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Hermann-Josef Venetz

Az új igazságosság
(Mt 20,1-16)

________________________ '
Isten országával

így áll a dolog...
A szőlőkben elérkezett a szüret ide

je. Egy szőlőtulajdonosnak igen sok 
tennivalója akadt. Segéderőkre volt 
szüksége. Napszámosokra és munka- 
nélküliekre, akik segítenek neki, 
hogy a lehető leggyorsabban tető alá 
hordják a termést. Ezek rendszerint a 
falu főterén gyülekeztek, ahol türel
mesen várakoztak, amíg egy munka
adó értük nem ment. A szőlőtulajdo
nos tehát kora reggel kiment, magá
val vitte a legerősebb férfiakat, és 
megegyezett velük az országban szo
kásos napi bérben: egy dénárban. Egy 
dénárral egy családapa egy napig ép
pen el tudta látni családját a legszük
ségesebbekkel.

De sokkal több tennivaló lett, mint 
amire a szőlősgazda számított. Ezért 
kilenc órakor megint elment a falu fő
terére. Ott még mindig álldogáltak 
olyan férfiak, akik remélték, hogy 
csak szerződtetik őket valamilyen 
munkára. Magával vitte őket, és azt 
mondta nekik: Olyan bért kaptok 
majd, ami megillet titeket. Tizenkét 
órakor megint kiment, és délután há
romkor még egyszer.

Még ötkor is kiment a térre. És is
mét álltak ott olyan férfiak, akik sem
milyen munkát nem kaptak. A szőlő- 
tulajdonos megkérdezte őket: Mit áll
dogáltok itt? Azt felelték: Mostanáig 
senki sem fogadott fel minket, és ha
marosan lemegy a nap. Ekkor a sző
lősgazda azt mondta: Menjetek ti is a 
szőlőmbe. Nagyon sok a dolog.

Amikor beesteledett, a szőlő ura 
így szólt vincellérjéhez: Most fizesd 
ki a béreket. Ez a legszebb feladatod. 
De kérlek, ezúttal így csináld: Kezd 
az utolsókkal, azokkal, akik csak egy 
órát dolgoztak.

Ezek odajöttek, és valamennyien 
egy-egy dénárt kaptak. Világos, hogy 
a többiek, akik hosszabban dolgoz
tak, már kiszámították, hogy ennek 
megfelelően mennyivel többet kap
nak majd. De ők is egy dénárt kaptak 
fejenként. Igen, azok is, akik egész 
nap dolgoztak, egy dénárt kaptak.

Ezt nem találták igazságosnak. Mo
rogtak. Odamentek a szőlősgazdá
hoz, és azt mondták neki: Ez így nem 
járja. Ezek az utolsók egy órát dol
goztak, és egy dénárt kaptak. Mi pe

dig, akik egész nap dolgoztunk, szin
tén csak egy dénárt kaptunk. Ez 
igazságtalan. Vagy mi kapunk többet, 
mint a többiek, vagy ők kapnak keve
sebbet, mint mi. Ezt követeli az igaz
ságosság. Egész nap gürcöltünk. A 
tűző déli napon is dolgoztunk, és te 
egy sorba állítasz minket azokkal, 
akik csak egy órácskát dolgoztak az 
alkony hűvösében. Hol van itt az 
igazságosság?

A szőlőtulajdonos magához intette 
az elégedetlenkedők szóvivőjét, és 
így szólt hozzá: Kedvesem, nem kö
vetek el veled igazságtalanságot, hi
szen reggel egy dénárban egyeztünk 
meg egymással. Te egyetértettéi ez
zel. Nem is igen lehetett volna ellen
vetésed, mert az egész országban ezt 
a bért fizetik egy napszámért. Meg
kaptad az egy dénárt. Fogd, és menj! 
Igaz, én azoknak is egy dénárt akarok 
adni, akik utoljárajöttek. De nem sza
bad ezt tennem? Hát nem tehetek a 
pénzemmel azt, amit akarok? Hiszen 
veled nem történik igazságtalanság! 
Vagy talán haragszol azért, mert én jó 
vagyok?

Isten országával így áll a dolog.

A példázatok
mint műalkotások

Tulajdonképpen már nincs sok ma
gyarázni való, mert számos magyará
zatot már a szöveg tolmácsolásába is 
belevittünk.

Először talán mégis ez. A példázat 
elbeszélője -  s ez esetben egészen 
biztosan maga Jézus -  igen ügyes el
beszélő. Amikor hallgatja az ember, 
igencsak ügyelnie kell. Mert bármi
lyen szemléletes is a történet, egy-két 
dologban mégiscsak túllép a kerete
ken. Nehezen hihető például, hogy a 
szőlőtulajdonos délután ötkor még 
egyszer kimegy a térre, hogy munká
sokat fogadjon. Különösen akkor 
nem, ha előzőleg szinte kétóránként 
munkások után nézett. Vagy rossz 
szervező ez a szőlősgazda, vagy 
egész egyszerűen túloz a példázat. 
Feltételezem, hogy a második esetről 
van szó. Az elbeszélés túlmutat ön
magán. Gondolkodjanak el a hallga
tók! Kezdjék csak törni a fejüket, mi a 
csuda állhat mögötte: egy példázat 
ugyanis mindig sokrétű.

Az elbeszélés egy másik vonása is 
alig hihető. Miért fizetné ki a vincel
lér először azokat, akik utolsóként ér
keztek? Csakis azért, hogy a többiek 
láthassák, mennyit kapnak emezek. 
Ha ezt nem állapíthatnák meg, akkor 
nem is reklamálhatnának, és a tulaj
donosnak akkor nem is kellene iga
zolnia magát. -  Mindezt csak azért 
mondom el, hogy megmutassam, mi
lyen rafinál tan járt el a példázat elbe
szélője. Az evangéliumi példázatok 
valóságos kis műalkotások.

Egy elv, amelytől 
nem lenne szabad eltérni

De nézzük most a tartalmat. Kérde
zem, mit gondolhattak magukban a 
munkások a bér kifizetése után. Hogy 
mit gondoltak azok, akik egész nap 
dolgoztak, és mégis egy dénárt kap
tak, megmondja a példázat: Fel van
nak háborodva. Úgy érzik, átrázták 
őket. Ezt köntörfalazás nélkül meg is 
mondják a szőlőtulajdonosnak. Való
ban minden okuk megvan arra, hogy 
fölháborodjanak, minden okuk meg
van a morgásra: „Mi többet dolgoz
tunk, m int a többiek, és nekünk el kel
lett viselnünk a nap hevét.”

Létezik a teljesítménynek megfele
lő bérezés elve, és ésszerű, hogy ettől 
ne térjen el az ember. Aki eltér tőle, 
igazságtalanul cselekszik. Minél több 
munka, annál több bér! Ez csak vilá
gos! Ez csak magától értetődő! Ez lo
gikus. Ha az ember eltér ettől, azzal 
mindent összekuszál. Konkrétan: Ha 
te egy dénárt fizetsz ki azoknak, akik 
csak egy órát dolgoztak, s azt is ked
vező körülmények között, akkor ne
künk, akik egész nap dolgoztunk, és 
ráadásul nehéz körülmények között, 
több jár. Ezt követeli az igazságos
ság.

Megkérdezem, mit gondolhattak a 
fizetéskor azok, akik csak egy órát 
dolgoztak. Talán azt gondolták: Ez jó 
ember. De talán azt is gondolták: En
nek hiányzik egy kereke! Ha azonban 
felfogták, hogy azok, akik egész nap 
dolgoztak, szintén (csak) egy dénárt 
kaptak, nem spórolhatták meg a rossz 
érzést. Persze nem tiltakoztak: rászo
rultak a pénzre. De azt gondolhatták 
magukban, hogy azért ez mégsem 
egészen tiszta ügy. Hiszen ők is egé
szen „normális” módon gondolkod



tak: Minél több munka, annál több 
bér. Semmi ok sincs arra, hogy eltér
jünk ettől az elvtől.

Akár így, akár úgy, a munkások ér
zülete teljesen szemben áll a tulajdo
nos viselkedésével. Különösen azok 
tudnak nyomós okokat felhozni 
rosszkedvűkre, akik egész nap dol
goztak, és most, a fizetéskor egy sor
ba kerülnek azokkal, akik csak egy 
órát dolgoztak. Ezért tiltakoznak. 
Meg vannak győződve arról, hogy a 
teljesítménynek megfelelő bérezés 
elvének semmibevétele miatt nem
csak velük történik igazságtalanság, 
hanem az egész világ is összeomlik, 
mivel az igazságosságot csak az ga
rantálja, ha ragaszkodunk ehhez az 
elvhez.

Két világ
Azoknak a munkásoknak, akik be

csapva érzik magukat, jó  okuk van a 
tiltakozásra. Ám a szőlőtulajdonos
nak is vannak indokai. Nézzük meg 
ezeket egy kicsit közelebbről.

A tiltakozók szóvivőjéhez így szól:
1. Igazságtalan nem vagyok; hiszen 

azt kapod, amiben reggel megegyez
tünk: egy dénárt.

2. Ha nem vagyok igazságtalan ve
led szemben, akkor egyébként azt te
hetek az enyémmel, a pénzemmel, 
amit akarok.

3. Én jóságos vagyok -  és neked 
nem kellene emiatt haragudnod.

Hogy a munkások egyetértettek-e 
ezzel az érveléssel, nem tudom. A 
példabeszéd semmit nem mond erről. 
Biztos azonban, hogy a szőlősgazda 
új mozzanatot von be: a jóságot. 
Utolsó mondatából talán nem egysze
rűen csak a szemrehányást kellene ki
hallanunk; legalábbis toborzó jellege 
is van ennek a mondatnak: Bárcsak 
elhagyná ez a munkás a maga szűkös, 
az igazságossághoz ragaszkodó állás
pontját, és megpróbálná elfoglalni a 
jóság álláspontját! Ez a példázat dön
tő mozzanata, a poénja, ha úgy tet
szik: két teljesen különböző világ 
összeütközése, az úgynevezett igaz
ságosság világáé és a jóság világáé. 
Bárcsak túl tudnának tekinteni látó
határukon azok, akik az igazságosság 
szerinti gondolkodásmódjuk foglyai! 
Akkor felfognának valamit abból, mit 
is jelent voltaképpen a jóság.

Most igen közeljárunk ahhoz, hogy 
meglássuk, vagy legalább megsejt
sük, mit is jelent valójában Isten or
szága. „Isten országa”, „Isten ural
ma” vagy „Isten királysága” az a 
hely, ahol az emberek legyőzik a tel
jesítményi és bérezési gondolkodás- 
módot. Isten országát akkor tudjuk 
csak megérteni vagy megsejteni Isten 
országaként, avagy: a példázat akkor 
„stimmel”, ha a hallgató igent mond a
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va gyök”
toborzásra. A példázat, illetve Isten 
országa ezt a változást szeretné elérni 
az emberekben: hogy kilépjenek a bé
rezési gondolkodásmód elfogultságá
ból, a vallási jogigények elfogultsá
gából, és engedjék magukat felszaba
dítani arra a jóságra, amely képes át
törni az igazságosságot.

Teljesen új gondolkodásmódról és 
teljesen új önértelmezésről van itt 
szó. Az élethez való teljesen új viszo
nyulásról, és teljesen új gyakorlatról 
is: olyan viszonyulásról és gyakorlat
ról, amely nem az önfejű, kicsinyes, 
irigy gondolkodásmódból indul ki, 
hanem a szőlősgazda jóságából. Eb
ben a példázatban is Isten és ember 
találkozik: Isten jósága találkozik az 
emberrel, s szeretné őt lefegyverezni, 
feloldani görcseit, felszabadítani őt.

Isten vincellérjének
toborzója

Nem nehéz meglátni, hogy ennek a 
példázatnak is van valami köze ma
gához Jézushoz. Bizonyos fokig Jé
zus életének kommentárja; azé a Ná
záreti Jézusé, aki bűnösökkel és vá
mosokkal ül össze, és ezzel kiváltja 
az „igazságosak” rosszkedvét. Ugyan
akkor ez a példázat is elárul valamit a 
Názáreti Jézus tovább nem boncolha
tó hatalmából: szétrobbantja gazda
sági, politikai és személyes életünk 
egyik fontos elvét, és új távlatot kí
nál: „Én ennek az utolsónak is annyit 
akarok adni, mint neked...”

De még valamit meg kell fontol
nunk. Az akkori hallgatók számára 
nem csupán az elbeszélés mint egész 
volt szövevényes, rejtett tartalmakat 
hordozó; egyes motívumai is olyan 
témákat pendítettek meg, amelyek 
igen ismerősek voltak az emberek 
számára. Például már a szőlő említése 
is különleges volt. Az Ószövetség 
nem ritkán a választott nép képeként 
használja a szőlőskertet. Gondoljunk 
csak Izajás 5. fejezetésnek gyönyörű 
szőlőskert-énekére, amely a végén (a 
7. versben) világossá teszi a képeket: 
„A Seregek Istenének szőlőskertje: 
Izrael háza, kedvenc ültetvénye: Júda 
lakói...” Ha Jézus a szőlőskerttel, Is
ten kedvenc ültetvényével hozza ösz- 
szefüggésbe tevékenységét, és ha pél
dázatával, de tevékenységével és mű
ködésével is világossá teszi, hogy itt 
egészen más elvek érvényesek, mint 
amikhez hozzászoktunk, akkor jog
gal mondhatjuk, hogy Jézus Isten 
vincellérjének, képviselőjének tartot
ta magát.

Példázatunk különös pedagógiai 
ügyességgel vonja be a hallgatókat-. 
ők is tág teret kapnak a példázatban. 
Szaknyelven „összekapcsolásnak” 
nevezik ezt. Sőt, a hallgatók még szó
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vivőt is kapnak: az ő személyében 
maguk is megszólalhatnak, és kife
jezhetik rosszkedvűket. Az egész nap 
dolgozók gondolkodásmódja ugyanis 
alapjában véve azonos a hallgatók 
gondolkodásmódjával. Ez az a telje
sen normális gondolkodásmód, amely
nek minden ember rabja: Isten mégis
csak igazságos, és ha valóban igazsá
gos akar lenni, akkor így és így kell 
cselekednie; másképp nem megy.

Figyeljünk oda jól! Ne hajítsuk ki 
egyszerűen a hallgatók igazságosság
érzetét. A példázat nem akarja azt 
mondani, hogy Isten országában 
nincs igazságosság. Isten országának 
semmi köze az önkényhez. A példá
zat azáltal megy elébe a hallgatóknak, 
hogy velük együtt érvel, hogy meg
próbálja kimozdítani őket elfogultsá
gukból, hogy megpróbálja kitágítani 
szűk látóhatárukat. Elmondja nekik,
• hogy senkivel sem történik igaz

ságtalanság;
• hogy Isten azt tehet, amit akar, 

mert jóságot akar;
• hogy az igazságosság alapján álló 

gondolkodásmódot és az igazsá
gosságérzetet meg kell haladni, és 
el kell jutni a feltétel nélküli jóság
hoz.

Megfordítva: A jóságra utalás meg
kérdőjelezi a hallgatók igazságosság
érzetét: Valóban az igazi igazságos
ságra hivatkozom újból és újból?

A példázat tehát arra irányul, hogy 
megváltoztassa hallgatóit, mégpedig 
azáltal, hogy egy új felfogás zászlaja 
alá hívja őket. S a példázat akkor éri 
el célját, ha hallgatói igent mondanak 
a szőlősgazda érvelésére és az élettel 
kapcsolatos gondolkodásmódjára, s 
ennek megfelelően kezdik el alakíta
ni az életüket.

Most megkérdezhetjük, mi lehetett 
az a történelmi helyzet, amelyben ez a 
példázat elhangzott, vagyis megkér
dezhetjük, kik lehettek a példázat 
címzettjei, milyen kérdéseik és prob
lémáik, megfontolásaik és nehézsé
geik lehettek.

Úgy vélem, olyan emberekről van 
szó, akik joggal támasztanak valami
lyen vallási igényt, de most úgy érzik, 
hogy Jézus becsapta vagy mellőzte 
őket, olyan emberekről, akik érdeme
ket tudnak felmutatni, de most meg 
kell állapítaniuk, hogy mások kapják 
meg a bért.

Ilyenek lehetnek például a farizeu
sok, akik úgy látják, Jézus lesöpörte 
őket -  hiszen ők az igazságosak; ők 
azok, akik éjjel-nappal a Törvény fölé 
hajolnak, hogy kutassák, mi az Isten 
akarata; ők azok, akik böjtölnek, 
imádkoznak és alamizsnát adnak; ők 
azok, akik egész idejüket arra fordít
ják, hogy az egyszerű nép számára ér
telmezzék a parancsokat; ők azok,
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akik megőrzik a vallást. És most jön 
Jézus, és elsősorban egyáltalán nem 
velük foglalkozik, és még csak meg 
sem beszéli velük a dolgokat. Ez a Jé
zus nem őket hívja követőinek. Halá
szokat, nőket, kisparasztokat, vámo
sokat hív meg. Kockáztatja a paran
csok megtartását. És egy ilyen valaki 
akarja tudni, mi az Isten országa? En
nek sejtelme sincs róla!

A címzettek közé tartozhatnak Jé
zus tanítványai is. Már hónapok óta 
követik Jézust, megpróbálták meg
tenni, amit Jézus kívánt tőlük, min
dent elhagytak, családjukat, házukat, 
vagyonukat, foglalkozásukat. De 
ahelyett, hogy velük foglalkozna, és 
gondoskodna arról, hogy végre kap
janak valamit elkötelezettségükért és 
fáradozásaikért, Jézus leáll a gyere
kekkel (Mk 10,13-16), a nőkkel társa
logni (Lk 10,38-42), számára egy po
gány nő és a lánya fontosabb minden 
másnál (Mk 7,24-30). Itt tényleg nem 
stimmel valami! Ez mégsem igazsá
gos!

Ám a példázat címzettjei közé tar
tozhattak maguk a vámosok és bűnö
sök is, akiket a közvélemény kitaszí
tott, s akik már nem láttak esélyt ma
guk számára, sem az embereknél, 
sem Istennél. Például egy vámos egy
általán nem tudott kitörni helyzeté
ből. A legjobb akarattal sem tudott ér
demeket, valamilyen teljesítményt 
felmutatni; semmiféle bért nem vár
hatott, sem ebben, sem az eljövendő 
világban. Az ilyen emberek számára, 
a vámosok és a kurvák számára is 
fontos volt, és fontos ma is, hogy túl
lépjenek a teljesítmény szerint bére
zés személetmódján, amelybe (má
sok) újból és újból belekergetik őket.

Meghívás együttműködésre
A teljesítmény szerinti bérezés 

gondolkodásmódja ma is olyan elv
nek számít, amely nélkül nem tudunk 
meglenni. Nemcsak a gazdaságban 
érvényesül, hanem az iskolában is, 
sőt a legintimebb családi és baráti 
kapcsolatokban is hat: a teljesítmény 
jutalmat kap, a nem-teljesítés nem 
kap jutalmat, illetve büntetést ered
ményez. A kapott ajándékot teljesít
ménynek tekintem, amelyet megfele
lően honorálnom kell. És megfordít
va: hajót teszek valakivel, akkor va
lamilyen igényt vezetek le ebből: jót 
tettem veled, tehát elvárhatom, hogy 
te...

Ennek megfelelően léteznek vallási 
igények is. Jót tettem másokkal, síkra 
szálltam a szegényekért, tekintélyes 
összeget juttattam a karitásznak, min

den este időt szakítottam az imádság
ra: tehát megillet engem valami. Min
denesetre több, mint azokat, akiket 
nem érdekli Isten és az egyház. Azok
nak, akik így érvelnek, jog szerint 
többnyire igazuk van; ők pontosan 
tudják, mi igaz, és mi hamis, mi jó, és 
mi rossz. Olyan emberek ők, akik ha
szonbérbe vették Istent és az egyhá
zat, s tudják, ki tartozik oda, s ki nem. 
Olyan emberek, akik kikelnek ma
gukból, ha beavatatlanok jelentkez
nek szóra vallási kérdésekben. Olya
nok, akik nem engedik meg, hogy 
most mar az utolsó ember is beleártsa 
magát vallási ügyekbe. Olyanok, akik 
nem akarnak osztozni Istennel, akik 
beleágyazták Istent a maguk jogról és 
igazságosságról alkotott elképzelése
ibe. Olyanokról, akik pontosan tud
ják, mi az Isten akarata (mások szá
mára).

Példázatunk nem frontálisan tá
mad, hanem toboroz. Szeretne segíte
ni az embereknek abban, hogy kilép
jenek elfogultságukból. Együttműkö
désre szeretné meghívni az embere
ket, hogy jobban megértsék önmagu
kat és a többieket.

Ez azokra is érvényes, akik az egy
ház és a társadalom peremén, vagy 
azon kívül állnak, mivel nincs mit 
fölmutatniuk, vagy mivel mások any- 
nyira elterpeszkednek ott, hogy már 
senkinek sem marad hely rajtuk kí
vül. Azokra is, akik utolsó mocskok
nak érzik magukat, és úgy vélik, sem
mit sem tehetnek az egyházban vagy 
vallási kérdésekben; ilyen emberek
nek is szól a példázat.

Értsük jól! Jézus számára nem arról 
van szó, hogy utolsókká tegye az el
sőket (ezt csak Máté értette így ké
sőbb, vö. 16. vers). Jézus mindenkit 
elsővé szeretne tenni.

A példázat semmit sem mond arról, 
hogy a munkások hagyták-e, hogy a 
szőlősgazda megfontolásai meg
győzzék őket. A munkások helyén 
most mi állunk. Nekünk kell dönte
nünk, egyet akarunk-e érteni a szőlő 
tulajdonosával, csatlakozni aka
runk-e az ő gondolkodás- és cselek
vésmódjához, vagy nem. Döntenünk 
kell, elhagyjuk-e szűk látóhatárunkat, 
vagy pedig továbbra is ragaszkodni 
akarunk igényeinkhez. Döntenünk 
kell, elfogadjuk-e az ajánlatot arra, 
hogy kilépjünk szűkre szabott ítélete
ink köréből és szűkös lakásunkból, 
vagy továbbra is úgynevezett igazsá
gosságunkkal akarunk büszkélkedni.

Az utolsók oldalán
És valahányszor halljuk vagy ol

vassuk ezt a példázatot, ismételten ez 
előtt az ajánlat előtt állunk, a szőlős
gazda újból és újból zászlaja alá hív 
minket. Bárcsak mindannyiszor ösz- 
szeomlana tiltakozásunk, amikor ezt 
a példázatot olvassuk! Bárcsak mind
annyiszor mernénk újra az irgalom és 
a jóság álláspontjára helyezkedni, és 
újra meg újra belebocsátkozni a Jézus 
által hirdetett, újfajta igazságosság
ba! Bárcsak egyre jobban sikerülne 
Istenünket -  akit olyannyira bekebe
lezünk a magunk számára -  megosz
tanunk azokkal, akiknek, úgy véljük, 
nincs joguk Istenhez! Bárcsak egyre 
jobban legyőzné szívünket az a nagy 
jóság és nagy irgalom, amelyet Isten 
mindenki számára készenlétben tart!

És egy utolsó megjegyzés. Hagy
junk időt magunknak! Olyan diszkré
ten és olyan türelmesen kellene bán
nunk egymással, ahogyan a szőlős
gazda bánik az első órában felfogadott 
munkásokkal. Sokan még sokáig nem 
fogjuk belátni, mennyire új és meny
nyire más lesz a világ, ha magunkévá 
tesszük a szőlősgazda gondolkodás- 
és cselekvésmódját. Sokunknak to
vábbra is nehézséget okoz majd annak 
felismerése, hogy az irgalmasság ál
láspontja nagy következményekkel jár 
-  az egyházra és a társadalomra nézve 
egyaránt. Továbbra is először önma
gunkról fogunk gondoskodni, a ma
gunk vélt jólétéről, a magunk bizton
ságáról, a magunk boldogulásáról. Le
gyünk türelmesek egymással, és óva
kodjunk attól, hogy vallási érvekkel 
kölcsönösen agyoncsapjuk egymást. 
Jegyezzük meg: Isten nem a szorgal
masok, az igazságosak és a tisztessé
gesek ügyvédje, hanem az utolsók, a 
szegények és az elnyomottak oldalára 
áll, a hazátlanok és a számüzöttek, a 
nyugtalanságkeltők és az elhajlók, a 
nincstelenek oldalára. Ha megtanuljuk 
megérteni annak az Istennek ajóságát, 
aki azoknak a pártjára áll, akiket mi ré
gen leírtunk, akkor sokkal izgalma
sabb és érdekfeszítőbb lesz vallási és 
egyházi életünk, sőt társadalmi és po
litikai életünk is. Akkor képesek le
szünk elhagyni kitaposott útjainkat és 
pályáinkat, és képesek leszünk új ös
vényekre lépni -  ha számot vetünk ez
zel a teljes újdonsággal, ezzel a kiszá
míthatatlannal, ezzel a felcserélhetet
lennel: Isten irgalmasságával, amely 
meghaladja értelmünket, de nagyobb 
a szívünknél is.
Forrás:
G leichnisse Jesu  für heute, 1991, 47-59.

A Szerző 1938-ban született, az Új
szövetség professzora a svájci 
Freiburg i. Ue. egyetemén. Hosszú 
éveken át a Svájci Katolikus Bib
liatársulat elnöke volt.
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Egy dé*

A mai vasárnap kimarad a sorozat 
folytatása a felolvasott evangélium 
miatt. Az egyik szeptemberi vasár
nap, éppen három éve, a mise végén 
beszélgetünk az adyligeti kápolna ka
pujában. Egy négygyerekes anya el
mondja, hogy a férje meg a gyerekek 
nem tudtak eljönni a misére, de férje 
megbízta őt: figyelje, hogy megemlí- 
tem-e prédikációmban megint az egy 
dénárt. Naná, hogy megemlítettem! 
Pár szóval, de vastagon! Az utóbbi 
öt-hat évben ritkán hallható szentbe
széd tőlem dénár nélkül. Idézek a be
szélgetést megelőző beszédem 
szövegéből: „Mi az, amit nem aka
runk, nem teszünk, és nem vállalunk? 
Csak azt, amit Jézus mutatott nekünk. 
Mit mutatott? Kivonult a termelésből 
-  már akkor, amikor a termelés még 
nem támadta meg puszta életünket is, 
de megtámadta az örök életet. Mivel 
támadja ez a csúnya termelés? Azzal, 
hogy lehetővé teszi a Mammon imá- 
dását, a többet birtokolni akarást, az 
egy dénár elutasítását, s a reciproci
tás, a kölcsönösség nem-vállalását. 
Mit jelent ez a nem vállalás? Ezt: nem 
vállalom, hogy ahogy magamnak kí
vánom, úgy teszek veled is.”

A mai vasárnapon viszont nem kell 
figyelnie senkinek, hogy megemlí
tem-e, mert az egy dénár az előírt tex
tus -  ahogy hallottátok! Ha tetszik ne
kem ez az egy dénár, ha nem -  erről 
kell beszélnem. Azt emlegetem de- 
rűre-borúrajó egynéhány éve, hogy a 
mennyek országát példázó gazda a 
napszállat előtt egy órával munkába

(Mt 20,1-16)
állónak is bizony egész napi bért, azaz 
egy dénárt fizet. Miért tesz így? Csak 
azért, mert ennek a szerencsétlen fló- 
tásnak -  aki a nap nagyobb részét csak 
átácsorogta Budán, a Moszkva-téren 
vagy más ilyen helyen - ,  ennek is 
szüksége van arra, hogy újratermelőd
jenek energiái, hogy el tudja látni a 
családját stb. -  ha már a Jézus korabe
li Izraelben egy dénár volt a napi 
munkabér. És annyi volt! Többek kö
zött azért is gondoltam ezt, mert a 
mennyei Atyának nincsenek kiváltsá
gos gyerekei. Aki dolgozni akar, an
nak járnak az Isten által megteremtett 
Föld javai. Akik meg nem akarnak 
dolgozni, azoknak nem jár semmi. 
Akik pedig akarnak dolgozni, azok
nak mindnek jár az egy dénár. Hiába 
nagyon tehetséges vagy szorgalmas 
valaki, akkor is csak egy dénár jár, 
mert a tehetségesnek is, meg a szor
galmasnak is -  csak egy gyomra van, 
s az ő lábára is csak egy pár cipő fér. S 
ha tokaji aszút szeretne valaki önteni 
a torkába, meg kell várnia, amíg jut a 
hat és félmilliárdnak is. Ha váltás 
cipőt akar, meg kell várnia, amíg jut a 
hat és félmilliárdnak is, s a többi. El
lenvetés: nem lehet egyszerre legyár
tani hat és fél milliárd pár cipőt, ezért 
egy váltás cipőnk lehet akkor is, ami
kor még nincs mindenkinek két pár 
cipője. Nagyon okos a panasz, jó  lo
vagom, Pázmán -  kezdem Arannyal, 
s folytatom magam: de a harmadik 
pár cipőt már csak akkor vásárolha
tod meg, amikor mind a hat és félmil
liárdnak van már két pár cipője. Hát

ezt a testvéri, ezt a családi rendet biz
tosítaná a példabeszédben emlegetett 
egy dénár, mert az egy dénárból ne
ked is csak annyira telik, mint nekem.

De hát nemcsak adyligeti templom
kapu előtti beszélgetés van az életem
ben. Az egyik csoporttalálkozón meg
magyarázta nekem egy már több mint 
50 éve Bokor-tag, egy 70 feletti öreg
úr, hogy az üdvösséget jelenti az egy 
dénár, amit a nem-zsidók hamarabb 
kapnak meg a példabeszédben, mint a 
választott nép tagjai... s ezért a példa
beszédet lezáró logion: így lesznek az 
utolsók elsőkké.

Mi következhetik ezután? Annak 
az eldöntése, hogy kinek van igaza. 
Ezért aztán senki sem csodálkozhatik 
azon, hogy az elmúlt héten áttanul
mányoztam az ide vonatkozó század
végi (20. századvégi) külföldi szak- 
irodalmat. A belföldit nagyon sok 
okon nem. Főleg azért nem, amiért 
nem harangozott a kurátor -  püspök
érkezéskor. Miért? -  kérdezi a püs
pök. Ezer oka is van -  mondja a kurá
tor. Mi az? Az első: nincs haragunk... 
A püspök: A többit már nem kell el
mondanod, fiam! Hozom a külföldi
ből elsőül is az utolsó három vers pa
rafrázisát, kifejtő fordítását.

A tulajdonos emlékezteti a tiltako
zót arra, hogy egy dénárban egyeztek 
meg: ez a jogos bér a munkájáért. 
Szerződésük érvényben van. Felszó
lítja tehát, hogy vegye a bérét, és 
menjen stb. Nem folytatom, mert csu
pa okosakat mond. Csak még a végét: 
Máté újból hozza az elsőt és az utol
sót, és azt mondja, hogy a jóság kö
vetkeztében lesznek elsők az utolsók
ból, és a szeretetlenség következté
ben lesznek az elsők utolsókká. 
Mondja mindezt a már ’76-ban meg
halt német lutheránus professzor, 
Walter Grundmann. De az „Érted 
vagyok” folyóiratunkból megtudhat
juk [4. o. 2. hasáb], hogy Máté csak 
odacsapta ezt a befejezést az elsőkről 
meg az utolsókról, de semmi köze 
sincs a dénár-történethez.

Számomra a szentírásfordítások és 
értelmezések királya a Traduction 
oecuménique de la Bible. 1972-ben 
készült francia protestánsok és katoli
kusok közös munkájaként. Az én pél
dányom 1983-ból való, az van ráírva, 
hogy húsz évvel ezelőtt már kétszáz
negyvenezer példánynál tartottak. 
Rövid betűneve: TOB. Összesen eny- 
nyi magyarázatot fűz a példabeszéd
hez: Jézus meg akarja magyarázni,

A dyligeten 2005 szeptem berében elhangzott beszéd
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hogy Isten jósága meghaladja a bérfi
zetés emberi kategóriáját, aminö a jo 
gos bér..., s arra hív, hogy ne legyünk 
irigyek Isten szeretetének, bőkezűsé
gének láttán. Ez a mondat számomra 
annyit jelent, hogy a TOB szerzőgár
dája nem vállalkozott arra, hogy meg
fejtse a példabeszéd teljes jelentéstar
talmát. Nem csodálkozom..., vesze
delmes is az!

Jöjjenek a németek. Egyikük -  E. 
Fuchs -  azt állítja, hogy ezzel a példa
beszéddel éri el a Máté-evangélium a 
maga csúcspontját. Ez már tetszik ne
kem! S mi okon éri el? „Mert a totális 
követelmény átalakítja az értelem- 
szerű kontrapontot totális Istenre- 
utaltsággá, melyben az Isten kegyel
mes igenjének az eseménye a döntő 
mozzanat, ami egy radikális követel
mény tartalmává lesz: az igennek 
megfelelően cselekedni!” Ezt a mon
datot nem kötelező megérteni. Ne
kem sem igen sikerült -  talán azt 
mondja, hogy jónak kell lennünk!? A 
németek így fogalmaznak. Ők értik? 
Nem hiszem. S azt sem, hogy ennek a 
jézusi ság-ségnek illusztrálására ta
lálta volna ki történetét Jézus.

Most már jöhetnek... a magyarok. 
Jobb híján, csak magam. A példabe
szédet megelőzi a gazdag ifjúról szó
ló történet, amely megszomoríthat 
minden gazdagot, s megdöbbenti a 
tanítványokat: Akkor ki üdvözülhet? 
Az áldott Péter emlékezteti Jézust, 
hogy ők mindent elhagytak ám érte, s 
várják jutalmukat; megtudják Jézus 
Péternek mondott szavaiból, hogy 
megnyugodhatnak, mert százannyit 
fognak kapni e földi életben, s az örök 
élet csak ráadás lesz. Ezután mondja 
Jézus: hasonló a mennyek országa 
egy gazdához, aki egy dénárt fizet an
nak is, aki csak egy órát dolgozott. 
Mondok egy magyarázatot. Lehet, 
hogy a magyarázat nem jó. Nem jó 
egyáltalán, vagy önmagában jó  volna 
az, csak valakiknek -  nekem, vagy 
neked, vagy neki, vagy nekünk -  nem 
lesz jó. H ajó  nem is lesz, de érthető 
lesz, arról kezeskedem. Lássuk!

Ha a teve át is bújik a tű fokán, aki 
gazdag, semmiképpen nem lehet jó  az 
Istennél -  ez világos, mert írva van: 
Boldogok a szegények, és jaj a gazda
goknak! De akkor a tanítványoknak 
hogyan lehet százannyi földjük meg 
házuk, mint amennyit elhagytak? Az
az hogyan lehetnek a tanítványok 
gazdagok? Úgy, hogy előbb száz
annyi testvérük és nővérük lett: Nem 
volt közöttük egyetlen szűkölködő 
sem, mert akiknek földjük vagy há
zuk volt, eladták azokat... Az 
Apostolok cselekedeteiből vett citá
tum azt mutatja, hogy a tanítványok 
megértették a példabeszédet. Aki kö
zéjük állt, nem negyed- vagy fél-ebé

det kapott, hanem egészet -  az első 
perctől fogva -  mint a gazdagok.

A gazdag keresztény -  abszurd el
lentmondás. De a szegény keresztény 
is az. A tanítványoknak saját bevallá
suk szerint nem volt a három év alatt 
Jézus mellett semmiben sem hiányuk. 
A szegény kereszténynek nincs jézusi 
tartalma, értelme, az csak Nagy Kons
tantint fikció! Ha szegény, csak azért 
szegény, mert nincs százannyi testvé
re és nővére. Ha van, akkor már nem 
szegény, mert ami azoké, az övé is.

Van még egy függelékem is: Isten, 
aki megteremtette a világot, nem ma- 
nicheus; nem mondja, hogy az anyag 
rossz. A szőlő is anyag, a tokaji szőlő 
is anyag, s az ötputtonyos aszú is 
anyag, és nagyon jó  anyag. De jelen
leg hat és félmilliárd gyereke van az 
Istennek, és nem ismeri a kivétele
zést. Mindenkinek kell jusson belőle, 
ha évi egy likőrös pohárral, akkor 
annyival. De semmi kifogása nincs az 
ellen, ha jut mindegyikünknek évi fél 
liter is. Nincs, mert Isten nem mani- 
cheus, aki rossznak tartja az anyagot. 
Isten jónak tartja az anyagot, hiszen ő 
teremtette -  ez a bonum practicum, az 
anyagi, a nem erkölcsi értelemben 
vett jó!

Gazdagság és szegénység addig 
van, amíg nincs osztozás. Elgondol
ható az olyan keresztény, aki nem 
akar osztozni? Sok minden elgondol
ható. A fából vaskarika is, meg az 
osztozni nem akaró keresztény is el
gondolható? Óh nem! Ez a fából vas
karika megtapasztalható. Hol? Akár
hol. Ebben a kápolnában is. Most is. 
Éppen annyi van belőle, amennyien 
most itt vagyunk. Add, Uram, hogy 
eltűnjön körünkből ez a fából vaska
rika, ez a jézusi képtelenség. Add, 
hogy megértsük: az egy dénár nekünk 
tökéletesen elég, ha a testvérünknek 
is csak annyi jut. Ha osztoznánk, fel
menne a dénár árfolyama, a pénz 
anyagi és erkölcsi árfolyama, a pénz 
becsülete. Ha osztoznánk, Isten új ne
vet találna ki a Sátánnak. Jézus nem 
nevezné többé Mammonnak. Nem bi
zony, mert a pénz csak addig Mam
mon, amíg nekem több van belőle, 
mint neked, vagy neked, mint nekem. 
Ha Neked is ugyanannyi van belőle, 
mint nekem, akkor már nem Mam
mon.

Valóban csúcs ez a példabeszéd. 
De nem Máté csúcsa, hanem Jézusé. 
Nem Máté zsenialitásáról beszél -  
Máté meg sem értette, azért biggyesz
tette a végére az elsőket meg az utol
sókat hanem Jézuséról, hogy az 
egy dénár lehetővé teszi az Országot. 
Ha nem verekszem a kettőért -  a 
pleonexia, a többet birtokolni akarás 
ördögétől hajtva, ha megvárom, hogy 
pl. az egy dénár a hadi kiadások 
megszűnte folytán kettőt érjen, akkor

ráérek kincseket gyűjteni, amelyeket 
a moly s a rozsda meg nem emészt. 
Ráérek utánamenni a fizetésképtelen 
keresletnek, akkor ráérek segíteni 
azoknak, akik rászorulnak segítsé
gemre. Akkor megvalósul Vörösmar
ty jézusi álma: „Testvérim vannak, 
számos milliók. Ők védnek engem, 
én megvédem őket. Nem félek tőled, 
Sors, bármit is akarsz.” -  És ez az 
álom a felvilágosodás álma. A vallá
sok dogmáinak a világából az isten
adta emberi természethez visszatérés 
álma. Mert ez a természetünk az Isten 
természete. Ez az álom az Istené. És 
Jézus az Isten álmát álmodja. Ez a 
Vörösmarty-féle álom pedig azonos 
Jézus álmával az Isten Örszágáról.

Az elmúlt napokban volt egy papi 
találkozónk, s az egyikük ezzel a 
mondattal kedveskedett nekem: ’89 
óta egyfolytában az osztozkodásról 
beszélsz, de csak beszélsz, és nem 
osztozol. Megkaptam a magamét. 
Hát mért nem teszem? Mert még sen
ki el nem jött hozzám ezzel: Osztoz
zunk! Ha eljönne, akkor megbeszél
hetnénk a módját. Kitanultam a mód
ját. Piarista vagyok. Egyházam kétezer 
esztendős tapasztalataival rendelke
zem. Tudom, hogy kell csinálni. Tu
dom a szerzetesség történetéből. De 
amit gyűjtöttem életem folytán, azok
kal osztom meg, akik hajlandók azt 
csinálni, amit Jézus csinált. Ő nem 
kibucot, nem téeszt csinált, hanem 
embereket gyógyító-tanító vállalko
zásba fogott, s biztosította ott az Isten 
jelenlétét. Hogyan? A maga személye 
által. ’89 óta egyfolytában várom ’89 
óta művelt szájjártatásom eredmé
nyét. A KlO-ban pedig már ’68-ban 
megírtam, hogy a jézusi adásnak tu
lajdonformája is van. Türelmesen és 
nagyon türelmetlenül várom valakik 
jelentkezését. Szinte mást sem várok. 
De objektumot nem építek, lakása 
van mindenkinek. Előbb meg kell ál
lapodnunk, hogy mit fogunk csinálni, 
s aztán összeköltözhetünk, s elkezd
hetjük csinálni, ami elhatároztunk. A 
legelső az, hogy megállapodunk ab
ban, hogy mivel biztosítjuk a magunk 
számára Jézus jelenlétét. ’36-ban ott
hagytam a szülői házat, s elmentem 
Vácra, a piaristák noviciátusába, s ott 
megmondták nekem, hogy mit csinál
jak. Azzal kezdték, hogy letérdepel
tettek imádkozni.

A példabeszéd tegnapi, mai és hol
napi jelentése, hogy Marxnak igaza 
van. S ha valaki a szájára meri venni 
Jézus nevét, annak tudnia kell ezt. S 
ha Marx becsődöl, csak azért csődöl 
be, mert Jézusnak nincsenek tanítvá
nyai. Ha volnának, akkor megvaló
sulna Marx igaza. Hogyan? A csa
lád-mintájú szerzetesség általánossá 
válásával, mert egy tisztességes csa
ládban mindenkinek ugyanannyi jár.

Bulányi György

____________________„Egy dénár”
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A pénz uralkodik
Mindig is meggyőződéses liberális volt, mégis világos ví

ziói voltak Ralf Dahrendorf német szociológusnak, egykori 
szabad demokrata politikusnak, aki később sok éven át a ne
ves London School o f Economics intézetet igazgatta. Noha 
egyáltalán nem viseltetett ellenséges érzülettel a kapitaliz
mussal szemben, már a kilencvenes évek elején megfogal
mazta a globalizáció korának döntő kihívását. Szerinte há
rom célt kell kévébe kötni: a szociális államot, a demokráciát 
és a nemzetközileg versenyképes gazdaságot. Ha szemügyre 
vesszük az elmúlt évek fejleményeit egy olyan ipari ország
ban, mint Németország, akkor azt látjuk, hogy e három cél 
közül kettőt akut veszély fenyeget: a szociális államot és a 
demokráciát. E három cél hármashangzatát ismét a viták na
pirendjére tűzni -  ebben áll a Franz Müntefering által kezde
ményezett kapitalizmus-vita nagy esélye. Különben az a ve
szély fenyeget, hogy e célokat föláldozzák annak a gazdasági 
fejlődésnek az oltárán, amely negyed századdal ezelőtt kez
dődött, és mélyrehatóan megváltoztatta a világot.

A lovak és verebek forradalma
Több mint 25 éve egy forradalom tanúi vagyunk. Ennek él

harcosa nem forradalmárként közeledett, hanem kosztümben 
és kézitáskával, mintha csak vasárnapi istentiszteletre indult 
volna. Neve: Margaret Thatcher. Gazdasági receptje éppoly 
egyszerű volt, mint amennyire harcos: az adókat leszállítani, 
a szociális ellátást csökkenteni, az óvintézkedéseket leépíteni
-  viszont növelni kell a vállalkozások nyereségét. Thatcher 
kormánya minden más kormánynál következetesebben vál
totta tettekre az ún. ló és veréb-elméletet: A leghúsosabb lo
vakat kell etetni, hogy a verebeknek is több lócitrom hulljon. 
Ezzel megszületett az ún. neoliberalizmus. Célja, hogy meg
szabadítsa a piacot az állami és más korlátozásoktól. Ez az 
ideológia a nyolcvanas években érvényre jutott az ipari or
szágokban. Mindenütt a lehető legtöbb állami szabályozást 
szüntették meg, az állami szolgáltatásokat üzleti alapra he
lyezték, a szociális szolgáltatásokat megkurtították, az adó
kat csökkentették -  mindenekelőtt a vállalkozások adóját.

Amikor a nyolcvanas évek végén összeomlott a reálisan lé
tező szocializmusnak nevetett államkapitalizmus, a neolibe
ralizmus meghódította a világot. A kilencvenes években vi
lágszerte több vámot, kereskedelmi korlátozást és tőkeáram
lási ellenőrzést építettek le, mint az emberiség korábbi 
történelmében összesen. A politika kiengedte a palackból a 
neoliberalizmus szellemét -  s az azóta ott fúj, ahol akar.

A multik hatalma
A gazdaság globalizálása iszonyatos hatalommal ajándé

kozta meg a multinacionálisán tevékenykedő vállalkozáso
kat-m ind az általuk foglalkoztatottak, mind a politika fölötti 
hatalommal. Miközben a politika törvényei véget érnek a 
nemzeti (legjobb esetben az európai) határoknál, a bankok és 
a termelők néhány perc, vagy legfeljebb néhány hét alatt átlé
pik a nemzeti határokat. A nagy vállalkozások képesek kiját
szani egymással szemben a különböző országok politikusait. 
Megtehetik, hogy itt keresnek pénzt, és ott adóznak, ahol az 
adók alacsonyak. Képesek arra, hogy emitt munkahelyeket 
teremtsenek, amott munkahelyeket semmisítsenek meg. Meg 
tudják tenni, hogy egész szerelőcsarnokokat más országokba 
helyezzenek át, a hozzájuk tartozó munkaerővel együtt, vagy 
a törvényes játékteret arra használják ki, hogy összes dolgo
zóikat az Európai Unió alacsony fizetésű országaiból szár
mazó olcsó munkaerővel cseréljék ki. A gazdaság cselekszik
-  a politika csak reagál.

Magasabb osztalékok, kevesebb munkahely
Nem csupán a termelés vált globálissá, hanem mindenek

előtt a tőkepiac is. A nemzetközi tőzsdéken lényegesen gyor

sabban nő a pénz mennyisége, mint a világszerte előállított 
áruk és szolgáltatások mennyisége. A spekulációs tőke túlkí
nálata és az ezredforduló tőzsdei robbanása alapvetően meg
változtatta a gazdasági feltételeket és a nagy vállalkozások 
főnökeinek gondolkodásmódját. Huszonöt évvel ezelőtt a 
vállalkozások még megelégedtek átlagosan 2-5%-os tőke- 
nyereséggel, időközben azonban erősen emelkedtek a tőzs
dék osztalék-várakozásai. Azokon a vállalkozásokon, ame
lyek nem tudnak felmutatni 25%-os osztalékot, hamar túlad
nak. Ez következményekkel jár. A vállalkozások gyakran 
minden eszközt jogosnak tartanak ahhoz, hogy elérjék ezt az 
osztalék-célt. Például a konszernek bezárják jól menő leány- 
vállalataikat is, mivel a konszern egésze nem éri el a célul ki
tűzött tőkenyereséget. Más vállalkozások, például a Deu
tsche Bank, munkahelyeket szüntetnek meg annak érdeké
ben, hogy a megkívánt szintre emeljék az osztalékokat.

A futballstadionok politikája
A politika nemigen tesz már kísérletet arra, hogy maga is 

alakítója legyen ezeknek a fejleményeknek. Ellenkezőleg. 
Követi a tárgyi kényszereket, és kemény versengésbe kezd 
más országokkal az alacsonyabb adók és alacsonyabb szociá
lis szabványok érdekében. A kormányok mindenütt csökken
tik a vállalkozások adóit, hogy azok az ö határaikon belül 
fektessenek be. S a kormányok mindenütt leépítik a szociális 
szolgáltatásokat, hogy csökkentsék a vállalkozások költsége
it. Ebből egy lefelé irányuló ördögi kör jön létre. Az adó mér
tékével csökkennek az adóbevételek -  ez pedig megtakarítá
sokra kényszeríti a politikát. A csökkenő szociális biztonság
gal együtt nő az emberek félelme -  és félelemből fakadó 
takarékossága. Az állam ama kísérletéből, hogy helyzetén a 
dolgok rosszabbításával javítson, kollektív probléma támad. 
Az történik a politikában, ami a futballstadionokban: Egy né
ző föláll, hogy jobban lásson. Ekkor jobban is lát -  minden
esetre csak addig, amíg az összes többi néző is fel nem állt. 
Ekkor megint valamennyien rosszul látnak, de mindnyájuk
nak állniuk kell.

Utánunk a vízözön?
Ez a neoliberális kapitalizmus az emberiség jövőjét fenye

geti. A fergeteges technikai fejlődés egyre több munkahelyet 
pótol. Az a veszély fenyeget, hogy a munka piaca egyre in
kább felpuhul -  s vele együtt azok a szociális biztosító rend
szerek is, amelyeket a munka tényezője finanszíroz. A liberá
lis gazdaság hívei számára egyszerű a következtetés: a szoci
ális biztosító rendszereket is privatizálni akarják. Csakhogy 
ezáltal az emberek életkockázatait privatizálják -  és ezek az 
életkockázatok nőni fognak. A globális versengés nem fog 
alábbhagyni. Kína, India, más ázsiai, sőt latin-amerikai or
szágok is gazdasági nagyhatalmakká válnak, termékeik meg
hódítják majd az ipari országok piacait. A világméretű gazda
sági növekedés elhasználja a Föld erőforrásait, a Föld klímája 
felmelegszik. Ez az egekig emeli számos nyersanyag árát -  
mindenekelőtt az olaj árát. Az életelixírjükért fizetett növek
vő árak annál erősebben fogják érinteni az olyan ipari orszá
gokat, mint Németország, minél mélyebbek a szociális ellen
tétek, és minél később néznek szembe ezekkel a kihívások
kal.

Az a gazdasági rendszer, amely kizárólag üzemgazdasági 
minták és magán osztalék-célok szerint tájékozódik, és az a 
politika, amely kizárólag ezeket a mintákat követi, nem lesz 
képes megbirkózni ezekkel a kihívásokkal. A kapitalizmus 
vitája régen esedékes -  mert a szociális államot és a demokrá
ciát akut veszély fenyegeti.

Wolfgang Kessler

Forrás: Publik-Forum  2005/10, D ossier
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A talentumok példázata
(Mt 25,14-30)

Bátorság a kapitalizmus kritikájához

A Máté előtti parabola
A bibliai szövegeknek rendszerint 

megvan a saját előtörténetük, ame
lyen keresztülmentek, mielőtt evan
géliumi szöveggé váltak volna. Sok 
történetet maga Jézus mesélt el, s 
majd mindegyiket először szóban 
mesélték tovább a gyülekezetekben, 
majd leírták őket. Az evangélisták te
ológiai koncepciójuknak megfelelő
en illesztették be őket evangéliumuk 
partitúrájába, oly módon, hogy kom
pozíciójuk számára szövegeket állí
tottak össze, bővítettek ki, rövidítet
tek meg, vagy nyelvileg és tematikai
lag átdolgoztak. A biblikus teológia 
művelői számára érdekfeszítő fel
adat, hogy ismét megszólaltassák az 
adott szövegnek a szöveg mögötti 
előtörténetét. Ilyenkor gyakran egé
szen más bibliai üzenet szólal meg, 
mint aminek a hallásához hozzászok
tunk.

Ez érinti az irodalmi műfajt is. A 
Máté-evangélium mostani szöveg- 
összefüggését tekintve, elbeszélé
sünk esetében példázatról van szó, 
vagyis az elmondottak képi világa a 
maga teljességében a teológiai mon
danivalóra irányul; ha viszont kisza
badítjuk a történetet a mostani szö
vegösszefüggésből, akkor egy para
bola áll előttünk, azaz kitalált történet 
egy szokatlan egyedi esetről, s ez a 
történet állásfoglalásra szólítja fel a 
hallgatóságot. Tehát: Hogyan hall- 
[gatjhatták Jézus kortársai a feltétele
zett, Máté előtti szöveget? És hogyan 
hallgat[hat]ták Máté zsidó-keresz
tény olvasói?

A szentírás-magyarázók egyetérte
nek abban, hogy a záró versek (29- 
30.) eredetileg hiányoztak. A magya
rázat: A 30. vers ún. vándorlogion, 
amelyet Máté szükség szerint odail
lesztett egy-egy szakasz végére (8,12; 
13,42.50; 22,13; 24,51). Vélemé
nyem szerint éppígy az evangélista 
számlájára írható a kettős megjutal- 
mazás a 25,21b és a 25,23b versben 
(„Menj be urad örömébe!”); nem illik 
ugyanis a pénzes sztorihoz, de meta
forikus értelmezésben nagyon is illik 
a „bemenni az Isten országába” for
dulathoz (amelyre sok példa van az 
Isten országával kapcsolatos jézusi 
mondásokban). A 29. versben hason
lóképpen vándorlogionnal van dol
gunk (vö. Mt 13,12), amelynek az a 
rendeltetése, hogy megvilágítsa a har
madik szolga megbüntetését. Csak

hogy: Ez az alkalmazás elvéti az erede
ti elbeszélés értelmét. Valóban arról 
van szó a 25,14-28-ban, hogy attól, 
aki keveset birtokol, elveszik ezt a 
keveset? Nem inkább arról van-e szó, 
hogy a történet értelme~szerint a har- 
madik szolga s~emmit sem, vagy"leg
alábbis keveset teszi

Negatívnak."kell-e érzékelnünk a
hármadik~TMlgar~fnint'^ahogy" "ezt 
Máté 29-30. versbeli kommentárja 
alapján megszoktuk? Nem kell. Mi
lyen eligazítást kínál az olvasónak 
maga a szöveg? A sztori minden te
kintetben világos. Elutazásakor egy 
gazdag ember pénzt ad át szolgáinak, 
hogy kezeljék azt. Ez egyáltalán nem 
szokatlan dolog abban a korban. Az 
első hallgatók csak az átadott „talen
tumok” nagyságán hökkentek meg: 
ez ugyanis öt, két, ill. egy mázsa 
ezüstpénzt jelent. Tehát óriási, nem 
csupán akkoriban elképzelhetetlen 
pénzösszegről van szó. Öt talentum 
durván számítva 30 000 dénárt ért, s 
egy dénár volt a szokásos napszám. 
(Vagyis szerény 3000 Ft-tal számol
va egy mai napszámot, 90 millió fo
rintra, avagy 360 000 euróra kell gon
dolnunk. —  A Szerk.)

Ilyen meseszerű, a vidéki Felső- 
Galilea kisembereinek normális élet- 
és elképzelésvilágát messze megha
ladó adatok esetén „az elbeszélés hi
hetetlen vonásainak extravaganciájá
ról” beszélnek a nyelvészek. Ezeknek 
az a szerepük, hogy arra irányítsák az 
olvasó, ill. a hallgató figyelmét, ami 
az elbeszélő számára fontos. Noha a 
motívumok a hétköznapok világából, 
ebben az esetben a pénzvilágból szár
maznak, de kezdettől fogva csak irre
álisként értelmezhetőek.

De először is: Miről van szó a törté
net képi világában? A kedvelt értel
mezésről, hogy a Törvény szerint 
nem szabad kamatot szedni, nincs 
szó, legalábbis elsősorban nem erről 
van szó; ez csak a harmadik szolgával 
kapcsolatban jön szóba esetleges le
hetőségként a 27. versben (nyelvtani
lag „irreális módban”, amely irreális 
vágyat vagy feltételezést fejez ki: 
edei sze ún baléin...; edei: imperfec
tum; baléin: aoristos infinitivus): 
„Ezüstjeimet oda kellett volna adnod 
a bankároknak.” Ez azt jelenti: Még 
ezt sem tette meg. Arról, hogyan dup
lázta meg a másik két szolga a rájuk 
bízott vagyon, nem hallunk semmit; a 
bank révén ez akkoriban sem volt le
hetséges. Az első hallgatók feltehető

en tudták tapasztalataik alapján, hogy 
szolgák számára még „hosszú idő 
után” is (19. v.) lehetetlen (volt) az 
említett nagyságrendű pénz megdup- 
lázása. Ennyi pénzhez csak szabály- 
talanuf uzsora és gátlástálansámTé- 
vén ÍeJaet£üJiüzzájutni. Az első es a 
második (rab)szolgára használt, „dol
gozott a pénzzel” kifejezés többet rejt 
az akkori gazdasági viszonyok kö
zött, mint sejtenénk.

A harmadik szolga ellenben nem 
úgy cselekszik, ahogyan az első hall
gatók a két előző szolga cselekvésé
nek folytatásaként feltételezhették 
volna. Persze lehetséges lenne/lett 
volna az is, hogy ő is „gazdálkodott” 
a pénzzel, csak nem volt szerencséje. 
Ez egészen más történet lenne. Ő 
azonban nem „gazdálkodik” a pénz- 
zel, hanem elássa.. A korabeli zsidó 
élet összefüggésében ez azt jelenti: ő 
a_Tórához hű zsidó,..még csak bankba 
sem viszi a pénzt, hogy az kamatoz- 

Palson  (27. v.T. 2Mőz"'23j2Ü:::2T-ben 
ez áll: „Nem szabad kamatot venned 
testvéredtől: sem pénz, sem gabona, 
sem bármi más után, amit kamatra 
szokás adni! Az idegentől vehetsz ka
matot, de testvéredtől ne végy kama
tot!” Hasonlót olvasunk 3Móz 25,35- 
37-ben: „Ha veled élő testvéred nyo
morba jut, és nincs biztosítva a meg
élhetése nálad, akkor segítsd úgy, 
mint az idegent és a vendéget, és ma
radjon veled... Ne végy tőle kamatot 
és uzsorát!... Féld a te Istenedet... 
(vö. még 2Móz 22,24; Ez 18,8.13.17; 
Agg 2,6-7 stb.). A praktikus gondol
kodású bölcsességi teológus egyetlen 
kivételt enged meg a Példabeszédek 
könyvében : „Aki kamattal és uzsorá
val gyarapítja vagyonát, annak gyűjt, 
aki könyörül a nincsteleneken” (28,8; 
vö. Péld 13,22 és Préd 2,26!). A ka
matszedés gyakorlatának effajta tár
sadalmilag elfogadható vonatkozásá
ról (amiről Lk 16,9-ben is hallunk, el
lentétben a radikális Lk 16,13-mal és 
Mt 6,24-beli párhuzamával) szöve
günkben egy szó sem esik.

Magyarán: A harmadik szolga a 
Törvény szerint, a Sínai-hegyen adott 
útmutatás szerint viselkedik. A pénz 
elásását a rabbinikus források is biz- 
tos megőrzési módként dicsérik (a 
leendőben őrzést, ahogyan a párhuza
mos Lk 19,20 mondja, joggal helyte
lenítik).
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Kockázat-
és konfliktusképesség

A történet nem csupán a Törvény
hez hű emberként jellemzi a harma
dik szolgát, hanem mindenekelőtt 
kockázatkedvelőként és bátorként. O 
a főszereplő, még ha -  a világ szemé
ben -  tragikus alak is. Elbeszélés
technikai szempontból az egész törté
net az ő viselkedésében csúcsosodik 
ki. Világos, hogy a szöveg farsúlyos: 
kétötöde szól a harmadik szolgáról és 
annak motívumairól. Képes konflik- 

'tus'vairarásafá'. Megtagadja az elvárt 
viselkedést, ő a. Játékrontó”, aki nem 
kész arra, hogy „együtt játsszék it Vi
lággal” a bevett szabályok szerint. A 
harmadik szolgának van képe ahhoz, 
hogy a tulajdonost annak nevezze, 
ami: „Te kemény ember vagy; aratsz, 
ahol nem vetettél, és gyűjtesz, ahol 
nem szórtál” (24. v.). E szemrehá
nyásnak a tulajdonos szájából el
hangzó megismétlése (26. v.) minden 
hallgató számára megmutatja, hogy 
itt van a történet csúcspontja. Akár
csak Ámosznál és Ozeásnál, itt is ar
ról a prófétai kritikáról van szó, 
amely a feltehetően külföldi, nem
zsidó gazdagok által gyakorolt uzsora 
minden formája ellen irányul. A vilá
gi emberek „rossz és habozó szolga
ként” keltik rossz hírét (26. v.), maga 
a Törvényhez hű szolga pedig „féle
lemmel teliként” értelmezi saját vi
selkedését (25. v.), amit így lehet ér
teni: Azért fél, mert tudja, hogy pénz
ügyietekben mi a kapitalista nyere
ség-maximálás szokásos gyakorlata, 
és azt is, hogyan viselkednek a gazda
gok mindazokkal szemben, akik elve
tik a kapitalista gyakorlat szabályait.

A történetnek aztán az a vége, amit 
első hallgatói feltételezhettek: A har
madik szolgát -  mivel nem hajlandó 
uzsora-ügyletekre -  kizárják a továb
bi pénzügyietekből, és ráadásul -  lo
gikus módon -  elveszik tőle a rábízott 
pénzt.

Összegzés: Az igaz embernek sokat

hez hű magatartása, a cselekvése mi
att, ami -  amint az elbeszélés tan ítja - 
azonos lehet a nem-cselekvéssel is, 
azaz állhat a rossz cselekvés elmu
lasztásában is. Pozitívan fogalmazva: 
Ebben a Máté előtti elbeszélésben bá
torságról és konfliktuskészségről van 
szó -  a Törvény, illetve a próféták út
mutatásainak megfelelően, akik a 
Törvény magyarázóinak és alkalma
zóinak tartották magukat. A kocká
zat- és konfliktuskészség a szöveg el
igazításai szerint messzemenően ösz- 
szekapcsolódhat a „félelemmel” (25a 
v.) -  a „kemény úrtól” (24. v.), illetve 
ennek az úrnak kizárólag a nyereség 
maximálására irányuló gyakorlatától 
való félelemmel, hiszen ez az úr az 
akkori úr-rabszolga viszonynak

felelően saját tulajdonaként fogja fel 
•a rabszolga! által elért nyereséget, és 
a maga tétlensége ellenére sem kész 
arra, hogy osztozzék velük a nyere- 
ségben. A 24. és a 26. vers kettoskije- 
lentését, amely egyrészt a szolga, 
másrészt az úr szájából hangzik el, 
úgy fogom fel mint kulcsot ahhoz, 
hogy megfelelően értelmezzük ezt az 
esettörténetet, amely jól szemlélteti 
az akkoriban szokásos nyereségma
ximálást, és mindenekelőtt az azzal 
szemben gyakorolt prófétai kritikát.

Egy szöveg története
A mai olvasó a tudományos kom

mentárok segítségével szinte minden 
evangéliumi szöveggel kapcsolatban 
érzékelheti azokat a változásokat, 
amelyeket a fent elemzett szövegben 
megfigyelhettünk, nevezetesen: a há
rom szolga eredeti, realista parabolá
ja  hogyan változott annak az elköte
lezett fellépésnek a példázatává, 
amelynek célja: Jézus nyomdokaiban 
járva „Isten országáért” tevékeny
kedni. Az egyes hagyományok csak 
azért maradtak meg „Isten igéjének”, 
mert „[Isten] szavának (logosz) 
szemtanúi és szolgái” (Lk 1,2) és az 
evangéliumok szerzői részt vettek an
nak állandó újraértelmezésében, illet
ve különböző gyülekezeteik igen 
eltérő (szociális, nyelvi, kulturális, 
hitbeli) problémáira való aktualizálá
sában.

Mi, mai keresztények a Bibliának a 
gyülekezetek által a 2. század során 
normatívnak és kánoninak elismert 
szövegét olvassuk és halljuk, azt a 
szöveget, amelyet -  az összes ke

resztény hitközösségek egybehangzó 
meggyőződése szerint -  már nem 
szabad megváltoztatunk, de amelyet 
Jézus nyomdokain járva tovább kell 
aktualizálnunk (ld. pl. a pápák szociá
lis körleveleit). A Biblia azonban, s 
így az Újszövetség iratai is sokféle te
ológiát és etikai elképzelést tartal
maznak. A Bibliának például az eti
kai kérdésekkel kapcsolatos megol
dásait a különböző élethelyzetekre 
vonatkoztatott, sikeres Jézus-követés 
modelljeiként lehet felfogni. A mi 
társadalmi feltételeink azonban kü
lönböznek az akkoriaktól, ezért nem 
másolhatjuk le egyszerűen az evan
géliumok (társadalom)etikai megol
dásait, de azok távlatait és elveit al
kalmazhatjuk saját cselekvésünkre és 
a keresztény egyházakra -  korunk 
trendjei és a mai pénzimádat ellené
ben is. A gazdagság társadalmi elfo
gadhatóságának minden megkövete
lése ellenére is (ahogyan azt evangé- 
TiuhiábanJs aF'Apostolok cselekede
teiben is képviseli Lukács)igrvényben 
van a történeti Jézus szavaT^Seh- 
kl/egyétlen szolga sem szolgálhat két

re] Istennek és a Pénznek” (Mt 6,24 
és a párhuzamos Lk 16,13). Ha a ke
resztény ember ez elé a választás elé 
kerül, akkor nincs helye az „is-is”- 
nek.

Hubert Frankemölle

Forrás: O rientierung, 2005/1

Cikkünkben az eredeti tanulmány
második felét közöljük.

\
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Franz Segbers

A kapzsiság megfékezése
Egykor bűn volt -  ma a gazdaság motorja 

Tanulmány a következményekről
A német lapok erdejében vihart 

váltott ki Franz Mimi efer ingnek az a 
szemrehányása, mely szerint a tőke- 
befektetők sáskákként támadnak a 
cégekre annak érdekében, hogy_a le
hető legnagyobb nyereséget sajtolják

data igazolni látszik azt, amit csak rö
viddel előbb hirdetett meg, és időköz
ben valóra is váltott Josef Acker
mann, a Deutsche Bank főnöke: Hogy 
elérhesse 25%-os saját tőke-osztalé
kát, a banknak több mint ötezer mun
kahelyet kell megszüntetnie. A kriti
kusok a bankház szemére vetik, hogy 
a nyereség nyilvánvalóan öncéllá vált 
számára, és dolgozók ezreinek eg
zisztenciáját áldozza fel a tőketulaj- 
donosok osztalék-várakozásának ~oP~ 
tárán. Úgy tűnik, álőketuTajdönosok 
„egyre-többet-birtokolni- akarása”, 
„a kapzsiság kultúrája” jut érvényre.

Az ókor óta közkeletű a kapzsiság
nak mint rossz tulajdonságnak a kriti
kája. „Ami a gazdagságot illeti, az 
emberek nem ismernek megfogal
mazható határt”, mondja már Szólón, 
athéni államférfi Krisztus előtt kere
ken 600 évvel, Arisztotelész pedig 
hozzáteszi: „Ugyanis minden üzlet
kötő korlátlanul akarja gyarapítani 
pénzét.” Az önmagukat ellátó gazda
sági egységekből az ókor óta kiala
kult a piacgazdaság. Gazdaságtörté- 
netileg az a fáradozás kísérte ezt a fej
lődést, hogy etikai korlátozásokkal és 
helyesbítő beavatkozásokkal gondos
kodjanak arról, hogy a piac fejlődése 
a társadalomba ágyazott maradjon. A 
középkor skolasztikus gazdaságtana 
messzemenően ebben a hagyomány
vonalban állva tett kísérletet arra, 
hogy megteremtse az igazságos rend 
gazdaságát, például azáltal, hogy az 
igazságos árakkal és a kamat tilalmá
val etikai alapmeggyőződéseket va
lósított meg az igazságos rend gya
korlatában.

A 16. századtól elvileg kérdőjele
zik meg a kapzsiságnak és a gazdag
ságnak ezt az évezredes filozófiai
vallási kritikáját. Ez nem jelent keve
sebbet, mint szakítást az európai, az
az görög-római és zsidó-keresztény 
szellemtörténettel. A 17-18. század
ban az értékek következményekkel 
terhes átértékelése kezdődött meg, 
olyan radikális mentalitás-változás,

amely a haszonszerzés alakjában 
megjelenő,kapzsiságot úgy értékelte 
mint az ember gazdasági tevékeny
ségre ösztönzését, az egyéni elöny- 
szerzés gyakorlását pedig az egész 
társadalom előnyeként értelmezte. A 
kapzsiság bűnös szenvedélye így di
csé retreméltó üzleti érzékké vált. E 
nélkül az ideológiai átértékelési fo
lyamat nélkül aligha magyarázható a 
kapitalizmus győzelme. Immár nem 
az igazságosságot vagy a megélhetés 
biztosítását tartják a gazdálkodás 
alapeszméjének, hanem „a pénzszer
zést, az egyre több pénz megszerzé
sét”, mondja a szociológus Max We
ber. A modern piacgazdaság megala
pozója, a brit morálfilozófus Adam 
Smith a maga klasszikus megfogal
mazásával úgy fejezte ki ezt az átérté
kelési folyamatot, hogy az ember 
„nem a hentes, a serfőző vagy a pék 
jóindulatától várja saját betevő falat
ját, hanem attól, hogy azok megfon
tolják saját érdekeiket”. Aki a nyere
ség maximálása során saját érdekeit 
követi, azt -  így Adam Smith -  „egy 
láthatatlan kéz vezérli egy olyan cél 
előmozdítása érdekében, amelynek 
elérése semmiképp sem állt szándé
kában”. Az önérdek ily módon a köz
jó elérésének legjobb gazdasági útjá- 
vá lép elő.

Ezt az alapmagatartást a piac „lát
hatatlan keze” iránti rendíthetetlen 
bizalom alapozza meg, amelyet 
Adam Smith egyáltalán nem csupán 
metaforikusán értett, hanem szigorú
an teológiai értelemben. Smith 
ugyanis úgy látta, hogy a világban 
egy olyan isteni lény működik, amely 
jóságosán irányítja a világtörténel
met, és ily módon gondoskodik arról, 
.hogy . az egyénileg kiélt kapzsiság 
mindenki javára összegződjék. Max 
Weber szerint ez „a pénzkeresés fog
lalkozása iránti odaadáshoz” vezet. 
Ez a piac láthatatlan kezébe vetett bi
zalom mélységesen vallási megala
pozottságú. Alexander Rüstow, a szo
ciális piacgazdaság koncepcionális 
társalapítója 1945-ben m egjelentjel
lemző című könyvével (A gazdasági 
liberalizmus mint vallástörténeti 
probléma csődje) egy „gazdaságteo
lógia” képviselőinek nevezte azokat a 
közgazdászokat, akik oly rendíthetet
lenül hivatkoznak a piaci törvények

tévedhetetlen helyességére. Szerinte 
a piaci mechanizmust szervező látha
tatlan kézbe vetett bizalom felelős 
azért a csődért, amely végül a 20. szá
zad húszas éveinek nagy gazdasági 
válságához vezetett.

A piac megfékezése „szociális pi
acgazdaság” néven Németországnak, 
„New Deal” néven az USA-nak, és 
„Beveridge-terv” néven Nagy-Bri- 
tanniának „harmincéves aranykort” 
ajándékozott, írja Eric Hobsbawm 
brit történész. Ludwig Erhard „Jólé
tet mindenkinek” mottójával a piac 
megfékezése a szociális piacgazda
ság révén — amelyben az állam be
avatkozik a piaci mechanizmusokba 
-  olyan kapitalista sikertörténetnek 
bizonyult, amely jólétet és növekvő 
bevételeket tett lehetővé egy nagy vá
sárlóerejű népesség számára. A sza
bad, önmagát szabályozó piaci rend
szer kudarcából Alexander Rüstow és 
hozzá hasonló közgazdászok azt a 
követelményt vezették le, hogy a gaz
daságnak ismét a „vitális politika” 
etikai szempontjaihoz, illetve ahhoz 
kell igazodnia, hogy a gazdálkodás
nak az életet kell szolgálnia. Ez a 
koncepció lényegileg annak ismételt 
kísérlete, hogy visszacsinálják a gaz
daság és az etikai kötelmek szétvá
lasztását, és az „ellenpontozott” po
litika révén megszelídítsék a piaci 
erőket. Ez a koncepció arra irányul, 
hogy biztosítsák az etikailag megala
pozott politika elsőbbségét a piac lo
gikájával szemben.

Az, hogy a hetvenes évek közepétől 
feléledt a „láthatatlan kézről” szóló 
beszéd, mutatja, hogy ismét felül
vizsgálják a társadalmi beágyazás fo
lyamatát. Most ismét az járja, hogy a 
vállalkozóknak kizárólag a vállalko
zási érték fokozása a feladatuk, amint 
ezt a Wirtschaftswoche főszerkesztő
je, Stefan Baron oly szemléletesen 
fejtegeti: „A vállalkozók nem azért 
vannak, hogy a munkahelyek számát 
vagy a fizetendő adó összegét maxi
málják, hanem a vállalkozási érté
ket.” Pont úgy, mint egykor Adam 
Smith, az ilyen magatartást „egészé
ben véve nagy szociális tettnek” ne
vezi. „Azok a topmenedzserek, akik 
saját nyereségüket és bevételüket ma
ximálják, egyidejűleg a közjót is gya
rapítják.” A saját bevételek maximá-
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lásával elért egyéni gazdagodás önző 
motívuma eltűmETes a közjóhoz való 
hozzáíárulássá változikTA Dax első 
30 vállalkozásába tartozó cégek ve
zetőségének bevétele 103%-kal nőtt 
1997 és 2003 között. Ebben a körben 
egy német vezetőségi tag átlagos be
vétele 1997-ben még 892 000 euróra 
rúgott, 2003-ban viszont már 
1 814 000 euró volt, jóllehet ez a 30 
vállalkozás ugyanebben az időszak
ban 37%-kal kevesebb nyereséget 
jegyzett, írta a Frankfurter Allgemei
ne Zeitung 2005. március 25-én. John 
H. Galbraith amerikai közgazdász 
„az öngazdagítás korlátlan hatalmá
ról” beszél, és „olyan javadalmazás
ról, amely olykor a lopással határos” . 
Németország 30 legnagyobb Dax- 
vállalkozása 2004-ben 35,7 milliárd 
euróra duplázta nyereségét, mégis 
mintegy 35 000 belföldi állást szün
tettek meg.

A tőkebefektetők 15-40 jszázalék 
közötti éves nyereséggel számolnak? 
ami jócskán fölötte van annak, ami a

részvényekből származik. A várt nye
reség elérése érdekében egyre na
gyobb nyomás hárul a foglalkoztatot
takra -  többletmunka, elbocsátások, 
kölcsönmunkások alkalmazása és a 
bérek csökkentése formájában. Az 
osztalékközpontúság tehát annak po
litikája, hogy a kockázatot áthárítsák 
a foglalkoztatottakra. A nyereséghaj- 
hászás erkölcsi elvvé emelkedett. Ez
zel módszeresen leépítenek minden 
erkölcsi gátlást a mások kárára törté1 
nő egyéni gazdagodással kapcsolat
ban. A tőke és a munka közös beveté
sével kigazdálkodott érték azonban 
egyáltalán nem a részvényesek ma
gánvagyona, hanem mindazok tulaj
dona, akik a vállalkozás értékterem
tésében részt vettek. Ha a munkatár
saktól elragadják a megteremtett 
érték őket megillető részét, és a rész
vényesek és topmenedzsment között 
osztják szét, akkor ez a rablás egy faj
tája. Az osztalékközpontúságnak is 
valamilyen „etika” az alapja. A kap
zsiság etikája.

Ezzel az etikával szembe kell állíta
ni egy másik etikát, ametyfösszhang- 
ban áll a vallások filozófiai éTefikat 
hagyömányaivályfŐltéiil a zsidóságé* 
val és a kereszténységével. Azt a kap
zsiságot, amely mértéktelenül gazda
godik mások rovására, ismét annak 
kell nevezni, ami — vagyis bűnnek. 
De a moralizálás nem elég. A kapzsi
ság megfékezéséhez végső soron a 
keretek rendpolitikai kialakítására 
van szükség annak érdekében, hogy a 
gazdaság mindenkinek az életét szol
gálhassa. A kapzsiság ismét napiren
den van. John Maynard Keynes brit 
közgazdász a nagy világgazdasági 
válság közepette tartotta meg híres 
látnoki beszédét „unokáink gazdasá
gi lehetőségeiről”, és ebben kifejezte 
azt a reményét, amely ma ismét rend
kívül aktuális, nevezetesen: ^Vissza 
kell térni a vallás és az ősi értékek 
legbiztosabb és legmegbízhatóbb 
alaptételeihez -  ahhoz, hogy a fös- 
vénység bűn, az uzsorakamat-szedés 
bűncselekmény, a pénz szeretete ocs- 
mány dolog.” - J y z  unokák mi va
gyunk.
F o rrlsT  Publik-Forum , 2005/22

Gazdasági jogok igen -  
szociális jogok nem
Amit az Európa-politikusok elhallgatnak

Ludwig van Beethoven „örömódája” immár az Európai 
Unió hivatalos himnusza. Az EU alkotmánytervezetén ér
zett öröm azonban inkább felemásnak tekinthető. Sok kor
mány, valamint a gazdaság nagy lobbyszervezetei elége
dettek. Másutt bosszúság uralkodik. A békemozgalmak az 
EU-alkotmányban rögzített militarizálást bírálják, a radi
kális demokraták azt a nem demokratikus módot, ahogyan 
az alkotmánytervezet létrejött. A szó bevett értelmében 
nem volt alkotmányozó gyűlés: a parlamentek meg nem 
választott küldöttei határozták meg, mit írjanak bele. A 
müvet jobbára az EU-konvent tervezte meg a valamikori 
francia államelnök, Valéry Giscard d’Estaing elnökleté
vel, s aztán a nemzeti kormányok alkudtak meg róla. Az 
EU hiányos demokráciáját és az USA mintájára zajló mili- 
tarizálás veszélyét gyakran bírálták már, az alkotmány 
egyik problémáját azonban mindeddig nemigen vették te
kintetbe: a szociális jogok elhanyagolását.

Első pillantásra megfelelőnek látszik az alkotmányter
vezet I. részébe belefoglalt Alapjogok chartája, amelynek 
értelmében létezik a szociális biztonság szolgáltatásaihoz 
való hozzáférés joga, többek között az anyasággal, beteg
séggel és munkahelyi balesetekkel kapcsolatosan. A „la
kástámogatásnak” is meg kell illetnie mindenkit, aki nem 
rendelkezik kielégítő eszközökkel.

Mindazonáltal beáll a kijózanodás, ha az ember odafi
gyel a megfogalmazás finomságaira, és elolvassa az alkot
mánytervezet II. részében foglalt magyarázatokat. Először 
is kiderül, hogy néhány szociális jogot sem az Alapjogok

chartája, sem a tervezet más része nem említ meg. Például 
nincsen szavatolt nyugdíjjogosultság, és nem létezik sza
vatolt védelem keresőképtelenség esetén. Ha valaki elve
szíti keresőképességét, akkor csupán azt kell biztosítani 
számára, hogy ingyen eljuthasson a munkaközvetítő in
tézményekhez. Az alkotmánytervezet második része és az 
alapjogoknak a konvent által adott magyarázatai ismét vi
szonylagossá teszik az említett szociális jogokat. Az EU 
nyelvén ez így hangzik: Ezeknek a jogoknak nem szabad 
aláásniuk „az unió gazdaságának versenyképességét” és 
„nem szabad károsítaniuk a pénzügyi egyensúlyt”. Továb
bá „a közszolgáltatás teljesítményeinek összeegyeztethe- 
tőnek kell lenniük a belső piac előírásaival”.

Ellentétben a szociális jogokkal, a liberális gazdaságot 
megtestesítő belső piac jogai a legmagasabb fokú elsőbb
séget élvezik. Ez többek között zöld utat jelent a közszol
gáltatások további privatizációja számára, a nyugdíj mel
lett a vízellátásra, az oktatási- és egészségügyi rendszerre 
vonatkozóan is. Az EU néhány tagállamában már magán
konszernek és -biztosító társaságok kezébe adták az ener
giaellátást, a közlekedési rendszereket és az idősek ellátá
sának bizonyos részeit.

Az alkotmánytervezet szövege nyomatékosan int ugyan 
a jó  minőségű ellátásra, az eddigi tapasztalatok azonban 
más nyelvet beszélnek, például Angliában. A vonatközle
kedés ott a legdrágább az EU-ban, és a legveszélyesebb is. 
Az idősek ellátásának privatizációjából elsősorban a biz
tosítótársaságok húztak hasznot, azok viszont nem, akik
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rájuk bízták pénzüket, hogy idősen ne kelljen szegénység
ben élniük. Ma sok idős ember szorul szociális segélyre.

Ellentétben a német alkotmánnyal, a jövőbeli EU-alkot- 
mány nem ismeri „a tulajdont terhelő kötelességet”. Sőt, 
„a tulajdonhoz való jogot” egy további alapjoggal erősíti 
meg: a „vállalkozói szabadságot” alkotmányos rangra 
emeli. Ma még nehéz kideríteni, mit jelent ez, de a nagy 
konszernek és bankok ügyvédei biztosan értenek majd ah
hoz, hogyan kell értelmezni ezt az alapjogot. Eredmény: A 
szociális jogokat és a közszolgáltatást az E U  belső piaca 
versenyképességének rendelik alá. Az alkotmánytervezet 
a neoliberális ideológiát rögzíti az Európai Unió jövőbeli 
menetirányaként. Miközben Németországban alig lehet 
kritikus hangokat hallani erre vonatkozóan, a Földkö
zi-tenger országaiban és Belgiumban hangosan tiltakoz
nak az emberjogi szervezetek és a baloldali pártok. Közü
lük néhányan ez év végén olyan alternatív alkotmányt 
akarnak előterjeszteni, amely a lakosság többségének 
szükségletei szerint tájékozódik.

Gerhard Kiás

Amikor Valéry Giscard d’Estaing francia államelnök 
volt, 40 atomreaktort építettek. Az európai alkotmány kon- 
ventjének elnökeként ez az atomrajongó gondoskodott ar
ról, hogy az atomenergia a jövőben is nélkülözhetetlen 
szerepet játsszon Európában. Benne van az eljövendő eu
rópai alkotmány kiegészítő jegyzőkönyvében. Ez nem 
meglepő.

Meglepő azonban, hogy a vörös-zöld német kormány 
még csak kétségét sem fejezte ki. Vajon Joschka Fischer 
mindenáron európai külügyminiszter akar lenni? A feke
te-sárga osztrák kormány legalább mert tiltakozni, még ha 
eddig eredménytelenül is. Engedtessék meg a kérdés: 
Mennyire hiteles a fecsegés arról, hogy Németország ki
száll az atomiparból, ha a szövetségi kormánynak szándé
kában áll megszavazni egy olyan európai alkotmányt, 
amelyben a magenergiát kivéte
lezett hely illeti meg? És hol 
marad a környezet féltésétől 
ösztönzött hangos tiltakozás 
Berlin botrányos hallgatása el
len?

Az atomenergia az Euratom- 
szerződés révén csaknem 50 év 
óta kiváltságos helyzetben van -  
mindmáig. Hat állam 1957-ben 
megalapította az Európai Gaz
dasági Közösséget, és vele pár
huzamosan az Európai Atomkö
zösséget (Euratom). Akkoriban 
ez a magenergia-szerződés az 
európai energiapolitika közpon
ti eleme volt. Az EU még ma is 
két és félszer annyi pénzt ad ki 
az atomkutatásra, mint az összes 
megújítható energiák kutatására 
együttvéve.

Az Euratom-szerződés nem 
foglalkozik a biztonsággal, va
lamint a hulladék eltávolításá
nak és végső tárolásának fontos 
kérdéseivel. Ez sem csoda, ha 
egyetlen atomreaktor sem 100 
%-osan biztonságos, és az atom
hulladék végső tárolására mind
máig nem sikerült olyan megol
dást, amely megérdemli ezt a 
nevet.

Ezenkívül az Euratomot mind
máig nem ellenőrzi az Európa Par

lament -  ami demokráciaellenes anakronizmus. Az atom
szerződést ezért meg kellene szüntetni. Az európai energiapo
litikának új intézményi keretekre van szüksége. Ezt meg lehet 
csinálni, mivel hosszú távon már csak négy EU-tagállam épít 
az atomenergiából nyert elektromos áramra.

Az eddigi atom- és fosszilis energiaellátás megakadá
lyozza a szükséges energiapolitikai váltóállítást az ener
giaellátás biztonságos, megfelelő árú és környezetbarát 
jövője felé, amelynek jelszavai: energia-takarékosság, 
energia-hatékonyság és megújítható energiák. Ha az Eu
rópai Uniónak 2050-ig sikerül megtakarítania mai ener
gia-felhasználásának 60%-át, akkor az évszázad közepé
től a Napból, szélből, biomasszából, biogázból, hidrogén
ből, vízi erőből és a Föld melegéből lehetne nyerni a teljes 
energiaszükségletet.

A kormányfőknek a végleges európai alkotmányról 
folytatott vitája esélyt kínál arra, hogy az európai energia- 
politika hordképes alapra kerüljön. Ennek elengedhetetlen 
feltételei:

Az embernek és a természetnek az atomerőművekkel 
szembeni védelmét kell alkotmányos rangra emelni, nem 
pedig az atomerőmüvek védelmét.

Az atomenergia kiváltságolása helyett a megújítható 
energiák teljes palettáját kell kiváltságos helyzetbe hozni.

A jövőképes energiapolitikában központi szerepet kell 
játszania a klímavédelemnek.

Európának arra kellene törekednie, hogy 2050-ig 100 
%-osan megújítható energiákkal lássa el magát.

A programszerű irány csak ez lehet: az Euratomtól az 
Euronew („A megújítható energiák Európája”) felé, tehát 
100%-ban a megújítható energiák felé. Az üvegháznak 
van vészkijárata —de a klíma védelmét, a béke biztosítását 
és az ellátás biztonságát csak akkor lehet elérni, ha követ
kezetesen átváltunk a megújítható energiákra.

Franz Alt
Forrás: Publik-Forum , 2003/16
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Három interjú 
Bosznia vallási vezetőivel

„Nem siránkozni!
Kérdések Musztafa Cserics reisz-ul-lemához, a boszniai moszlimok fejéhez

Mina Bázelja asszony az egyszerűen berendezett, nagy fo
gadószobában szolgálja fel a teát Rijaszetben, Bosznia és 
Hercegovina Iszlám Közössége székhelyén. Bázelja asszony 
hadiözvegy. Sokáig Norvégiában élt száműzetésben. Ott 
megpróbáltak segíteni neki bánatában -  Bázelja asszony fér
jét ugyanis, egy imámot, a boszniai háború során becsavarták 
egy imaszőnyegbe, és úgy égették el.

Musztafa Cserics reisz-ul-lema, Bosznia legfőbb moszlim 
lelkésze Chicagóban doktorált vallástudományból. Világot 
járt ember, egy vallásközi global player. I. Ferenc Józseffel, 
az Osztrák-Magyar Monarchia császárával kezdi rövid nyi
latkozatát: „Végső soron Ferenc József császárnak köszön
hetem hivatalomat. 1882-ben ő alapította a boszniai legfőbb 
moszlim lelkészi állást, miután négy évvel korábban, 1878- 
ban, a berlini kongresszus után az országot hozzácsapták a 
Habsburg birodalomhoz.” Cserics szavaiból ragaszkodás 
csendül ki, az a történelmi szimpátia, amelyet a legtöbb bosz
niai moszlim oszt. Bosznia moszlimjai 1918-ig a K.u.K.-mo
narchia derék alattvalóinak számítottak a távoli Bécsben. Ma 
az Európai Unióért rajonganak. Remélik, hogy az EUFOR- 
katonaság lehetőség szerint örökké ott marad, és így megvédi 
őket a szerbektől. Politikai vágyálmuk Brüsszel enyhe idegen 
uralma.

„Feladatunk az, hogy Istenről és a Prófétáról beszéljünk”, 
mondja a reisz-ul-lema. „Foglalkozását” így határozza 
meg: „regionális kalifa”. Ez azt jelenti: Neki kell összetarta
nia a hívőket, és lehetőleg minden boszniai moszlim számá
ra irányt mutatnia. „Az országban kereken száz mecset 
van”, mondja. „A konfliktusnak nem volt belső oka. Kívül
ről erőltették ránk a háborút. Ahogy azt Szarajevó elszen
vedte az első világháborúban, aztán a másodikban ismét.” 
Nem felejti el megemlíteni, hogy Gavrilo Princip, aki 1914-

ben Szarajevóban lelőtte Ferenc Ferdinánd trónörököst, 
szerb volt.

„Mi magunk sajnálatos módon nem voltunk képesek meg
fékezni a konfliktust. Szükségünk volt a mudzsahedinek tá
mogatására, miközben a szerbeket Oroszország támogatta, a 
horvátokat Németország. Ahogyan segítséget kaptunk a há
borúban, ugyanúgy segítségre van most szükségünk a béké
hez”, mondja Cserics. „Ahogy a háború kívülről jött, a béke 
is csak kívülről jöhet.”

A daytoni szerződés céljai -  1. Bosznia-Hercegovina pol
gárainak mozgási szabadsága, 2. szabad médiumok, 3. a me
nekültek hazatérése és 4. a háborús bűnösök letartóztatása, és 
átadása a nemzetközi bíróságnak -  az első és a második pon
tot illetően 99%-ban megvalósultak. De a háború 1995-ös be
fejeződése óta a menekülteknek csak 50-60%-a tért haza, és 
az összes háborús bűnösöknek csak szűk negyedét tartóztat
ták le. A fő háborús bűnösök, Karadzsics és Mladics el nem 
fogása Cserics szerint „komor szimbólum”, és a békéhez ve
zető út még „nagyon hosszú lesz”.

Hogyan határozza meg Cserics a maga európai iszlám vallá
sát? így válaszol: „Nincs a homlokodra írva, hogy moszlim 
vagy keresztény vagy-e. De valamennyien európaiak va
gyunk. Ez sokkal többet jelent, mint földrajzi adottságot, ez a 
mi életmódunk melletti döntés.” A reisz-ul-lema azt mondja: 
„Felelősséget viselek Európáért.” És egy egyenértékű európai 
vallás helyi vezetőjeként teljes részvételt, egyenjogúságot és 
elismerést követel Európában Bosznia moszlimjai számára.

A hijabot, a fátylat Cserics „egyénileg eldöntendő kérdés
nek” tartja, és a növekvő európai iszlám-fóbiára való tekin
tettel arra szólítja fel a moszlimokat, hogy „ne beszéljenek 
annyit háttérbe szorításukról, inkább a közös Európáért vál
lalt aktív felelősségüket hangsúlyozzák”.

Túlélés rózsafüzérrel
Kérdések Vinko Puljic bíboros érsekhez, Szarajevó püspökéhez

Bíboros úr, hogyan éli meg Ön a bosznia-hercegovinai há
borút, amely 1995-ben a daytoni szerződéssel ért véget?

Tanú vagyok. Mégpedig büszkén, mert Szarajevó egész 
rettenetes ostromát itt, püspöki városomban csináltam végig. 
Osztottam az emberek -  katolikusok, moszlimok, zsidók, 
nem-keresztények, ortodoxok -  szenvedéseit városunk 1425 
napon át tartó körülkerítése és ágyúzása idején. Arról, hogy 
1995 júliusában a boszniai szerb tábornok, Ratko Mladics ka
tonái Szrebrenyicában lemészároltak kereken 8000 moszlim 
fiút és férfit, itt Szarajevóban kaptam hírt. Ez a tragédia a 
nemzetközi államközösség szeme láttára történt meg. A bátor 
szerb emberjogi harcos nőnek, Natasa Kandicsnak a nyilvá
nosság elé tárt filmje most megmutatja, hogyan kínozott meg 
és gyilkolt le hat fiatal szrebrenyicai moszlimot a szerb Skor
pió nevű csapat. És mi történik? Csalódott vagyok, mivel azt 
látom, milyen kevéssé reagál erre a világ közvéleménye.

Mit kellett volna tennie Európának?

Beavatkozni, és hatalommal megállítani a gyilkolást. A lö
völdözésnek csak az amerikai kormányzat által keresztülhaj
tott daytoni szerződés vetett véget.

Életképes-e ma az Ön országa?
Az olyan állam, amely egy külső -  Daytonból irányított -  

szerződéskötés révén jött létre, aligha életképes, hiszen sok 
polgár nem akar a Bosznia-Hercegovina nevű államban 
együtt élni másokkal. A feszültségek folytatódnak. De Isten
nek hála, és az EUFOR- meg NA TO-csapatoknak köszönhe
tően ma olyan helyzetben élünk, amikor nincs háború.

Mi a legnagyobb probléma?
A daytoni szerződés fontos részeit mindmáig nem valósí

tották meg, főképpen a háborús menekültek hazatéréséről 
rendelkező függeléket. A második problémát a hatalom helyi 
birtokosai jelentik. Különösen a Szerb Köztársaságban, 
Bosznia-Hercegovina egyik részében valósult meg csak ke
véssé a háború során elűzött nem-szerbek hazatérése.
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Hogy áll a helyzet a katolikusokkal?
Kétszázhúszezer, a háború során elűzött horvátnak kellett 

volna hazatérnie Bosznia-Hercegovinán belül, de csak tízez
ren kerültek haza ismét. A Szerb Köztársaságból elűzött hor- 
vátoknak eddig összesen 7%-a térhetett haza. Az itteni médi
umok hozzájárultak, és ma is hozzájárulnak a félelem légkö
rének szításához, ami megakadályozza a hazatérést.

Milyen szerepet játszik a vallás?
Mindent egybevetve jó szerepet, vélem én. Boszniában a 

háború idején is gyakorolták a vallási párbeszédet a katoliku
sok, moszlimok, zsidók és szerb ortodoxok. 1997 júliusában 
aláírtunk egy Memorandum az erkölcsi kritériumokról című 
dokumentumot.

Milyen értékeket tartalmaz ez?
Egyenjogúságot kell biztosítani. Határozottan fel kell lépni 

a gyűlölet ellen. Meg kell állítani mindenféle bosszúállást. 
Különösen is be kell tiltani a médiumok gyűlöletkeltését. 
Minden vallási közösséget tiszteletben kell tartani, és meg 
kell becsülni. Tiszteletben kell tartani, és nem szabad megza
varni a vallási közösségek belső struktúráit. Tiszteletben kell 
tartani, és lehetővé kell tenni minden vallási közösség mun
kálkodását, függetlenül attól, hogy az ország melyik részé
ben működik. Ez volt a mi Valláskozi Tanácsunk első lépése. 
Ebben a tanácsban ma minden vallás képviselői együtt dol
goznak.

Ön hogyan, milyen hitbeli menedékkel és milyen lelkiség
gel élte túl Szarajevó három és fé l éves ostromát, azt az idő
szakot, amikor a szerb agresszorok kereken 11.000 nőt, gye
reket és férfit gyilkoltak meg a városban?

Először is: Hittel és imádsággal. Mindkettő erőt adott ne
kem. Másodszor: Nekünk, boszniaiaknak-függetlenül attól, 
mely valláshoz tartozunk-van egy olyan viselkedésmódunk, 
egy olyan, az országra jellemző jellemvonásunk, amit inat- 
nak hívnak. Az inat azt jelenti: „csak azért is”, „nem feladni”, 
„állhatatosság”, „kitartás”. Harmadszor: Humorral. Akkor is, 
amikor az ostrom legsötétebb napjait éltük, áram nélkül, fű
tés nélkül, és éheztünk. — Természetesen féltem is. De egész

idő alatt úton voltam Szarajevóban. Ahogy itt nálunk, Bosz
niában mondják: „fejem a hátizsákban volt”. Ahogy említet
tem: Féltem, de a szeretet nagyobb volt. Hiszen az a felada
tom, hogy pásztor legyek. És az emberek elvárták, hogy re
ményt vigyek nekik. Erre csak azért voltam képes, mert 
szakadatlanul imádkoztam.

Milyen imákat mondott?
A rózsafüzért. Mégpedig a rózsafüzér minden fajtáját.
Létezett-e a vallások összefogása az ostrom nyomása 

alatt?
Itt nem keresztény lőtt keresztényre, hanem politikai ellen

ség politikai ellenségre. Mi, a négy vallás vezetői annak ide
jén elutaztunk a világ hatalmi központjaiba, New Yorkba és 
Brüsszelbe, hogy közösen tegyünk tanúságot a béke mellett. 
Az ostrom idején mindenki rám tekintett, a moszlimok és az 
ortodoxok is. Az „ő” bíborosuknak neveztek.

Mi a helyzet az ortodoxiával?
Kényes kérdés. A Vallásközi Tanács kritériumai szerint 

ebbe nem szabad beavatkoznom.
Mosztárban újabban egy óriási kereszt áll a város fölötti 

heg}>en. Ott, ahonnan a háború idején a horvátok vették célba 
lövegeikkel a várost.

Mindaz a rossz, amit katolikusok mások ellen elkövettek és 
elkövetnek, rossz. Nem vagyok Mosztár püspöke. Ott Ratko 
Perics a püspök. Feltételezem, hogy nem egyházi kezdemé
nyezésre állították fel azt a keresztet.

Önnek mi az egész országban érvényes hivatala?
Bosznia-Hercegovina püspöki konferenciájának elnöke 

vagyok. Három püspökségünk -  a katolikus többségű Mosz
tár, a szerb többségű Banja Luka és a moszlim többségű Sza
rajevó -  nagyon eltér egymástól.

Hogyan folytatódik a vallási élet?
A jó kapcsolatok sajnos nagymértékben a politikától függ

nek. Az én jövőbe vezető utam a következőkre épül: 1. Vala
mennyien összetartozunk. 2. Különbözőek vagyunk. 3. Meg 
kell becsülnünk egymást. 4. Senkinek sem személyes érdeme, 
hogy moszlimnak, ortodoxnak vagy katolikusnak született.

„Mi, szerbek, ”
Kérdések Nyikoláj metropolitához, Szarajevó szerb-ortodox püspökéhez

„ Tisztelt Püspök Úr ”, kérdezem udvariasan Szarajevó or
todox püspöki rezidenciáján, „ egy nem régen a világ nyilvá
nossága elé került magán videofilm bemutatja, hogyan kínoz
nak és gyilkolnak meg szerb „ skorpiók ” hat fiatal boszniai 
moszlimot. Ez a különítmény a belgrádi belügyminiszter pa
rancsnoksága alatt állt. Bevetésükért Milosevics kormányfő 
viselte a politikai felelősséget. Mielőtt azon a reggelen meg
kezdődött a gyilkolás, egy magas rangú szerb-ortodox szer
zetes, Gavrilo Maries atya megáldotta a tettesekfegyvereit. A 
tettesek kezet csókoltak az egyházi férfiúnak..." Nyikoláj 
püspök bosszúsan reagál. Annál barátságosabb hangon foly
tatom: „A belgrádi egyházi vezetéstől nem kaptam erre vo
natkozó állásfoglalást. A berni székhelyű Egyházak Világta
nácsának -  amelynek a szerb ortodoxia is tagja -  szóvivője 
azt válaszolta kérdésemre. Nem, az Egyházak Világtanácsa 
nem foglalkozik ezzel. Az Ön álláspontja mi, Püspök Úr?”

„Mindig megáldottuk a fegyvereket, és ma is megáldjuk a 
fegyvereket. Nálunk, a szerb-ortodox egyházban így van ez”, 
feleli a metropolita. Szerinte nem Gavrilo Maries atya küldte 
a katonákat Szrebrenyicába. Áldása a fegyvereknek szólt, 
nem a katonáknak. A 76 éves egyházi vezető számokkal do
bálózik. Mérlegeli, mi nem illik bele a világképébe, majd vi
szonylagosnak állítja be annak jelentőségét. „A mi egyhá
zunk nem politikai egyház. Mi nem űzünk politikát az egy
házzal”, diktálja a német újságírócsoport jegyzetfüzetébe, 
miközben felindultan dobol ujjaival az asztalon.

Azután ellentámadásba megy át: „A németek félelmetesen 
gyilkoltak Jugoszláviában. De mi, szerbek nem mondjuk azt, 
hogy a német gyilkos nép. Éppily kevéssé akarjuk, hogy gyil
kos népnek nevezzenek minket.” S miután retorikailag így be
lelendült, hozzáteszi: „A világ minket, szerbeket állít pellen

gérre. Ez igazságtalan. Az egész világ a 8000 szrebrenyicai ha
lottról beszél. Ez rossz dolog volt. Bűncselekmény. De miért 
nem beszél senki sem nyilvánosan a szerb meggyilkoltakról?” 

A szarajevói Vallásközi Tanácsban -  amely a zsidó hitköz
ség, a szerb-ortodox egyház, a moszlimok és a katolikusok 
vezetőiből áll -  az ökumené aktív, barátságos müvelőjeként 
becsülik Nyikoláj metropolitát.

Nyikoláj püspök azt mondja: „Tudják, hová megyek ez
után? A koszovói Rigómezőre. Az 1389-es törökök elleni hő
sies csata évfordulóját ünnepük. A szerbek akkoriban a ke
resztény Európáért haltak meg. Holnap ünnepélyes emlékező 
istentiszteletet fogok ott celebrálni.”

A püspök még egyszer visszatér a II. világháborúra: „Hor- 
vát lelkészek számtalan szerbet gyilkoltak meg akkor...” Az 
ortodox püspöki rezidencia fogadótermében, a sok pátriárka 
portréja alatti hosszú asztal mellett ólmos hangulat árad szét.

A beszélgetés vége felé a metropolita elmeséli, hogy mos
tanában is vannak szerb papok elleni támadások. „Április 
1-re virradóan külföldi erők megszállták az ortodox parókiát 
Páléban. Berobbantották a pap szolgálati lakásának ajtaját, 
Az idegenek súlyosan megsebesítették Jeremiah Sztarovlah 
parókust, valamint a fiát.” Csak azt nem tudta, vagy elfelej
tette említeni, hogy a szóban forgó „külföldiek” az EUFOR 
olasz katonái voltak, akik Radovan Karadzsicsot keresték a 
parókián, mert elterjedt a hír, hogy parókiáról parókiára ad
ják, álruhája pedig a papi talár.

Áz indulatosan végződő beszélgetéshez a metropolita ven
dégszerető módon boszniai szilvapálinkát és szerb konyakot 
kínált.

Thomas Seiterich-Kreuzkamp 

Forrás: Publik-Forum , 2005/14
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Aki nem akar szenvedni, 
annak gyűlölnie kell

Amerika 2001. szeptember 11. után
2001. szeptember 11-én először 

fordult elő, hogy Amerikát saját föld
jén érte támadás. Amit a Föld minden 
népe megtapasztalt az utóbbi kétszáz 
évben, az -  mintegy szimbolikusan -  
csak most érte el az Egyesült Álla
mok partjait. A sérthetetlenség illúzi
ója néhány óra alatt szertefoszlott. 
Azóta valamennyi amerikai szeptem
ber 11-e túlélőjének érzi magát, még 
akkor is, ha ő maga nem forgott köz
vetlen veszélyben. Valamennyien 
úgy érzik, igazságtalanul támadták 
meg őket, valamennyien sértettnek 
érzik magukat. Az elnök közvetlenül 
is hangot adott ennek, amikor a me
rényletek után azt kérdezte: „Hogyan 
válaszolok, amikor azt látom, hogy 
egyes moszlim országokban ilyen fe
neketlenül mély gyűlölet él Amerika 
ellen? Megmondom Önöknek, ho
gyan válaszolok: Csodálkozom. Egy
szerűen nem tudom elhinni, mivel tu
dom, mennyire jók vagyunk mi.”

Ez a „Tudom, mennyire jók va
gyunk mi” lefegyverző naivitással mu
tat rá a messiási küldetéstudat dilem
májára. Mert aki Isten által kiválasz
tottnak véli magát, mint a mostani 
amerikai elnök, annak a tettei is Isten 
által igazoltnak tűnnek, függetlenül 
attól, hány ember szenved kárt azok
tól. Hiszen New Yorkban a merényle
tek nyomán az erkölcsi felháborodás 
volt a mindent uraló reakció, s a hiva
talos amerikai válaszokban semmifé
le jele nem volt annak a belátásnak, 
hogy bár ez az iszonyatos bűncselek
mény ártatlan embereket ért, de nem 
egy ártatlan nemzetet. „Az elnök ’Mi
lyenjók vagyunk mi‘ kijelentése nem 
teszi lehetővé saját bűneik belátását”, 
vonja le a következtetést Geiko Mül
ler -Fahrenholz kiengesztelődés-ku- 
tató, ezért szerintük „ki kell gyomlál
ni a rosszat az ellenfélből, és ott hely
ben könyörtelen szigorúsággal ’ki 
kell irtani4.” A világpolitika komplex 
rendszere ily módon a jó  és a rossz 
közötti harc barbárán egyszerű távla
tában jelenik meg. Aki nincs velem, 
ellenem van.

Nem hagyni, hogy megüljön raj
tunk a sértés, rémülten, pánikkal rea
gálni -  mindez természetes első reak
ciója egy szuperhatalomnak arra a 
megaláztatásra, amelyet tizennyolc 
egyéni harcos okozott. Csak ezután, a 
második lépésben következhetne a 
vizsgálódás, sőt az önkritika, de az

ilyesmi elmaradt New Yorkban. El
lenkezőleg, azt a kérdésfelvetést, va
jon mit akartak ezzel üzenni a táma
dók, Susan Sontag kérdését, azonnal 
lesöpörték mint hazafiatlan magatar
tást. A merénylők üzenetét mind a 
mai napig nem fejtették meg. Ehe
lyett izgatott sietséggel a „Vissza fog
juk fizetni nektek” dacos pózává ala
kították át a kezdeti pánik-reakciót. A 
bosszú reakciójába menekültek ahe
lyett, hogy elgondolkodtak volna a 
támadás hátteréről. „Gyászunkban és 
dühünkben megtaláltuk megbízatá
sunkat és megbízhatósági próbán
kat”, hirdeti az elnök már 2001. szep
tember 20-án. „Polgártársaim, türel
mes igazságossággal fogunk vála
szolni az erőszakra -  abban a biztos 
tudatban, hogy ügyünk igazságos, és 
bizakodva az eljövendő győzelmek
ben.”

A pszichoterápia régi tapasztalata, 
hogy azok az emberek, akik nem fo
gadják el sérelmüket, ellenségesnek 
tekintik a világot: ezzel képesek értel
met adni a történteknek. Ez az ösz
tönzés is, nevezetesen hogy értelmet 
adjunk annak, ami első látásra felfog
hatatlan, mélységesen emberi ösztön
zés, hiszen magában az eseményben 
ritkán nyilvánul meg valamilyen érte
lem. Annál fontosabb viszont, hogy 
milyen természetű értelmezés szüle
tik. Robert Jay Lifton amerikai pszi- 
choterapeuta így elemezte az akkori 
helyzetet: „Bush és tanácsadói kisajá
tították az amerikaiak értelem-kere
sését, és egy igen agresszív értelme
zést juttattak érvényre -  ’a terror elle
ni háború1 elvét... Bush szeptember 
11-ében fedezte fel, mi a küldetése 
ebben az életben... k  terror el leni há
ború vált az életművévé. A világ fel
osztása jókra és rosszakra -  ez része a 
küldetésének” (Der Spiegel, 2003/23, 
177).

A sebezhetőség élményének elhárí
tására irányuló belső sürgetés aztán 
arra kényszeríti az embert, hogy az 
egész világot a lehetséges fenyegeté
sek előterévé értelmezze át, és világ
szerte fóbiásan ellenőrzése alá von
jon mindent, ami él és mozog. Horst- 
Eberhard Richter így írta le ezt a kör
forgást: „Aki nem akar szenvedni, an
nak gyűlölnie kell.” Ebben az esetben 
az embernek újból és újból el kell foj
tania a sebezhetőség tapasztalatát, és 
a mindenhatósági őrületben kell ke

resnie a menekülés útját. Ezt a beteg
séget, vagyis a szenvedésre való 
képtelenséget Richter már korábban 
valamiféle „istenkomplexusnak” ne
vezte, és éppen a nyugati férfiak alap
zavaraként írta le. Ebben a vonalban 
helyezkedik el aztán az az amerikai 
ötlet is, hogy rakétapajzzsal biztosít
sák saját sérthetetlenségüket.

Ez az elképzelés azonban illuzóri
kus, hiszen régóta a kölcsönösség, a 
Földet átölelő globalitás világában 
élünk, és ebből egyetlen nagyhatalom 
sem lophatja már ki magát. A sérel
meken, az elszenvedett bajokon csak 
akkor tudnak túljutni a népek, ha a ki- 
engesztelődés erejévé alakítják át 
mindazt, amit elszenvedtek. Ahogy 
ez európai népek is tették ezt.

Willy Brandtnak a keleti népekkel 
kapcsolatos kiengesztelődési politi
káját annak idején „a lemondás politi
kájaként”, a német érdekek irreális 
„kiárusításaként” értették félre. Brandt 
ellenben mélyen meg volt győződve 
arról, hogy csak egy merészen „egy
oldalú”, az első lépés megtételére bá
tor politikának van realitása. Csak a 
kiengesztelődés politikája számít re
álpolitikának -  ennek a tételnek kel
lene az európai politika legfontosabb, 
a tapasztalat talaján álló alaptételének 
maradnia. A megtorlás politikája el
lenben reakciós politika, a szenvedés 
infantilis elhárítása. A felnőtt reakció 
az lenne, ha kiengesztelődés-politikai 
irányt szabnánk saját stratégiánknak, 
és belső együttműködést alakítanánk 
ki az idegen ellenfelekkel létrejövő 
külső érdek-konfliktusokban. George 
Washington vagy Martin Luther King 
másik Amerikája ismételten megmu
tatta, hogy az amerikai nép mennyire 
vágyakozik az effajta emberi identi
tásra. De nem csupán sok amerikai 
reménykedik abban, hogy a népek 
még ebben az évszázadban eljutnak 
erre az egész Földet átölelő „mi-tu
datra”.

A mostani óra előnye, hogy ez a re
mény már nem egy naiv, idealista pa
cifizmusból fakad, hiszen az utóbbi 
évszázadban a Föld minden országá
nak fájdalmasan fel kellett ismernie 
sebezhetőségét, végezetül most az 
Egyesült Államoknak is. Ehhez tár
sul, hogy a globalizáció lebont min
den nemzeti szabályrendszert, és rég
óta szükségessé teszi a nemzetek 
feletti, jó  szomszédi konfliktus-sza-
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bályozást. Minél fenyegetőbbé válik 
a világgazdaság kaotikussá váló dina
mikája, és minél ellenőrizhetetleneb- 
bül teszik tönkre bolygónkat a klí
ma-katasztrófák, annál kérlelhetetle
nebből kényszerülnek rá a nemzetek 
a szomszédság pragmatikus túlélési 
politikájára.

A globalizáció mint a kölcsönös 
egymásra utaltság tapasztalata, illet
ve az újfajta sebezhetőség -  mindkét 
mozzanat egyedülálló esélyt teremt a 
jó szomszédi világközösség megva
lósítására. Ezért aztán a hatalmi fölé
nyen alapuló háborús beavatkozások 
és az önzésen alapuló nemzeti meg
előzési stratégiák már nem nyújtanak 
biztonságot. Csak az a politika képes 
emberbaráti módon biztosítani saját 
túlélésünket, amelyik annak belátásá
ból fakad, hogy sebezhetőségünk ma
radandó. Reinhold Schneider már 
1956-ban tudta: „A mostani óra azzal 
kedvez nekünk, hogy példátlan fe
nyegetés irányul a világ egésze ellen, 
és nem lehet többé elhatárolni egy
mástól azokat a tereket, ahol a hábo
rúk lezajlanak. A béke már csak az 
egész világ békéje lehet.” Schneider 
azonban alábecsülte a nagyhatalmak 
iszonyatos képtelenségét bármiféle 
belátásra, azt, hogy nem tudnak meg
birkózni sebezhetőségük tapasztala
tával, szenvedéseiket elfojtják, és 
ezért képtelenek a politikai kiengesz- 
telődésre.

* * *

Meglehet, ehhez az erkölcsi süket
séghez a mai Amerikában a bizton

sággal kapcsolatos, elfojtott félelem
nél is jobban hozzájárul felelősségük 
letagadása. Hiszen az amerikaiaknak 
is hordozniuk kell olyan háborús em
lékeket, amelyek súlyos felelősséget 
rónak rájuk. Hirosimában egyetlen 
megsemmisítő csapás 200 000 ember 
halálát okozta, és a Vietnamban a 
bambuszkunyhókra és a rizsföldekre 
permetezett dioxin elég lett volna az 
egész emberiség megmérgezésére. 
Az angolszász emlékezet változatla
nul tökéletesen tabuizálja azon német 
nők és gyerekek százezreit, akik a 
szövetségesek 1942-1945 közötti sző
nyegbombázásai következtében elég
tek, megfulladtak vagy a romok alatt 
lelték halálukat. Még ma is felriadok 
álmomból, mivel ismét magam előtt 
látom azokat a gyerekeket, akik Swi- 
nemündében 1945. március 12-én 
égő fáklyákként rohantak a folyópart
ra. Még órákkal később is vízért kiál
toztak. Hatszázhúsz B-52-es ameri
kai bombázó 23 perc alatt elégett em
beri testekből álló alvilági tájjá 
változtatta a kisvárost. Ennek a min
den katonai szükségességet nélkülö
ző hadműveletnek az volt a célja, 
hogy a terrorral páni félelembe taszít
sák a nőket és a gyerekeket. Ennek a 
gaztettnek a megvitatására az ameri
kai társadalom mindmáig nem volt 
képes.

„Az amerikaiak idealizált önképe 
nemigen viseli el a tartós szembesü
lést saját embertelen kegyetlenségük
kel”, véli Horst-Eberhard Richter. 
Attól tartok, hogy több nemzedékre 
van még szükség, amíg ez az üdvös 
szembesülés bekövetkezik. A sebez

hetőség tapasztalata inkább egy má
sik ponton szorongathatná katartiku- 
san az amerikai népet. Azokra a kato
nákra gondolok, akik Vietnamból, 
Afganisztánból és Irakból visszatér
tek ugyan hazájukba, de otthonra töb
bé nem találnak. Mivel a harc kénysze
re megsebezte lelkűket, belső megha- 
sonlottságukat önmaguk és mások 
ellen fordítják, bántalmazzák család
tagjaikat, nem utolsósorban feleségü
ket. Az effajta kihágások mindeneset
re emberemlékezet óta hozzátartoznak 
a háború belső, pszichikai oldalához. 
Jonathan Shay amerikai pszichiáter 
például megvizsgálta a vietnami har
cosok lelki sérüléseit, és felfedezte, 
hogy a háború fenevadakká változtat
ta ezeket a katonákat, az ölés mámo
rának állapotába taszította őket -  
amint egykor Achillész is fenevaddá 
változott barátja, Patroklosz halála 
miatti szomorúságában.

A hetvenes és nyolcvanas években 
a harcosok -  részben elfojtásból, 
részben megszállottságból -  az ame
rikai populáris kultúra kedvelt témá
jává váltak. „Az új harcosok minden 
intézményen kívül és minden erköl
csi norma fölött álló bosszúállókként 
jelennek meg előttünk”, közli a viet
nami dzsungelharcosokról írott tanul
mányában Bernd Greiner. A populá
ris kultúra e vitézei „a harcból élnek, 
és a határtalan önkényt prédikálják... 
Számukra az erőszak öncélú, és sem
miféle igazolásra nem szorul”. „A 
gyilkosok önjelölt elitjének” ez a tö
megesen elterjedt képe már önmagá
ban véve is „Amerika politikai és kul
turális kimerültségének tünete”, 
mondja Greiner.

A belátás, a saját katonáiban kelet
kezett belső károk miatti bánat egy 
hosszú folyamat során Amerikában is 
elvezethetne a bünbánatnak ahhoz a 
szakaszához, amelyen a németek a 
háború utáni csaknem hatvan év so
rán keresztülmentek, hiszen a hábo
rúban átélt szenvedés olyan tapaszta
lat, amelyben sok embernek volt 
része. És egyáltalán, a szenvedés ta
pasztalata a legmélyebben egyesít 
minden embert. Sok német tudja 
még, mit jelent valakikre rászabadíta
ni a háborút, és sokan emlékeznek ar
ra is, amikor a háború elérte saját or
szágukat. A németek által a háborúra 
kimondott mai „nem” abból a meg
rázkódtatásból fakad, amit saját fele
lősségük belátása és a végtelen bánat
ról szerzett tapasztalatuk okozott.

Hans-Eckehard Bahr

Forrás: O rientierung, 2005/69
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Apró és Cseprő

Gyerekeknek

Gyopár bátyám már tizenkét 
éves korában félig-meddig fel
nőttnek tekintette magát. Szom
bat délutánonként egyedül uta
zott Budapestre, színházba 
ment, az éjszakát rokonainknál 
töltötte, és csak vasárnap este 
jött haza. Egy ilyen hazajövetel
kor ezt újságolta: „A jövő vasár
nap reggel kijön hozzánk Apró 
és Cseprő. Délelőtt kiviszem 
őket a rétre, ebéd után felme
gyünk a Sziklás-tetőre, uzsonna 
után hazautaznak.” Apró és 
Cseprő, a két ikertestvér, még 
sose volt Törpeházán. Édesap
juk, távoli nagybátyánk, ott szü
letett, de már tizenöt éves korá
ban máshová került. Gyopár gú
nyos mosolygással mondta el 
róla, miért küldi ki hozzánk erre 
a kora tavaszi napra két kisfiát: 
„Arról regél Álmodozó bácsi, mi
lyen boldog volt ő Törpeházán, 
és milyen gyönyörű ilyenkor a 
Sziklás-tető. Megkért, hogy mu
tassam meg nekik odafönt a 
bundás virágokat.” A Sziklás-te
tőt és kökörcsinjeit, mert azokat 
nevezik a törpék bundás virá
goknak, magam is nagyon sze
rettem. Gyopár kalauzolása azon
ban nem volt alkalmas rá, hogy 
észrevétesse a hegytetők tava
szi szépségét. Kérdeztem hát 
tőle aggódva: „Milyen fiúk Apró 
és Cseprő? Olyanok, mint az 
édesapjuk?” Gyopár nevetett: 
„Szerencsére nem olyanok. 
Talpraesett, életrevaló fickók.” 
Ez a válasz nem volt megnyug
tató. Ő ugyanis a nagyképű pöf- 
feszkedőket nevezte életreva
lóknak. Mintha bizony az életet 
csak csibészek számára találták 
volna ki.

De a két ikertestvér sem álmo
dozó nem volt, sem csibész. 
Amikor a következő vasárnap 
reggelén felhozta őket Gyopár a 
magyarkúti vasútállomásról, rög
tön látogatásuk szép céljáról be
széltek, mégpedig tisztelettel. 
Tízévesek voltak, s bár ikrek, kü
lönböző testalkatúak. Az alacso
nyabb, köpcös Cseprő megha- 
tottan mondta: „Úgy örülök, 
hogy itt lehetek. Édesapa na

gyon sokszor mesél Törpeházá
ról és a bundás virágokról.” 
Odaültek hozzánk szüléink is, 
kérdezgették őket az otthoniak
ról, tanulásuk felől. Ekkor Apró 
egyszerre csak felállt, mindkét 
tenyerét a szőnyegre fektette, 
lábát meg felrúgta a levegőbe. 
Kézen járt. Néhány lépés után 
talpra állt, és diadalmasan körül
tekintett. Várta, hogy ámuldoz
zunk. Ugribugri öcsém hétéves 
volt, én meg tíz. Eszünkbe se ju
tott, hogy eleget tegyünk kíván
ságának. Szüléink azonban, 
Gyopárral együtt, minthogy nem 
akarták kioktatni egynapos ven
dégünket, bámulatot mímeltek. 
Édesapánk ezt mondogatta: 
„Bravó! Bravó!” Édesanyánk ezt: 
„Nahát, hogy te miket tudsz!”

Gyopár pedig még tapsolt is: „Ez 
már igen! Ez már valami!” Csep
rő türelmesen megvárta, amíg 
elcsöndesül tetszésnyilvánítá
sunk, akkor ő fektette mindkét 
tenyerét a szőnyegre, járt ő is 
kézen, aztán ő tekintett körül di
adalmasan, várakozva, és szü
léink meg Gyopár kezdhették 
elölről az ámuldozást. Miután ez 
is elcsitult, Apró fél kézzel fel
emelt egy széket a lábánál fog
va, Cseprő vigyázzba vágta ma
gát, és elszavalta Petőfi Megy a 
juhász a szamáron... című ver
sét. Apró a jobb könyökére tett 
egy pénzdarabot, és ugyancsak 
a jobb markával elkapta. Cseprő

meg úgy nyújtotta kabátja ujjá- 
ból kijjebb és kijjebb a kezét, 
hogy azt a látszatot keltette, 
meghosszabbodik a karja.

Ekkor már összegyűlt kapunk 
előtt nyolc-tíz kistörpe, Csuhaj, 
Priccprucc, Pricska, Haskó és 
mások, és mindnyájan útnak in
dultunk a faluvégi rétre. Apró és 
Cseprő nagyon megörült az 
újabb közönségnek, és már út
közben is, amit csak lehetett, át
ugrottak, amire csak lehetett, 
felugrottak. Apró letört egy vas
tag ágat, Cseprő arrább henge- 
rített egy nehéz követ, és min
den tettük után már villant is 
jobbra-balra a szemük, mi le
gyen a következő, amiért bámul- 
tatják magukat.

A réten Cseprő mosolyogva 
körülnézett: „Itt nincs bundás vi
rág?” Apró válaszolt neki: „Hi
szen mondta édesapa elégszer, 
hogy csak odafent van, a Szik
lás-tetőn. Oda majd délután visz 
minket Gyopár.” Mosolygott ő is, 
és felmutatott a hegytetőre. De 
minthogy a réten már várakoz
tak ránk majdnem az összes tör
peházi kistörpék, már tenyereit 
is a fűbe, és felrúgta a lábát a 
magasba. Kistörpék nem szok
tak áradozni, de elégedett volt 
Apró a szótlan bámulással is. 
Miután bámulva hallgattak egy 
ideig Cseprő kézenjárása után 
is, Apró elővett a zsebéből egy 
százlövetű pisztolyt, lőtt vele 
kettőt-hármat, és körültekintett. 
Aztán Cseprő vett elő egy zseb
lámpát, megmutatta, hogy piros 
meg kék jelzést is lehet vele ad
ni, és ő is körültekintett. Megmu
tatta még Apró is a maga zseb
lámpáját, Cseprő is a maga 
százlövetűjét. Apró a labdázás- 
hoz teniszlabdát vett elő, Csep
rő tömör gumilabdát bámultatott 
meg, labdázás után pedig haza
menet Apró még a lábát is fel
emelte: „Ide nézzetek! El se kép
zelitek, milyen jó ezen járni! Gu
misarok!” Emelte a lábát Cseprő 
is, mutatta ő is a maga gumisar
kát, és néztek felemelt lábbal, di
adalmasan a kistörpékre. A na
gyobbak ekkor már egyre sűrűb-
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ben pillogtak kérdő tekintettel 
Gyopárra. Nem volna-e jó figyel
meztetni Aprót és Cseprőt, ne 
bámultassák folyton magukat. 
Gyopár azonban tagadólag ráz
ta a fejét, egyeseknek oda is 
súgta: „Egynapos vendégeink, 
hagyjuk őket!”

Mialatt az ebédre vártunk oda
haza, megmondtam Gyopárnak, 
hogy én nem megyek fel velük a 
Sziklás-tetőre. Torkig vagyok a 
viselkedésükkel. Miközben ezt 
megmondtam, beszélgetést hal
lottunk a konyhaajtó elől, és 
mindnyájan odaszaladtunk. Egy 
kislány jött át a szomszédból, a 
nyolc éves Lilacica... A diódará
lót kérette kölcsön édesanyja. 
Lilacica nem volt ott a réten dél
előtt. Apró nézte egy ideig, aztán 
ügyes fogással megragadta 
Ucjribugrit, megfordította maga 
előtt a levegőben, mint valami 
légcsavart, ismét talpra állította, 
és nézett megint, de most már 
diadalmasan, Lilacicára. Cseprő 
akkor már vett is elő egy pénz
darabot, és elhelyezte a jobb kö
nyökén, de jóformán még el sem 
kapta, Apró már kezdte is bemu
tatni a kar megnyújtást. Látta 
Gyopár, hogy szívesen bámul- 
tatják magukat Lilacicával, szólt 
hát neki, jöjjön fel ő is velük dél
után a Sziklás-tetőre. Jöjjön a 
bátyuskája is, Lilalali.

Az ebéd alatt Apró kenyérbél
ből emberkét gyúrt, Cseprő meg 
a fogpiszkálókkal bűvészkedett. 
Úgy látszott, átszúrja velük a te
nyerét. Apró cakkosan vágta 
ketté az almáját, Cseprő pedig 
egy felfordított pohár, egy alma 
és két villa segítségével körhin
tát csinált.

Ebéd után megint összegyűlt 
nyolc-tíz kistörpe a kapunk előtt, 
ott volt Lilacica is, Gyopár veze
tésével megindultak fölfelé a 
Sziklás-tetőre. A visszatérés azon
ban nagyon furcsa volt. Először 
Cseprő rohant be a kertünkbe 
egymaga. Felszaladt a ház mö
ge, és leült a fűbe a cseresznye- 
fa alatt. Nemsokára megérke
zett Apró is Gyopárral, s mint
hogy Gyopár azt kívánta, tüstént 
csókolja meg Cseprőt, békülje- 
nek ki, ő is felszaladt a nyagga- 
tás elől a gyümölcsösbe, és leült 
a másik sarkában, háttal Csep- 
rőnek. Gyopár meg elmondta 
szüléinknek, mi történt. Már fel
menet észrevette, nem elégsze
nek meg vele, hogy felugrálnak 
a faágakra, és néznek le ámul-

dozást várva mindnyájunkra, de 
leginkább Lilacicára, hanem már 
ilyesmiket is kiáltoznak: „Én ma
gasabban vagyok!” „Nem igaz! 
En vagyok magasabban!" Mire a 
Sziklás-tetőre értek, már odáig 
fajult a versengésük, hogy az 
úgynevezett „Tűhegy-szikla” csú
csán, amelyen mi csak ülni mer
tünk, nemcsak felálltak, hanem 
Apró még fél lábra is állt. Meg
próbálta Cseprő is, de rögtön le 
is kellett engednie a lábát, félt, 
hogy leesik. Apró meg óriásit ha- 
hotázott rajta. Cseprő szégyen
kezett is, dühös is volt, s miután 
lemásztak a szikláról, így szólt: 
„Nem a fél lábon állás a fontos, 
hanem az, hogy én vagyok az 
erősebb.” Apró megint hahotá- 
zott: „Erősebb? Te kis galuska!” 
A következő pillanatban mind
ketten a földön voltak, hempe
regtek, dögönyözték, csapkod
ták egymást. Gyopár nagy ne
hezen szétválasztotta őket, még 
sétáltak egy kicsit, de persze 
most már rosszkedvűen, és egy
szerre csak Cseprő haza is ro
hant.

A kibékülés sokkal könnyeb
ben történt meg, mint hittük. Be- 
penderült kertünk ajtaján édes
apjuk unokabátyja, Boldizsár bá
csi, és olyan hangosan kiáltotta, 
hogy felhallatszott a gyümöl
csösbe is: „No, hadd lássam azt 
a két csodafiút! Hallom, hogy 
egyik ámulatból a másikba ejtik 
az embert!” Azonnal megjelent a 
ház egyik sarkánál Apró, a má
siknál Cseprő, Gyopár meg 
rájuk kiáltott: „Amíg meg nem 
csókoljátok egymást, ide ne 
merjetek jönni!” Sietve arcon 
cuppantották egymást, és már 
tenyereit is Apró a fűbe, mutatta

a kézen járást. Boldizsár bácsi 
ámuldozott: „Á! Á! Nagyszerű! 
Bámulatos!” Járt a kezén Csep
rő is, Apró felemelt a lábánál 
fogva egy kerti széket, Cseprő 
vigyázzba vágta magát, elsza
valta az Anyám tyúkja c. verset, 
és így tovább és így tovább.

Amikor már szedelőzködött a 
két kis vendég, s velük Gyopár 
meg Ugribugri, hogy lekísérjék 
őket az állomásra, akkor Boldi
zsár bácsinak eszébe jutott va
lami: „Még nincs kökörcsin? Az 
lehetetlen.” Cseprő aggodalmas 
tekintettel pillantott a Sziklás-te
tő felé: „Egyszer-kétszer én is 
kerestem.” Szólt Apró is : „Csak 
füvet láttunk.” Gyopár nevetett: 
„De azt egészen közelről is, 
igaz-e?”

Miután lementek az állomásra, 
megindultam a Sziklás-tető felé. 
Nyugtalanított a hír, hogy ked
venc helyemen nincs még bun- 
dás virág. De úgy látszott, csak
ugyan később bújnak ki azon a 
tavaszon. Mert egyet sem láttam 
az egész úton fölfelé. Elkedvet
lenedve álltam meg a Tűhegy
szikla mellett, s néztem a füvön 
a nagy csata nyomait. Jókora te
rületen meglátszott, hogy ott 
hempergették, dögönyözték, agya- 
bugyálták egymást. Es egyszerre 
csak önkéntelenül felkiáltottam. 
A fű között ugyanis széttaposva, 
összetörve, megnyomorítva ott 
feküdt a sok-sok bundás virág, 
amit Apró és Cseprő a nagy ver
sengésben meg se látott. Távoli 
vonatfütty riasztott fel. Lepillan
tottam Magyarkút felé, és meg
láttam egy lassan csúszó, sötét 
csíkocskát, a vonatot. Most gör
dült ki az állomásról, vitte Aprót 
és Cseprőt. Tudtam, hogy ezek
ben a percekben már kérdezik 
tőlük az utasok: „Honnan jöttök, 
kistörpék? Egyedül utaztok?” Ők 
meg már azon gondolkodnak, 
melyik tudományukat bámultas
sák meg először. Apró meg
nyújtja a karját, Cseprő meg 
cakkosan vágja ketté az almát, 
amelyet édesanyánk dugott a 
zsebébe az útra. Aztán néznek 
az utasokra diadalmasan, várják 
az ámuldozást. Azok meg ösz- 
szepillantanak egymássá}, és 
színlelik a csodálatot: „Á! Á! 
Nagyszerű! Bámulatos!” Elmo
solyodtam. A csíkocska meg be
csúszott eközben a nógrádverő- 
cei dombok mögé. A füstjét még 
láttam egy ideig, amint lassan 
úszott az erdő fölött. Aztán szét
oszlott, eltűnt az is.
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SZERÉNY SZERELEM
Sokáig tartotta magát irodalmi ber

kekben is az a vélemény, hogy igazi 
szerelmes verseket csak férfiak tudnak 
írni. Olyanokat, amelyeket végig lehet 
olvasni megrökönyödés, zsebkendő és 
kételkedés nélkül. A megrökönyödés 
oka általában a botrány szaga (Milyen 
szemérmetlen perszóna! Miket mer el
árulni mindenki előtt!); a könnyek fel
szárítása zsebkendővel a szentimentá
lis csapongások miatt; a kételkedés 
pedig, hogy ez vagy az valóban meg
történt-e, s nem pusztán sajnáltatni 
akarja-e magát egy jobb sorsra érde
mes feleség vagy egy elkoptatott sze
rető? Igaz azonban, hogy kegyetlen 
búcsúztatókat, elbocsátó széptelen „üze
neteket" valóban csak férfiak tudnak 
írni, és -  jellemző módon -  ezen senki 
sem háborodik föl, sőt, gyönyörkö
dünk képeikben és rímeikben. A hím
nek -  a közhiedelem szerint -  több a 
joga és ereje egy kapcsolat felmondá
sához az érzések kihűltével, egy meg
unt viszony végeztével.

/ [ózzad, ha megyek
küszöbödön túl 
nem engedsz, 
ahogy a z  eső is 
hiába kopogtat: 
zá r t marad ablakod, 
f  llmoinban h ozzád  
ha elmegyek mégis. 
ismerős a szobád  
küszöbödön túl is.

Illa szeretlek
Holnapot 
nem várok.
M in t levelet 
a z  őszi ágtól, 
messze pörget 
a szél.
Jön új tavasz, 
új levél 
a fákon, 
t  miéket idéz.

Berényi Rita verseit olvasva 
(Szélringató. Elpídia Kiadó, 1998), 
eszünkbe sem jut, hogy nő írta. Visz- 
szafogott, csöndes, meditativ. Ha már 
mindenáron hasonlítani próbáljuk -  ez 
a megszokott magyar gyakorlat - ,  ne
kem Nemes Nagy Ágnes szikár, vere
tes egyszerűsége, pőre gondolatisága 
merül föl emlékezetemben. A csaló
dások marta sebek és zsibbasztó fáj
dalmak nem demonstrációk, hanem 
halk megjegyzések, tények finom re
gisztrálásai. Teljesen mindegy, melyik 
nem magánya, kivertsége, szenvedése 
kap szót, ugyanazzal kell megküzdeni, 
ugyanazt kellene feledni, ugyanúgy 
lehetne csillapulni -  nőnek, férfinak 
egyaránt. A szemlélhető, tárgyi való
ságban a miénkkel rokon emberi lélek 
szólal meg. Berényi Rita ismeri azt a 
titkolt világot, mely az érzékszerve
inknek nem, csak a teremtő intuíció
nak tárja föl rejtekhelyét, csak ő lát be
le s emeli ki onnan anyaggá sűrűsödő 
talányait. Észrevétlenül siklik ki az idő

mértékeiből, jelen, múlt, föltételezett 
jövő  összehúzódik, s időtlenségbe 
ájult varázshatalommal bírva, emlék, 
vágy, tapasztalás összeolvad, s új egy
séget képez.

Berényi Rita nem dübörög az ajtó 
előtt, nem dörömböl az ablakon, mint 
akit feltűnési viszketegség késztet, hisz; 
térikus feltöréseknek nyomuk sincs. O 
kopogtat az ablakon. Nem erősen. Hatá
rozottan, és kérve. Versei ilyen met- 
sző-esengő zörgetések. Szófukarsága, 
szikkadt, elhalványuló jelzései -  szív
szorongató ütemek. Egy csöpp szenti- 
mentalizmus sincs a soraiban -  bár le
selkedik itt-ott, de legyűri őket - , s ezzel 
éri el az olvasóban fölbuzgó hasogató 
együttérzést. S hogy ez az összkép ala
kul ki bennünk, Gergely G. András vá
logató-szerkesztő munkájának is kö
szönhető. Ő írta a kötet utószavát is, töb
bet árulva el ennek a költészetnek az 
összefüggéseiről és dimenzióiról, mint 
ez a kis, figyelmet kérő méltatás.

Hegyi Béla

S zere lők  éneke
S ok á  várlak.
I [a jössz, helyünk 
közös nincsen. 
Sebeidet mégis

aógyítom.
Iáidon

nem lehetek társad: 
őrzöm  lépted, 
mint a csillagok.

I lem hull könny
hogy a szeretők énekéből 
halk köszöntés maradt, 
csak a z  ég, csak a z  
nem vigasztalódik.

S o rs
I lem kell elköszönnöd! 
H tja id
valahol m etszik  
a z  enyémet.

A Szerzőhöz mostjutott el Berényi Rita verseskötete, s a fenti méltatást küldte szerkesztőségünknek. -  Berényi Rita (alias Nyírő 
Ráchel) verseiből 1993. decemberi, 1994. októberi és 1997. decemberi számunkban közöltünk néhányat.

Magnólia ága
Tél óla árva.
I lines rügy egyetlen, 
tavaszi nap Inába.
Ílm íg itt vagy. 
minden halott ágvég d ísze  
egy-egy virág.
S zirm o k  hallanak 
pár napig még, 
aztán  újra csak
árva magnólia ágak.

Irgalom
S zíved  apró résén 
adj helyet 
nekem.
S  mint sziklán  
a gyár növény, 
kivirágzóm  benne.

S ű rű  hóesésben
magam is 
hópehely vagyok.
Heteded majd, 
hogy nálad jártam, 
f lp r ó  folt marad 
kabátodon.
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Egy jámbor radikális
25 éve halt meg Dorothy Day

Még idős hölgyként is az amerikai katolicizmus fekete 
báránya volt. A hazafias kötelességtudattal bíró embere
ket rossz érzés fogta el, ha a hadiadó megtagadására szólí
tott fel, vagy harcot indított az atomfegyverkezés ellen, 
mint ami abszolút összeegyeztethetetlen az evangélium
mal.

De ugyanez a Dorothy Day makacsul képviselte azt a 
meggyőződését, hogy a szociális nyomort, a megalázást, a 
félelmet és a háborút nem lehet anyagi eszközökkel és tár
sadalmi reformokkal leküzdeni, hanem csak -  életszent
séggel! Azt mondta: „Vétkeztünk a remény ereje ellen... 
Hol vannak szentjeink, hogy Istenhez hívják a tömege
ket?”

Amikor 1980-ban, 83 évesen New Yorkban meghalt, 
beteljesült az abszolút, határtalan szeretet iránti vá
gyakozása, Isten „örökké hordozó” karjai iránt, 
ahogyan mondani szokta. 83 gazdag életéven 
át küzdött ez az asszony az emberi méltósá
gért és az emberi jogokért. Mégsem jelen
tettek neki eleget az emberek.

Munkásnyomor és bohémság
Bath Beach-ben (Brooklyn) jött a vi

lágra Dorothy Day, 1897-ben. A játékos 
kedvű, engedetlen kislány képes volt 
órákon át a Bibliát olvasni, de félt az ura
lomvágyó, az emberek megbüntetését 
sóvárgó Istentől: „Amikor elaludtam, Is
ten hatalmas robajjá vált a fülemben, egyre 
hangosabbá és hangosabbá vált, amíg féle
lemtől kiizzadva anyám után nem kiáltot
tam.”

Nem csoda, hogy Dorothy kihajította Istenre vo
natkozó kiforratlan elképzeléseit, mihelyt ifjú hölggyé 
vált, és elkezdett érdeklődni a társadalmi valóság iránt. 
Hiszen Isten azt akarja, hogy az emberek boldogok legye
nek -  a jámbor templomba járók miért hagyják hát olyan 
rettenetesen egyedül a szegényeket?

A tehetséges 16 éves lány elnyert egy, az újságkiadók 
által kiírt ösztöndíjat. Illinois egyetemén rögtön belépett a 
Szocialista Pártba. Az ösztöndíjat igen szűkre szabták, így 
aztán mosott-vasalt, bébiszitterkedett, hogy ne kelljen 
éheznie. Jéghideg szobájában soronként fizetett honorári
umért a helyi újságnak írt cikkeket -  bár azok rendszere
sen a papírkosárban kötöttek ki, ha túl kritikusak voltak.

Két év után Dorothynak elege lett az akadémikus prob
lémákból. New Yorkba ment, és a szocialista Call (Kiál
tás) című lapnál lett újságíró. Tiltakozásokról, brutális 
rendőri beavatkozásokról, sztrájkokról, Amerika háború
ba lépését megakadályozni akaró békemozgalmi tevé
kenységekről írt. Látogatta azokat a hajléktalan családo
kat, amelyek ezrével zsúfolódtak össze New York szük
ségszállásain. Kiállt a tízórás munkanap és az igazságos 
bérek mellett. Akkoriban még minden tizedik amerikai 
sem volt szakszervezeti munkás.

Bolyongó életet élt színházrajongó bohémek társaságá
ban, átment egy liberális újsághoz, céltalanul téblábolt 
ama kívánsága között, hogy saját törvényei szerint élhes
sen, és ama vágya között, hogy olyan partnert találjon, aki 
abszolút megérdemli, és határtalanul viszonozza szerete- 
tét. „Hittem, de nem tudtam, mit hiszek.”

„Átkínlódott” éjszakák után a reggel nem ritkán a korai 
misén találta. Valahol egészen hátul térdelt a templomban 
-  „anélkül, hogy tudtam volna, mi zajlik az oltáron, de 
megmelegítettek és megvigasztaltak a fények, és a csend”. 
Fokozatosan beismerte Isten imádása iránt igényét, és a te
remtés szépségében kezdte megsejteni a Teremtőt.

Gyermekét viharos örömmel, Isten ajándékaként fogad
ta, és egyáltalán nem törődött azzal, hogy házasságon kí
vül született. És egyre határozottabban közeledett az egy
házhoz. Politikai beállítottsága megtanította arra, hogy be
csülni tudja egy közösség értékét. Ügy tűnt számára, hogy 
az egyház tele van élettel. Hiszen nem élte-e túl a százado
kat?

Dorothy harmincévesen keresztelkedett meg, még min
dig kissé borúlátóan, nem bízva saját erejében, de el

tökélten arra, hogy megkockáztatja a hit kaland
ját. Számára ez egyre inkább makacsul megőr

zött hűséget jelentett, semmint a boldogság 
szárnyaló érzését. Kínzó lelkiismereti kér
dései ugyanis nem hagyták nyugton: Nem 
vált-e hűtlenné osztályához és a kizsák- 
mányoltakhoz, amikor átállt egy olyan 
egyházhoz, amely a gazdagokat szolgál
ja?

A nagy gazdasági válság évei voltak 
ezek Amerikában. Százezrek veszítették 
el munkájukat és lakásukat. Az ún. „éh
ségmenet”, amely az ország minden ré

széből Washingtonba vitt munkanélkülie
ket, kulcsélménnyé vált Dorothy Day szá

mára. Az emberek munkahelyet követeltek, 
továbbá szociális törvényeket, munkanélküli 

segélyt, támogatást éhező feleségük és gyerekeik 
számára. Washingtonban géppisztolyos rendőri egy

ségek várták őket.
r

Újság egy centért
Peter Maurin-nel, egy született franciával együtt -  aki

ben csak úgy tombolt az élet, és ontotta magából az ötlete
ket, s akiben egy paraszt, egy csavargó és egy filozófus öt
vöződött -  Dorothy Day ekkoriban alapította meg a Ca
tholic Worker-1, a Katolikus Munkás c. lapot. Az újság egy 
centbe került, hogy mindenki megvásárolhassa. A pél
dányszám az első két évben 2500-ról 150.000-re emelke
dett. A lap tájékoztatott a gyárakban alkalmazott gyerek
munkáról, a farmersztrájkokról és a feketéknek fizetett 
alacsony bérekről, bemutatta az éttermi alkalmazottak 
nyomorúságos munkafeltételeit, és fellépett a terjedő anti
szemitizmus ellen. A Catholic Worker még ma is létezik, 
és még mindig egy cent az ára.

A Catholic Worker hamarosan nem csupán egy újság 
neve volt, hanem egy, az éhező munkásokat támogató se
gélyszervezeté is; később az egész Egyesült Államok ka
tolikus munkásainak összefogása nőtt ki belőle. „A ven
dégbarátság házai” jöttek létre, ételt és fedelet nyújtva a 
bajbajutott embereknek, ami persze csak csepp volt a ten
gerben, mégis lehetőség arra, hogy a gyakorlatban is te
gyenek valamit.

A kommunistákkal vállvetve tiltakoztak a „workerek” 
1936-ban a New York-i német konzulátus előtt a Német 
Birodalomban zajló zsidóüldözés ellen. S a Catholic Wor-
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kér arra hívta fel olvasóit, hogy bojkottálj ák azokat az üz
leteket, amelyek éhbért fizetnek dolgozóiknak.

A „workerek” nem ritkán egyik napról a másikra éltek, 
gyakran éppen csak 100 dollárjuk volt a bankban, és akkor 
ismételten előfordultak olyan csúnya történetek, mint azé 
a hajléktalan családé, amelyik egy hét után nyomtalanul 
eltűnt, és minden bútort elvitt magával. Dorothy Day 
azonban nem hagyta megtéveszteni magát. Sziklaszilárd 
meggyőződése volt, hogy a világot a szeretet változtatja 
meg, nem a politikai programok.

Négy évtizeden át beutazta fél Amerikát, beszélt isko
lákban és plébániákon, felkereste a sztrájkólókat, segített 
az elűzött földbérlőknek Arkansas-ben, ahol biztosítótár
saságok nagy földdarabokat vásároltak fel. Szemtanúk 
számoltak be arról, hogy mindenféle ember jelent meg a 
szobájában, egy időre beszállásolták magukat, tárgyakat 
vittek el, vagy éppen hagytak ott. Dorothynak szemmel 
láthatóan nem volt szüksége magánszférára.

Amikor véget ért a II. világháború, és egyre nyomasz
tóbbá vált az atomveszély, a „workerek” témakatalógusá
ban a pacifizmus lépett az első helyre. Sokkolták a konzer

vatív Amerikát, amikor megzavarták a légó-gyakorlato- 
kat, adómegtagadásra hívtak fel, böjtölést hirdettek a bé
kéért, s megkérdőjelezték a háborút mint a politika eszkö
zét.

Öregkorában Dorothy Day még részt vett a vietnami há
ború elleni tiltakozásokban -  és ezért életében hatodszor 
került börtönbe. Hetvennégy évesen még elment Moszk
vába, egész érdekesnek találta ott a dolgokat -  anélkül 
hogy meg tudott volna barátkozni a Szovjetunió által gya
korolt szocializmussal és szemtelenül hangot adott a 
rendszerkritikus Szolzsenyicin iránti nagyrabecsülésének.

Ezekben az utolsó években nyugodt életet élt egy sze
gény munkások által lakott farmon, New York közelében. 
Az imádság emberévé vált.

Dorothy Day 1980. november 29-én halt meg, 83 éve
sen. A Newsweek beszámolója szerint gyászmiséjén „nem 
hullottak könnyek, csak alleluják hangzottak hosszú és vi
lágító életéért”.

Christian Feldmann

Forrás: Kirche In, 2005/11

Koldus a küszöbön
A metróbejárat felől hegedűszó szűrődik 

át a zsibongáson. Aki kicsit odafigyel, vala
melyik brandenburgi koncert hangjaihoz ha
sonló dallamot fedezhet fel benne. Nem kell 
arra mennem, anélkül is tudom, hogy egy 
kövér cigányzenész rögtönöz a klasszikus 
zenére. Előtte, az aluljáró kövezetén, nyitott 
hegedűtök fekszik, a művészetét értékelő já 
rókelők abba dobják be a fém- vagy papír
pénzeket. Jólesik egy pillanatra odafigyelni, 
mert biztosan, bár elég nagy szabadsággal 
tolmácsolja Bach zenéjét.

Az egykori diaboit feljárójánál idősebb 
asszony ül a lépcső tetején. Keveset beszél, 
ritkán mond ki kérő mondatokat. Nem cir- 
kalmazza a szöveget, pénzre van szüksége. 
Ellentétes stílust képvisel a szálloda sarká
hoz vezető lépcső alján félig ülő, félig fekvő 
férfi, aki lábát mutogatva, egy cicerone 
ékesszólásával, megállás nélkül zúdítja ke
netteljes mondatait az arra járókra. Most 
nincsenek lenn perui vagy bolíviai zenészek, 
akik a remélt adomány fejében dél-amerikai 
hangulatot varázsolnának az aluljáróba. 
Nincs itt az a fiatalember sem, aki itt talál 
gyakorlóteret fuvolajátékához, s itt aratja le 
művészete honoráriumát, ötletesen párosít
va a hasznosat a jövedelm ezővel. V iszony
lag kevés az egyetlen, fóliába burkolt pél
dányt lobogtató újságárus, a hajléktalanok 
nem alkotnak csatárláncot az áttörni igyek
vő gyalogosokkal szemben.

Koldusok, kéregetők, előadók, árusok vi
lága keretezi a dolgaik után siető emberek 
világát. Mindenki ugyanazt, bár lehetőleg 
másképpen csinálja. Hans Schnier XXIÍE 
János pápáról gitározott a templom lépcső
jén, és sapkájába cigarettát is tett, hogy ins
pirálja az ötlettelen adakozókat. Nagyon 
árulkodó trükk az önm agát agyoncigarettá

zó író részéről. De hát mindenki szeretne valamit, mindenki azt 
szeretné, amire szüksége van, nem szerencsés dolog magyarázgat- 
ni valakinek, hogy ne akarja azt, amit nagyon akar.

Állni, és nézni az aluljáró világát, látszólag elég egyszerű dolog. 
Itt minden világos és egyértelmű. Van, aki kér, és van, aki ad vagy 
nem ad. Ámde vannak jólöltözött koldusok is, akiknek nem pénz
re, hanem valami másra van szükségük. Kinek jó  barátra, kinek jó  
szóra, társra, belső békére, vonzó életcélra lenne szüksége. Ezt így 
nem látjuk, kívülről -  általában -  nincs ráírva az emberre a belső 
szegénység, a belső hiány. Itt van például ez az értelmiséginek ki
néző férfi, aki napjában többször is átmegy az aluljárón, s bár nem 
koldul, mégis a nélkülözők közé tartozik. Hosszasabban kell fi
gyelni, ha észre akarjuk venni, mi foglalkoztatja. Szokásos útjai 
során időnkint bemegy a közeli templom főbejáratán, kijön a mel
lékajtón, nézegeti a közeli könyvesboltok kirakatait, szót vált az 
idős újságárussal, találkozik arra járó  barátaival, beszélget, magára 
marad, továbbmegy, nézelődik, időnkint sóhajtozik. Nem különös 
ez sem a mai, sem az egykori világban.

Ez az ember, könnyű kitalálni, én vagyok. Istent keresem, nem
csak most, hanem az egykori feljegyzések tanúsága szerint jó  há
rom évtizede. Persze, korábban is kerestem, nagy igyekezettel, 
csak hát arról nincsenek okmányaim, legfeljebb egy használt mise
könyv, egy kissé szakadt Kempis, néhány kézzel másolt kórusmü, 
jegyzetfüzetek, emlékképek. A kortársaim által jól ismert könyvek 
azt az érzést keltették bennem, hogy minden a helyén van, szellemi 
biztonságban élek az egyébként egyre inkább megváltozni látszó 
világban. Megvívtam a többszörös küzdelmet az újabb és újabb ne
hézségekkel, kitartottam, elfáradtam, újból erőre kaptam, majd egy 
pillanatban nagyon egyedül éreztem magam. Ekkor elsírtam a l ó l .  
zsoltárt, majd tovább igyekeztem, hiszen bőven volt tennivaló, 
amit csak én magam végezhettem el. Ha körülnéztem, barátaimat 
láttam. Ok ugyanazt gondolták, amit én. Nem álltunk meg. Lehet 
egy pillanatig erőtlenné válni, de hamar össze kell szedni magun
kat, ezt várják el tőlünk, ezt várjuk el önmagunktól. Egyszer azon
ban furcsa fintort vág felénk a történelem. Azt sem várja el tőlünk, 
amiről azt gondoltuk, hogy elvárja, legfeljebb nem beszél, mert 
nem beszélhet róla, mert m egtiltották neki, és ő engedelmeskedett 
az erősnek. Clio új lapot nyit, s ezeken az oldalakon más történet 
kezdődik. Vagy mégsem, csupán aktualizált díszletekkel és új sze
replőkkel folytatódik tovább ugyanannak a tragédiának új felvoná-
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sa? Mégsem siklik új sínekre a világ? Hiszen szép reménye nem
csak nekem, nekünk, hanem sok más, másként gondolkodó bará
tunknak is volt. Háború után, forradalom után, rendszerváltás után. 
Isten az ura a történelemnek, vagy valaki, valami más?

Sechine, sechine, ví vájt bisztu, gólesz, gólesz, ví láng bisztu — 
tör fel a jiddis sóhaj. Isten, Isten, de messze vagy, szétszóratás, 
szétszóratás, de hosszú vagy. Egyedül vagyunk, magunkra marad
tunk, egyedül kell immár tovább remélni vagy nem remélni. M es
siásban, földi Izraelben, égi mennyországban, testnek feltámadá
sában, az örök életben. Intézményekben nehéz reménykedni. Az 
intézményeket hivatalnokoknak találták ki, és azok irányítják. 
Azok védik is meg őket, csalafinta csűrés-csavarásokkal, emberi 
szavak megtévesztő fordulataival.

Az önmagára valamit adó em bert nem törik meg a történések 
csavaros fordulatai. Lehet, hogy átmenetileg kedvetlen lesz, de 
utána összeszedi magát, hiszen az adja élete alapvető értelmét, 
hogy meg akarja érteni az okokat és következményeket, hogy élni 
tudjon a holnap új világában. M iközben tudja, mi fordul rajta, mit 
kell magának megtennie, titkos biztatásra vágyik, s szenvedélyes 
koldusként nyújtja karjait kifelé e zárt világból, amelynek oly jó l 
ismeri örök, változatlan, madáchi törvényeit. Egy élet tapasztalata 
áll mögötte, de mégis, újra és újra megkérdi: Tényleg egy hatalmas 
világ foglyai vagyunk, semmi m ások? Lázárként ülünk egy nagy 
úr küszöbén, s nem jönnek a szolgák, hogy morzsákat dobjanak ne
künk? Az utcán sok em ber járkál, sokan mondanak okos ígérete
ket, ebből jó l meg is élnek, vagy legalábbis öntudatot ad nekik. Mi
ért van, hogy szép szavaiktól nem változik meg a világ, nem csilla
podik az éhségünk, nem múlik el a viszály? Ezek nem egy keserű, 
tönkrement ember kérdései, ezek egy kutatáshoz szokott ember 
módszeres vizsgálódásai. Úgy tűnik, hogy ebben a különös való

ságban, amit világnak nevezünk, s amelyre 
mindenféle magyarázatot próbálunk adni, s 
amelyben magunk sem tudjuk, hogy mik 
vagy kik vagyunk, az elég biztosnak látszik, 
hogy akárki vagy akármi fiai vagyunk is, ke
resésre születtünk. A világból vagyunk, és 
mégis szemben állunk vele. Szólítjuk a 
bennlévöt, és szólítjuk a kinn állót, ha van 
ilyen.

Ennyire gyötörnek téged ezek a dolgok? -  
kérdi valaki. Nem  tudsz felnőni, szabadulni 
gyerekkorod örökségétől? Tényleg nem tu
dok, bár azt észrevettem, hogy e gyötrelmek 
olyanokra is rátörhetnek, akiknek, hogy úgy 
mondjam, zavartalan gyerekkoruk volt. Én 
m ár azzal is beérem, hogy az idegeimbe szí
vódott örökséggel kinyílt szemmel nézem a 
feltáruló, eddig ismeretlen világot. Gyötre
lem helyett feladatnak tekintem megismeré
sét, annyira-am ennyire lehetséges megérté
sét. Az értelem és gondolkodás fáradt órái
ban pedig csatlakozom a keveset töprengő 
kéregetőkhöz, utcai zenészekhez, mert tu
dom, hogy a gondolattalan percekben is szü- 
lethetik felismerés, megvilágosodhat vala
mi. Daudet bohócához hasonlóan bezárkó
zom egy képzeletbeli templomba, és há
nyom a bukfenceket, mert ahhoz értek, s 
várom, hogy elmosolyodik-e a Szüzanya 
szobra. Én igyekszem megtenni a magamét.

Este lett. Elhangzott a harangszó, a tem p
lomot bezárják. Kiürülnek a lépcsők, kicse
rélődik az aluljárók népe. Megérkeznek a 
hajléktalanok, a koldusok pénzüket számol
ják, később elindulnak meginni esti adagju
kat egy mellékutcában. Én is megnézem a 
táskámat, van-e benne valami. Egész éle
tem ben m indig ügyeltem arra, hogy más 
adományának ne tekintsem saját dolgaimat. 
Nagyon vigyázni kell, hogy ne tévesszük 
meg m agunkat önmagunkkal. A pénz meg a 
cigaretta jó l megkülönböztethető, gondola
taink, érzéseink, meglátásaink félrevezet
hetnek minket. Hihetjük, hogy nem mi va
gyunk eredeti gazdái napi szerzeményünk
nek. Nehéz a szellemek megkülönböztetése. 
Jobb kevesebbet hinni, mint vágyakozva 
többet. Nem  csapom be magamat. Úgy lá
tom, ma sem jutottam  többre. Miben re
ménykedhetek? A bohóc fáradtan leül, a 
Szüzanya szobra nem mosolyog, a dicső 
szentek továbbra is az eget nézik. Nincs fé
nyes felhő, sem zeneszó. Mégis, mintha hal
kan szólna valami. M i is ez? Hát persze, a 
saját énekem. Az a szerény művészet, amit 
én tudok, am it megtanultam egy életen át, 
amihez hűséges vagyok, amit kaptam vagy 
örököltem, nem tudom, de amit csendben is
mételgetek, mert szép és megvigasztalja a 
lelkem. Ennyim van, ezzel beérem, többet itt 
már nem várok.

Merza József
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Mi generálja a terrorizmust?
Szinte nem múlik el nap anélkül, 

hogy a média ne számolna be va
lamilyen véres terrorista merény
letről, amelynek gyanútlan ember
társaink az áldozatai. A bűnös ak
ciókat rituális módon követik a 
politikusok szánalmas nyilatkoza
tai, amelyekben a megszokott for
mulákkal ítélik el az aktuális ese
ményt, s előírásos fölháboro- 
dással hirdetnek kíméletlen 
harcot a terrorizmus ellen.

A terrorizmus ezen nyilat
kozatok alapján úgy jelenik 
meg, mint egy hatalmas, go
nosz, félelmetes szörnyeteg, 
amely ellen ha kellő mennyi
ségű fegyvert, katonát, titkos 
ügynököt vonultatnak fel, ak
kor legyőzhető, véglegesen 
megsemmisíthető.

A média és a politikusok ál
tal alkotott torzkép azonban, 
mint annyi más esetben, itt is 
nagyon távol van a valóság
tól!

Ahhoz, hogy az emberiség 
hatékonyan léphessen fel a 
terrorizmus mételye ellen, is
merni kell a jelenség kiváltó 
okait, ugyanis egyik vezető 
politikusunk kijelentése, mely 
szerint: „A terrorizmusra sem 
mentség, sem magyarázat 
nincsen!”, csak fele részben 
igaz.

A magyarázat a globalizá
ció nevű folyamatban kere
sendő, amelynek a Budapes
ten tavaly megtartott tudósfó
rum szerint a Föld lakossá
gának 1/6-a nyertese, 5/6-a pedig 
vesztese.

A globalizáció keretében Észak 
kb. két tucat gazdag ipari országa, 
az általuk lézrehozott szervezetek 
(Nemzetközi Valutaalap, Világ
bank stb.), illetve a területükön 
székelő hatalmas soknemzetiségű 
vállalatok, bankok, biztosítók 
olyan mértékben zsákmányolják 
ki a Dél szegény országait, hogy 
ezen államok lakosainak körében 
egyre jobban forr az elkeseredett
ség és az elégedetlenség: a helyzet 
javulására egyelőre semmi re
mény, ugyanis minden korrekt

felmérés szerint a gazdag Észak és 
a szegény Dél közötti különbség 
egyre fokozódik. (Bolygónkon je
lenleg kb. 1,2-1,3 milliárd ember 
él abszolút szegénységben, vagyis 
kevesebb, mint napi egy dollárból, 
s ezek túlnyomó többsége az ala
csony és közepes jövedelmű or
szágok polgára.)

Jelen világunkra sajnálatos mó
don nem csak az országok közötti, 
hanem az országokon belüli jöve
delmi-vagyoni különbségek gyors 
növekedése is jellemző -  az egyes 
társadalmi rétegek és az országré
szek vonatkozásában egyaránt - , s 
ez alól a gazdag ipari országok 
sem kivételek. (Ez utóbbiakban is 
sok millió hajléktalan és több tíz
millió munkanélküli él.)

Ilyen körülmények között tehát, 
amikor a világm éretű p iacgazda
sá g  és a pénztőke m űködése révén  
fe lha lm ozódó  óriási jö vö d elm ek  
jó fo rm á n  csak az ipari állam ok

legfelső társadalmi rétegének va
gyonát gyarapítják (a Föld lakos
ságának 15%o-a birtokolja a javak 
85%>-át), bőven akad gyúlékony 
anyag a terrorista ideológia és 
gyakorlat számára.

A mérhetetlen szegénységben és 
kilátástalanságban élő tömegek a 
médián keresztül -  s gyakran sze

mélyesen is — naponta szem
besülnek egy szűk elit pazar
ló fényűzésével, s azzal, hogy 
a robbantgató, gyilkoló fana
tikusokkal szemben fellépő 
államok gyakran saját törvé
nyeiket sem tisztelve, az űző
be vettek módszereitől alig 
különböző módszerekkel lép
nek fel a valóságos vagy fel
tételezett terroristák ellen, s 
ez csak olaj a tűzre.

A terrorista ellenes harc 
zászlaját magasra emelő or
szágok nagy nekibuzdulásuk
ban mostanra odáig jutottak, 
hogy a politikai-gazdasági 
hatalmat birtokoló elit a de
mokráciát fenyegető terroris
ta veszélyre hivatkozva jelen
tősen megnyirbálta a szabad
ságjogokat.

Mi hozhat valódi megoldást 
erre az akut problémára?

A világ gazdasági és p o liti
kai vezetőinek arra kell töre
kedniük, hogy m egállítsák az 
egyre fo ko zó d ó  elszegénye
dés fo lyam atá t, hogy az em 
bert á llítsák a gazdaság  és a 
társadalom  középpontjába. 

Életközpontú, szeretetelvű  
p o litiká t kell megvalósítani, mert 
tűrhetetlen állapot az, hogy mi
közben a Föld lakossága élelmi
szerszükségletének 125%-át ter
melik meg, 800 millió ember nem 
jut elegendő táplálékhoz, s napon
ta 37 ezer kisgyermek hal éhen.

Minden téren -  család, oktatás, 
média -  fel kell lépni az erőszak 
kultusza ellen.

Az eddig sulykolt forgató- 
könyvvel szemben tehát a sikert 
nem lehet egy látványos, huszáros 
rohammal elérni, csak hosszabb 
távon, türelmes, kitartó munkával, 
egy igazságosabb, emberibb világ 
megteremtésével.

Zámbó Zoltán

g lo b a l  izríció
U tű n tek  a z  I Ufóidról a kondtík.

I felijükön dübörgő liondák 
túrnak, s szekér helyett audik  
visznek el kicsiny faludig.

B irka  sincsen. I le lesd apró kerek 
nyomaikat kint a réten: a brókerek 
golfoznak ott. ha a szent buksz index 
éppen a z  ő  szándékuk szerint tesz.

Keresnéd a kútágast, de későn.
I telijén móbájl bródkasztm g sztésön.
•s a hegyében rigó nem csicsereg: 
lelőtték a vadászgató o lasz menedzserek.

í l  kocsma, hitted, a z  kiirthatatlan. 
Tévedtél: a helyén piddzahat van. 
s ahogy régen kiült a tornácra, 
úgy ül öregapád most a mekdonáccba.

K is falud a tőke kicifrázza, 
fi piactér most már szitip láza . 
s ahol bólingatott a z  eperfa lombja: 
erszte bank. erszte bank: ki~ki nyugalomba!

Forrás: Internet
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A tökéletesség útja
Az emberszerető Isten nemcsak ir

galmas, hanem maximalista is, mert 
az O- és Újszövetségben egyaránt ez 
áll: „Legyetek tökéletesek, mint 
ahogy mennyei Atyátok tökéletes” 
(Mt 5,48; lMóz 17,1). Mit tegyen 
azonban a tökéletlen ember, hogy tö
kéletessé váljék? Ez volt annak a gaz
dag ifjúnak a kérdése is Jézushoz, aki 
el akarta nyerni az örök életet (Mk 
10,17). A Mester válasza Mt 19,21 
szerint így hangzott: „Ha tökéletes 
akarsz lenni, add el vagyonodat, oszd 
szét a szegényeknek, és kincsed lesz a 
mennyben; azután jöjj, és kövess en
gem”.

Lehet, hogy ezért sikerült eddig 
olyan keveseknek Krisztus követése? 
Mert nem mertek tökéletesek lenni 
úgy, amint Jézus mondta? És azért 
nem mertek, mivel az anyagiaktól 
sem tudtak megválni? Ma vajon há
nyán képesek komolyan venni a fi
gyelmeztetést: „Senki sem szolgálhat 
két úrnak... Nem szolgálhattok Isten
nek és a mammonnak” (Mt 6,24)? 
Pogány módon aggodalmaskodunk, 
hogy mit együnk, mit igyunk és mibe 
öltözködjünk, pedig menyei Atyánk 
tudja, hogy mire van szükségünk 
megélhetésünkhöz. Ez az a pont, ahol 
a hit gyakorlattá és életté válhat, vagy 
halott marad. Aki nem meri magát 
teljesen Istenre bízni, annak ő hogyan 
legyen Atyja és Gondviselője?

Közgazdászok szerint hazánk anya
gi (és tegyük hozzá: erkölcsi) csőd 
előtt áll, amelynek kiszámíthatatlan 
társadalmi következményei lesznek. 
A spekulánsok szűk rétegével szem
ben állandóan növekszik a szükölkö- 
dők, az elégedetlenek tömege. Nem 
érvényesül a társadalmi szolidaritás, 
pedig a médiumok egyre pénzügyek
ről, adókról, költségvetési hiányról 
stb. szólnak. Minthogy nem lehet a te
hetősek belátására és áldozatkészsé
gére számítani, csak azokkal lehet ösz- 
szefogni, akik igénylik, vagy leg
alábbis hiányolják a szolidaritást em
ber és ember között. Szubjektíve vi
szonylagos, hogy ki számít szegény
nek, és ki nem, hiszen minden pénzt 
be lehet osztani, és el is lehet szórni, 
így lehet elégedett és boldog egy 
nincstelen remete, de elégedetlen és 
boldogtalan egy multimilliárdos. Ha 
mindenki csak önmagáért felelne, kö
zömbösek is lehetnénk egymás testi
lelki jóléte iránt, de Jézus nem erre ta
nított. Mindannyian testvérei vagyunk 
egymásnak, ezért Káin és Ábel óta őr

zői, felelősei is vagyunk a másiknak. 
Fokozottabban a hozzánk tartozók
nak, ismerőseinknek, de lelkiismere
tünk érzékenységétől függően egész 
népünknek, kultúránknak és minden 
embernek.

A tökéletesek útja tehát a szegé
nyek szolidaritása, ami nem korlátoz
ható az anyagiakra, hanem elsősor
ban lelkiismereti, morális imperatí
vusz. Anyagi oldala sem hanyagolha
tó azonban el, amint az a tökéletesség 
jézusi perspektívájából látható. Ko
runk diadalmas, gyakorlati materia
lizmusát, bajaink fő forrását ezért sür
gősen kétségbe kellene vonni, nem
csak szellemi ellenpólusával, hanem 
azzal a gyakorlati idealizmussal is, 
amely különösen az ősegyházat jelle
mezte. „A hívek mind összetartottak, 
és mindenük közös volt. Birtokaikat 
eladták, és árát szétosztották kinek- 
kinek szükségéhez mérten” (ApCse 1 
2,44-45).

Milyen más lenne ma is a világ, ha 
önzetlen, áldozatkész, anyagi vagy 
szellemi értékkel bírók, kapcsolati tő
kével rendelkezők nyitott közössége 
lenne! Igaz, ma is vannak vallási és 
humanista segélyszervezetek, ame
lyek megmozdulnak minden bel- és 
külföldi katasztrófa után. Ez helyes, 
de nem pótolja a másokkal törődés 
életformáját. A z  emberszeretet isteni 
parancsa többről szól, mint időnkénti 
adakozásról.

Van Jézusnak egy apokrifnak ma
radt mondása, mely megegyezik taní
tása egészével: „Boldog, aki azért (is) 
böjtöl, hogy a szegényt táplálja” (vö. 
Tm 69b).

A folyamatos törődés nemcsak ön
zetlenné teszi a föltűnés nélküli áldo
zathozót, „Ne tudja a bal kezed, mit 
tesz a jobb!” (Mt 6,3) -  hanem lele
ményessé is mások gondjainak meg
érzésére és megoldására. Akinek bel
ső igénye támad fölöslegei megosztá
sára, mert nem látja értelmét az önös 
tartalékolásnak, az túllép az ember
szeretet fölösleges kérdésein: ki az én 
felebarátom, mennyire kell szeret
nem, hányszor kell megbocsátanom 
stb. Még az sem számít, hogy van-e 
megosztható vagyonom, ha figyel
met, időt, segítséget tudok nyújtani 
valakinek. Nem lehetek olyan nincs
telen, hogy ne adhatnék valamilyen 
értéket másoknak.

Az özvegyasszony két fillére is töb
bet ért mindenkinek a templomi ado
mányánál, mert a tehetősek csak a fö

löslegükből áldoztak (Mk 12,43-44). 
Bár a romlandó anyagiaknál értéke
sebbek a szeretet leleményei, az utób
biak nevében senki sem mentheti föl 
magát az anyagi áldozatoktól.

Sokaknak okoz problémát, hogy a 
szegénységgel együtt nő a szélhá
mosok száma is. Mindenféle nemes 
célra keresnek támogatást nemtelen 
szándékkal, így a potenciális adako
zók egyre bizalmatlanabbak lesznek. 
Ha nem tudnak biztos ismereteket 
szerezni a szervezetről és ügynökéről 
(és ki veszi erre a fáradságot?), nem 
látnak garanciát arra, hogy adomá
nyuk eljusson a bajba jutottakhoz. 
Aki saját szakállára kiállna Budán, a 
Moszkva-téren a munkanélküliek és 
más szegények, drogosok elé, hogy 
pénzt osszon, hamarosan verekedésig 
fajuló tumultust okozna, s annak vé
geztével a rendőrök az adakozót vin
nék el.

Nem könnyű tehát tökéletesnek 
lenni, és a rászorulókat megfelelő 
módon, lelkileg is építően segíteni. 
Vajon ki lehet-e szűrni a visszaélése
ket, a megalázó bürokratikus proce
dúrákat (pl. a munkanélküli segély
nél), valamint az egyéni képességeket 
elsorvasztó egyoldalú támogatást? 
Aki ugyanis megszokja az ingyen
élést és beletörődik kilátástalanságá- 
ba, annak a segély már nem segítség. 
A megoldáson töprengve egyre növe
kedni látszik a szakadék a természe
tes segítőkészség és az ember mind 
természetellenesebb nyomorúsága kö
zött. Hol lehet a legjobb eséllyel el
kezdeni a lerontott nemzeti összefo
gás újraépítését?

Nyilván ott, ahol a legnagyobb az 
egzisztenciális egymásrautaltság. El
öregedő társadalmunknak nincs sok 
gondja a fiatalokra, akiket alig nevel
tek, hiszen a munkaképes középnem
zedék a maga anyagi biztonságára tö
rekszik. A legértékesebb, iskolázott 
fiatalok előtt többnyire csak szemé
lyes kapcsolatok alapján nyílnak el
helyezkedési lehetőségek. Az állandó 
leépítések és a kenyérharc miatt so
kan külföldre kényszerülnek, vagy 
végzettségüknek és érdeklődésüknek 
meg nem felelő munkát kell vállalni
uk. A piaci versenyben csak önmagu
kat árulhatják, ezért emberséges al
ternatívát találni ma a legfontosabb 
feladat.

Az egyik megoldás az idősebbek 
szervezett ellátása lehet, akik közül 
főleg a magukra maradtak igényelnek
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segítséget. Bár egyre nagyobb szám
ban épülnek öregotthonok, egyre 
kevesebb a képzett, lelkiismeretes 
ápoló, mert ebben az üzleti vállalko
zásban is ellenérdekeltek az intéz
ményfönntartók és a bentlakók. Szin
te csak minimális tisztességre volna 
szükség, hogy akár töke nélkül, ott
honi ellátásból kiindulvajobb lehető
ségeket teremtsünk a halálra készü
lőknek, még inkább a halál gondola
tától is menekülőknek. Előbb-utóbb 
megtérülne az értük való fáradság, hi
szen semmit sem visznek magukkal a 
sírba. Ezekből a hagyatékokból pedig 
fokozatosan új, testileg-lelkileg ki
elégítő közösségi házakat lehetne ki
alakítani vagy építeni megfelelő, fia
tal munkatársakkal.

Egy dolgot mégis magukkal vihet
nek az öregek: tapasztalataikat, törté
nelemmé vált emlékeiket, tudásukat 
és erkölcsi tartásukat (ha volt). Ezek a 
szellemi értékek elvesznek, ha nem

írják le vagy nem mondják el a követ
kező nemzedéknek. Néha parázsként 
égeti őket egy-egy fontos fölismerés, 
amelyet szívesen rábíznának valaki 
másra. Hogy ne szakadjon meg az élő 
hagyomány, olyan magániskolákat 
kellene létrehozni minimális szerve
zettséggel, amelyek a múlt legfőbb 
értékeit tudják átadni, vagy netán az 
örökkévalóságról szólnak. Ebben ter
mészetesen az idősek mellett fiata
labb kultúr- és vallástörténészek, va
lamint a humán tudományok egyéb 
képviselői kaphatnának szerepet, a fi
atal hallgatók pedig ösztöndíjat, sőt 
idővel bentlakást. A költségek az idő
sek ellátásából származó nyereség 
alapján lennének fedezhetőek.

Nehezebb kérdés az elszegényedő, 
anyagilag manipulált középnemzedék 
szellemi fölemelése, bár az egymásra
utaltság egyéb formáit náluk is föl le
het és kell fedezni. Bizonyára rengeteg 
kitartó munkába kerülne, hogy a leg

szerényebb anyagi áldozatokból egy 
jól működő, egészségesebb társadal
mat tudjunk kinevelni. De van-e más 
megoldás? Vélhetően a középnemze
dékből is lennének olyanok, akik jöve
delmük egy részét rendszeresen föl
ajánlanák egy korrekt, szolidaritást 
erősítő szervezetnek, hiszen hatása 
őket is előbb-utóbb érinti, ha munkáját 
valamilyen mértékben ismernék, vagy 
abban részt vennének. Döntések és fe
lelősségek megosztásával csak bővül
ne, és akár mozgalommá nőhetne az 
önzetlen, segítőkész emberek összefo
gása. Míg a szegény embert az ág is 
húzza, könnyen vállalkozik szolgálat
ra az, aki a tökéletesség útját keresi. 
Ha nincs veszteni való időnk, fogjunk 
hozzá még ma! Keressük egymást öt
leteinkkel és tanácsainkkal. (Elérhető
ségem: E-mail: pgmozes@vipmail.hu; 
telefon: 06-1/201-77-46 vagy 06-46/ 
360-997)

P. Gábor Mózes

Talentumok

Számomra kedves és elgondolkodtató ez a szentírási 
rész, mely a Lukács és a Máté evangéliumban kétszer is el
hangzik Jézus szájából.

Először a magvető példabeszéd után (Mt 13,12; Lk 
8,18), amikor Jézus elmagyarázza a példabeszéd értelmét 
a példabeszéd iránt érzéketlen fölü és érteden tanítvá
nyoknak. Itt mondja Jézus azt is, hogy „nektek adatott 
meg, hogy a mennyek királyságának titkait megismerjé
tek ...” (Lk 8,10; Mt 13,11) Vagyis a megismeréssel, a 
megértéssel, a tudással kapcsolatban mondja Jézus ezt a 
szokatlanul hangzó mondatot.

Később (Lk 19,26; Mt 25,29), a balga és okos szüzek 
példabeszéde után Jézus a talentumokról mond példa
beszédet, és itt a talentumokkal kapcsolatban hangzik el 
újra a fenti mondat. Azt gondolom, hogy ez a rész már 
nem a tudásról, hanem a tudásból fakadó magatartásról 
szól

Nézzük kicsit részletesebben ezt a részt Mt 25,14-30 
alapján.

„Úgy lesz, mint azzal az emberrel, aki idegenbe készült. 
Összehívta rabszolgáit és rájuk bízta vagyonát.”

Az ember, aki idegenbe utazott -  Jézus.
A rabszolgái -  tanítványai.
A vagyon, amit elutazása előtt rabszolgáira bízott -  Jé

zus tanítása, tudása.
„Mindent, amit hallottam Atyámtól, tudtul adtam nek

tek.” A vagyon tehát, amit Jézus a tanítványaira -  és ránk 
is -  hagyott, nem más, mint Isten gondolkodás és magatar
tásmódja.

Jézus mindenkinek teljes vagyonát, teljes önmagát kí
nálja. Ebből mindenki lehetősége és szándéka szerint ré-

szesül. Attól függően, hogy ki mennyit és milyen szándék
kal foglalkozik Jézussal, annyit és olyan mértékben és 
mélységben lát meg Isten gondolkodásából, akaratából, 
így a saját látásmódja szerint mindenki láthatja úgy, hogy 
mindent -  sokat -  keveset vagy éppen sem m it nem kapott.

„Egyiknek öt talentumot adott, a másiknak kettőt, a har
madiknak egyet, mindenkinek képességéhez mérten.”

Mi a talentum? Azt gondolom, hogy a talentum nem ké
pességet jelent, hanem a képességekhez mért lehetőséget. 
A talentum lehetőség olyan magatartásra, amelyet az Is
tentől jövő tudás és az Isten iránti szeretet sugall. Lehető
ség a vagyon használatára, vagyis a szeretet cselekedetei
re.

Mit jelent a talentum kamatoztatása? A lehetőségeknek 
olyan felhasználását, amiből még több lehetőség szárma
zik a szeretetre.

A lehetőségekkel kapcsolatban háromféle magatartá
som lehet:

• nem veszem észre
• élek vele, élvezem, de nem gyarapítóm (visszaélek 

vele)
• élek vele, és gyarapítóm.

A Bokorban azt tanultuk, hogy a szeretet olyan vállalko
zás, mely akkor növekszik, ha továbbadják. Mégpedig 
nem abban, aki kapja, hanem abban, aki adja. Aki szeret, 
az önmagát gazdagítja. Aki kamatoztatja a talentumait, azt 
is megtarthatja, amit a kapott talentumok segítségével 
szerzett. így a meggazdagodás lehetősége előtte áll. így 
működik ez a pénzvilágban is, akinek van tőkéje, van sok 
pénze -  az könnyen gyarapíthatja, és egyre több lesz neki. 
De „aki szegény, az a legszegényebb...”

„Akinek van, annak adatik; akinek nincs, 
attól még azt is elveszik, amije lenni látszik.”

(Lk 8, 18)
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Az 5 talentumos még ötöt kamatoztat. A 2 talentumos 
még kettőt kamatoztat. Mindkettő képessége szerint vette 
észre a lehetőségeket a szeretetre.

Mit jelent a talentum földbe ásása? A szeretetben való 
növekedés lehetőségeinek a kihasználatlanul hagyását je 
lenti.

„Sok idő múltán megjött azoknak a rabszolgáknak az 
ura és elszámoltatta őket.”

Mit jelent a sok idő múlva? Azt, hogy elegendő időt ka
punk arra, hogy növekedjünk a szeretetben. De nem tud
hatjuk, hogy mikor jön el a számadás ideje!

Mit jelent a számadás? A számadás nem más, mint 
szembesülés azzal, amit tettem, annak fényében, amit te
hettem volna. Mindenkinek szembesülnie kell hűséget 
vagy hűtlenséget hordozó magatartásával. A klinikai halál 
élményét átéltek szerint ez életalakító hatással volt rá
juk...

„Jól van, te derék, hűséges szolga. Mivel a kevésben hű 
voltál, sokat bízok rád: Menj be urad örömébe!”

Ki a jó  és hűséges szolga? Aki Isten gondolkodás és ma
gatartásmódjához hű -  vagyis minden külső és belső 
kényszer ellenére kitart a meglátott és megértett jó  mellett. 
Nem a különleges képesség a fő érték, hanem a jó  szán
dék, és a hűség ahhoz, amit kaptam. Aki hűsége által él a 
kapott lehetőségekkel, annak élete újabb növekedési lehe
tőségekkel bővül. Akinek van, annak adatik... A hűséges 
élet jutalma pedig: „Menj be urad örömébe” -vagy is menj 
be urad életébe. Mindenki olyannak fogja megélni, megta
pasztalni az Istennel való találkozását, amilyen az Is
ten-képe. így van ez a klinikai halálból visszatértek tanú
sága szerint is.

„E haszontalan szolgát pedig vessétek ki a külső sötét
ségre! Ott sírás és fogcsikorgatás lesz.”

Ki a haszontalan szolga? Aki 1 talentumot kapott, és azt 
a földbe ásta. Aki a kapott lehetőségeit nem kamatoztatta. 
O is olyannak tapasztalja meg az Istennel való találkozást, 
amilyen az ő Isten-képe. Eszerint az Isten nem ad, hanem 
elvesz. Magyarázkodásában áthárítja a felelősséget Isten
re. Önző élete haszontalan. Isten közösségében csak az ér
zi jól magát, aki szeret. Aki erre képtelen, az a külső sötét
ségbe kerül.

Mi a sötétség?
A belső sötétség: az irgalmasság hiánya a lélek szándék

világában.
A külső sötétség: az irgalmasság hiánya a lélek körül

ményeiben.
A külső és belső sötétség: a belső szeretetlenség külső 

megtapasztalása.

„Akinek van, annak adatik...” A van az Isten világára 
utal, a szeretetrendre, ahol az Isten megosztja vagyonát és 
örömét. Csak a szeretet az, ami van -  a többi látszat. Csak 
a szeretetnek van létjogosultsága -  a rajta kívüli értékek 
bábeli tornyok, melyeknek sorsa a pusztulás.

„Akinek nincs, attól még azt is elveszik, amije lenni lát
szik.”

Aki a múlandóság világának dolgaira építi a boldogsá
gát, légvárat épít. Amitől a boldogságát várja, annak nincs 
boldogító ereje -  elveszik tőle, amije lenni látszik.

Van bennem egy nagyon szemléletes kép, amely segített 
nekem megérteni és oly kedvessé tenni számomra a fenti 
mondatot. „Akinek van...” Ez a kép a fizikához, a gravitá
ció törvényéhez kapcsolódik.

A bölcsesség, az Istennel való kapcsolat és a szeretet- 
cselekedetek -  valamiféle szellemi értéket, szellemi ener
giát jelentenek. Fizikából megtanultam, hogy a tömeg és 
az energia egyenértékű: E = mc2 -  Einstein híres egyenle
te. Megtanultam a tömegvonzás törvényét is, azt, hogy 
bármilyen két tömeg között vonzóerő lép fel. A tömegek 
vonzzák egymást. Két egygrammos tömeg is vonzza egy
mást nagyon kicsi erővel, és két darab égitest is vonzza 
egymást jelentős erővel. Minél nagyobbak a tömegek, és 
minél kisebb köztük a távolság, annál nagyobb a vonzó
erő. Arra következtetek, hogy a szellemi életben, a szelle
mi „tömegek”-energiák között is működik a szellemi gra
vitáció, a szellemi vonzás törvénye.

Isten -  a végtelen nagy Jó (a végtelen nagy szellemi 
energia) csak akkor tud vonzani engem, ha van bennem 
valami Belőle. És annál jobban vonz, minél több van ben
nem Belőle. De vonzása által még közelebb kerülök Hoz
zá, ami a távolság csökkenésével a vonzóerőt tovább nö
veli.

„Akinek van (szellemi értéke), annak adatik...” mert a 
vonzóerő segít egyre közelebb jutni Hozzá, aminek követ
keztében még több lesz bennem belőle -  csökken a távol
ság, még nagyobb lesz a vonzóerő ... a fejlődés távlatai 
öngerjesztő folyamatként felgyorsulva szédületes távlato
kat mutatva a tökéletességig tartanak egyre gyorsuló fejlő
déssel.

A duális világban benne élve vonz a rossz is. De csak ak
kor van hatalma rajtam, és csak akkora, amekkora az ben
nem. Jézus bátran állíthatta, hogy nincs hatalma rajta 
(„Már nem beszélek soká nektek, mert közeleg a világ fe
jedelme. Rajtam ugyan nincs hatalm a...” : Jn. 14,30)

„Akinek nincs (valódi szellemi értéke), elveszíti azt, 
amije lenni látszik.” Látszatértékekből nem születhet va
lódi vonzás. Isten képtelen vonzani, ha a mélyben a von
zás ellentétes irányú. Hosszú távon látszatot fenntartani 
nem lehet. Ha időben megrázom magam, és visszafordu
lok, beindul az angyali kör, ha nem, tovább visz az ördögi 
kör. De mire ez kiderül, már lehet, hogy késő lesz, mert el
vesztem azt a szellemi értéket is, amit addig megszerez
tem. És ez nem külső szerencsétlenség miatt történik, 
ahogy azt sokszor hinni szeretnénk, nem a külső körülmé
nyek szerencsétlen alakulása a hibás -  törvényszerűség az, 
ami történik, mert az ember elveszíti azt, amije igazából 
nincs, amije csak lenni látszik. Mert csak a szeretet az, ami 
van, és ha van, akkor egyre több lesz -  mert Istent nem le
het felülmúlni nagylelkűségben.

Önvizsgálatra, majd egykor számadásra készülve te
gyük fel magunknak a következő kérdéseket:

Mim van? Hogyan látom: mennyit kaptam? És amim 
van, az gyarapodik-Q?

Hogyan állok a bölcsességgel? Mennyi talentumot kap
tam ezen a területen, és most hogyan állok velük? Hogyan 
törekszem lehetőségeim jobb kihasználására?

Hogyan állok Istennel való kapcsolatommal? Gyarap- 
szik-e az imaéletem? Felismerem-e az adódó lehetősége
ket, vagy a földbe ásom?

Hogyan állok az irgalmasság, a szeretet cselekedetei
vel? Gyarapodnak-e életemben ajószívűség, a segítőkész
ség és a békességre törekvés lehetőségei, vagy vannak ki
használatlanul hagyott (elásott) lehetőségeim?

Még van szépítési lehetőségünk, de ne feledjük: a sok 
idő is letelik egyszer...

Miklovicz Lászlóné Panni



Vasárnapi szentírási elmélkedések vagyok” 2006. február • 27

BIBLIA
A februári elmélkedéseket a soproni közösség tagjai készítették 

(sorrendben: Csizovszki Zsóka, Máté Judit, M. Lajtai Krisztina, 
Szigethi Kata), a márciusiakat a péceli közösség tagjai (sorrendben: 
Szekeresné Ági, Dévai Zoltán, Bandula Mária, Széplaki Istvánné).

Február 5. —  Évközi 5. vasárnap  —  Mk 1,29-39  —  Kapcsolatokban élni
Napjaink egyik új kutatási területe a 

hálózatok rendszerének vizsgálata. 
Többek között az emberi kapcsolathá
lózatoké is. Azt gondoljuk: ez új talál
mány. Ebből a szentírási részből azon
ban az derül ki, hogy valaki 2000 évvel 
ezelőtt már ismerte. Már fontosnak 
tartotta kapcsolatait, ápolta is azokat 
rendszeresen. Felkereste házukban ba
rátait, vendégeskedett náluk, megis
merte családtagjaikat. Nagyon széles 
kapcsolatrendszerben élt. Sőt arra tö
rekedett, hogy egyre több emberhez 
eljusson, egyre több embernek tovább

adhassa a tanítást, amit Atyjával élt 
meg.

Érdekes kutatási téma lenne Jézus 
kapcsolattérképének megrajzolása. Ez 
a szentírási rész rövid ízelítőt ad belőle. 
A zsinagógában nyilván hithű zsidók
kal találkozott. Tanítványait barátainak 
nevezhetjük. Tanítványainak család
tagjai is beletartoztak ebbe a rendszer
be. Kapcsolatokat alakított ki a bete
gekkel, akik szorult helyzetükben ke
resték fel. Kapcsolatot létesített még az 
ördöggel is, szóhoz sem hagyván jutni 
őt. De legfőbb és mindenkinél tartó-

sabb kapcsolatban maradt még itt a Föl
dön is Atyjával. Tőle sem sajnálta az 
időt. A hozzá kapcsolódás is fontos ré
sze „kapcsolattérképének”.

Tanított, gyógyított, és egyben kap
csolódott. Bárkihez, vallási-, nemi-, 
egészségi megkülönböztetés nélkül. 
Minden embert igyekezett bevonni 
kapcsolatrendszerébe, mert biztos volt 
abban, hogy az isteni létmód csak így 
adható tovább, csak így válik láthatóvá 
a világban. A kapcsolatokon keresztül. 
Embertől emberig. Egyre többeket be
vonva Isten kapcsolatrendszerébe.

r

Február 12. — Évközi 6. vasárnap  — Mk 1,40-45  —  Testi-lelki gyógyulás
Két gondolat fogalmazódott meg 

bennem a mai vasárnapi szentírási rész
szel kapcsolatosan.

Az első a csodákhoz kapcsolódik. A 
leprás a csodában bízva fordult Jézus
hoz. Jézus nem tud, és nem is akar ne
met mondani neki, segít rajta. így 
megéli a csodát, gyógyulását. Én ma
gam mindig fenntartással fogadtam, 
ha csodaszámba menő gyógyulásokról 
hallottam. De most már azt gondolom, 
hogy Istennél bármi lehetséges. Ő ké
pes a legnagyobb csodákra is, csak 
hinni kell benne. És Isten jelen van a 
mindennapjainkban is, a hétköznapok 
apró kis csodáiban. Ezeket néha észre 
sem vesszük, mert amikor átéljük 
őket, akkor teljesen természetes. Csak 
amikor egy-egy időszakra visszatekin
tünk, akkor döbbenünk meg, hogy 
hányszor tudtunk véghezvinni kivite
lezhetetlennek tűnő dolgokat azért,

mert kaptunk hozzá valami pluszt, 
amire nem is számítottunk.

Ha végignézem a napjaimat, bizony, 
gyakran kérem Isten segítségét életem kü
lönböző problémáinak megoldásához. És 
sokszor azt veszem észre, hogy jönnek a 
szavak a számból, de még meg sem vá
rom, hogy kimondjam őket, már hozzá is 
látok önmagam, saját erőből megoldani 
egy-egy problémát. És bizony gyakran 
nem járok sikerrel. Pedig Istennél csak 
ennyi lenne: „Akarom.” De ehhez őszin
tén eléje kellene vinnem a gondomat. Per
sze ez nem azt jelenti, hogy kizárólag Is
tenre kell hagyatkoznom, és várni, hogy Ő 
majd mindent megold helyettem. Nekem 
is hozzá kell tennem a saját részemet. És 
arra is oda kell figyelnem, hogy ne ragasz
kodjak görcsösen egyfajta megoldáshoz, 
hiszen Isten palettája olyan színes -  lehet, 
hogy egy egészen másfajta lehetőséget kí
nál fel, csak észre kell vennem.

A másik gondolat pedig a következő: 
Nem hiszem, hogy Jézus csak a testet 
gyógyította meg. Mikor azt mondta a 
leprásnak, hogy tisztulj meg, akkor 
nemcsak a testi betegségére gondolt, 
hanem a lelki tisztulására is.

Hiszek abban, hogy minden testi 
betegség mögött lelki folyamatok hú
zódnak meg. Nem elég egy-egy fájda
lomra bekapni a megfelelő pirulát, 
meg kell keresni a fájdalom okát. 
Megvizsgálni magam, merre megy az 
életem, jó  irányba haladok-e, betegsé
gem nem jelzés-e arra, hogy álljak 
meg, mert Isten nem ezt várja tőlem. 
És ha majd én is így tudom kérni az Is
tent: „Ha akarod, megtisztíthatsz en
gem”, mert én most már akarom, ak
kor lesz értelme a szenvedésnek. Lesz 
értelme, hiszen a lélek a szenvedés ré
vén fejlődik, a szenvedés boldogságot 
érlel.

r
Február 19. —  Évközi  7.  vasárnap  —  Mk 2,1-12  —  Hit és gyógyulás

„Miközben hirdette az igét, egy bénát 
hoztak oda. Négyen vitték.” Rokonok 
vagy barátok? Nem tudni. Hallották 
már Jézust beszélni, vagy hallottak Ró
la valakitől, aki olyan meggyőzően be
szélhetett, hogy szívükben tudták: el 
kell menni. Nem volt más választásuk, 
vagy inkább reményük. Nem tudtak 
másként Hozzá férkőzni, mint hogy ki
bontották a tetőt, és így eresztették le

nyomorék embertársukat, bízva gyó
gyulásában. Micsoda HIT, micsoda 
ERŐ. Hitük láttára Jézus válasza: 
„Megbocsáttattak bűneid!” Ott, ahol 
ilyen hitet talál, amilyenek ezt az em
bert vitték: azonnal segít. Valljuk meg 
őszintén, valahogy így is várjuk ezt Tő
le. A hitük volt az, ami erre a lelemé
nyességre sarkallta őket.

Ez az út Jézus felé újra és újra: a hi
tük, a hitünk. Ez indítja el bennünk a 
változást, a gyógyulást. Hogy a béna 
ember miért volt az, saját bűnei vagy 
felmenői bűnei miatt, teljesen mind
egy. „Megbocsáttattak!” Végérvénye
sen! Testi-lelki megtisztulás! Persze a 
körülötte álló hitetlenkedőknek is van 
válaszuk: „Kelj föl, fogd az ágyadat és 
menj!” Most már mindent tudsz, fogd
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az ágyadat, menj vissza a tieidhez, de 
nem üres kézzel, hanem Isten kegyel
mével és békességével. Menj vissza a 
tieidhez, és hirdesd az Isten irgalmát, 
amit Veled tett. Vissza az úton, de más
képp, mint jöttél. Bajodból meggyó
gyulva! Ne nézz vissza, és ne is emlé
kezz bűneidre! Az elintéztetett. A Te 
dolgod: Légy egészséges! Meggyógyí
tottalak, járj rugalmasan, frissen. Ne 
babrálj tovább megbocsátott bűneid 
között. Az már az én dolgom.

A láthatatlan Isten láthatóan munkál
kodik azoknak az életében, akik megte
szik azt a keveset, amit Ő kér.

Elképesztő, hogy mi minden megfér 
díszes ruházatunk alatt, milyen meg
döbbentően sok energiát tékozlunk ar
ra, hogy a minket kínzó dolgokat (amik 
aztán idővel testi tünetekké válnak) rej
tegessük. Pedig egyszerű a megoldás: 
Vetkőzz le, borulj le Istened előtt, és 
mondd: Nézd, Uram, gyengeségeimet, 
szeretetlenségemet, önteltségemet, si

ker- és pénzhajszámat, segíts, hogy 
megszabaduljak ezektől.

Amikor már annyira szenvedsz ma
gadtól, hogy beteg a lelked, béna vagy 
már a jót tenni, elérkezik az a pont, 
hogy nincs más reményed, mint hited 
erejével kibontani a háztetőt, és le
ereszteni Jézus lábai elé bűneid nehéz 
csomagját. Ő azonnal felel a hitedre: 
Megbocsátattak bűneid, ne nézz vissza, 
csak tedd a jót, és hirdesd Isten szerete- 
tét, irgalmát.

r

Február 26. —  Évközi 8. vasárnap  —  Mk 2,18-22  —  Böjt: azonosulás Jézussal
Ez az evangéliumi rész Jézus és a 

farizeusok egyik vitáját közli. Mind
három szinoptikus evangéliumban 
megtalálható, szinte szó szerinti azo
nossággal. Egy igencsak érdekes kér
dés vetődik fel benne, mégpedig a 
böjt, a böjtölés problémája. Jézust 
mintegy felelősségre vonják amiatt, 
hogy János és a farizeusok tanítvá
nyaival szemben az ő tanítványai nem 
böjtölnek. Jézus tanítványaival együtt 
valahogy már megint kilóg a sorból, 
már megint nem illeszkedik a kor szo
kásaiba. Mai szóval így fogalmazhat
nánk: Jézus követőivel együtt „non
konformista”.

A böjt önmagában nem érték. A cél, 
a szándék teszi értékessé a böjtöt. A 
keresztény böjt végső célja nem az ön
uralom gyakorlása, hanem az azono

sulás Jézussal, a Vőlegénnyel. Ezért 
van az, hogy amíg itt a Vőlegény, a 
násznép nem böjtöl. Tudja, látja, talán 
érti is és éli is azt, amit Ő mond. A böjt 
a Vőlegénnyel való találkozást kell, 
hogy előkészítse. Méltóvá kell tennie a 
keresztény embert erre a találkozásra. 
Ezért nincs olyan jelentősége a Jézus
sal együtt élő tanítványok életében a 
böjtnek, mint a későbbi korokban. Jé
zus erről így beszél: „Eljönnek azon
ban a napok, amikor elveszik tőlük a 
vőlegényt: akkor majd böjtölnek azon 
a napon.”

Jézus üzenete: rugalmas „tartóedé
nyekre”, hajlékony „formákra és kere
tekre” van szükség, hogy megértsük az 
újat, s be tudjuk építeni a hétköznapja
inkba. Mert ha a dinamikus, éltető 
evangéliumot a régi megszokott, stati

kus „formákba”, életvitelbe kényszerít
jük, az életet is szétrobbantja, és maga 
is tönkremegy.

Ma a böjt azt jelenti számomra, hogy 
általa szeretném helyreállítani meg
megszakadt kapcsolatomat Istennel. 
Azt a belső kapcsolatot, amelyre min
dig vágyom és törekszem. Az erre szánt 
idő átformálja, megszelídíti egoizmu
somat. Alázatra nevel, mely a lélek ka
pujának egyik őrzője. Megismerhetem 
magamat, találkozhatott! csupasz va
lómmal, határaimmal, amelyeket nehéz 
bevallani. Be kell, hogy lássam: érlelő- 
désemnek kihagyhatatlan állomásai 
vannak. Amit mellékvágánynak hiszek, 
lehet, hogy haladásom döntő állomása 
lesz. És hogy a próbatételek és kudar
cok csak javamra válhatnak, erősíthetik 
hitemet -  és majdani találkozást Vele.

Március  5.  —  Nagyböjt 1. vasárnapja  —  Mk 1,12-15  —  Jézus megkísértése
Jézus kiment a pusztába. A Lélek vit

te. -  40 napot és éjjelt töltött magány
ban. -  A Gonosz „látogatta” meg. Csak 
vadállatok voltak körülötte. -  Amire 
szüksége volt, azt az angyaloktól kapta 
meg.

Nekünk sokszor ki sem kell vonul
nunk a világból, hogy egyedül, magá

nyosan legyünk. De ez másféle ma
gány; a sokadalom, a tömeg közti ma
gány, mely nem termékeny, csak kínzó, 
lelki gyötrelmet okozó.

A felüdítő, helyretevő egyedüllétet 
rendszeresen, hosszabb-rövidebb időre 
ki kell szakítanunk az életünkből. Arra 
készülni kell, és koncentrálni, figyelni 

a Hangra, amelyet 
lehet, hogy csak ak
kor hallunk meg, 
amikor már minden 
külső-belső hatást, 
eltérítő körülményt 
kizártunk. Mi is 
nyugodtan hagyat
kozhatunk a Lélek
re. Hagyjuk, hadd 
vigyen!

A Gonosz így is 
meglátogat, próbál 
az ő útjára, világába 
édesgetni. Mindig 
próbálkozik, nem 
hagyja abba. De ha 
csendet tudunk te
remteni, ez a hang is 
élesebb, felismerhe-

tőbb, így talán rutinosabban, kilengé
sek nélkül tudunk ellenállni neki.

Ha a tanítást a magunkévá tesszük, 
óhatatlanul párhuzamot vonunk Jézus 
és a saját életünk között. Számtalan 
kérdés vetődhet fel bennünk, hogy mi 
hol tartunk, egy-egy mondatból mit ta
nulhatunk.

„Vadállatok” minket is körül vehet
nek. Jézus nem félt tőlük, nem mene
kült előlük. Mi se tegyük. Ha kisugár
zásunk van, az megszelídíti őket, hat 
rájuk, ösztönüket lecsillapítja, át is for
málhatja. Legyünk résen, nehogy mi 
idomuljunk hozzájuk.

Az „angyalokat” pedig a szolgálat
ban ismerjük fel. Ha valamire szüksé
günk volna, hozzájuk forduljunk: min
dig kaphatunk tőlük együttérzést, báto
rítást, erősítést.

Vonuljunk el a pusztába, hogy észre- 
vehessük a magányosokat, akik nem ta
lálják meg az Istent. Ismerjük fel a Sá
tán törekvését, hogy aztán a szolgálók
kal megtapasztalhassunk valamit az Is
ten Országából.
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Március 12. —  Nagyböjt 2. vasárnapja —  Mk 9,2-10  —  Istenélmény és úton járás
Isten néha megszólít a tömegben: 

Csak Te-gyere velem! Ilyenkor körül
nézek: A többieknek nem szól az álta
lam hallott hívás?

Mit szólnak a többiek, ha én, a kivá
lasztott olyasmit teszek, amire ők nem 
kaptak meghívást? Irigység, féltékeny
ség vesz majd körül? Esetleg kiközösí
tenek?

Jutalom számomra a meghívás, vagy 
ajándék?

Nem tudjuk, hogy a kiválasztott 
apostolok hogyan reagáltak a meghí
vásra. Örültek-e a kiválasztásnak, vagy 
esetleg morogtak a hegymászás miatt, 
mivel a többiek ehettek, ihattak vagy 
alhattak eközben.

Az ott maradottak reakciójáról sem szól 
az írás. Vajon féltékenykedtek-e, mivel az 
elsőségért történő vetélkedésben úgy érez
ték, hogy ezúttal alulmaradtak?

A Hegyen: Jó itt. Végre érzik az apos
tolok Isten mindenhatóságát, időtlensé
gét, szeretetét. Természetes a vágy az 
ebben az állapotban való megmaradni 
akarásra. Itt kell sátrat venni, letáboroz
ni, valahogy rögzíteni ezt az állapotot. A 
Tábor-hegy azonban nem a végcél. A 
Hegyen maradás, vagyis az istenélmény 
megtapasztalása után az abban való letá- 
borozás a továbblépés szándékának el
vetése, életem kudarca lehet, bármilyen 
szép, döbbenetes vagy lélekemelő misz
tikus élményben volt is részem.

Jézus ezért nem támogatja az aposto
lok ötletét a sátorverésre. Tudja, ha 
nem jön le a Hegyről, akkor nincs Eu- 
charisztia, nincs kereszt és nincs feltá
madás sem. A misztikus élmények le
hetnek az Istentől utunk során kapott 
ajándékok, melyek erőt adnak a Hegy
ről lejőve az út járásához, azonban a 
megtapasztalt Isten-élményekben élni, 
vagy az élményeknek élni az életem 
kudarcát, vagyis a cél eltévesztését je
lentheti. Mert a tanítványság azt is je
lenti, hogy az úton nem állok meg soha
sem. Jézussal az úton járva válók egyre 
tökéletesebbé, míg az út végén, halá
lom után a Tökéletesség országában 
örökre sátrat nem verhetek.

r

Március 19. —  Nagyböjt 3. vasárnapja  —  Jn 2,13-25  —  Értelem és indulat
Ez az evangéliumi rész Jézus hitval

lása a keveretlenség mellett. Azt sugall
ja számomra, hogy megvan az ideje és a 
helye az imádságnak, és megvan a he
lye a munkának. A kettőt nem szabad 
egybemosni. A munkám lehet imádság 
is egyben, de az imádságomnak men
tesnek kell lennie minden e világi tevé
kenységtől. Jézusnak ez a hitvallása 
szokatlan formát ölt. Az a Jézus, aki 
hirdeti „ha megütik a jobb arcodat, for
dítsd oda a másikat is”, ostort fon, ezzel 
űzi ki a kereskedőket, és felborítja a 
pénzváltók asztalait. Dühös, és dühét 
nem rejti véka alá. A harag sajátságos 
emberi reakció. Nem hordoz pozitív 
vagy negatív töltést. Pozitív vagy nega
tív voltát mindig a célja, illetve az általa 
kiváltott eredmény határozza meg.

Ebben az esetben a cél pozitív -  az 
Atya házának megtisztítása. Az ered
mény is pozitív, elgondolkodásra kész
teti a jelenlévőket.

Jézus „haragjában” a többletet az je
lenti, hogy az értelem mindvégig felette 
áll az érzelemnek, irányítani tudja cse
lekedeteit. Van benne egyfajta fokoza
tosság: a pénzváltók asztalait felforgat
ja, a juhokat és az ökröket gazdájukkal 
együtt kiűzi, de a szegényebb galamb
árusokat csak szóval feddi. A templom 
megtisztítása után pedig sokakat meg
gyógyít. Úgy lép fel, mint akinek hatal
ma van. Hatalma nem fizikai, hanem 
szellemi erőfölényből fakad:

Jézus tudta, mi lakik az emberben:
• igény, hogy szertatásokon vegyen 

részt,

• igény, hogy hasznot szerezzen,
• szívesen összekapcsolja a kelle

mest a hasznossal,
• a tekintélyt elismeri, ha az igazolja 

magát,
• a csodák sokakban hitet váltanak ki,
• érvényesül a csordaszellem -  ér

zelmeik, indulataik elragadják, jó 
és rossz irányba egyaránt, az érte
lem ellenőrzése alól kicsúszik az 
indulat.

Kérdezzük meg magunktól:
1. Érzelmeim, vagy az értelmem ve

zérli tetteimet?
2. A szertartás, vagy az Istennel való 

találkozás miatt megyek templomba?
3. Mennyire hagyom magam sodor

tatni az árral?

Március 26. —  Nagyböjt 4. vasárnapja —  Jn 3,14-21  —  Levetni az álarcokat
Az Atya végtelen szeretetében adta 

oda egyszülött fiát. Jézust, nem azért, 
hogy elítélje a világot, még kevésbé 
azért, hogy a világ ítélje el Őt, hanem 
azért, hogy életpéldája nyomán hitünk 
legyen az örök életben. Próbálok bele
gondolni abba, hogy Jézus annyira sze
rette az embereket, hogy keresztre fe
szült miattuk. Hatalmas misztérium ez! 
Erre rádöbbenve érthetjük meg külde
tését.

Tökéletesített parancsait életpéldájá
val hitelesíti. Tőlünk is élő hitet vár, 
mely feltételezi az ismeretszerzésen túl 
a teljes elméből való elfogadást, éle
tünk minden erőből való odahelyezé-

sét, és a teljes szívből fakadó szeretet 
oda-vissza áramoltatását. Ez az életvi
tel nem tűri az elzártságot, vágyik kife
lé, hogy nyilvánosságra jussanak tettei, 
melyeket Istenben müveit.

A nagy istenélmény nem fér meg az 
emberben, világosságra akarja vinni, 
másokat is gazdagítani akar vele. Azt 
akarja, hogy mások is hitre jussanak ál
tala, bízzanak a szeretet igazságában. 
Ennek átélése már eltünteti a kételke
dést, és a bizonyosság veszi át a helyét 
az ember életében. Az élet további tör
ténéseiben, még ha nem is érti az oko
kat, de megmarad az a mély bizalom Is
tenben.

Viszont akinek nem igazak a tettei, 
az álarc mögé bújva rejtegeti azokat, 
nem akar a világosságra jönni. Mivel 
nem szereti Istent, így önmagát sem 
lesz képes szeretni, másokat még úgy 
sem. Az ilyen ember nemcsak a jót gyű
löli, hanem önmagát is, mert érzi gyen
geségét, de nem hisz Isten szabadító 
erejében. A végtelenül szerető Isten 
ilyenkor tehetetlen. Vagy mégsem?

Isten jó, és nem hagyja el az embert, 
nem engedi elveszni a lelkét. Ezért úgy 
gondolom, életünk felén túl már illő le
vetnünk az álarcunkat, és tisztán, átlát
szóan kellene élnünk. Fény felé tartott 
lélekkel, egységben Krisztussal.
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Nicaragua és a kávéválság
A nyerskávé ára olyan alacsony, mint még soha az elmúlt 100 évben. Ami az 

európai szupermarketek vásárlóinak örömöt okoz, a Tchibo vagy a Kraft Ja
cobs vezetőinek pedig rekordnyereséget, az világszerte sok ember számára 
éhezést jelent, vagy éppen a halált.

Elis mélyfekete szemei egy felpüffedt arcból tekintenek 
ránk. Tizenegy éves, de termetét tekintve simán elmenne első 
osztályosnak. „Amikor fél évvel ezelőtt ide érkezett, csupa 
csont és bőr volt”, mondja az egyik betegápoló nővér.

Elis a legidősebb ama 28 gyerek közül, akik jelenleg az 
alultáplált gyerekek szanatóriumában élnek Matagalpában. 
Ez a város Nicaragua legfontosabb kávétermesztő területén 
fekszik, mintegy 130 kilométerre észak-keletre Managuától, 
a fővárostól. Az otthon nemigen tud többet nyújtani a gyere
keknek, mint tartalmas étkezést és a tiszta ágyat. „A legtöbb 
gyerek az ökológiai válság áldozata”, meséli a helyettes ve
zetőnő, Nuria Argentina Estrada, e válság pedig mindenek
előtt a világpiaci kávéárak válsága.

A nyerskávé ára 2002 őszén százéves mélypontot ért el. 
Nicaraguában sok parasztnak és mezőgazdasági munkásnak 
fel kell hagynia a kávétermesztéssel, mert az eladási árak már 
nem fedezik a termesztés költségeit. Az 1999/2000-es re
kordévhez viszonyítva a 2001/2002-es év exportra irányuló 
kávétermelése kb. egy harmaddal csökkent, állapította meg 
Nicaragua Központi Bankja. Szakértők abból indulnak ki, 
hogy a megtermelt kávé értéke egyenesen a felénél is kisebb
re zsugorodott.

A következmények végzetesek Közép-Amerika második 
legszegényebb országa számára, hiszen annak legfontosabb 
exportterméke a kávé. Egyre több olyan mezőgazdasági 
munkás érkezik családjával a városokba, akik korábban ká
véültetvényeken dolgoztak. „Ez azonban többnyire csak még 
rosszabbá teszi a helyzetüket, mert itt még kevesebb enniva
lójuk van”, mondja Argentina Estrada. A kávétermesztő pa
rasztoknak és napszámosoknak még pár éve is szűkös, de 
biztos bevételük volt. Három évvel ezelőtt például egy mun
kás még kb. 85 eurót (kb. 20.000 forint) keresett aratás ide

jén. Ez egyre kevesebb lett, és ebben az évben sokan egyálta
lán nem kaptak fizetést.

„Kilenc évvel ezelőtt költöztünk ide. A férjem egyik roko
na szerzett be minket”, meséli Maria Santeno. Öttagú család
jával a Rosa-ültetvényen lakik, három órányi buszozásra és 
egy órányi gyaloglásra Jinotegától északra. Néhány héten be
lül születik negyedik gyermeke. Az ez évi termést rég betaka
rították, de Maria Santeno és férje, Felix Castro még egy 
cordoba (a forintnak megfelelő pénzegység) fizetséget nem 
kapott az ültetvény tulajdonosától. „Azt mondja, sajnálja, de 
a bankok jelenleg nem adnak neki pénzt”, mondja a 47 éves 
férfi. Miközben más években ilyenkor már rég azzal foglal
kozott, hogy megmesse a kávécserjéket, és lenyírja az aljnö
vényzetet, most nincs mit csinálnia. A tulajdonos még napi 
20 cordobát (kb. 300 forint) sem akar befektetni a gondozási 
munkákra; végül is a kávébab eladása már most sem fedezi a 
tiszta költségeket, s hogy a következő évben javul-e a hely
zet, senki sem tudja.

Mi a válság oka? „Brazíliában és valamelyik ázsiai ország
ban kiterjesztették a kávétermesztést”, hallotta Felix Castro a 
rádióban. Mindenekelőtt Vietnamban vannak olyan új ültet
vények, amelyeket tekintélyes részben fejlesztési segélyek
ből hoztak létre.

Már ma is félmillió nicaraguai él Costa Ricában, és sokan 
próbálnak meg eljutni az USÁ-ba. A nicaraguai városokban 
növekszik a nyomorúságos, műanyag ponyvával fedett desz
kabódék száma. Egyre több vándorkereskedő lesz egymás 
versenytársa. Minden jeges vizet, kekszet, órákat és gyufát 
kínáló buszt férfiak, nők és gyerekek sokasága ostromol meg, 
de gyakran minden siker nélkül kell ismét távozniuk.

Anette Jensen
Forrás: Publik-Forum , 2003/10

Másfajta világra van szükség
A ruhaipar és a globalizáció

A költségek megtakarítása céljából az olyan ruházati konszernek, mint a Karstadt, a C&A vagy az adidas, az utóbbi 
években növekvő mértékben helyezték át termelésüket a „ harmadik világba ” vagy Kelet-Európába. Egy pillantás a ru
haiparra azonban megmutatja, mit jelent valójában a globalizáció. A nemzetek feletti konszernek kihasználják a beszál
lítói üzemek versengését, és a legolcsóbbaknak adnak megbízást a termelésre.

Takarékosság a termelésben...
A kedvező előállítás érdekében a beszállítók megnyirbál

ják a munkások jogait: megfélemlítésekkel és elbocsátások
kal igyekeznek megakadályozni a szakszervezeti szervező
dést. A kikényszerített, de gyakran meg nem fizetett túlórá
zás napirenden van. A gyárak kijáratait őrzik, a WC- 
használatot nagyon sok helyen rendszabályok kötik meg. A 
munkások, többnyire nők, keveset isznak, hogy ne kelljen 
WC-re menniük. Széles körben elterjedt a kikényszerített ter
hességi teszt, terhesség esetén pedig az elbocsátás. Mivel 
más kereseti lehetőségük nemigen van, a dolgozók többnyire 
hallgatólagosan tudomásul veszik ezeket a munkafeltétele
ket, a kormányok pedig becsukják a szemüket, hogy ne ve
szítsék el a termelőket.

...és óriási összegek reklámra
Amit a termelésen megspórolnak, azt reklámra adják ki a 

konszernek, az „imidzs” ugyanis vevőket hoz. Úgy tűnik, 
ilyenkor a pénz nem számít. „Azért, ami jó, egyáltalán nem is 
lehet túl sokat fizetni”, mondta Phil Knight, a Nike alapítója, 
s ezzel az élsportolók szponzorálására utalt. A Nike verseny
társa, az adidas a 2001-es üzleti évben 800 millió eurót (kb. 
200 milliárd forint) adott ki reklámra.

Az adidas és a dolgozók jogai
„Nem vagyunk gépek” c. tanulmányában az ausztrál Tim 

Connor így írja le az adidas-nak és a Nike-nak dolgozó indo
néz beszállító cégekben uralkodó munkafeltételeket: A mun
kásokkal, munkásnőkkel ordítoznak, hogy gyorsabban dol
gozzanak, az őket megillető éves szabadságot csak nagy
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nehézségek árán kaphatják meg, a mérgező gőzök és vegy
szerek miatt légúti megbetegedések lépnek fel, a vágógépek 
okozta balesetekben az emberek sokszor elveszítik végtagja
ikat, a menstruáció idejére a törvény által garantált szabadna
pot csak akkor kapják meg a munkásnők, ha letolják a bugyi
jukat. A dolgozók szélsőséges szegénységben élnek. A havi 
fizetés 56 euró (kb. 14.000 forint). A gyermekes munkásnők 
mintegy felét arra kényszeríti a szegénység, hogy távol élő 
rokonaikkal neveltessék fel gyerekeiket.

A Chi Fung-eset
2002-ben megszaporodtak azok a Salvadorból érkező hí

rek, amelyek arról számoltak be, hogy bajok vannak az ivó
vízzel az adidas beszállítóinak üzemeiben. A munkásnők 
gyomorfájásra és egyéb egészségügyi problémákra panasz
kodtak. Az Apopában működő Chi Fung cégnél titokban vett 
vízminták baktériumterhelése 650-szeresen meghaladta a 
megengedett határértéket.

Az adidas azt a látszatot kelti, mintha gondja lenne dolgo
zói egészségére. Az adidas-Salomon Rt. viselkedési kódexé
ben a konszern megköveteli minden beszállítójától, hogy

„biztonságos és az egészséget megőrző munkakörülmények
ről gondoskodjék”. A vizsgálati eredmények azonban az adi
das ellen szólnak.

A fogyasztók aktivizálódnak
Európa tizenegy országának kritikus fogyasztói szembe- 

szállnak a kizsákmányolás e formájával. A Clean-Clothes- 
Campaign (CCC = Kampány a „tiszta” ruházatért) keretében 
szakszervezetek, egyházi szövetségek, nőszervezetek és fej
lesztéspolitikai nem-kormányzati szervezetek arra szólítják 
fel a nagy konszerneket, hogy gondoskodjanak a „tiszta” ter
melési feltételekről -  tartsák tiszteletben a munkavállalók jo
gait, és kerüljék az egészségkárosító munkahelyeket. Máris 
sikerült fontos eredményeket elérni: Időközben minden kon
szern vállalta felelősségét, és vannak önkéntes kötelezettség
vállalási nyilatkozataik, az űn. viselkedési kódexek, ame
lyekben megígérik, hogy csak olyan termelőkkel dolgoztat
nak, biztosítják a kódexben felsorolt munkajogokat.

Az adidas példája azonban azt mutatja, hogy a kódex meg
léte még nem eredményez javulást. A CCC ezért azt követeli, 
hogy a kódexek előírásainak megtartását független szakértők 
ellenőrizhessék.
Forrás: Publik-Forum , 2003/10

Fölforgató konzervativizmus
„Nem ékes-szavú a jó, az ékes-szavú nem jó .” 

Az Út és Erény könyve, 81. 
Weöres Sándor fordítása

György Lajos legutóbbi tanul
mánykötete Fölforgató konzervativiz
mus -  ökológiai alapelvek címmel je
lent meg 2005-ben a Zöld Érdek Ala
pítvány kiadásában, Budapesten. A 
kötet anyagát az elmúlt évtizedben 
megjelent tanulmányokból, újságcik
kekből szerkesztette Hajtman Ágnes.

Bizony nem ékes szavakkal, hanem 
kemény, kopogó adatokkal, helyenként 
szenvedélyesen személyes állásfogla
lások kíséretében sorolja elő a szerző 
mindazt, amit szűkebb hazájában és a 
nagyvilágban említésre érdemesnek lá
tott az őt mindig is legmélyebben érintő 
környezeti válságjelenségeiből és oka
iból.

A szerző ars poetica-ját a szerkesztő 
bevezetőjét követő, a tematikus fejeze
teket megelőző kiáltvány tárja elénk, 
amely a természetvédő szervezetek 
2000. évi országos találkozóján hang
zott el, s amelynek címe -  Világgyar
matosítás és mozgalom -  az egész köte
tet jól jellemzi. Érdemes idézni belőle:

A birodalmak mindig összeomlottak, 
csak a kis közösségek, a falvak marad
tak fönn. A pénzbirodalom is össze fog 
omlani, de minél később, annál rettene
tesebb lesz az összeomlás, a szenvedés. 
Készülni kell az új életre, a kis közössé
geknek és mindannyiunknak fejleszte
nünk kell annak csíráit.

A Politika címet viselő tematikus fe
jezet írásaiból jól látható a szerző gon
dolkodásának változatlan alapelve: 
összefogni mindenkivel, aki tiszta 
szándékkal akar bármit is tenni a jövő

nemzedékekért, a környezet megóvásá
ért, az emberhez méltó élet feltételei
nek megőrzéséért. Ugyanakkor azt is 
látjuk, hogy az 1990-es politikai fordu
lat utáni reménykedése: minden pártot 
egyformán zöldíteni kell, ezért nincs 
szükség zöld párt(ok)ra, hogyan alakul 
át fokozatosan megalapozott kételke
déssé: lehetséges-e egyáltalán bárme
lyik pártot is zöldíteni, és tér vissza a 
hetvenes-nyolcvanas évek zöld moz
galmainak erősségéhez, az önszervező
dés fontosságának felismeréséhez. Ér
dekes lenne tudni, miként vélekedik a 
szerző napjaink egyik legsikeresebb 
zöld szervezete, a Védegylet tevékeny
ségéről, és a belőle kivált újabb zöld 
pártról.

A Fogyasztói társadalom című feje
zet írásainak mérlegén egyaránt köny- 
nyünek találtatnak a saját fogyasztóik 
nevelésére minden eszközzel törekvő 
tőkés társaságok, és mi magunk, a sok
szor átlátszóan egyszerű reklámok cél
jait kényelmességünk miatt könnyedén 
és kritikátlanul elfogadó fogyasztók. 
Ebben a fejezetben kapott helyet a kötet 
címadó tanulmánya is, a Fölforgató 
konzervativizmus, amelyet a szerző 
Garret Flardin (emlékszünk még a köz
legelők tragédiájának példázatára?) 
amerikai biológustól vesz át: a humán 
ökológia egyszerre konzervatív és föl
forgató tudomány, mert a kozmosz, a 
teremtett világ rendjét akarja megőrizni 
a fogyasztás őrült dáridója ellenében.

A Mozgalom címmel összegyűjtött 
írások nemcsak a zöld mozgalmak lát

ványos megerősödéséről, nemzetkö
zi együttműködésének sikereiről 
szólnak, hanem a sikeres gyakorlat 
elvi alapjairól is: a mozgalmak leg
nagyobb erejének, az önszervező
désnek a feltételeiről gondolkodik a 
szerző -  az általános rendszerelmé
let alapján.

A Vegyes rovat a szerző (gyógy
szerkutató orvos) különféle témakö
rökben megjelent szakmai tanulmá
nyait és személyes állásfoglalásait 
hozza, amelyeket egy remekbe sza
bott személyes beszélgetés tesz tel
jessé Hollós László tollából.

Az „Érted vagyok” olvasóinak 
különösen is figyelmébe ajánlom a 
kötet utolsó, Bölcselet című fejeze
tét, amelynek írásai az élet alapkér
désétől -  Mi a fejlődés, van-e értel
me és célja, mi felé haladunk? -  a 
vallások és a különféle kultúrák 
ökológiai üzenetének elemzésén 
keresztül a legmélyebb spirituális 
tapasztalatok megsejtéséig -  Misz
ticizmus és Általános Rendszerel
m é le t-  ívelnek.

György Lajos könyve megerősí
tett abban a meggyőződésemben, 
hogy fáradhatatlan, eszményeiért 
minden körülmények között küzdő, 
ha kell, ezerszer is újrakezdő ember. 
Kívánom, hogy minél többen olvas
sák, ismerjék meg és érleljék magu
kévá gondolatait.

Bernát Ede
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„Ó boldog bűn, amely ilyen és ek
kora megváltót érdem elt!” („O felix 
culpa, quae talem ac tantum meruit 
habere redemptorem!”) A „tipiku
san római” húsvéti éneknek (az 
,,Exsultet”-nek) az idézett szavak
ban megnyilvánuló győzelmi páto
sza új megvilágításban jelent meg 
előttem Mel Gibson Krisztus szen
vedését bemutató filmje láttán. 
Pontosabban: Arra összpontosította 
figyelmemet, hogy a római liturgia 
a „boldog bún” miatti ujjongásával 
nagyon is alkalmas volt arra, hogy 
elfedje a reálisan létező keresztény
ség egyik rettenetes vonatkozását, 
amely évszázadokon keresztül el
kerülte az emberek figyelmét. Az is 
lehet, hogy csak tudatosan agyon
hallgatták, vagy elfojtották. Ez a 
film jó  alkalmat ad arra, hogy újra
gondoljuk a kereszténységnek az 
erőszakhoz fűződő viszonyát.

A Krisztus halálát megváltó áldo
zatként bemutató keresztény mítosz 
nemcsak az áldozat szerepének 
adott isteni méltóságot, hanem egy
ben a kegyetlenségnek és az erősza
kot alkalmazó embereknek is titok
zatos minőséget kölcsönzött. Hi
szen maga az Atyaisten az, „aki tu
lajdon fiát sem kímélte, hanem 
mindnyájunkért odaadta ” (Róm 8, 
32), magyarul kiszolgáltatta -  még
pedig éppen erre a grandiózus sza- 
do-mazochista „üdvözítő rendez- 
vény”-re. A bűncselekmény köz
vetlen tettesei -  a főpaptól kezdve a 
legutolsó hóhérlegényig -  csupán 
az ő eszközei voltak. Ez a mítosz 
Pál apostol konstrukciója, melyet 
az egyház minden további vizsgálat 
nélkül „isteni kinyilatkozatásként” 
vett át. Ez a mítosz egyrészt a töké
letességre vezető útként állítja be a 
keresztények számára az üdvözítő 
szenvedés vallásos ápolásának („áhí
tatának”) mazochista lelkiségét, más
részt magától értetődőnek tartja a 
problémák erőszakkal történő m eg
oldását, mivel Isten is ezt a mód
szert alkalmazta! M it tartsunk egy 
ilyen „kinyilatkoztatásról”? Az az 
összefüggés, melyben az idevágó 
nyomós mondat Pálnak a rómaiak
hoz írt levelében található, sokat el

Sárdy Péter

Boldog bűn?
árul a megváltás e gondolati mo
delljének nem tudatosult pszicholó
giai hátteréről.

Mert kinek az „üdvösségéért” 
rendezték meg ezt a borzalmas gyil
kosságot? Természetesen „mind
nyájunkért” -  így mondja Pál nyo
matékosan; és én szívesen hozzá
fűzném: „ériünk, tettesekért ”! Hi
szen mi vagyunk azok, akik hasznot 
húzunk ebből a kegyetlenségből, 
sőt hasznunkat örömmel elfogad
juk. Pál éppen ebben az értelemben 
fogalmazza meg gondolatmeneté
nek célpontját: „Hogy ne ajándé
kozna (ez az Isten) n ekü n k  vele (a 
kínzásra és lemészárolásra „oda
adott” áldozattal) együtt mindent? 
Ki vádolná Isten választottjait? Ki 
ítélne kárhozatra?"  (Róm 8,32) 
Ezek a szavak világosan tanúságot 
tesznek arról, hogy milyen hasznot 
hozott Pálnak -  és vele együtt a ke
resztényeknek -  az ilyen módon fel
fogott „üdvözítő rendezvény”, ti. 
teljes amnesztiát: Végre mellőzhe
tik bűntudatukat, hiszen nincs már 
senki, aki vádolhatná vagy elítél
hetné őket. Már azt tehetik, amit 
csak akarnak, hiszen ennek az ön
kényes Istennek „választottjai" ők, 
míg a „többiek” -  „a harag eszkö
zei ”, akiken „Isten a haragját és ha
talmát akarta megmutatni ” -  „pusz
tulásra készültek” (Róm 9,22). És ha 
a gonoszokkal így bánik az isten, a 
keresztények is nyugodtan azono
sulhatnak Istenükkel: Kiválasztott
ságuk tudatában ők is gyűlölhetnek 
és gyilkolhatnak, s aztán rögtön el is 
felejthetik ezt.

Úgy látszik, ez a kiválasztottság
tudat állt annak a végtelen sok ke
gyetlenségnek nem tudatosult hát
terében, amit hosszú történetük so
rán a keresztények hitükre hivatkoz
va meggondolás nélkül, sőt még jó  
lelkiismerettel is elkövettek. Ezeket 
fölösleges részleteznem. Csak egy 
jellegzetes példát említek meg itt, a 
keresztes háborúk tömeggyilkossá
gát, melyet azzal a jelszóval követ
tek el, hogy „Isten akarja ezt”. Az a 
„hit”, hogy a megbántott Isten egy 
döntő pillanatban erőszakos bűn
cselekményt követelt engesztelésül,

elfeledtette velük Jézus ,jó  hírét”, 
vagyis hogy a „mi Atyánk” váloga
tás nélkül szeret minden embert; és 
amikor arról volt szó, hogy ez az Is
ten nem tűrheti, hogy „sírja” a „hi
tetlenek” kezében van, mindenre 
készek voltak. Egy ilyen Istennek 
persze esélye sem volt arra, hogy 
károsodás nélkül megússza a ké
sőbbi felvilágosodás rohamait. Egy 
ilyen „Isten” megérdemelte sírját, 
melyet a 20. század bizonyos gon
dolkodói (Nietzsche óta) neki szán
tak, még ha sok keresztény nem 
tudta is megérteni, miért beszélnek 
azok „Isten haláláról” .

Ne állítsa senki, hogy ezzel vala
mi idegen dolgot magyaráztam bele 
a „Római levél” szövegébe! Mert 
mit is tanít az úgynevezett „keresz
tény hit” arról, hogy miért is támadt 
fel Krisztus? Mint ismeretes, azért, 
hogy az utolsó ítéleten bosszút áll
jon  ellenségein, akiket Krisztus im
pozáns győzelme után örök tűzben 
fognak kínozni. Ez nemcsak a sötét 
középkor hite vagy a nehezen érthe
tő Jelenések könyvének egyik kije
lentése, hanem még Jézus szájába is 
adják, amikor egy példabeszéd vé
gén a „király” ezt mondja: „Ellensé
geimet pedig, akik nem akarták, 
hogy királyuk legyek, hozzátok ide, 
és vágjátok le itt előttem ” (Lk 19, 
27)! Fel lehet-e ismerni ezekben a 
szavakban annak az embernek, Jé
zusnak a gondolatait, aki „azért 
jött, hogy megkeresse és megmentse 
az elveszettet” (Lk 19,10)? Fel le
het-e még ismerni a megváltó áldo
zat mítoszának Istenében Jézus 
„Atyján”, aki „felhozza napját go
noszokra és jókra", s aki „addig 
megy az elveszett után, amíg meg 
nem találja” (M t 5,45; Lk 15,4)?

Hogyan tudták a keresztény hit 
„tanítói”, akik különben azt állítják 
Jézusról, hogy ő „igaz Isten az igaz 
Istentől”, ilyen mértékben elfelejte
ni, mit mondott Istenről maga Jé
zus? Talán igazában soha nem is ér
tették meg azt. Azok a férfiak, akik 
a közöttük élő Jézust nem voltak ké
pesek megérteni, „Jézus tanítványa
inak” nevezték ugyan magukat, de 
„húsvét után” még kevésbé tudták



észrevenni, hogy elképzeléseik m i
lyen ö sszeférh e te tlen ek  egykori 
mesterük lelkületével. Ez arra veze
tett, hogy az ö gondolataik -  az 
„apostoli hit” alkotórészévé v á lv a-  
sajnos mérvadó szerepet kaptak a 
keresztény tanításban, amelyben Jé
zusétól eltérő elképzeléseik azóta is 
„tévedhetetlenül” uralkodnak.

Hogyan is lehetne a keresztények 
bármilyen embertelenségét rossz 
néven venni, ha „apostoli” írásaik 
(Isten szavaként!) egy olyan „Isten
ember” ragyogó példáját állítják 
eléjük, aki feltámadása és visszajö- 
vetele után végre diadalm askodva 
kiélheti agresszióját? A keresztény
ség -  úgy látszik -  az emberiség 
legerőszakosabb vallásává vált, ami 
kétségtelenül Jézus szándéka elle
nére történt. A keresztények to
vábbadták ugyan az ő valódi és erő- 
szakmentes „jó h íré t” is (pl. a „he

Boldog bűn?___________________
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vagyok”
gyi beszédben”, Mt 5,38-48), de 
olyannyira elásták azt saját „fontos” 
tanításaik alá, hogy e ,jó  hír” in
kább egy rokonszenves igehirdető 
jám bor túlzásának tűnhet, akit e té
ren aligha lehet egészen komolyan 
venni.

Jézus J ó  h íre” pedig -  a görög 
ókor eszméivel és a próféták leg
jobb (vallás- és társadalomkritikus) 
hagyományával együtt -  továbbfej
lődött az emberi jogok, az erőszak- 
mentesség, valamint a népeket és 
fajokat átfogó szolidaritás mai esz
ményképeivé, melyek korunkban -  
ha lassan is, de -  végre hatni kezde
nek az emberek gondolkodására. 
Csak az a tragikus, hogy Jézus taní
tásának ez a szabadságot hirdető to
vábbfejlesztése nem a keresztény 
egyházaknak köszönhető, hanem 
éppen az ő ellenállásuk ellenére, 
méghozzá az általuk „istentelen

nek” csúfolt felvilágosodás közve
títésével jö tt létre és terjedt el.

Vajon van-e még reális lehetőség 
arra, hogy a keresztények utolérjék 
ezt a világot átfogó fejlődést? Ko
moly nehézség, hogy „egyedül 
igaz” hitük tudatában alaposan im
múnissá váltak bármiféle haladás 
eszméjével szemben. Remélhető-e 
ebben a helyzetben, hogy az egyhá
zak a jövőben is folytatni tudják az 
emberiség fejlődésében eddig já t
szott fontos szerepüket? Ez azon áll 
vagy bukik, hogy képesek lesznek-e 
Jézus igazi „jó h íré t” valóban meg
érteni, s hogy lesz-e erejük azt ma
gukévá tenni, és hitük középpontjá
ba helyezni. Ez a „jó h ír” aztán, ha 
egyszer a középpontban áll, bizo
nyára gyökerében kérdőjelezi meg 
az úgynevezett apostoli hagyomány 
nem egy „igazságát”, amelyek csu
pán az erőszak -  Jézus által megha
ladott! -  paradigmájának örök érvé
nyéről tanúskodnak.
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Júdás, a csalódott Messiás-tanítvány
Milyen ismerős számunkra az utolsó vacsora képe -  közé

pen a kenyeret szétosztó Jézus, körülötte hűséges tanítvá
nyai, szorosan hozzá simulva a szeretett tanítvány, a többiek 
izgatott beszélgetés közben. Aztán egészen a kép szélén, le
sütött szemmel, kezével a pénzes zacskót szorongatva -  Jú- 
dás: magának a gonoszságnak a képmása, az embertelenség 
és a ravaszság torzképe, a barát, aki árulóvá válik, aki har
minc ezüstért eladja a lelkiismeretét, a csaló, aki a csókot, a 
szeretet jelét a halál jelévé változtatja. A megátalkodott Jú- 
dás, aki egyszerűen nem akarja elhinni, hogy Jézus a Messi
ás. Az egész kereszténység gyűlölete erre az emberre, s vele 
az egész zsidó népre összpontosult. A keresztény antijúdaiz- 
mus mindmáig ebből a forrásból táplálkozik.

De igazságosan bánunk-e a Jézus oldalán álló, Iskarióti Jú- 
dás nevű férfival, ha ezt az egyszerű értelmezést alkalmaz
zuk? Irányítsuk egyszer tekintetünket más irányba, arra az út
ra, amely talán saját magunkhoz vezet. Feltételezzük ez egy
szer, hogy Júdás többet remélt urától és mesterétől, mint a 
többi tanítvány. Talán éppen ő sóvárgott a leginkább arra, 
hogy Jézus végre a zsidók királyaként mutatkozzék meg, 
szálljon szembe a gyűlölt rómaiakkal, és szabadítsa meg Izra
elt, amint a próféták meghirdették. Talán az összes tanítvá
nyok közül benne izzott a legerősebben és a legforróbban a 
Jézus messiási mivoltába vetett hit -  és annál inkább kínozta 
őt a csalódottság, hogy eljátszották az esélyt a jeruzsálemi 
bevonuláskor, amikor a nép királyként ünnepelte Jézust, ő 
azonban még csak jelét sem akarta adni annak, hogy valódi 
hadvezér lenne. Provokálni akarta őt Júdás? Azt remélte, 
hogy amikor jönnek a katonák, és elvezetik Jézust, ő legké
sőbb akkor igazi királyként és messiásként fog megmutat
kozni, s hatalommal lerázza a maga és egész népe bilincseit? 
Fel akarta ébreszteni őt a csókkal? S miért ne fogadhatná el az 
ember a harminc ezüstöt? Az még nagyon jól jöhet a kezdődő 
nagy mű támogatásaként! S aztán a rettenet: Jézus nem véde
kezik, hagyja, hogy elvezessék, csendben és tehetetlenül -  is
teni mivoltának remélt kinyilatkoztatása elmarad.

Júdás most az ember által megtapasztalható legsötétebb 
mélységbe sodródik: az öngyilkosságba. Túlságosan le
egyszerűsítjük a dolgot, ha pálcát törünk fölötte, vagy 
másképp szólva: a Júdásra kimondott ítélet ránk is érvé
nyes. Mi, keresztények is ismerjük a vágyakozást egy erős 
hadvezér iránt, aki erővel és hatalommal megítéli a világ
ban lévő rosszat, biztonságot és rendet teremt, szavatolja a 
szabadságot és az igazságosságot, és kész mindezek érde
kében fegyveres erőt is bevetni. A kereszténység kétezer 
éves történetében mindvégig igaz volt, s ma is érvényes, 
hogy a fanatikus vakbuzgók, a fundamentalisták, a külö
nösen vallásos világmegváltók nem képesek kiegyezni az 
erőszakmentes Messiással, aki azt mondja: „Az én orszá
gom nem e világból való.”

Amikor a tanítványok tudni akarják, melyikük az áruló, 
ismertetőjelként Jézus Júdással együtt márt kenyeret a tál
ba. Figyelemre érdemes, mi minden nem  történik ezután! A 
tanítványok nem rontanak rá Júdásra, nem fordulnak el tőle 
megvetéssel, nem is próbálják m^g eltéríteni szándékától 
oly módon, hogy ártalmatlanná teszik. A legizgalmasabb 
azonban: Jézus nem  zárja ki Júdást az utolsó vacsora közös
ségéből. Fogja a kenyeret és a bort, s mindkettőt megosztja 
vele, az árulóval. Az effajta magatartásra csak egyetlen ma
gyarázatot tudok — a szeretetet. Ez a szeretet tisztában van 
az igazsággal, mégsem közösít ki, mert ez a szeretet határta
lan. Mindazonáltal kétségbeesés és halál száll arra, aki koc
kára teszi ezt a szeretetet, aki nem veszi komolyan, aki úgy 
véli, fölébe emelkedhet ennek a szeretetnek, hogy saját cél
jaira használja fel. Aki megsérti a szeretetet, és visszaél a 
bizalommal, ezzel az Istentől el hagyatottság sötét vidékére 
lép. Júdás már nem élte meg a húsvéti eseményeket, mégis 
él bennem a vele kapcsolatos remény, ahogyan mindannyi
unkat illetően is reménykedem.

Ruth Misselwitz
Forrás: Publik-Forum, 2005/6 

A Szerző evangélikus lelkész.
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Tökéletesség avagy radikalitás
Ez a szerkezeti-logikai egység (Mt 

5,17^18) a hat ún. antitézist tartal
mazza: „Hallottátok, hogy megmon
datott a régieknek... Én viszont azt 
mondom nektek...” Ezekben az anti- 
tézisekben Jézus megingatja az em
beri együttélés bevett erkölcsi alapja
it, feje tetejére állítja a közgondolko
dás értékrendjét, fölborítja a régi 
világrendet, és egyúttal újat teremt; 
bennük kristálytisztán megmutatko
zik az, amit az evangélium radikalitá- 
sának szokás nevezni. Most nem 
konkrétan akarom megmutatni, mi
ben áll ez a radikalitás, hanem elvi
leg, általánosságban.

A Hegyi beszéd persze nem tartal
mazza a radikalitás szót, de használ 
másik kettőt, melyek az antitézisek 
„keretéül” (inclusio) szolgáló két 
mondatban találhatóak: az egyik a 
„bővebb életszentség/igazvolt” (5,20), 
a másik a „tökéletesség” (5,48). A 
kettő ugyanazt a tartalmat fedi. Indul
junk ki az utóbbiból.

A „tökéletes” (teleiosz) szó termé
szetesen nem a görög filozófia (vagy 
a későbbi keresztény teológia) töké
letesség-eszményére, azaz a hibátlan 
erényességre utal, hanem a héber ta- 
mim áll m ögötte, ami azt je len ti: 
egész, teljes, osztatlan, sértetlen, 
egészséges, üdvös. A „Legyetek tö
kéletesek...” értelme tehát: „Éljetek 
osztatlanul és kizárólagosan Isten
nek”, közelebbről: Isten elgondolásai 
szerint. Ezt az „osztatlanult” mond
hatjuk úgy is: radikálisan.

E  szemlélet ószövetségi mintája 
alighanem az5M óz 18,13-beli buzdí
tás Izraelhez: „Légy tökéletes (tá
rni m) Jahve, a te Istened előtt” (né
met egységfordítás: „Maradj meg 
egészen Jahve, a te Istened mellett”)! 
Arról van itt szó, ami Józs 24 ,14-ben 
még világosabb: „...szolgáljatok Jah- 
vénak tisztességben és hűségben: 
tüntessétek el azokat az isteneket 
(bálványokat), akiknek atyáitok szol
gáltak...” Azaz: Szolgáljátok osztat
lanul az igaz Istent, járjatok osztatla
nul az Ő útjain!” (Hogy „élővé” le
gyen ez a szöveg, gondoljunk a mai 
istenekre/bálványokra: autó, úszóme
dence, fitness, lakáskultúra, divat, 
nyaralás Mallorca szigetén stb.) 
Ugyanezt mondja el a „főparancs” : 
„Szeresd a te Uradat, Istenedet egész 
szívedből, egész lelkedből és egész 
erődből!”

A mátéi-jézusi^ tökéletesség köze
lebbi hátterét az Ószövetség késői ré
tegei és a Jézus korabeli zsidóság al-

(Máté 5,17-48)
kotja, ahol is a tamim egyre inkább 
„tökéletes törvényteljesítést” jelent, a 
Tóra feddhetetlen követését; Máté Jé
zusánál viszont a Tóra helyes teljesí
tését (vö. 5,17), közelebbről: a hat an- 
titézis, és egyáltalán a Hegyi beszéd 
szerinti életet, amelynek középpontja 
és csúcsa az ellenségszeretet (6. anti- 
tézis); ebben áll a „bővebb életszent
ség/igazvolt”, ezt jelenti a (Sínai-he- 
gyen adott) Törvény „osztatlan-tel
jes”, vagyis radikális teljesítése.

Máténál még egyszer (és egyúttal 
utoljára) előkerül a „tökéletesség” 
szó, mégpedig a gazdag ifjú történe
tében (19,16-26), amely e fogalom 
további pontosítását teszi lehetővé. 
A téma itt ugyanaz, mint az 5,20- 
ban: „hogyan lehet elnyerni az örök 
életet”, avagy „hogyan lehet bejutni 
Isten országába”, ill. itt is a Törvény 
-  helyes -  teljesítése körül forog a 
kérdés. Jézus a Tórát ajánlja, az ifjú 
állítja, hogy ő azt megcselekszi -  be
leértve 3Móz 19,8-at is: „Szeresd fe
lebarátodat, mint önmagádat” - ,  de 
úgy érzi, valami még hiányzik neki.

De van további érv is, bár az első 
hallásra ellene látszik szólni az eddig 
mondottaknak: „Ha tökéletes akarsz 
lenni, add el vagyonodat... ” Ez azon
ban nem azt jelenti, hogy „Ha nem 
akarsz, úgy is jó...” Ugyanis: a) A 
„Mi hiányzik még nekem?” kérdés 
előzi meg, ti. „Mi hiányzik nekem ah
hoz, hogy elnyerjem az örök életet (= 
bejussak Isten országába)?” Ha nem 
teljesíti a Jézus válaszában adott fel
tételt, nem nyeri el, nem jut be. -  b) A 
19,17 („Ha be akarsz menni az élet
re...”) és a 19,21 („Ha tökéletes akarsz 
lenni...”) versek párhuzamosságából 
az következik, hogy a „tökéletesség” 
feltétele éppúgy nem szabadon vá
lasztható, mint az örök élet elnyerésé-

Erre Jézus megadja a választ, amely 
két részből áll: 1) „Ha tökéletes (tel
jes, egész) akarsz lenni, akkor oszd 
szét vagyonodat a szegények kö
zött!” 2) „Kövess engem!” Tehát az 
osztatlan-teljes élet Isten Törvénye 
szerint nem lehetséges egyrészt a ré
gi életünkből (az egyiptomi kivonu
lás analógiájára) történő kivonulás, 
konkrétan a szegényekkel való radi
kális osztozás nélkül (vö. Mt 6,24: 
Nem szolgálhatok egyszerre Isten
nek és a Pénznek...), másrészt Jézus 
„követése”, azaz minden tekintetben 
történő „utánzása” nélkül; csak így 
lehet elnyerni az örök életet, bejutni 
Isten országába.

A szövegösszefüggésből egyértel
mű, hogy a vagyon szétosztása, az 
osztozás a szegényekkel (és az általá
nos jézuskövetés) nem a mózesi tör
vény tetszőleges, szabadon választ
ható „túlteljesítése”, hanem a Tör
vény tárgyszerű, egyedül helyes 
értelmezése. Ezt (a szövegösszefüg
gésen túl) még két dolog is alátá
masztja:

nek feltételei. -  c) Ezt erősíti meg 
kiinduló szövegünk, a teleiosz első 
előfordulása: „Legyetek tökéletesek, 
amint mennyei Atyátok tökéletes” (5, 
48)! Nyilvánvaló: ez nem olyasmi, 
ami egyesekre érvényes lenne, má
sokra nem.

Összefoglalva: A vagyon szétosztá
sának és Jézus követésének feltétele 
nem egyesekre vonatkozó „evangéliu
mi tanács” (aminek a megfogadása 
nélkül is el lehet nyerni az Életet; vö. 
Mt 19,24: Könnyebb a tevének...), ha
nem mindenkire vonatkozó szükség
szerűség (conditio sina qua non): a 
„tökéletesség”, az „egész” Isten-sze
retet, a „radikalitás” mindenki számá
ra kihagyhatatlan része!

1) A Tóra nem valamiféle magánerkölcsi kódex volt, hanem Izrael társadalmi 
rendjének „szabályzata”, mai szóval alkotmánya, és Jézus erről a társadalmi 
életet szabályozó „alkotmányról” mondta, hogy nem megszüntetni, hanem 
„beteljesíteni” akarja (5,17), vagyis a teleioó ige eredeti értelmének megfelelő
en egésszé tenni, végérvényes valósággá tenni, legbelső szándéka szerint meg
valósítani; ennek pedig kihagyhatatlan része a szegénység felszámolása.

2) A gazdag ifjúnak adott útmutatás hátterében a „ főparancs ” áll: „Szeresd 
Uradat, Istenedet egész szívedből, egész lelkedből és egész erődből” (5Móz 
6,5). Az „erő” héberül me'od, ami a Jézus korabeli zsidóságban azt jelentette: 
tőke, vagyon, pénz (ezzel az értelmezéssel egyébként már Sir 7,30-ban, ill. a 
kumráni szövegekben is lehet találkozni; egyébként Máténál nem olyan vilá
gos a dolog, mert ő a 22,37-ben Mk 12,30-hoz képest törli az iszkhüsz-1); azaz 
ha a gazdag ifjú megtartaná a parancsokat, de vagyonát kihagyná a játékból, 
akkor egyáltalán nem szeretné Istent „egész erejével”, vagyis „egész vagyoná
val”! Jézus kívánalma tehát a főparancs alapján teljesen tárgyszerű és kézen
fekvő, és nem egyéni vagy szabadon választható lépés.
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A lényeg tisztázása után most még néhány, a radi
kalitással kapcsolatos „mellék-kérdést” kell érintenünk.

1) 4 jézusi radikalitás = tökéletesség = egész-volt alapja 
nem más, mint Isten radikalitása, tökéletessége, amint ezt a 
szóban forgó mondat (5,48: Legyetek... amint Isten...) és a 
szövegösszefüggés (5,45-47: Ó fölkelti napját...) is mutat
ja. (Ószövetségi háttér: „Szentek legyetek, mert én, az Úr, a 
ti Istenetek, szent vagyok”, 3Móz 19,2.) Vagyis az ember 
azért adhatja oda magát egészen és osztatlanul (tökéletesen) 
Isten akaratának, mert Isten már előzőleg egészen és osztat
lanul (radikálisan) az ember felé fordult, minden különb
ségtevés nélkül (Jókra és gonoszokra...”). Még világosabb 
ez a gonosz szolga példabeszédéből (Mt 18,23-30): ha Is
ten feltételek nélkül elengedi (kifizethetetlenül nagy össze
gű) tartozásunkat, miért ne engedhetnénk el mi is feltételek 
nélkül mások (csekély) tarozását?

2) Már az utóbbi gondolat is mutatja, hogy a jézusi 
radikalitásnaksemmi köze a „ megcsinálhatósághoz ” („én 
elhatározom, és saját erőmből meg is csinálom”, ill. a for
dítottja: „én nem vagyok képes rá”), vagy a moralizmus- 
hoz („szigorú, külsődleges és aprólékos erkölcsi szabá
lyok kicsinyes, aprólékos, aggályoskodó betartására tö
rekvés”, ill. ennek prédikálása), de még a heroizmushoz 
sem („hősiesség, rendkívüli bátorság”). Ugyanis a Jézus 
által megkívánt „mindent eladás és szétosztás” (Mt 19,21) 
valódi motívuma (rugója, gyökere) az öröm, amint ezt a 
szántóföldben talált kincs és az igazgyöngy példázata egy

értelműen mutatja (Mt 13,44-46): a kincset, ill. különösen 
értékes gyöngyöt megtaláló örömében adja el mindenét, 
hogy megszerezhesse a kincset, ill. a gyöngyöt. Semmi 
erőlködés, semmi kínos-aggályos parancskövetés (ld. még 
Zakeus történetét, Lk 19,8, és a nagy halról szóló példabe
szédet Tamás evangéliumában [8]: „kín nélkül a nagyot 
választotta”). Radikális cselekedetről szó van ezekben az 
esetekben, de semmiféle hősiességről nincs szó, sőt: ép
penséggel ragyogó üzlettől van szó! Ezek a emberek nem 
hősiesen, hanem elbűvölten cselekszenek (óriási dolgokat 
persze), ami azt is mutatja, hogy a megfontoltság (= jó  üz
letet csinálni) és az elbűvöltség egyáltalán nem zárják ki 
egymást (főleg Keleten nem...). így érthető az is, miért 
mondja Jézus, hogy az ő „terhe” könnyű és az ő „igája” 
hasznos (Mt 11,28-30) — a kicsinyesen értelmezett és ki
csinyesen betartani akart Tórához képest. Mindez termé
szetesen nem zárja ki, vagy nem teszi fölöslegessé a „le
mondást”, az erőfeszítést (aminek azonban semmi köze a 
moralizmus görcsös erőlködéséhez), vagy éppen a szenve
dést (vö. Mt 5,29-30: Ha kezed eltérít, vágd le...; Mt 
7,13-14; Lk 13,24: keskeny út, szűk kapu; Mt 26,36-44; 
Lk 22,44: „vérverejtékezés”), de alapvető az elragadott- 
ság; olyan ez, mint a szenvedélyből végzett munka: lehet 
nagyon fárasztó és izzadságos, de milyen más az az izzad
ság, amely muszájból, külső elvárás teljesítéséből vagy 
kényszerből fakad...

3) A jézusi radikalitásnak továbbá nincs semmi köze a 
rigorizmushoz („merev szigorúság, szigorú 
merevség, könyörtelen törvénybehajtás”), 
ahogy ezt különösen épp Máté evangéliu
ma emeli ki, a legközvetlenebbül talán a 
23,23-ban: „Jaj nektek..., tizedet adtok a 
csip-csup dolgokból is, de ami súlyosabb a 
törvényben, azt figyelmen kívül hagyjátok: 
az életszentséget/igazvoltot, az irgalmassá
got és a hűséget.” Számos más helyen is 
hangsúlyozza még az irgalmasságot (a már 
idézett 18,23-30-on kívül: 6,14-15; 9,13; 
18,21-22; 25,31-46), legtételesebben a 
„Nyolc boldogságban” : „Boldogok az ir- 
galmasok, mert ők is irgalmasságra lelnek” 
(5,7). De a legfontosabb összefüggés e te
kintetben, hogy a szóban forgó radikalitás 
alapmegfogalmazásának (5,48: Legyetek tö
kéletesek...) párhuzamos lukácsi változata 
így hangzik: „Legyetek irgalmasok, amint 
a ti Atyátok irgalmas” (6,36)! Mondhat
nánk: a radikális „tökéletesség” (osztatlan
ság) éppen az embertársaink iránti radiká
lis irgalmasságban nyilatkozik meg (irgal
masság = az, ami túl van a korrekt igaz
ságosságon) -  éppenséggel kizárja tehát a 
rigorizmust és fanatizmust („vakbuzgóság, 
agresszív türelmetlenség”, vö. még funda
mentalizmus, dogmatizmus stb.).

4) Végezetül a jézusi radikalitás („töké
letesség") kizárja a kompromisszumot („köl
csönös engedményekkel járó megegyezés”): 
a „teljes”, „egész”, „osztatlan” odaadott- 
ságnak (Istennek, Isten útjának...) sosem 
szabad részleges] odaadottsággá válnia, 
hiszen akkor az már nem az, aminek lennie 
kellene; azaz döntéseink meghozatalában 
sem szabad más szempontokat is érvénye
s ítü n k , csak azt: mi az, ami Isten akarata 
szerint való (ami konkrétan mindig azt je 
lenti: mi az, ami Isten akarata szerint az em
ber javát szolgálja).

Gromon András



6 •  2006. április Ŷ\ed \  agy ok” Tanulmány

Hatalom és tehetetlenség között
Az egyházak úton vannak önmaguk felé

A Hegyi beszéd az egyházi igehir
detés szíve, de egyáltalán nem az 
egyház számára fenntartott speciális 
érték, amelyet különleges tulajdonosi 
jogok védenek, hanem egyetemes, 
közös kincse minden embernek. Jé
zus boldogságmondásai messze túl
mutatnak az eredeti zsidó címzettek 
és az akkori kor körülményeinek ha
tárán: minden emberre irányulnak, 
függetlenül születési helyzetüktől és 
hitüktől. Peter Knauer jezsuita joggal 
óv attól, hogy az együttélés normái
nak meghatározásakor kizárólag a 
keresztény hit normáira hivatkoz
zunk, mert ezzel rossz szolgálatot 
tennénk Jézus üzenetének. Ennek az 
üzenetnek ugyanis már az „emberi” 
és az „embertelen” megkülönbözteté
se nyomán értelmesnek és ésszerűnek 
kell mutatkoznia, különben nem sok 
okunk lenne arra, hogy foglalkoz
zunk vele. Knauer szerint minden 
embertelenség gyökere a félelem, és a 
tét az, hogy megszabadíthassuk az 
embert önmagától, a félelem hatal
mától. Jézus üzenetét örvendezővé 
tevő üzenetként kell felfogni, mivel 
megfosztja hatalmától a félelmet.

A gyámkodás helyett a felnőttséget 
kell kifejleszteni és támogatni. Elsőd
legesen nem arról van szó, hogy eleve 
adott normákat kövessünk, hanem ar
ról, hogy minden egyes ember képes 
megtalálni és megélni a helyes nor
mákat. Az ember úgy szeresse ember
társát, mint önmagát, tegyen meg ne
ki mindent, amit önmagának kívánna, 
ha annak helyében lenne. Ily módon 
minden nem-hívő számára is hozzá
férhető a Hegyi beszéd szelleme.

Jézus szellemiségét világosan szem
lélteti az irgalmas szamaritánus példá
zata. A szamaritánus megkönyörül 
azon az emberen, akit a rablók véresre 
vertek, s ott hagytak az út szélén, és 
gondoskodik róla -  miután egy pap és 
egy levita már figyelmetlenül elment 
mellette. Az igazi vallási közösségbe 
tartozás és az erre alapozó tisztesség

önmagában véve még nem tart vissza 
attól, hogy az ember irgalmatlanul vi
selkedjék. Az olyan szövegeknek az 
ismerete, mint a Hegyi beszéd, még 
nem óv meg minket attól, hogy elmu
lasszuk a szükséges segítségnyújtást.

Ma, a globalizáció korában már nem 
lehet figyelmen kívül hagyni, hogy az 
emberiség nagy része -  itt nálunk és 
világ más tájain is -  rablók kezébe 
esett. Bár nem lehet azt mondani, hogy 
az egyházak mind figyelmetlenül el
mennek e nyomorúság mellett, de 
elégséges mértékü-e az egyházak el
kötelezettsége? Jézus boldogságmon
dásainak oly radikális dinamikája van, 
amely képes arra, hogy kiszabadítsa 
az emberiséget a könyörtelen gazda
godás, illetve szegényedés bilincsei
ből. Nem kioktató, felemelt mutatóujj
ra van szükség, hanem a keresztények 
és egyházaik „kicsi” szerepére: ezek
nek ugyanis eleven gyógyító mozgal
maknak kellene lenniük mindazok kö
rében, akiknek testi-lelki gyógyulásra 
van szükségük.

Az egyházak azt tanítják, hogy a 
Hegyi beszéd szerinti radikális élet 
csak az egyházi közvetítésü, vallásos, 
keresztény alapbizalom révén való
sítható meg. De mit tegyünk, ha ez az 
előfeltétel hiányzik -  keresztények és 
nem -keresztények esetében egy
aránt? Akkor nem segítenek a még
oly tökéletes, mégoly szépen hangzó 
szövegek, hanem csak a helyes embe
ri magatartás, legyen az mégoly töké
letlen is, ahogyan tökéletlen maga az 
ember is.

Kritikus szellemek szívesen tartják 
az egyházak elé a Hegyi beszéd tük
rét, amelyben, mint mondják, világo
san látható, mennyire eltorzították az 
egyházak Jézus arcát. Kétségtelen, a 
régi főbenjáró bűncselekmények, a 
karddal végrehajtott térítésektől a ke
resztes háborúkon, az inkvizíción, a 
boszorkányégetéseken át a valláshá
borúkig és a rabszolgaság megtörésé
ig, mindez valóban teljes ellentmon

dásban áll a Hegyi beszéddel. Kons
tantin római császárral a trón és az 
oltár önkényuralmának hosszú idő
szaka kezdődött el. Az a borotvaél, 
amelyen szentté avatottak és eretne
kek „táncoltak”, oly keskeny, ami
lyen kicsi volt egykor a ferencesek és 
a valdensek közti különbség.

Néhány évtized óta az egyházak 
lassan, de folyamatosan lerázzák ma
gukról gondolati bilincseiket. Az 
igazságosság és az irgalmasság jelöli 
ki a haladás útját, szemben a hitek, 
népek és fajok iránti gyűlölettel. A 
pénz, a vagyon, a hatalommal és az 
élet javaival való bánásmód lelkiis
mereti kérdéssé válik. Az egyházak
ban növekszik annak készsége, hogy 
a rosszat jóval győzzék le, saját híve
ikkel gyakorolják be a jót, s aztán 
szövetségeseket szerezzenek az em
beriességhez minden nép és vallás 
körében. Minden jóakaratú emberrel 
összefogva, egyre aktívabban állnak 
ellen annak a kísértésnek, hogy min
dent meghagyjanak a hatalom és az 
erőszak régi viszonyai között. A fe
jekben még mindig jelen lévő logikát 
-  az erőszak és az ellenerőszak, a ki
rekesztés és a kizsákmányolás spirál
j á t - a  Hegyi beszéd lefegyverző logi
kájával kell felváltani. Sokan még 
mindig nem ismerik fel, hogy ha ak
tualizáljuk a Hegyi beszéd logikáját, 
akkor az meggyőző látnoki erőt képes 
kifejteni. Az egyházaknak az a fel
adatuk, hogy folyamatosan felülvizs
gálják, szólhatnak-e a Hegyi beszéd 
nevében. „Egyoldalúan” le kell lep
lezni a gazdagság, az élvezetek és a 
hatalom bálványát, és meg kell szün
tetni a puszta jóindulat és a felelős 
cselekvés kettéválasztását; a cél már 
nem szentesíti az eszközöket. „Az el
lenségesség megszüntetése” eleven 
folyamat, gyakorlással megszerzen
dő magatartás: jósággal fegyverez
zük le a rosszat, szüntessük meg a fé
lelmet, s ne a hatalomra építsünk.

Harald Pawlovvski

Hegyi beszéd és politika
Kétségtelen: a Hegyi beszéd provo

káció volt, és ma is az. Azzal provo
kál, hogy látszólag emberileg lehetet
lent követel. De éppen ebben rejlik 
felbecsülhetetlen értéke -  egykor és 
ma. Persze nem az a lényeg, hogy fej
ből megtanuljuk a Máté-evangélium- 
ban olvasható mondatokat, és szó

szerint átvigyük őket a politikába 
vagy a hétköznapokba; sokkal jelen
tősebb az a környezet, amelyben Jé
zus elmondta ezeket a gondolatokat, 
illetve prédikációjának magva.

A Hegyi beszéd Jézus válasza egy 
meghasonlott, gyűlölettel teli világra, 
amelyben az emberek egy megszálló

hatalom szenvedő alattvalói, gazda
ságilag kizsákmányolják őket, és szi
gorú vallási szabályok uralják az 
életüket: a fatalizmus és a pesszimiz
mus szinte kézzel fogható. Ebben a 
helyzetben megy föl Jézus egy hegy
re, és nem csupán megkérdőjelezi, 
hanem fejük tetejére is állítja a hét-
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köznapi mércéket. Elképzelhetetlen 
dolgokat mond ki teljes egyszerűség
gel. Gondja nem a gazdagokra és ha
talmasokra irányul, hanem azokra, 
akik „szomorkodnak”, aztán az „ir- 
gal masokra”, s azokra, akik „békes
séget teremtenek”, és nem alkalmaz
nak erőszakot. A brutális elnyomás, a 
kapzsiság és a kizsákmányolás korá
ban Jézus nem az ellenerőszakra, ha
nem az ellenségszeretetre, a pacifiz
musra, a szelídségre és az igazságos
ságra épít. Nem akarja, hogy az 
emberek egy pofonra baltacsapások
kal válaszoljanak, nem akarja a követ 
sziklával szétzúzni. A vízben bízik, 
amely körülmossa, s végül feloldja a 
követ. Jézus ezzel feje tetejére állítja 
azt a logikát, amely a legtöbb ember 
fejében uralkodik, s amely egyúttal az 
uralmat gyakorlók logikája is.

Ebben állt a Hegyi beszéd provoká
c ió ja -  és áll ma is. Ma is meghason- 
lott, gyűlölettel teli világban élünk. 
Terror, háborúk, tömegek nyomora. 
Az a veszély fenyeget, hogy a világ 
kifordul sarkaiból. S ahogyan akkori
ban, a felelősök ma is újból és újból 
az uralkodó logikát követik; azt a lo
gikát, amelynek látszólag nincs alter
natívája, mivel ez az uralmat gyakor
lók logikája. Az USA elleni terrortá
madásra a felelős elnök bosszúval 
válaszolt. Néhány hónap alatt több 
mint 200 milliárd dollárt mozgósítot
tak, hogy ártatlanok ezreit öljék meg. 
A terror azonban mégis -  vagy éppen 
ezért -  folytatódik. A világgazdaság
ban a gazdag országok az egész vilá
got behálózzák a gazdasági liberaliz
mus látszólag egyszerű szabályaival, 
amelyek mindenekelőtt a gazdasági
lag erősek hasznát szolgálják. Ha a 
gazdaságilag gyengébbeknek mégis 
sikerül egyszer a maguk javára ki
használni ezeket a szabályokat, és ter
mékeiket kivinni a gazdagok piacai
ra, akkor a hatalmasok egyszerűen 
megváltoztatják a szabályokat, és ki
zárják a szegényebbek termékeit.

Ebben a helyzetben üt a Hegyi be
széd órája. A világ csak akkor fog 
megváltozni -  az erőszak és ellenerő
szak spirálja éppúgy, mint a gazdasá
gi kirekesztés és kizsákmányolás spi
rálja - ,  ha áttörjük az uralkodó logi
kát. A legújabb kori történelem 
mutatja, hogy ez lehetséges. A legna
gyobb változások olyan személyisé
gektől indultak el, akik tudatosan 
megtagadták az uralkodó logikát, a 
hétköznapi mércéket és normákat, és 
a maguk útját járták.

Az indiai szabadságharcos, Mahal
ma Gandhi éppen nem az erőszakot 
prédikálta a brit megszállók erőszaka 
elleni eszközként, hanem a passzív 
ellenállást, a civil engedetlenséget és 
az erőszakmentességet. Gandhi és

követői nem vásároltak többé brit 
árut, lemondtak a britektől kapott hi
vatalaikról, és megtagadták az adófi
zetést. A végén India elnyerte függet
lenségét. A mélyen hívő Gandhi nem 
hiába hivatkozott harcában ismétel
ten a „hegyi beszédre”: „Jézus üzene
tét a hegyi beszéd tartalmazza, telje
sen és hamisítatlanul. Ha csupán a he
gyi beszéd és annak magam által 
adott értelmezése állna előttem, nem 
haboznék kimondani: Igen, keresz
tény vagyok.”

A dél-afrikai -  fehér -  kormányfő, 
Frederik Willem de Klerk is szakított 
az apartheid évszázados rendszerével 
— a fehér uralkodó réteg ellenállásá
val dacolva. Kiengedte a börtönből a 
letartóztatott szabadságharcost, Nel
son Mandelát. Ez utóbbi államelnök
ként szintén szakított sok szabadság- 
harcos bejáratott rituáléjával: ezek 
ugyanis a hatalomátvétel után gyak
ran éppoly engesztelhetetlenül el
nyomják azokat, akik korábban őket 
nyomták el. Mandela bosszú helyett 
kiengesztelődést követelt. Dél-Afrika 
megszüntette a faji diszkriminációt, 
anélkül hogy polgárháborúba siily- 
lyedt volna.

A világnak ma is sürgetően szüksé
ge van olyan emberekre, akik szakíta
nak az uralkodó logikával, mert az 
egyre inkább a szakadékba vezet. 
Ehelyett képzeljük el, hogy az ipari 
országok felelősei néhány hét alatt 
200 milliárd dollárt mozgósítanak, de

nem azért, hogy háborúba, hanem a 
háború erkölcsi alternatívájába fek
tessék: a tömeges szegénység elleni 
küzdelembe, az oktatásba és az 
egészségügybe szerte a világon. így 
kiszáradna a terror és az erőszak táp
ta la ja - lassan, de folyamatosan. Kép
zeljük csak el, hogy a felelősök arra 
használnák globális gazdasági hatal
mukat, hogy korlátozzák saját igé
nyeiket, és növeljék a szegényebb or
szágok játékterét. A világ hamarosan 
igazságosabb lenne, mint ma.

És képzeljük el, hogy a gazdag ipari 
országok abba fektetnék vagyonuk és 
nyereségük egy részét, hogy munka
helyeket teremtenek, megszervezik a 
társadalmi igazságosságot, és bizto
sítják a következő nemzedékek jövő
jét. Aztán képzeljük még el, hogy a 
„normális emberek” is levetik a ma
gukra öltött fogyasztói és biztonsági 
szokásokat és törekvéseket, és na
gyobb teret engednek kreativitásuk
nak. A pesszimizmus és a jövőtől va
ló félelem új életkedvnek adná át a 
helyét.

Ez azonban csak akkor fog megtör
ténni, ha -  a politikában, a gazdaság
ban és a társadalomban egyaránt -  
több embernek lesz bátorsága ahhoz, 
hogy kitörjön a bejáratott mércék és 
szabályok köréből, és új partok felé in
duljon el. A Hegyi beszéd szárnyakat 
adhat ennek a bátorságnak -  s ezzel 
egy másik, jobb világ látomásának is.

Wolfgang Kessler
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Szabadon, mint az ég madarai
Hegyi beszéd -  buddhisták, hinduisták

A Hegyi beszéd nem az egyházak, a 
keresztények kizárólagos tulajdona. 
Nem; a Názáreti Jézus központi kije
lentései és tanai, bölcsessége és tö
mör felismerései -  ahogyan azokat 
összegyűjtötték és feljegyezték a Má- 
té-evangélium szerzői -  minden kor 
minden emberét megilletik.

Ezért oly szép, ha más vallások tag
jai foglalkoznak a Hegyi beszéddel, 
meditálnak róla, elemzik és értelme
zik. Ily módon idegenek gyújtanak 
fényt a keresztények számára, és tá
gítják a keresztény megértés látóhatá
rát. Nem zavaró tényező tehát, ha 
nem-keresztények magyarázzák a 
Hegyi beszédet. Ellenkezőleg, ez 
fontos a világbéke szempontjából, hi
szen egymás kölcsönös ismerete és 
központi vallási szövegeinek megis
merése döntően járul hozzá a vallá
sok közötti békéhez, és ezáltal az em
berek közötti békéhez.

Különösen a hinduizmusban és a 
buddhizmusban, Ázsia két nagy, régi 
vallásában -  melyek sokkal régebbi
ek, mint a kereszténység -  foglalkoz
nak évtizedek óta nagyon elevenen a 
Hegyi beszéddel.

„Amikor Jézus látta a népet, fel
ment a hegyre, és leült; tanítványai 
hozzá léptek, ő pedig megnyitotta 
száját, és tanította őket.”

Már a bevezető szavakat olvasva 
szembeötlik a meglepő hasonlatosság 
bizonyos buddhista szövegekkel. A 
buddhizmus sok szent irata, az ún. 
szútrák azzal a megállapítással kez
dődnek, hogy Buddha egy „keselyű
csúcson”, egy Rádzsagahá -  ma már 
nem létező -  városához (Észak-India) 
közeli hegyen tartotta ezt a prédikáci
ót. Főképpen a mahayana-buddhiz- 
mus, tehát a korai buddhizmus csu
pán később keletkezett továbbfejlő
désének szútrái festik meg azt a 
képet, hogy Buddha egy hegycsúcson 
ül, s körülveszik szerzetesei és szer
zetesnői, valamint más tanítványai.

Különösen Jézus boldogságmondá
sai szólítják meg a buddhistákat. Nem 
csoda! Mert az a mondás, hogy „Bol
dogok, akik gyászolnak, akik szomor- 
kodnak, mert majd megvigasztalják

őket”, a buddhizmus lényegét érinti. 
Az a tény, hogy élete folyamán az em
ber ismételten szembesül szenvedés
sel teli helyzetekkel, az öregséggel, a 
betegséggel és a halállal, a fiatal 
Buddha, Sziddhárta Gautama herceg 
számára elindítója lett annak, hogy el
kezdte keresni a szenvedésből kiveze
tő utat. Több éves keresés, majd több 
hetes meditáció után jutott el a megvi
lágosodáshoz. Intenzív megszabadu
lás-élménye volt, amely alapvető val
lási felismerést tartalmazott. így talál
ta meg a szenvedés legyőzésének 
kulcsát. Válasza: szenvedésünk oka, 
hogy vágyaink vannak. Úgy érezte, 
hogy e felismerés révén minden jövő
beli szenvedéstől megszabadult. Ettől 
kezdve „Buddha” volt, vagyis „az, aki 
felébredt”. Mindenesetre életéből 40 
éve volt az igehirdetésre, ellentétben 
Jézussal, aki csak néhány hónapig, 
esetleg néhány évig prédikálhatott.

A Hegyi beszédről szóló, A legna
gyobb a szeretet c. könyvében Ayya 
Khema buddhista szerzetesnő hang
súlyozza: A szomorkodókról szóló 
boldogmondás jelentősége „csak 
Buddha tanításának segítségével tá
rul fel előttünk”. Ayya Khema -  aki 
1923-ban zsidóként született Német
országban, 1938-ban elmenekült a 
náci rezsim elől, majd élete vége felé 
visszatért Németországba, és ott is 
maradt -  aláhúzza a Buddha és Jézus 
közti közös mozzanatokat: „Kétség
telen, hogy Jézus nem a vagyongyűj
tést ajánlotta, ellenkezőleg, azt taná
csolta, hogy ne féljünk.”

Boldogok az irgalmasok, mert 
majd nekik is irgalmaznak. Jézusnak 
ez a boldogmondása a buddhizmus 
egyik legfontosabb iránymutató sza
vával, a „metta” fogalmával cseng 
egybe. Nyugaton többnyire így for
dítják a „mettát”: „szerető jóság”. Er
ről szóló tanító beszédében Buddha 
15 olyan tulajdonságot és feltételt ír 
le, amely szükséges ahhoz, hogy az 
ember fejlődjék a békeszeretetben, az 
irgalmasságban és a jóságban. A 
búddhizmus szociális alapvonása a 
„metta”, az együttérzés, a részvét -  
mégpedig minden lénnyel. Ez a rész

vét pedig egybeesik azzal az irgal
massággal, amelyről Jézus a boldog
mondásokban beszél.

De nem csupán a boldogmondások 
alkotnak „hidat” más vallásokhoz. 
Van a Hegyi beszédnek egy másik, 
mélyen elbűvölő pólusa is, nevezete
sen az „idő”. Nézzétek az ég madara
it! Nem vetnek és nem aratnak, nem 
kaparnak össze csűrökbe tartalékot, 
mennyei Atyátok mégis táplálja őket 
(Mt 6,26). „Az ég madarairól” és „a 
mezők liliomairól” szóló jézusi sza
vak az ajándékba kapott, áradó, koz
mikus időt jelképezik. „Ez nem a zsi
dóságban és a kereszténységben ural
kodó idő, amelynek középpontjában 
az ember áll mint az az agyafúrt lény, 
aki kézbe veszi és megoldja a dolgo
kat”, mutat rá Francis D 'Sa indiai te
ológus. Nem; a Hegyi beszéd e koz
mikus ideje az időnek azt a „nem
nyugati” formáját alkotja, amelyben 
az ember nem uralkodik, hanem csu
pán egy a sok teremtmény közül, és 
amelyben Ázsia régi vallási léteznek, 
legfőképpen a hinduizmus.

A madarakról és a virágokról mon
dott szavaival Jézus arra a nem aggo
dalmaskodó, Istenbe vetett bizalomra 
hív meg, amely éles ellentétben áll a 
Nyugat által uralt jelen életérzésével. 
Ezzel a hallatlan meghívással azon
ban, hogy Istenre építsünk, és készsé
gesen őrá hagyatkozzunk alakulá
sunkban, életvitelünkben és elmúlá
sunkban egyaránt, Jézus megszünteti 
az Indiában született régi vallásoktól, 
a buddhizmustól és a hinduizmustól 
elválasztó határokat.

Ayya Khema azt írja: „Látjuk, mi
lyen közel állnak egymáshoz a vallá
sok, és hogy ez soha nem is lehet 
másként. A bennünk lévő emberies
ség ugyanaz, és a legfőbb ideál utáni 
vágyakozás 2500 éve nem változott. 
Ugyanaz volt az ókorban, és ugyanaz 
lesz a jövőben is. Akik felismerték 
bennünk ezt a vágyakozást és emberi
ességet, ők a nagy vallásalapítók, 
akik mind ugyanazt mondták ne
künk.”

Thomas Seiterich-Kreuzkamp

A három külfüldi szerző cikkének forrása:
Publik-Forum Dossier, 2004. április.
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„Emeltessék fel és szenteltessék meg az Ö nagy neve a világban,
amelyet akarata szerint teremtett. 

Ő tegye uralkodóvá királyságát még a ti életetek idején, 
és a ti napjaitokban és Izrael egész házának napjaiban,

hamarosan és a közeli időben... 
Ő, aki békét teremt magasságaiban, 

Ő teremtsen békét számunkra és egész Izrael számára!”
(Káddis)

Két kérés a Miatyánkból
„Jöjjön el” a te országod!

Mivel Jézusnak teljesen új elképzelése volt Isten országáról -  arról a „világ
ról”, ahol Isten feltétlen atyai jósága érvényesül, nem pedig (nem létező) „ki
rályi, uralkodói” mivolta - ,  nem meglepő, hogy az Isten országára irányuló 
kívánságot is új megfogalmazásba öltöztette. A megfogalmazásnak meg kel
lett felelnie az új elképzelésnek.

Feltételezhető, hogy kisfiúként és fiatalemberként Jézus a szokott módon a 
többiekkel együtt imádkozta az Isten országára vonatkozó általános kívánsá
got, nagyjából úgy, ahogyan az mindmáig eleven a Káddisb&n: „ Tedd uralko
dóvá királyságodat! ” És ez azt jelentette: Hozd létre itt, körünkben a te orszá
godat! Ám életének egy különleges pillanatában bizonyára feltárult előtte az 
igazság, vagyis hogy ez a kívánság csak így hangozhat: „Jöjjön el a te király
ságod! "

Változott valami az új formától? Még hogy változott-e valami!? Aligha lé
tezik még két olyan mondat, amely ilyen erősen fejezi ki látszólag ugyanazt, s 
ugyanakkor két, ilyen teljesen különböző Isten-elképzelést állít szembe egy
mással. Látszólag két azonos mondatról van szó, de lényegüket tekintve való
jában teljesen eltérőek.

Hát nem ugyanarra megy ki, ha azt mondjuk: „ Tedd uralkodóvá királysá
godat!”, vagy ha azt: „Jöjjön el a te királyságod/ ”? Ami az eredményt illeti, 
bizonyára. Ha Isten „létrehozta” országát, akkor itt lesz; ha országa „eljött”, 
akkor szintén itt lesz. Az eredmény ugyanaz lesz. De ez az eredmény teljesen 
eltérő módon jön létre! Ha azt mondjuk, „ Hozd létre a te országodat! ”, akkor 
Istent szólítjuk fel bizonyos cselekvésre: Ő hozza létre! Ha azonban azt 
mondjuk, „Jöjjön el a te országod!”, akkor azt kívánjuk, hogy egy bizonyos 
történés, nevezetesen az Ország eljövetele, menjen végbe. Hát nem Istenhez 
intézzük ezt a második kívánságot is, nem Isten a szerzője-e itt is a várt „törté
nésnek”? -  úgyhogy ugyanaz az eredmény éppenséggel ugyanazon a módon 
jön létre?

Ha így lenne, akkor Jézus világos ok nélkül öltöztette volna új formába Izra
el népének ősi kívánságát. Változtatása azonban az akkori Isten-elképzelés 
szerint egyáltalán nem ártalmatlan dolog. Mert merészkedhet-e valaki arra, 
hogy ebben az Istenhez intézett ima-kívánságban többé ne az Ország elhozó- 
jának és megvalósítójának nevezze Őt, akitől az Országot várjuk- ellentétben 
azzal, ahogyan azt idáig mindenki tette (s ahogyan a Káddis is teszi)? Isten a 
maga meglehetősen erős[nek vélt] érzékenységében ugyancsak felbosszan
kodhatna személyének megkerülése miatt, és azt mondhatná: „Hát tulajdon
képpen ki teljesítse kívánságotokat? Hiszen csak én tehetem meg! Miért ke
rülgetitek tehát annak kimondását, hogy én tegyem meg?”

Véletlenül valami hibát követett el Jézus ezzel a kis változtatással? Szó 
sincs róla. A szilárdan rögzült formák ellenállnak a változtatásnak; ha valaki 
mégis megváltoztatja őket, szándékosan teszi. Jézusnak fontos, hogy ezt a kí
vánságot éppen így, ebben az akkori érzék számára merész és új alakban ta
nítsa; a régi alaknak nincs már értelme számára.

Mert Isten országa nem a mennyei Atya elhatározása révén fog létrejönni, 
hanem maguk az emberek fogják előidézni emberies magatartásukkal és cse
lekvésükkel! Teljesen az embereken fordul, hogy Isten országa „eljön”-e. Az 
Atyához intézett kérés, hogy Ő hozza létre országát, nem helyénvaló; a 
mennyei Atya azt mondaná erre: „Ez nem az én dolgom, hanem egyedül a tié
tek!”

„Hozd létre a te országodat!” -  ez még „igazi” ima-kívánság volt: az imád
kozó arra kérte Istent, hallgassa meg kívánságát, és valamikor (a Káddis úgy 
gondolja, hogy lehetőleg még a mi életünk idején!) teljesítse. E kérés mögött

az az előfeltevés állt, hogy elhatározá
sának megfelelően Isten fogja létre
hozni az ő országát. -  A , Jöjjön el a te 
országod!” azonban -  bár ez is egy kí
vánság, és szintén imádságban hangzik 
el -  nem „igazi” ima-kívánság abban 
az értelemben, hogy teljesedését nem 
várhatjuk a megszólított mennyei 
Atyától, mert csak mi, emberek, csak 
mi magunk vagyunk képesek teljesíte
ni.

Mit jelentenek hát akkor ezek a sza
vak: „Jöjjön el a te országod!”? Elő
ször is a mennyei Atyához intézett köz
lését annak, hogy azt kívánjuk, úgy
szólván az a szívünk vágya, hogy 
bárcsak megtörténnék az, amit itt — ép
penséggel kívánságként -  kimondunk. 
De minek ez a közlés, ha egyszer a 
mennyei Atya egyébként is ismeri kí
vánságainkat? Nos, ezzel a pár szóval a 
mi, Isten országa melletti hitvallásun
kat mondjuk ki a mennyei Atya füle 
hallatára. S ez a hitvallás tartalmazza 
szándékunkat, elhatározásunkat: Azt 
akarjuk, hogy Isten országa eljöhessen, 
mindegyikünk ezt akarja. S ez egyúttal 
azt jelenti: A mennyei Atya füle halla
tára kijelentjük (a „megfogadjuk” túl
ságosan nagyzolóan hangzanék), hogy 
erőnkhöz képest azon fáradozunk 
majd, hogy az őszinte emberiesség pa
rancsa szerint fogunk élni. S ezzel kap
csolatban azt is kijelentjük, hogy eköz
ben nem zavartatjuk magunkat annak 
valószínűségétől, hogy alighanem so
ha nem fogjuk megérni azt, amit sze
retnénk elérni.

A zsidók is tudták, hogy Isten nem 
„valamikor” fogja létrehozni országát, 
amikor éppen kedve és hangulata lesz 
hozzá. Prófétáik megtérésre és bünbá- 
natra szólítottak fel, törvénytudóik pe
dig tudták, miféle áldozati adományok 
és bűnbánati gyakorlatok szükségesek 
Isten „megnyugtatásához”; számos, 
apró részletekbe menő előírással sza
bályozták az Istennek tetsző viselke
dést. Továbbá létezett az az elképzelés, 
hogy Isten csak akkor hozza meg talán 
— (hiszen ő számít az emberi sorsok 
urának) -  elhatározását királysága 
megalapításáról, ha elégedett lesz né
pével.
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Jézus meggyőződése szerint viszont 
egészen más a helyzet. Persze ő is 
megtérésre hív fel: El az önzéstől, el a 
könyörtelenségtől -  irány az embertár
si szeretet! De jó  magaviseletünk nem 
előfeltétele Isten elhatározásának, 
hogy akkor majd létrehozza körünkben 
az ő országát, ellenkezőleg, országá
nak eljövetele a mi jó  magaviseletünk 
természetes következménye lesz! Nem 
azért jön majd el, mert Isten elhatároz
ta, hogy létrehozza, hanem az általáno
san gyakorolt embertársi szeretet kö
vetkeztében valósul majd meg a vá
gyott állapot. Isten erre vár, és nem 
fogja elmulasztani, hogy országa létre
jöttében valamiféleképpen közremű
ködjék.

Hogy a mi kezünkbe helyezte a dön
tést országa eljöveteléről, hogy felhív 
minket országa előidézésére -  ez a bol
dogító igazság olyan egyszerű és olyan 
könnyen érthető, hogy mindenkinek 
egy csapásra fel kell fognia. Ezért uj
jong Jézus (Mt 11,25): „Áldalak téged, 
Atyám, az ég és a föld Ura, hogy elrej
tetted ezt a bölcsek és okosak elől, és 
kinyilvánítottad a kiskorúaknak!” Az 
„ezt” csakis az Isten országa eljövete
léről szóló jó  híre lehet, s úgy tűnik, 
mintha ebben a pillanatban igazolódott 
volna a Mester számára, milyen mara
déktalanul igaz az ő üzenete: Csupán 
mindannyiunknak gyakorolnunk kell 
az embertársi szeretetet, s akkor eljön 
Isten régóta vágyott országa. Még a 
gyermekien egyszerű lelkek számára is 
világosnak kell lennie ennek. Persze 
vannak tudálékosak, akik ezt nem lát
ják, nevezetesen azok, akik illetékes
nek tartják magukat az Istennel való 
érintkezés dolgában, és hagyományos 
módon jogosultak őrködni azon, vajon 
helyes módon tisztelik-e az emberek 
Istent -  és akiknek nem áll szándékuk
ban lemondani monopóliumukról.

Ujjongásával Jézus a mennyei Atya 
felé fordul, egyúttal azonban „az ég és 
a föld Urához” is. Atyánkat itt egyide
jűleg a világ teremtőjeként is dicséri. 
Dicséri azért, hogy úgy rendezte be a 
mindenséget, hogy nekünk, emberek
nek megvan a lehetőségünk arra, hogy 
mi magunk idézzük elő Isten országát 
és az azt jellemző tiszta boldogság álla
potát. A mennyei Atya esélyt ad ne
k ü n k - s rajtunk fordul, megragadjuk-e 
azt. Ennek ellenére nem szabad azt 
mondanunk, hogy Isten lemond orszá
gának saját kezű létrehozásáról. Nem, 
ez nem lemondás. Isten országának fo
galma és lényege magában foglalja, 
hogy az általánosan gyakorolt emberi
esség közvetlen következménye lesz.

„Történjék meg” a te akaratod!
A „Legyen meg a te akaratod” kívánság arra a feltételezésre vezethetne, 

hogy Jézus véleménye szerint mégiscsak a mennyei Atya határozza meg sor
sunkat. Ennek épp az ellentéte a helytálló. Meg fogjuk állapítani, hogy ez a 
rövid mondat önmagában véve különböző értelmezések egész sorát teszi le
hetővé, s azokban mind az „akarat”, mind a „történik” szónak egészen eltérő 
jelentése van.

A Miatyánk e kívánságának számos magyarázója annak az imának a meg
ható szavaira hivatkozik, amelyeket Getszemáni-kertbeli nagy szorongattatá- 
sában mondott ki Jézus: „De ne az én akaratom történjék meg, hanem a tiéd” 
(Lk 22,40). Aki így imádkozik, mondják, az kinyilvánítja, hogy kifejezetten 
egyetért Isten akaratával, önmagát és egész életét Isten kezébe helyezi, és arra 
épít, hogy amit Isten elhatározott, az rendjén van; ez pedig azt jelenti, hogy Is
ten előre meg szokta határozni sorsunkat, és az ember jól teszi, ha a kedvező 
eseményeket hálásan elfogadja, az elkerülhetetlenbe pedig beletörődik.

Még ha feltételeznénk is, hogy a Getszemániban elhangzott híres szavak
nak ez a jelentése helytálló, akkor sem használhatnánk fel a Miatyánk eme kí
vánságának értelmezéséhez, mert ha ezt tennénk, akkor a kívánsághoz fűzött 
kiegészítés mindent tönkretenne. Hiszen akkor erről lenne szó: Amit elhatá
roztál, történjék meg, „amint a mennyben, úgy a földön is”. Ebből viszont ezt 
a következtetést kellene levonni: A mennyben megtörténik, amit Isten elhatá
rozott -  és bárcsak így történnék a földön is. Ez azonban feltételezi, hogy Is
ten akarata nyilvánvalóan még nem történik meg itt a földön, tehát Isten nem 
határozta meg előre a sorsunkat.

Jézusnak a Getszemáni-kertben elhangzott szavai ténylegesen mást monda
nak. Jézus ekkor, mint korábban is gyakran, félrevonult, kísérő tanítványait 
egy ponton megállította, hogy ott várakozzanak rá, és egyedül ment tovább, 
hogy párbeszédet folytasson Istennel. Szeretett volna világosan látni abban, 
mi a dolga ebben a szorongatott órában. Vállalja a küszöbön álló letartóztatást 
-  ami azt jelentené, hogy a maga igazságáért el kell szenvednie a halált —, 
vagy meneküljön el, húzza meg magát valahol, és mentse meg az életét, hogy 
ha lehetséges lesz, később teljesítse be feladatát? Mit tanácsol majd neki Is
ten, minek a megtételét parancsolja majd neki? Kifejezetten arra kéri Istent, 
ne legyen tekintettel arra, ami belőle, egy gyönge emberből, a közeledő végtől 
való félelmében feltör. „Ne az én akaratom” -  ne az, amit én kívánok - ,  „ha
nem a te akaratod történjék meg” -  az, amit te kívánsz tőlem! A mennyei 
Atya, akit itt „Abbának” nevez, mondja meg neki, mit kell most tennie, s ő azt 
az utat fogjajárni, amelyet az Atya mutat neki. S amikor megkapta Isten út
mutatását, visszatér a tanítványokhoz, és közli velük, milyen elhatározásraju- 
tott Isten akarata alapján.

De a Getszemáni-beli mondatnak még ezt a (bizonnyal találó) értelmezését 
sem használhatjuk fel a Miatyánk szóban forgó kívánságának magyarázatá
hoz. Mit is jelent akkor most az a különös kiegészítés, hogy „amint a menny
ben, úgy a földön is”? Ha egyfelől feltételezzük, hogy Isten akarata valami
képpen már megtörténik a földön, másfelől azonban azért imádkozunk, hogy 
Isten akarata úgy történjék meg a földön, ahogyan „a mennyben” történik 
meg, akkor nyilvánvalóan úgy tűnik, hogy Isten akarata másképp történik 
meg a mennyben, mint ahogy itt a földön szokott megtörténni. Akkor tehát lé
tezik egy tökéletes isteni akarat „a mennyben”, és egy másik, tökéletlen isteni 
akarat a mi világunkban?

Továbbá. Jézus, aki a Miatyánknak ebben a részében a Káddist követi, és 
annak első két kívánságát (a te neved... a te országod...) átértelmezve átve
szi, e régi imádságban az „akarat” szóval is találkozott, mégpedig ebben az 
összefüggésben: „a világban, amelyet akarata szerint teremtett”. A világ te
remtésekor Isten nyilván szólhatott így: „Történjék meg az én akaratom!” A 
Miatyánk e kívánságának értelmezésében azonban eleve nem alkalmazható a 
teremtői akarat. Ha a puszta tény, hogy a Káddis megemlíti Isten „akaratát”, 
kézenfekvővé tehette is a Mester számára, hogy bevegye ebbe az imába a 
„Történjék meg a te akaratod” kívánságot, az átvett gondolat akkor is ugyan
csak eltérő jelentést kapott volna.

Úgy tűnik, komoly zavarba kerültünk. Miféle isteni akaratra gondol a Mi
atyánk e kívánsága? Próbáljuk meg egy kicsinyített modell segítségével el
képzelni a dolgot.

Mivel Jézus felfogása szerint Isten olyan hozzánk, mint egy apa, mi pedig 
mintegy a gyerekei vagyunk, nézzük meg, hogyan alakulhatnának a dolgok 
kicsiben, egy emberi apa és annak gyermekei között. Elmesélünk egy banális
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kis történetet, amelyben kétszer használjuk a „Megtörtént az apa akarata” 
mondatot, és ezen egészen mást fogunk érteni az első és a második esetben. A 
történet így hangzik:

Egy apának volt egy sereg, meglehetősen neveletlen gyereke, akik reggeltől 
estig veszekedtek egymással. így persze olykor-olykor szükség volt az apa 
hatalmi szavára, s amit ilyen hatalmi szóval elrendelt egyik vagy másik gyere
ke számára, annak meg kellett történnie. Ha az érintett gyerek követte az apa 
hatalmi szavát, azt lehetett mondani: itt megtörtént az apa akarata. A gyere
kek vitái mégis folytatódtak, és senki sem volt nagyon elégedett, sem a gyere
kek, sem az apa. Egy napon aztán csodaszerü módon úgy esett, hogy a gyere
kek elhatározták, ettől az órától fogva nagyon kedvesek lesznek egymáshoz. 
És így is tettek. Éttől elégedettek és vidámak lettek, s az apa szintén elégedett 
és vidám volt. Azt mondta: „Jól van, kedves gyerekeim! Mindig is így akar
tam. Most úgy történnek a dolgok, ahogy nekem tetszik. Szép, ha az ember
nek ilyen gyerekei vannak.” Elmondhatjuk: most megtörtént az apa akarata.

Látjuk: E család korábbi, nem kielégítő állapota megfelel a mi jelenlegi vi
lágunknak, későbbi, boldog állapota pedig Isten eljövendő országának. Még 
ha alkalmilag (és nem is ritkán) előfordul is civakodó, veszekedő világunk
ban, hogy egy-egy ember életében érvényre jut Isten tanácsa, világunk állapo
ta összességében nem olyan, amilyennek ő szeretné: nem az ő akarata szerint 
való. Isten országának tökéletes világában azonban minden magától úgy tör
ténik, ahogyan neki tetszik, ahogyan az ő akarata szerint való. Az „Isten aka
rata” kifejezés két egészen eltérő alkalmazása a következő: Amikor Isten be
folyásolja egy ember gondolatait, és ebben sikert ér el, mivel az illető követi 
Isten (vagy lelkiismerete) tanácsát, akkor azt mondhatjuk: itt „Isten akarata 
történik meg”. Ha az emberek összessége úgy cselekszik, ahogyan ő kívánja, 
akkor is azt fogjuk mondani (s csak ekkor igazán joggal): „Isten akarata törté
nik meg”, és ezen azt értjük, most minden ember magaviseletének örül, mert 
az oly szépen kifejezi az ő kívánságát.

Ily módon éppen az „amint a mennyben, úgy a földön is” kiegészítés terem
ti meg Jézus szavának világos értelmét: Bárcsak úgy történnék meg Isten aka
rata, ahogyan abban a másik világban, „a mennyben” már megtörténik -  mi
közben a „menny” nagyjából azt a helyet jelölheti, ahol Isten gondolatainak 
ideális világa megvalósult. A földön még „el kell jönnie” ennek az állapotnak. 
A „Történjék meg a te akaratod” kívánság ennek értelmében ugyanazt jelenti, 
mint a Miatyánk megelőző, „Jöjjön el a te országod” kívánsága. Ha eljön a te 
országod, akkor megtörténik a te akaratod a földön, ahogyan „a mennyben” 
már megtörtént. És megfordítva: Ha a te akaratod megtörténik a földön, 
ahogy „a mennyben” mindig is megtörtént, akkor itt van a te országod. A két 
kívánság egy és ugyanaz.

Ezzel beigazolódik, hogy az emberen fordul, eljön-e Isten országa, vagy 
sem. A régi felfogás szerint, amely még a Káddisnak is alapul szolgált, Isten
nek szabadságában áll, hogy meghallgatja-e az ember kiáltását az ő országa 
után, vagy sem. Igen, szabadságában állna, hogy akkor is elhozza a földre, 
amikor az emberek még egyáltalán nem szolgáltak rá, mindazonáltal erre 
alighanem csak nehezen szánná rá magát. Jézus elképzelése szerint azonban

Isten nem a maga tetszése vagy isteni 
hangulata alapján fogja teljesíteni vagy 
visszautasítani az ő országa iránti vá
gyakozásunkat -  ugyanis egyáltalán 
nem képes rá.

Hogyhogy nem képes rá? És mi van 
a mindenhatóságával? A mindenható
sághoz nincs köze ennek. De köze van 
ahhoz, hogy Isten nem válhat hűtlenné 
önmagához. Ha olyan emberek mond
ják el a „Jöjjön el a te országod, hogy 
aztán megtörténjék akaratod a földön” 
imakívánságot, akik egyáltalán nem 
gondolnak arra, hogy valaha is leves
sék önzésüket és könyörtelenségüket, 
akkor ennek semmi értelme sincs. Az 
imádkozó ember ilyen magatartása 
esetén a mennyei Atya akkor sem ké
pes teljesíteni kívánságát, ha a legmé
lyebb áhítattal és a legnagyobb alázat
tal adja elő. Ha ennek ellenére teljesíte
né, akkor feloldhatatlan ellentmondás 
keletkezne: hiszen országa, amelyben 
(ilyen feltétel mellett) még mindig a ré
gi önzés uralkodna az emberek között, 
egyáltalán nem lenne az ő országa -  s 
ennélfogva egyáltalán nem teljesítette 
volna az imádkozó kívánságát. Isten 
nem cselekedhet saját terve ellenében.

Jézus nem Istent szólítja fel, hanem 
az embereket. A tevékeny embertársi 
szeretetre, vagyis éppen arra a maga
tartásra szólítja fel őket, amely Isten 
országának előfeltétele. Az emberi 
apáról és veszekedő gyerekeiről szóló 
kis történetünkben egyik gyerek sem, a 
legokosabb és a legkedvesebb sem fog 
odamenni az apához, hogy megkérje: 
„Légy ismétjó, s hozd létre körünkben, 
valamint köztünk és közted a boldog 
családi életet, ahogyan te magad is kí
vánod azt!” Nem, a történetünkben 
szereplő apa arra vár, sőt meg kell vár
nia, míg veszekedő gyerekei észhez 
térnek. Újból és újból békülékenységre 
inti őket, mindegyiküket. De nem áll 
elő egy szép napon, hogy azt mondja: 
„Nos, elhatároztam, hogy béke lesz 
közietek!” Nem határozhatja el gyere
kei egyetértését. Csak akkor lesz köz
tük egyetértés, ha gyakorolják a testvé
ri szeretetet. Akkor viszont egyúttal 
egyetértésre jutnak az apjukkal is.

Jézus sem szólíthatja fel belső meg
győződéssel a mennyei Atyát: „Hozd 
létre a te országodat” (Káddis), csak 
azt mondhatja: „Jöjjön el te országod” 
(Miatyánk). Hiszen Jézus jó híre éppen 
ez: Isten országa akkor lesz „itt” (akkor 
mondhatjuk, hogy „eljött”), ha az em
berek úgy viselkednek, hogy megtörté
nik Isten akarata a földön. Akkor béke 
uralkodik majd a földön, kicsiben és 
nagyban egyaránt.

Louis Kretz

Forrás: „Vater unser”. Das Christentum im 
Widerspruch zu Jesus, Walter-Verlag, Olten 
1992. 57-62.67-74.
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A „Amíg időt kapok, 
feladatom is van

Interjú Turiák Ildikóval

A Bokor bázisközösségben 2005júliusa óta alig van találkozó, ahol ne hangzana el a kérdés: „Mi van az Ildi
vel? ” És általában akad valaki, akinek van friss híre, aki épp a napokban beszélt vele, aki elismerően és lelkesen 
számol be a vele való találkozásról, arról, hogy sokat kapott tőle... Kiről is van tehát szó? Turiák Ildikó 60. évében 
járó nyugdíjas egészségügyi laboráns, egyedülállóként gyermeket örökbefogadó, hűséges közösségi tag. Tavaly jú 
lius óta tudja és tudjuk, hogy áttétes rákkal küzd. Erős és erőt adó. Az elmúlt félévben kórházi, majd otthoni ágya az 
őszinte és pozitív beszélgetések forrásvidéke. Egy decemberi estén kivételesen jegyzetfüzettel mentem látogatóba.

Noha mintegy 20 éve ismerjük egymást, most mégis 
arra kérlek, mutatkozz be -  általam az Olvasónak!

Ha jól számolom, éppen 40 éves a „Bokron belüli 
fennállásom”, valamikor ilyen adventi időben találkoz
tam először Gyurka bácsival. Akkor 19 éves múltam, és 
már három éve a M ester M argit alapította szerzeteskö
zösséghez tartoztam.

Kanyargós út vezetett idáig: fél éves voltam, amikor 
szüleim elváltak, és édesapám tudni sem akart rólam. 
Édesanyám néhány évvel később feleségül ment egy 
nála 20 évvel idősebb emberhez, ebből a házasságból 
született az öcsém. Édesanyám mélyen vallásos ember
ként szerette volna egyházilag is rendezni a házasságát. 
De nem hogy nem volt módja erre, hanem egy nyaralá
sunkkor hatalmas pofont is kapott: a 
szószékről hirdette a pap, hogy az el
váltaknak, az újraházasodottaknak 
nincs helyük a templomban. Anyám 
karakán -  és mélyen megbántott! -  
emberként sarkon fordult, és kivonult 
a templomból, s ezzel az én vallásos 
nevelésem is véget ért.

De megmaradt bennem valami ér
deklődés a transzcendencia iránt, és 
gimnazistaként az iskolába menet 
rendszeresen betértem a templomba.
Itt figyeltek fel rám az apácák, akik be
szélgetni kezdtek velem. Értelmes és 
elkötelezett életet éltek, és ez nagyon 
vonzó volt. így aztán amint leérettségiztem, csatlakoz
tam a közösségükhöz. Noviciátus után az egyéves foga
dalmat is letettem. M agyarországon ennek a szerzetnek 
a tagjai néhány fős csoportokban, lakásokban éltek, és 
civil foglalkozásuk volt. M inden tekintetben igényesek 
voltak: jezsuita alaposságú szellemi-lelki életet köve
teltek meg, de például alapos egészségügyi kivizsgálás
nak is alávetették a jelölteket, hogy egészséges, „strapa
bíró” tagjaik legyenek. Felvetődött, hogy néhányunkat 
„disszidáltatnak”, de ez valahogyan kiszivárogott, s en
nek a ’60-as évek derekán bizony rövid úton kellemet
len következményei lettek: családi veszekedésektől 
hajnali házkutatásig.

Orvos szerettem volna lenni; többször felvételiztem, 
és a végén már olyan volt a szóbeli, hogy biológiai kér
dést fel sem tettek ... Egyértelmű volt, hogy bármennyit 
tanulok, sosem fogok bekerülni az egyetemre. Idővel 
azt is fel kellett mérnem, hogy édesanyám nem fog tud
ni két gyereket taníttatni. M aradt a munka: az egészség
ügyben helyezkedtem el. Rövid időt dolgoztam az On
kológián, aztán a MÁV Kórházban töltöttem kb. egy

évet, utána pedig a M aros utcai rendelőben voltam 
nyugdíjazásomig, 36 éven keresztül. Ezt csak a GYES 
szakította meg, de erről majd később!

Tudom, hogy igazán szeretted a szakmádat, de az éle
tedben a munka foglalkozás volt. A hivatásodat az em
beri kapcsolatok építésében, a közösségben, a Bokor
ban, az apostolkodásban találtad meg.

A MÁV Kórházban ismerkedtem meg Trásy Évával, 
akivel mindmáig szoros baráti kapcsolatban vagyunk. 
[Amikor a nyáron Ildi nagyon rosszul volt, Éva szer
vezte a teljes baráti kör szolgálatát, s azóta is a legoda- 
adóbb segítő. -  A Szerk.] Néhány hónap után Éváékhoz 
kaptam meghívást egy íakásszentelőre. A lakásfelújí
tást jórészt Bulányi György finanszírozta -  Tempós fi

zetéséből így aztán ö_ is ott volt a 
szűk körű ünnepségen. Évától hallot
tam már róla, börtönviselt múltjáról, 
újszerű gondolatairól. M ost egy tem 
peramentumos oroszlánt ismertem 
meg, s azt hittem, harsogni, „ordítani” 
fog. De nem. Beszélgetni kezdett. Há
rom-négy kérdést tett fel, és úgy szólí
tott meg, hogy utána én akartam foly
tatni a beszélgetést. Jártam hozzá, s ő 
mondta, csak mondta a magáét, az ak
kor frissiben meglátott jézusi igazsá
got. Jó hallgató lehettem. Sőt, ahogyan 
később bevallotta, szinte idegesítően 
jó  „alany” voltam, mert a legtöbb felis

mert igazságára rögtön rá tudtam bólintani, mivel én is 
úgy gondoltam -  m ár régen ...

Ezek a beszélgetések aztán nagyot alakítottak rajtam: 
gondolkodóvá, tenni akaróvá változtattak, és ezt az apá
cák: nem nézíelc jó  szemmel. KítesTekeltef a szerzetből, 
a hosszabb időre szóló, ill. a végleges fogadalmat már 
nem tettem le, de azért meghatározó része volt az éle
temnek a velük való kapcsolat. De ettől kezdve a Bokor 
lett a szellemi és emberi közegem, bár akkor még neve 
sem volt ennek a társaságnak, sőt még társaság is éppen 
csak hogy v o lt..., hiszen Gyurka bácsi ekkortájt kezdte 
megszegni börtönbeli fogadalmát, hogy egy személy
nél, vagy legfeljebb egy házaspárnál több emberrel 
egyszerre nem találkozik.

A 20-as éveidben jártál ekkor. Hogyan alakult szá
modra a család kérdése?

A felnevelő család -  nem csupán anyám, de a tágabb 
rokonság is -  nagyon fontos szerepet kapott az életem
ben. Én lettem számukra a stabil pont. Fogékony vol
tam erre a kihívásra, meg a szakmai felkészültségem
nek is sok hasznát vették az öregek.
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De már korábban, nálam hét évvel fiatalabb öcsém 
számára is afféle „pótanya” voltam, nyugodtabb és 
egészségesebb lévén, mint édesanyánk. Aztán 14 éves 
koromtól kezdve évtizedeken keresztül mindig voltak 
körülöttem ápolásra szóló betegek, haldoklók. Először 
itt a házban: apám nővére és a férje, aki alig két hónap
pal élte őt túl. Aztán apám lett beteg, és öt érettségiig 
ápoltam. Anyám népes családjában is mindig szükség 
volt „házi betegápoló nővérre” : nagyapám 97 évet élt, 
nagyanyám testvére meg 105-öt! M ár munka mellett 
ápoltam két nagynénémet, akik mindketten a karjaim
ban haltak meg. Egyikük nagyon jó  em ber volt, és szé
pen halt meg. Azóta tudom, hogy a halál olyan, mint a 
születés -  egy másik létre. A másikuk nehéz ember volt, 
de az utolsó időre öt is magunkhoz kellett vennünk, 
mert már magatehetetlen volt. Miután ők elmentek, 
anyám esett ágynak, és a következő két évben őt ápol
tam. Közben a közösségben is akadt, aki mellett kitartó 
szolgálatra volt szükség, gondolj például Péch Lillára!

Azért nem mentél tehát férjhez, mert nem értél rá?
Nem, ennyire azért nem egyszerű a dolog! Biztosan 

befolyásolt, hogy édesapám eltaszított, tudni sem akart 
rólam. Édesanyám második házassága meg nem volt 
szerelmi házasság, ő mindig telis-tele volt félelemmel. 
Léhát igazán vonzó modellt nem láttam, sem férfi-nő 
kapcsolatra, sem családra.

Alakított Tájiam az is, hogy kam asz koromban bizony 
igencsak telt -  mondhatjuk akár azt, hogy túlsúlyos -  
voltam. Azokban az években, am ikor egy lány ráébred 
női öntudatára, s elkezdi bontogatni a szárnyait, én bi
zony egy nem túl vonzó tükörképet láttam, s ettől visz- 
szahúzódó lettem.

Aztán 16 évesen, am ikor a szerzetesi élet felé indul
tam, még úgy gondoltam, hogy a legnagyobb áldozat, 
amit ember az Istenért megtehet, az a szüzesség megtar
tása, a szerelemről és családról való lemondás. És ezt 
képviseltem életem nagy szerelme felé is, akivel köny- 
nyek között váltunk el. O belátta, nem fog tudni megin
gatni az elhatározásomban, én meg támogattam abban, 
hogy ha már nem alapítunk családot, akkor menjen kül
földre, és tanuljon.

Később meg talán tényleg nem kerestem igazán. 
Anyámnak volt is lelkiismeret-furdalása, hogy talán 
miatta maradtam egyedül. De idővel már nem a szerze
tesi fogadalmam kötött, és a sok ápolásra szoruló öreg 
nyakába sem akarom varrni a tényt, hogy nem mentem 
férjhez. Akadt, aki szívesen feleségül vett volna, és én 
kosaraztam ki. Volt, akin eltöprengtem, de komollyá 
nem vált az ábrándozás. Sosem volt igazán erős ben
nem a társ iránti igény, viszont m indig élt a lelkemben a 
gyermek iránti vágy.

És ez a vágyad beteljesült!
Igen. Amikor a sok-sok idős, betegeskedő rokon 

mind kihalt mellőlem, óriási vákuum ba kerültem. Fur
csa módon nem megkönnyebbültem, hanem szinte ki
borultam. Rövid idő alatt 15 kilót fogytam, és nem na
gyon tudtam, mihez kezdjek magammal. Két dolgot 
fontolgattam: az egyik, hogy elmegyek Prakash-hoz In
diába, és az ő szeretetszolgálatában vállalok részt; a 
másik, hogy egy gyerek felnevelésére vállalkozom. 
Jócskán 40 fölött jártam  már, egyedülálló is voltam, te
hát a szokásos szempontok szerint nem sok esélyem 
volt az örökbefogadásra. Mint minden lényeges dolog
ról, úgy erről a vívódásomról is beszámoltam közösségi 
testvéreimnek. Alig telt el néhány hét, am ikor egyikük 
szólt: nyílt örökbefogadással lehet egy kislányom! An-
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nát édesanyám halála után egy szűk évvel a kórház cse
csemőosztályáról hoztam haza. És -  szerintem ezzel 
minden anyuka egyetért -  a legigazibb, legoldottabb 
emberi kapcsolatom lett! Egy olyan kapcsolat, amely 
minden nehézségével együtt a legtöbb gyönyörűséget 
hozta az életembe, amely igazán feloldott, harmonikus
sá tett.

El tudom képzelni a környezeted megrökönyödését.
így igaz. Kollégáim, közösségi testvéreim közül so

kan egyszerűen nem akarták elhinni, hogy tényleg ezt 
akarom, és nem pusztán hirtelen fellángolás, „pillanat
nyi elmezavar” ez nálam. Ok megpróbáltak lebeszélni. 
De akik igazán ismertek, azok tudták, lebeszélhetetlen 
vagyok. Nem makacsságból, önfejűségből, hanem 
azért, mert tudtam, hogy ez az Isten akarata és ajándéka. 
Tudod, mindig vplt bennem hajlam a misztikára. Hit a 
gondviselésben. És nyugalom, hogy az életem e lrende
ződik' ha én megteszem, am i rajtam múlik”.

Például mielőtt az elmúlt nyáron beleegyeztem a mű
tétbe, a legfontosabb az volt számomra, hogy rendez
zem Anna sorsát, aki most egy négygyermekes baráti 
családban él. M egtettem, amit én meg tudtam tenni, a 
többi már a Jóistenen és a testvéreken múlik. Anna ma 
mar”ott van öttKon, de mindig az énlanyöm  marad! És 
még én is itt vagyok, mert most meg másféle feladataim 
lettek.

Ahogy hallgatlak, minden olyan egyszerűnek tűnik. 
Mintha problémák, gondok, feszültségek nem is létezné
nek!

Fontosnak tartom, hogy igyekezzünk világosan felis
merni és -  legalább önmagunk számára -  megfogal
mazni a problémáinkat. A problémaismeret nem csoda
módszer, mert sok ismert problémát én sem tudtam-tu- 
dok megoldani. De legalább már nem félek tőlük: nem 
takarom el sem a szememet, sem a problémákat, hogy 
nehogy látnom kelljen! Az is igaz, hogy az ember az 
igazi problémákat áltálában csak kiboruíás-közelben -  
sőt: esetleg csak utána -  veszi szemügyre! Amíg lehet, 
addig bizony hárítunk -  sajnos!

Hosszú évekig jellem ző volt a közösségre és a benne 
nevelődő egyénekre is az ún. „felettünk lebegő közös 
nevező”: egy normateljesítési elvárás, amelynek a telje
sítésére bizony még dicsérettel, elismeréssel is lehetett 
presszionálni. Egyáltalán nem állítom, hogy az elvárás 
mindig és minden ízében rossz, hiszen a felállított mér
ce jelenti a kihívást; különben könnyen „elkutyulódik 
az ember” . (Ismerjük a régi mondást: az ember vagy az 
életét igazítja az eszményeihez, vagy az eszményeit 
szállítja le a gyakorlata szintjére.) De az embernevelés
ben -  és ebbe beleértem az önnevelést is! -  az lenne a 
fontos, hogy ki-ki saját maga, belső késztetésből akarja 
„átvinni a lécet”, s ne -  kizárólag! -  közösségi, baráti 
stb. elvárásra rugaszkodjék. Mert ha aztán leveri, akkor 
a barátait fogja hibáztatni, és faképnél hagyni.

Erre a normateljesítésre hadd’ meséljek egy szemé
lyes példát. Kitartó és nem könnyű munkával arra ne
veltem magam, hogy engem mindig mosolygósnak lás- 
sanak, én mindig segítőkész legyek, hogy személyes 
problémáimmal ne terheljem a környezetemet. Nem 
volt könnyű! Elképzelhető, hogy ezek után mennyire 
hideg zuhanyként ért, am ikor egy közeli ió barát olvasta 
a fejemre, hogy a fiatal felesége idegbajt kap tőlem , 
mert annyira zavarónak, hazugnak tartja a viselkedése
met. Hitelesebbnek, ember-közelibbnek érezne, J ia  
időnként kiborulnék, de legalábbis érzékelné, hogy mir~ 
hogyan kínlódok meg. Amivel könnyíteni akartam a
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környezetem életét, éppen az vált nyomasztóvá! V i
szont felszabadított engem magamat, hogy nem kell tö
kéletesnek mutatkoznom, nyugodtan vállalhatom a 
gondjaimat-bajaimat, netán hiányosságaimat is. Ettől 
persze még tudom, hogy a külső kép mindig más, mint a 
belső valóság, hiszen én csupán tükröződöm a másik
ban. De azért valóság-közelibb a sokszínű, többrétegű 
kép, mint a hibátlannak látszó!

Vissza-visszatérően szóba kerül az önnevelés...
Az önnevelés az em berré válás lényege! M ert min

denki csak saját magát valósíthatja meg, és ehhez elő
ször Önismerettel kell rendelkeznie, azután meg bizony 
kapaszkodnia kell felfelé! Az ember soha nincs készen!

Az önismeret mindig m egmutat egy sor negatívumot 
is; olyasmit, ami fáj. De ha megismerem, akkor már 
nem félek tőle. Attól még nem szűnik meg -  sőt, akár 
meg fájni is tud! - ,  de már nem tud lebénítani, leblok
kolni a továbbhaladás útján. Aztán az önnevelésben so
kat segítenek az emberi kapcsolatok. Az, ha figyelünk a 
jelzésekre. Ugyanakkor persze mi is adunk jelzéseket 
másoknak. És azt hiszem, a kritikus tükörtartásnál fon
tosabb annak az üzenetnekTsugárzása, hogy „értem a 
szempontjaidat”, hogy „bennem megkapaszkodhatsz” . 
Ez az empátia, amely nélkül meghal a kapcsolat. M in
denkiben van, amit becsülni lehet, am inek örülni lehet!

Divatos gondolat m a az önmegvalósítás, a „nagyko
rúvá válás” . Én azt tartom nagykorúnak, aki már nem 
mást akar utánozni. El tudja fogadni önmagát, sőt, iob- 
bítani is akarja, de mindezt úgy, hogy a környezetét már 
nemTrantja. Nem tesz szemrehányást a környezetének a 
saját bicebócaságáért, és ugyanakkor nem is „húzza föl 
magát” mások másságán. Az ilyen ember halkan él, 
mégis hat: tekintélye, súlya van. Egy életeszm ényt kép-" 
visel, amiből a másik em ber annyit és úgy vesz át, 
amennyire és ahogyan éppen fogékony.

Az elvárásokkal, jobban mondva a presszionálással 
óvatosan bánnék. Viszont aggasztónak tartom, hogy ma 
a felettes én ellen is berzenkedünk, de saját belső „léce
ket” nem szokás feltenni, nem „sikk” az önnevelés. A 
bennünket körülvevő társadalom csak külső elvárás
teljesítésre = életszínvonal-elérésre, fogyasztásra ne
vel. Elismerem, hogy nem szabad túlzottan erős felettes 
ént kiépülni engedni, mert az meg rugalmatlanná, akár 
fejlődésképtelenné is tehet. De hogy ne legyenek esz
ményeink, amelyek felé nyújtózkodni akarunk?!

Tapasztalataim szerint a legjobb az, amikor a fiatal -  
de akár a fejlődni akaró felnőtt is! -  időről időre megtö- 
galmazza a vágyait, az álmait, az eszményeit. Aztán -  
esetlég némi segítséggel -  saját maga határozza meg az 
oda-, vagy legalábbis az arrafelé vezető utat a magá~52á- 
mára. Nem kész mintákat kap és vesz át, nem mintakö
vetésre biztatjuk, hanem önnevelésre és „ön-növelés
re” : így a sikerei is, a kudarcai is sajátjai lesznek. Vál- 
lalhatóak, mert emberiek. Lépések egy úton.

Aktivitásodat, közösségi jelenlétedet jól ismerem az 
elmúlt évtizedekből. Nekünk is több ízben tartottál lelki- 
gyakorlatos elmélkedéseket vagy előadást. Szellemi 
ember is vagy a sok-sok betegápolás mellett.

Ez így igaz. M indig fontos volt, hogy világosan lás
sam, mi a feladatom, és azt meg is tegyemTEftől tudöfn 
visszatekintve az egész életemet mindenestül vállalni, 
vállalhatónak ítélni. Azt kezdettől tudtam, hogy a „fej
tágítás”, az „agyaskodás” nem elég, hanem kell mellet
te az emberi törődés, az őszinte és tartós odafordulás. 
M indig fájlaltam, am ikor a Bokorban az emberi kap
csolatok ápolását, a barátkozást „nózitörlésnek” titulál

ták, és lenézték, fölöslegesnek ítélték; én hamar 
beláttam, hogy az emberek első igénye az emberi kap
csolatokra vonatkozik, és csak második igényük az 
igazság ismerete. Azt is felismertem, hogy a nagyon 
sok kapcsolat felületességet eredményez. így aztán ket
tős cél szerint alakítottam az emberi kapcsolataimat: az 
igazság közös keresése, felismerése és a barátság ápolá
sa együttesen kapott szerepet. Mély meggyőződésem, 
hogy egy átlagembernek két közösség -  ahogyan mi 
hívjuk, egy felvevő, táplálkozó, illetve egy leadó, táp
lált -  bőven elegendő. Énnél több közösségi szolgálatot 
csak megfontoltan, a család és a meglévő közösségek, 
barátok igényeit és teherbírását mérlegelve szabad vál
lalni. És kinek-kinek testre szabottan: olyasmit, amiben 
kiteljesedhet.

Mi egyszerre akarunk jó l teljesíteni a nagycsaládban, 
a közösségben és a munkaerőpiacon. Erre nem láthat
tunk példát, és nagy nehézségek, sok feszülés és nem 
kevés súrlódás közepette alakítjuk az életünket. Ki így, 
ki úgy. Könnyebb csak az egyik vagy csak a másik sze
repben , jó l  domborítani”, és hanyagolni a másik kettőt. 
És még ha sikerül is egy-egy élhető változatot kialakíta
ni, ami az egyik embernek jó , az a másiknak nem műkö
dik.

Nagyon hosszú közösségi múlt van mögöttem, és ha 
most visszanézek, azt tudom mondani, hogy soha sen
kivel nem szakítottam. Van, aki a rendszeres csoportta
lálkozókról elmaradt, de a személyes kapcsolatot máig 
tartjuk. És akikkel máig egy közösséget alkotunk -  bő 
30 éve! - ,  azokkal mély, személyes barátságokat ápo
lunk. Nálunk is mindig van tananyag, de a személyes 
problémák mindig előrébb valók! Persze számít, hogy 
az életünk lényeges eszméiben, céljaiban egyetértünk, 
de nem igazságkereső eszmetársak vagyunk csupán, 
hanem gazdag érzelmi világgal rendelkező barátok is.

A személyes kapcsolatok ápolása terén nagy segítsé
gemre van egy adottságom: jó l tudok megfigyelni, rá
hangolódni. Nekem  elég, hogy csak figyelek valakit 
egy találkozó több óráján keresztül. Talán konkrétan 
nem is kerül elő, hogy kit éppen mi foglalkoztat, mi 
bánt -  mégis megérzem.

Egy érdekes kettősséggel élek: szeretem a magam 
igazát nagyon világosan tudni és megfogalmazni, de 
meg tudom érteni a másik -  az enyémtől eltérő -  igazát, 
ahhoz való 
makacs ra
gaszkodását 
is. Élvezem 
és vállalom 
a vitát, és 
ugyanakkor 
tö re k s z e m  
kompromisz- 
szum kiala
kítására is.
De jó  lenne, 
ha mindig 
csak vitáz
nánk, és nem 
veszekednénk!
A veszeke
dés, vagy a 
veszekedés 
elkerülése ér
dekében való 
„nyelés” és



Lépések egy úton

önemésztés egészen biztosan hozzájárult a testemben 
étbürjárizó rákhoz.

No, de nem akarok a szellemi élet, a szellemi munka 
ellen szólni. Sőt, tapasztalatból tudom, hogy az igazság 
keresése és felismerése mennyire lelkesítő tud lenni! 
Emlékszem a Gyurka bácsi vezette analízisekre-szinté- 
zisekre. És hálás vagyok, hogy rászorított tanulmányok 
készítésére is: az Agoston-tanulmányok, vagy Szent 
Ferenc gondolatiságának fürkészése engem is sokban 
gazdagított. Ezekben a munkákban jó  hasznát vettem 
történelmi érdeklődésemnek, és annak, hogy egyszerre 
ismertem a polgári történelemszemléletet, mely eszmék 
és személyiségek története, az egyháztörténelmet, mely 
a világ legnagyobb intézményének története, és a mar
xista történelemszemléletet, mely gazdasági-társadalmi 
szempontokat állít előtérbe. Ezzel az eszközrendszerrel 
vizsgáltam a múltat, a forrásokat. És így alakult ki egy 
messzemenően személyes, meggyőződésemmé vált 
Ágoston- vagy Ferenc-képem, amit persze örömmel 
megosztottam másokkal is.

De azért elmélkedéseket mindig szívesebben írtam, 
mint tanulmányokat: ilyenkor sokkal több a személyes
ség lehetősége, amit az ember még irodalmi idézetekkel 
is gazdagíthat...

Meghallgatni, megérteni és elmondani, valamiért ki
állni tudó énedet sokan, sokféle formában vették igény
be.

Igen; a Bokorban gyakran kerültem be a választott 
képviseletbe, nem egyszer delegált a közösség egyházi 
vagy világi hatóságokkal, testületekkel történő párbe- 
széd[-kísérlet]ekre. De idővel a munkahelyem is el-el- 
küldött különféle fórumokra. Azután évekig intéztem 
ennek a nagy társasháznak az ügyes-bajos dolgait. Ez jó  
is volt, meg nehéz is, mert hát az em ber nemcsak pénzt 
szed vagy kéménypucolást intéz, hanem odafigyel a la
kótársaira is, azok gondjaira, és bizony így rengeteg 
emberi teher rakódott rám.

Térjünk még egy kicsit vissza a személyes kapcsola
tokhoz! Az emberek mindig szívesen találkoztak Veled, 
de azt tapasztalom, hogy a betegséged óta jó néhányon 
szinte keresik az alkalmat, hogy Veled lehessenek! So
kak erősítője, vigasztalója, harmóniába hozója lettél az 
utóbbi hónapokban: nagybetegen vagy gyógyító, vi
gasztaló!

Ahogyan már mondtam, a másik ember személye 
mindig fontos volt számomra. Nem csak addig, amíg 
meggyőztem őt a magam igazáról, amíg „elv-társam
má” lett, amíg behalásztam a közösségbe. Ezt a szemé
lyes ráhangolódni-tudást mindig megérezték és -  való 
igaz -  meg is csodálták.

Most meg mindig igazi ajándék a beszélgetés. Őszin
tén le tud kötni a másik problémája, és addig sem a saját 
bajommal vagyok elfoglalva. A júliusi műtét után any- 
nyira rosszul voltam, hogy egyszerűen csak jólesett a 
barátok törődése. Aztán össze akartam szedni magam, 
amennyire csak lehet, és akkor már én kértem, hogy 
például ne legyen állandóan mellettem valaki, vagy 
hogy aki ott van, az se segítsen, hanem engedje, hogy 
begyakoroljak mozdulatokat stb.

Aztán a kezelőorvosom -  kérésemre -  elém tette min
den leletemet a rák sok áttétéről; elmondta, hogy nem 
javasol műtétet, hogy egyetlen fajta kemoterápiát tud 
felírni, de nem tudni, annak milyen hatása lesz... A kö
vetkező negyedóra döntő jelentőségű volt: az egyik 
megnyíló út a pánik és az apátia birodalmába vezetett 
volna, a másik viszont egy felismeréshez juttatott: ta-
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pasztalattá vált számomra, hogy egy békességből, sze- 
retetből „szőtt” védőharang alatt vagyok, hogy már más 
aspektusból látom az életet, az embereket, a kapcsolato
kat, mint korábban. És ezt a másféle látásmódot igény
lik az emberek. Ajándékként élem meg ezeket a hóna
pokat, de tudom, hogy feladatom van ezzel az ajándék
kal. Szabadon elmondhatok mindent, mert már senki 
sem vághatja a fejemhez, hogy ilyen-olyan babérokra 
vágyok, hogy karriert építek stb. Figyelek az emberekre 
-  elsősorban mindenkiben arra, ami benne pozitívum! 
- ,  és különösen figyelek az emberek egymással való 
kapcsolataira. Úgy tapasztalom, hogy a bennem lévő 
szabadság és békesség, de a felszínes udvariaskodás 
nélküli „rám enősség” is hozzájárul ahhoz, hogy érint
kezési zavarokat kezeljek. Velem ma mindenről lehet 
beszélni, mindenről lehet kérdezni, és én is bátran kér
dezek, beszélek. Sok évvel ezelőtt ezt úgy hívtuk: inten
zív érintkezés. Hát igen: intenzív is, érintkezés is. Hálás 
vagyok ezekért az élményekért!

Ahogy hallgatlak -  és ahogyan visszaemlékszem az 
elmúlt évtizedekre úgy tűnik, mindent vállalsz az el
múlt 50 évedből, amióta nagyjából kiskamaszként öntu
datra ébredtél. Talán ez is fontos eleme a harmóniád
nak.

Igen, mindent vállalok. Azt gondolom, hogy amiket 
tettem, amiket döntöttem, azok mindenkor helyesek 
voltak. Egy későbbi tudattal persze másként döntöttem 
volna -  pl. a cölibátus kérdésében - ,  de mindig csak 
annyit lehet -  és csak annyit kell! -  megcsinálni, amit és 
amennyit az em ber éppen lát. Erre ragyogó példa szá
momra Szent Ferenc: csupa hülyeséget csinál -  például 
kifosztja az apja boltját, azután hozzáértés nélkül vág 
bele a romos templom újjáépítésébe stb. - ,  de mindig a 
mindenkori m eggyőződése szerint, és „teljes erőbedo
bással” .

Van, am ikor ez csak mindennapos, „szürke” szolgá
lat, és van, amikor rizikós döntéseket kell hozni. Példá
ul ma már történelem, de kb. 20 évvel ezelőtt az egész
ségügyben dolgozó nőkre is igényt tartott a honvéde
lem, nekünk is katonakönyvet osztogattak. Ekkor már 
egyértelműen az erőszakmentességet vallottam Jézus 
nyomán, így nem vettem át a katonakönyvet. Nem akar
tam „sumákolni”, ezért egy levélben foglaltam össze a 
gondolataimat, és ennek egy példányát bevittem a ren
delőintézet igazgatójának, mondván: tőlem tudja meg, 
hogy mi a helyzet, ne másoktól. Első pillanatban szóhoz 
sem jutott. Aztán másnap behívott, megköszönte az 
őszinteségemet, és azt mondta: igazam van. És a követ
kező Semmelweis-napi ünnepségen én kaptam a leg
magasabb jutalmat.

Az elégedetlenség, békétlenség sosem volt jellem ző 
rám, és éppen ezért az értelmetlen lelkiismeret-furda- 
lás, önmarcangolás sem. Az em ber higgye el önmagá
nak, hogy jó l teljesített, ha teljesítette, ami tőle te lt. De 
gondolja és imádkozza meg, hogy mi keli, hogy tőle tel
jen! Aztán döntsön, és azt vigye végig következetesen. 
Én- például akkor, am ikor Anna hozzám került, sok 
programból kimaradtam, sok felkérést elhárítottam, 
mert meggondoltam és megimádkoztam, hogy életem
nek abban a korszakában Annáé a legtöbb időm, erőm, 
figyelmem. Aztán ahogyan cseperedett, úgy vettem fel 
újra -  vissza -  közösségi feladat-szálakat.

Mindig imponálóan fegyelmezett, összeszedett voltál 
és vagy.

Tapasztalatom, hogy a rend megtart, a feladat rendes
sé tesz. Nem egyszer javasolták, hogy hagyjam ott a la-

va gyök”
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bort, éljek szabadabb időbeosztással, végezzek szelle
mibb munkát. Mindig ellenálltam, mert világosan fel
mértem: ha tudom, hogy fél 8-ra bent kell lennem a 
munkahelyemen, akkor bizony 6 óra körül fel kell kelni 
ahhoz, hogy munka előtt legyen időm m agamat össze
szedni, hogy a munkakezdés előtti időbe beleférjen az 
imádság, a szentmise, a napi feladatok átgondolása. Ha 
nem lenne kötött a kezdési időpont, talán csak 9 tájt búj
nék ki a paplan alól, és máris három órát elvesztegettem 
volna.

De a munka, az állapotbeli kötelességek mellett a kö
zösségi feladatok is m indig megtaláltak: a saját közös
ségeim, a Bokor nagyközösségi szolgálata, lelkigya- 
korlatos és lelkivezetői felkérések stb. Ha kellett, szer
veztem; de igazán mindig azokat a feladatokat szeret
tem, amelyeknek volt személyes, emberi vonatkozá
suk; ahol úgy éreztem, hogy találkozni és segíteni tu
dok.

Közösségvezetőként, lelkivezetőként, családfenntar
tóként, betegápolóként mindig erősnek kellett lenned. 
Hogyan élted meg ezt éveken-évtizedeken keresztül? 
Azt, hogy nincs -  vagy alig-alig akad -  akire támasz
kodni lehet (szabad). Alig van olyan szituáció, amikor 
Te lehetsz az elerőtlenedett? Azt, hogy egyedül állsz a 
„ vártán ”, és bár magasra jutottál, de itt „ kevés az oxi
gén”?

Az, hogy mindig erősnek kellett lennem, bizonyos 
szempontból jó  volt, mert tartást adott. Ahogy az influ
enzás anyuka sem vonul el a betegágyba, amikor egy- 
két-három influenzás van m ég rajta kívül a családban; 
valahogy győzi.

De való igaz, hogy am ikor senki sem látta, bizony 
sokszor kiborultam. Fegyelmezett életfelfogásunk ko
moly hiányosságának tartom, hogy nincsenek feszült
ség-levezető mechanizmusaink, és még ha lenne is in- 
díttatásunk-elképzelésünk rá, akkor meg általában 
nincs belső „engedélyünk”: nem illik, nem szabad, mit 
fognak szólni, nem ilyennek Ism ernek. ~7Így aztán tart
juk magunkát, és mi magunk is elvárás-közvetítőkké 
válunk: tartsd magad, légy fegyelm ezett stb.!

Elengedhetetlennek gondolom, hogy szert tegyünk 
némi pszichológiai műveltségre, hogy ismerjük, és ke
zelni tudjuk a saját belső világunkat, érteni tudjuk és 
meg tudjuk válaszolni környezetünk lelki folyamatait. 
A kellemeset ?s  a jó t éppúgy, mint a nehezen elviselhe- 
tőt és a rosszat.

Ahogy egy teljesen normális családban is kialakul 
időnként feszültség, am elyet kezelni, feloldani és/vagy 
levezetni kell, úgy igenis keletkezik feszültség minden 
emberi kapcsolatban, barátságban, közösségben is. 
Van, amikor tényleg a hallgatás, akár az elfojtás a meg
oldás -  legalábbis rövid távon. De ha a másik felé nem 
tudom „lejátszani a m eccset”, akkor nekem magamnak 
kell megkeresnem, megtalálnom az oldást és oldódást. 
Bizony tudom, hogy a rákos daganataim burjánzása is 
éppen a sok „feszültség-elnyelés” következménye.

Tapasztalaton alapuló meggyőződésem lett, hogy 
sok-sok érzelmi-empatikus szállal kell átszőni emberi 
kapcsolatainkat, mert ezek nélkül a racionalitás medré
ben „megfagy a szívünk” . Ha gazdag az érzelmi szövet, 
akkor az elbírja a feszültséget és kritikát is, m ert a pilla
natnyi negatívum jó  emlékekbe ágyazott, és él a jobb 
jövő reménye is. Intenzív érzelmi kapcsolatok nélkül 
meg tudunk ugyan halni a közös ügyért a barikádon, de 
egy pohár jó  bort már nem tudunk együtt meginni egy

békés nyári alkonyon! Szerencsére azért akadtak boroz- 
ni-lazítani tudó barátaim is!

Mindig szerényen éltél: az egészségügy egyik rend
szerben sem túlfinanszírozott szféra. Ebből a szerény 
jövedelemből még sokaknak kellett támogatást biztosí
tanod: előbb az öregeidnek, aztán Annának, nem is 
szólva a karitatív adakozásról. Emlékszem, amikor ne
vetve újságoltad, hogy nyugdíjasként „ nagyobb lábon ” 
élhetsz, mint korábban, mert végre egy sor kedvezmény
re vagy jogosult.

M indig beosztással kellett élnem, ez igaz. De ezt 
gyermekkoromtól kezdve megtanultam: személyes ta
pasztalatom, hogy milyen éhezni, hogy mi van akkor, 
ha nem tudjuk befizetni a villanyszámlát stb. Máig em
lékszem a szlogenre: „A foltos nem szégyen, a rongyos 
a szégyen!”

Aztán a szegénység-szerénység tudatos vállalását 
erősítette a szerzetesi gondolkodás is, és később a jézusi 
adáseszmény, amely ugyancsak szerény életkörülmé
nyekhez vezet. Nem elszenvedni kell az anyagi korláto
zottságot, hanem élni vele! Önfegyelemmel és céltuda
tossággal dönteni, hogy m l fontos, és mi nem.

Számomra egyértelmű, hogy korunk és környezetünk 
legégetőbb problém ája ma a szegénység. A társadal
mi-gazdasági olló hihetetlenül szélesre nyílt, és emel
lett nem m ehetünk el szó nélkül. A nyáron sokat töp
rengtem azon, hogy mit tehetnénk ezen a téren, ha egy
szer úgy tűnik, hogy az ismételten felvetett kommuna
ötletre, teljes vagyonközösségre nincs fogékonyság kö
reinkben -  legalábbis egyelőre. Javaslatként a követke
zőkre jutottam : „Első lépésben térképezzük fel a ma
gyarországi egy főre ju tó  átlagjövedelmet. Azután min
den közösségnek szavaznia kellene arról, hogy ők 
vállalnák, hogy jövedelm ükből csak annyit használná
nak fel, tartanának meg, amennyi ez az egy főre jutó át
lag. Szavaznának továbbá arröíj hogy a többit egy "kö
zös kasszába tennénk. Az így befolyt összegből esetleg 
első lépésben ki lehetne egészíteni azok jövedelmét, 
akiknek a jövedelm e a magyar átlag alatt maradt. A to
vábbi felhasználási célokról közösen lehetne dönteni... 
Ez elindítaná egyrészt a Bokron belüli jövedelem -kü
lönbségek megszüntetését, másrészt az osztozást.” 
Hogy naiv vagyok -  lehet. Hogy könnyen beszél az, aki 
az átlagjövedelem alatt él, m ert így csak kaphat -  lehet. 
De valahol el kell kezdeni. És tudjuk, mindig az első lé
pések a legnehezebbek!

Az emberekre ßgyetts, a segítés, a közösségi szolgá
lat mind energia-igényes tevékenység. Honnan jön hoz
zá az erő?

Mondtam már, hogy alapvetően misztikus alapállású 
vagyok. A szerzetesként előírt napi egy órás adoráció 
nekem sosem okozott gondot, sőt! Tudom és tapaszta- 
Iom, hogy időt kell hagynom arra, hogy megszólaljon 
bennem az Isten. Ez több annál, mint egyszerűen cseftd- 
ben lenni, nem is szólva arról, amíg én beszélem tele a 
csendet...! Aztán évek, évtizedek múltán ez már nem is 
igazán időigényes -  bár időm most éppen bőven van! - ,  
mert Isten bennem van, állandóan jelen van. Erős belső 
kontaktust tartunk egymással: Isten és én!

A másik erőt adó tényező a bizonyosság, hogy mikor 
mi a feladatom, hogy mikor mi való az első helyre. És 
ami éppen oda való, azt teljes erővel végzem: legyen az 
STanyöm, egy közösségi program vagy egy személyes 
beszélgetés. Ami a feladatom, ahhoz erőt is kapok. És 
amíg időt kapok, addig feladatom is van.

Schanda Beáta
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Egy tavaszi délután így szólt 
hozzám Gyopár, a bátyám: 
„Most felszerelhetnénk a hin
tát! Gyere!" Fel tudta volna 
szerelni egyedül is, hiszen 
ezermester volt, de szerette, 
ha segédkezem neki, és utasí
tásokat adhat nekem. Rend
szerint meg is szoktam szerez
ni neki ezt az örömöt. Most 
azonban kénytelen voltam el
utasító választ adni: „Csak ké
sőbb segíthetek! Meg kell ír
nom előbb a nyelvtant.” „Még 
korán van! Ha felszereltük, 
megírod.” „Ne haragudj, de 
nem csinálok addig egyebet, 
amíg el nem készültem minden 
leckémmel!” Már ez is bosz- 
szantotta. Habozott egy ideig, 
belenézett ő is a könyvébe, az
tán felkapta a fejét. „Hát mi van 
feladva nyelvtanból?” „A hatá
rozói mellékmondatok. Tíz 
mellékmondatot kell írni, min
den fajtából kettőt: hely-, idő-, 
mód-, ok-, cél-.” Elgondolko
dott, aztán villant egyet a tekin
tete. „Ha csak ez a baj, ezen 
könnyen segíthetünk!”

A szekrényéhez lépett, elő
vett egy irkát, lapozott, keres
gélt benne, aztán elém tette: 
„Tessék!” Meglepődtem. A lec
kének, amelyet mutatott, ez 
volt a címe Határozói mellék- 
mondatok. Minden fajtából ket
tő. Gyopár mosolygott: „Nem 
emlékszik arra a tanító bácsi, 
miket írtam én három évvel ez
előtt. Másold le gyorsan, és 
már mehetünk is csinálni a hin
tát.”

Kitekintettem az ablakon. 
Gyönyörű tavaszi délután volt. 
Vágyódtam hintát szerelni a 
kertben. De Gyopárra tekintet
tem, és észrevettem az arcán, 
milyen mohón kívánja, hogy 
beleegyezzem a csalásba. 
Most már könnyebb volt be
csuknom, és visszaadnom ne

Leckeírás
ki a füzetét: „Köszönöm, de 
nem teszem. Ha nem magam 
találom ki a mondatokat, nem 
leszek otthonos köztük.” Fel- 
fortyant. Nagyobb mértékben, 
mint illett az ügyhöz. „Ostoba! 
Eddig is tudtad, mi a különbség 
hely, idő, mód, ok és cél között. 
Tessék azonnal lemásolni, és 
jönni!” Annak érdekében, hogy 
leplezze, mennyire fontos neki, 
hogy csaljak, hangját tréfássá 
színlelve hozzátette: „Azt a hét 
meg a nyolc!”

Most már elmosolyodtam: 
„Hiába iparkodol, Gyopár, 
hagyd is abba, mert most is 
csak az lesz a vége, ami a 
múltkor, hogy nem én, hanem 
te csalsz vagy hazudsz, és az
tán szégyelled magad.” A vö
rösség, amely elöntötte az ar
cát, biztosított róla, hogy most 
is azt kísérelte meg, amit már 
kétszer is, háromszor is, hogy 
rávegyen engem valami csa
lásra vagy hazudozásra, hogy 
ne kelljen értékesebbnek tarta
nia engem önmagánál. Termé
szetesen nem ismerte el, hogy 
ez volt a célja. Erőltetett neve
téssel, de megvonagló szájjal 
felkiáltott: „Ha! Te nem vagy 
épeszű!” Kiment a szobából.

-  másolás
Még csak a két helyhatározó 

mondatot találtam ki, és írtam 
le először csak egy külön pa
pírlapra, amikor hevesen meg
kopogtatták a nyitott ablak üve
gét: „Mohácska! Légy szíves, 
írj gyorsan egy versikét édes
apa születésnapjára!” A kis Bu- 
bacs állt odakinn. Nem utasít
hattam el. Gondoltam, még rö
vid is lesz neki a délután, hogy 
megtanulja. Kieszeltem a ver
sikét -  kellett rá majdnem egy 
óra - ,  letisztáztam, és átadtam 
neki. „Ma mondod el?” Rám 
bámult. „Ma? Dehogyis, jövő
re.”

Alighogy Bubacs elment, sír
va bejött egy kislány, Lila Cica. 
Letette a két határozói mondat
ra a babáját, a papírlap üres ré
szére meg külön a baba fejét: 
„Csináld meg, Moha, nagyon 
kérlek, ezt csak te tudod jól 
megjavítani.” Szerettem volna 
azt mondani, hogy majd ké
sőbb, de sírt. Meg azt is hittem, 
hogy néhány perc alatt elké
szülök vele. De mire elkészül
tem, már kiáltott édesanyánk a 
verandán: „Uzsonnázni!” Uzson
na után meg így szólt hozzám: 
„Légy szíves, kisfiam! Menj el 
ide a lapos szikla környékére, 
hallom, hogy ott most sok gom
ba van, vargánya. Gombapör
költet szeretnék vacsorára.” 
Tudta, hogy egy óra hosszat 
foglalkoztam a babával tanulás 
helyett, nem kérhettem hát, 
hogy ne kelljen mennem, hadd 
írjam meg a leckét. A lapos 
szikla környékén azonban sem 
vargányát, sem másféle gom
bát nem találtam. Félórai ke
resgélés után hazamentem.

Édesanyám meg sajnálko
zott. „Hm! Úgy látszik, délután 
már leszedte valaki.” Most már 
nagyon nyugtalanul siettem a 
szobánk felé, az üres papírlap 
felé. De megnyílta műhelyajtó,



és édesapám kiszólt: „Moha! 
Kigurult egy kis világoskék kö
vecske! Légy szíves, keresd 
meg! Te nagyszerűen tudsz 
rendszerrel kutatni! Mindent 
biztosan megtalálsz!” Édes
apánk ötvösmester volt. Ékkö
vekkel is dolgozott, de nem
igen ejtette el azokat. Mondta 
most is: „Gyopár nézegette itt, 
az ő kezéből esett ki.” Egy gon
dolat hirtelen abbahagyatta ve
lem a keresést: „Gyopár mond
ta édesapámnak, hogy én ke
ressem meg, mert rendszeres 
vagyok?” Édesapánk nevetett: 
„Ő mondta, csakugyan!”

Mihelyt megtaláltam a kö
vecskét, visszasiettem a kony
hába édesanyánkhoz. „Ugye 
Gyopár újságolta, hogy sok 
vargányát látott a lapos szikla 
környékén?” „Gyopár, csak
ugyan, de megkért, hogy téged 
küldjelek, mert őt Toboz sak
kozni várja.” Átfutottam Lila Ci
cához. „Lila Cica! Gyopár mond
ta neked, hogy csak én tudom 
jól visszatenni a baba fejét?” 
„Hát ha már úgyis tudod, ő 
mondta! De azt is mondta, 
hogy ne mondjam neked, hogy 
ő törte le, mert akkor nem te
szed vissza!” Elszaladtam a kis 
Gubacshoz. Már ágyban volt. 
„Gyopár mondta neked, hogy 
kérj tőlem versikét?” Ijedten 
nézett rám. „Honnan tudod? 
Én nem mondtam meg.”

Futottam haza, de még min
dig nem ülhettem le a határozói 
mellékmondatok mellé. A va
csoraasztalhoz kellett ülnöm. 
De hiába ültem a vacsora után 
is, és hiába mosdás után is, 
mert Ugri Bugri, az öcskös já
téktrombitát szerzett valahon
nan, és folytonosan fújta! 
„Gyopártól kaptad ezt a csoda
hangszert?” Ekkor nyitott be 
Gyopár. Jött lefeküdni. Hallotta 
a kérdést, és diadalmasan mo
solygott. Ugri Bugri meg trom
bitált. Fél óra múlva édes
apánk nyitott be. „Oltsátok már 
el a lámpát! Aludjatok! Feküdj 
már le te is, Moha! Ha van még 
leckéd, mert látom, írsz, kelj fel 
inkább holnap reggel koráb
ban.” Gyopár készségesen
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ajánlkozott: „Majd én feléb
resztem, édesapa!”

Bíztam is ebben erősen, no
ha huncutságok sorát találta ki, 
hogy ne írhassam meg a lec
két, hanem kénytelen legyek 
lemásolni, mert tudtam, hogy 
ezt akarja. A felébresztést 
édesapának ígérte meg, hittem 
hát, hogy nem meri megszeg
ni. Reggel mégis ajtócsukó- 
dásra ébredtem. Már sem 
Gyopár, sem az öcskös nem 
volt a szobában. Az órára pil
lantottam, és rémülten ugrot
tam ki az ágyból.

A konyhában Gyopár gúnyos 
mosollyal felelte számon kérő 
szavaimra: „Ah, sajnáltalak fel
kelteni, olyan jól aludtál. De ar
ra még mindig van idő, hogy le
másold. Diktálom! Gyere!” 
Most az én szám vonaglott 
meg: „Köszönöm! Nem kell. In
kább ne legyen semmi az ir
kámban!” Amikor lapozta is az 
irkát a tanító bácsi, még mindig 
azon törtem a fejem, mivel 
okoljam meg, hogy nem írtam 
meg a leckét. A tanító bácsi 
hosszasan nézte az utolsó leírt 
oldalt. Aztán elégedetten bólin
tott: „Hibátlan! Kitűnő!”

Gyopár osztálya ugyanab
ban a teremben tanult. A tanító 
bácsi váltakozva foglalkozott 
velünk is, a nagyokkal is. Ön
kéntelenül is Gyopárra ugrott 
hát a tekintetem, és megdöb
benve láttam, hogy ujját az aj
kára szorítva figyelmeztetett. 
„Hallgassak, el ne áruljam őt!”

Moha-mese

Hogy mit ne áruljak el róla, 
most már tudtam. Azt, hogy be
másolta a füzetembe, aligha
nem hajnalban, amikor még 
aludtam, a határozói mellék- 
mondatokat. Az az ajak és a 
rászorított ujj ravaszul és dia
dalmasan mosolygott: „íme, 
mégiscsak sikerült csalóvá 
tenni engem.”

A tanító bácsi ismét bólintott: 
„Kitűnő” -  és nyúlt a piros ceru
za után, hpgy odaírja a lecke 
alá: jeles. Én pedig megrémül
tem: ha hallgatok, csalok, ha 
megmondom az igazat, ártok 
Gyopárnak. A piros ceruza 
meg közeledett a papiros fölé. 
De abban a pillanatban, amikor 
hozzá is ért, megtermett az 
agyamban a megoldás módja, 
és felkiáltottam: „Tanító bácsi, 
kérem! Ne tessék odaírni a je
lest, mert ezt nem én írtam!” A 
terem felmorajlott. A tanító bá
csi elkomolyodva rám tekintett: 
„Hát ki írta?” „Ne tessék hara
gudni, de ezt nem mondhatom 
meg.” Az egész terem Gyopár
ra nézett, a tanító bácsi is. Ez 
nagyon bántott, ez nem jutott 
eszembe előre. A tanító bácsi 
megkérdezte: „Gyopár? Csak 
nem te írtad?!” Gyopár a haja 
tövéig elvörösödve állt fel: 
„Nem én írtam.” A fiúk moso
lyogtak, majdnem nevettek.

A tanító bácsi gondolkodott, 
aztán hozzám fordult: „Miért 
nem írtad meg a leckét?” Az 
igazat feleltem most is. „Valami 
mindig közbejött.” A fiúk most 
már hahotáztak, nevetett a ta
nító bácsi is. „De ma délután 
megírom, pótolom.” A tanító 
bácsi bólintott. „Helyes! Ez ma
gától értetődő. Ma azonban 
nincs meg a leckéd, tehát sze- 
kunda.” Be is írta a legrosz- 
szabb osztályzatot a hibátlan 
határozói mellékmondatok alá. 
De rögtön elővette a zseb
könyvét is: „Magaviseletből 
azonban kapsz egy jelest.”

Délben hazafelé menet Gyo
pár nagyon csöndes volt. Ve
lem viszont madarat lehetett 
volna... no, rosszul ne mond
jam -  mert azt hiszem, fogatni 
nem. Inkább szabadon enged
tetni a világ összes kalitkalakóit.
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Mi a boldogság?
Tulajdonképpen mi a boldogság? Egy elragadtatott pillanat a virágban álló nyári réten? Egy sikeres kapcsolat? Kö

zös étkezés a családdal? Esély arra, hogy nehéz időkben megkaparintsunk és megtartsunk egy szilárd munkahelyet? Az, 
ha sikerült másokkal együtt lábra állítani egy társadalomjavító programot? A válaszok különbözőek -  oly különbözőek, 
mint az emberek.

A boldogság azonban nem minden: az emberek életük értelmét is keresik. És jóllehet a boldogság és az élet értelme 
minden esetben közel van egymáshoz, a kettő mégsem ugyanaz. Lehet, hogy valaki hosszú időn át értelmes dolgot csinál, 
mégsem boldog igazán. Mások annyira boldogok, hogy nem is dereng bennük az élet értelmének kérdése. Ismét másokat 
annyira elhódít a neoliberális hétköznapokban zajló életük, hogy már teljesen elfelejtették megkérdezni, miben is áll cse
lekvésük és létük értelme.

Ahhoz, hogy ellene tudjunk állni a kreatív öröm hódító hatásának, olykor ki kell lépnünk életünk megszokottporoszká- 
lásából. Ehhez néha elég egy szabadság, egy tapétacsere, máskor azonban többre van szükség; például búcsút kell ven
nünk megutált munkánktól, el kell költöznünk, radikálisan újra kell kezdenünk.

Istenem, boldogságom!
A  sp irituá lis  e lre jte ttség szelíd e lragadta tása

mindig jelen  van. Isten ben
nem van, és körülöttem. Rej
tély számomra, hogy oly 

gyakran észlelem ezt. Többnyire 
csendes „háttérzeneként” érzéke
lem őt. Elég gyakran megesik, hogy 
teljes jelenlétével van itt, és nem tö
rődik azzal, éppen mit csinálok. Ha 
az autóban történik ez, legszíveseb
ben jobbra tartanék, és megállnék. 
Annak, amivel ilyenkor találkozom 
a lelkemben, azt mondom, „Te” . És 
azt tapasztalom, hogy ez a Te ,jó  
hozzám”. Gondol rám, szeret en
gem. Jobban szeret, mint apám és 
anyám valaha is képes volt rá. Ezért 
nem is szeretem „Atyámnak” szólí
tani, „Uramnak” pedig egyáltalán 
nem. „Te -  Istenem!” A többi több
nyire csak hallgatás. Érteni amúgy 
sem értek semmit. De valamiféle 
rezonancia van bennem. És ebben a 
rezonanciában nincs semmi, am ffé^ ) 

Qelmet keltene, hanem csupa olyas
mi, ami bizalomra bátorít. El va
gyok fejtve ebben a „ le '-b en . Bele
értve a halált is. Ez az elrejtettség a 
forrása annak a spirituális boldog
ságnak, amely szelíden lelkesít, és 
meghatározza cselekvésemet.

Annyi biztos: mindez nagyon indi
vidualista, eretnek és átkozottul intim 
módon hangzik. S valóban így is áll a 
dolog. Mégis: A Biblia és az egyházi 
hagyomány nélkül nem szerezhettem 
volna ilyen tapasztalatot Istenről. De 
éppily bizonyos: Ez az istenkapcsolat

közölhető, megosztható a többi em
berrel. Velem különösképpen a do
monkos misztikus, Eckhart mester 
közölte. Ugyanakkor nem könnyű be
szélni róla. Sokszor megjegyezték 
már, hogy a saját hitünkről beszélni 
manapság sokkal nagyobb tabunak 
számít, mint a szexualitásról beszél
ni. S ha valaki mégis beszél a hitéről, 
akkor szinte kizárólag a hivatalos ta
nítás szempontjából bebiztosított „ál
lításokban”.

A körünkben egyre növekvő elvilá- 
giasodás miatt mélységes rémületük
ben bizonyos egyházi vezetők hang
súlyozzák, hogy a keresztényeknek 
gyakrabban kellene mesélniük hitük
ről embertársaiknak. Ez teljesen jo 
gos. Csak éppen templomainkban 
kellene kezdődnie a dolognak! Ott 
ugyanis a hivatalos közösségi hit 
messzemenően ernyedt szelleme 
uralkodik. De hová jutnánk, ha 
(emellett) mmdenJdnék len n ein eg  
saját hite is? A püspökök és papok 
nem hinnének a fülüknek, ha egyszer 
hallanák, valójában mit is hisznek ma 
legbelül i. keresztények. A vallásszo
ciológusok éppen eleget tártak fel 
már ebből. Napjainkban a hit „hihe
tetlenül” sokfélévé vált. A templom- 
nak ezért mindenekelőtt~armak~~a 
helynek kellene lennie,'ahol eszmét 
cserélünk a hltunkrŐT és az adódó 
nyitott kérdésekkel közösen lépünk 
Isten elé. Ebből hamarosan közösség- 
formáló istentisztelet lehetne. Ily mó
don beköltözhetne egyházközsége- 
inkbe~némi spirituális boldogság?

Mindez teljesen individualista do
log! így hangzik a gyakori szemrehá
nyás azzal az istenkapcsolattal szem
ben, amely lemond a hagyományos 
tanítás sok eleméről, és nem terjed ki 
kifejezetten a hit politikai dimenzió
jára. Mivel sok teológus fúrcsamód 
konzervatív hittani kérdésekben, de -  
mintegy kiegyenlítésképpen -  politi
kailag progresszívnek adja ki magát, 
a szemrehányás gyakran egy és 
ugyanazon oldalról hangzik el.

Ami a „tant” illeti, biztos vagyok 
abban, hogy a názáreti Jézus elfogad
ja  istenkapcsolatomat. Végül is ő irá
nyított engem ehhez az Istenhez. No
ha a végidőről alkotott elképzeléseit 
és az ítéletről mondott beszédeit mint 
korhoz kötött jelenségeket figyelmen 
kívül hagyom, de az fontos, hogy az 
egyént arra bátorította, lépjen közvet
len kapcsolatba Istennel, és vesse be
léje minden bizalmát. Egy eldugott 
szobácskábán imádkozzunk Istenhez, 
egyedül, kevés szóval. A kultikus is
tentiszteletet Jézus kevésbé tartotta 
fontosnak. Elég gyakran szabályosan 
kiemelt embereket a tömegből, hogy 
beszéljen velük: lelkesítő lelkigondo
zás ez.

Hogy aztán későbbi Jézus-tisztelők 
Isten Fiaként értelmezték a Megfeszí
tettet, hogy egy „Szentlélekkel” ki
egészítve szentháromságos Istenné 
emelték -  ezzel nem muszáj azono
sulnom. Igénylem magamnak azt a 
szabadságot, hogy csak azt 
„higgyem” spirituálisán,'aminek fe~- 
dezete van saját tapasztalataimban.
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\  agy ok”
Nem mintha semmibe venném más 
emberek istenkapcsolatát, akár a Bib
liára, akár a keresztény hagyományra 
vagy más vallásokra vonatkozóan. 
Egész életemben élénken foglalkoz
tam ezekkel, de sok mindent nem tu
dok lelkileg követni. Viszont tudo
másul tudom venni, ha mások számá
ra valami életfontosságúvá válik 
ebből a hagyományból, akár a Krisz
tus-hit, akár a bűnből való megváltás 
szükségessége. A teológusok régóta 
tudják, hogy a hitről alkotott elképze
lések mennyire függnek az egyén
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életrajzától. Ezzel a sokféleséggel 
kell együtt élnünk. Hogy összességé
ben mi jön ki belőle, bízzuk Istenre.

Marad még a hit politikai dimenzi
ója. Azért léteznek-e a keresztények, 
hogy boldogok legyenek? -  kérdezik 
a politikai teológia képviselői. Tekin- 
tettel a sok szenvedésre, a társadalmi 
elnyomásfa,' a szegénységre,Tzámuk- 
ra túlságosán Is gyakrárTístenelTefléS- 
luxus, ha valaki úgyérzi, el van rejtve 
Istenben, és egyszerűen boldog. Má
sok viszont ugyanezt nem luxusnak 
élik meg, hanem ajándéknak. Mind

azonáltal: Istenemet, a szeretet Iste
nét gondolatilag nem tudom össze
egyeztetni a szenvedéssel, a halál vi
lágával, a „bűnbeesés” racionalizáló 
teológiájával pedig végképp nem. 
Csak egyben vagyok bizonyos: Aki 
önmagát nem tudja elfogadni a feltét
len szeretet Istenében, az nem képes 
valóságosan elköteleződni szenvedő, 
szegény és elnyomott embertársai 
mellett sem. Mert ebben az esetben 
hiányzik az a szelíd lelkesedés, ame
lyet nem zabái fel szükségképpen a 
fájdalom és a keserű igazságtalanság.

Peter Rosien

____________________Tanulmány

A tökéletlen boldogság
A „pozitív gondolkodás” árnyoldalai

1

Az a kívánság, hogy boldogan és 
elégedetten éljünk, mélységesen em
beri vágyakozás. Nem a boldogság 
kívánása problematikus, hanem a 
boldogságról alkotott elképzelésünk.

tökéletesen zajlik, ha az ember fit és 
jó l funkciónak ~ütt tanunk, hógy~a 
boldogság szabványos előítéletté vá
lik: Az élet csupán boldogságból és 
sikerből áll. A hangsúly a „csu- 
pán”-on van.

Sokan önmagukat teszik felelőssé, 
ha nem jelentkezik az a boldogság, 
amit reméltek. Aki elvvé emeli a 
boldogságot, az nem engedi, hogy 
azzá legyen, aminek maradnia 
kell: hatásnak. így mondja Viktor 
E. Franki, a logoterápia és az eg
zisztencia-analízis megalapítója: 
„Minél fontosabb az ember szá
mára a boldogság, annál inkább 
már el is veszett számára. Megfor
dítva: Minél inkább fáradozik az 
ember azon, hogy kitérjen a bol
dogtalanság, a szenvedés elől, an
nál inkább belezuhan valami pótlóla
gos szenvedésbe, és a valóság elöli 
menekülése bosszút áll rajta.”

Í képviseli ezt az elképzelést: „Ha nem 
beszélünk problémákról, akkor azolT 

„ nem is léteznek.” A hamletFkérdés, 
amely nem csupári'az ő családját fe
nyegeti, így hangzik: Harmónia vagy 
nemlét.

A boldogsággal kapcsolatos előíté
let ára túlságosan is gyakran azok a 
kétségbeesett emberek, akik alkohol
lal vagy gyógyszerekkel enyhítik 
problémáikat. Ahol már csak a bol
dogság és a harmónia állapota a tét, 
elhalnak a kapcsolatok, megszűnik az 
elevenség.

Iliit  el m ii  értünk
l l í i t  el nem értünk, hogy meggazdagított!
I liit el nem értünk majd mind hogy megáld! 
Boldog, ki kincsre lelhet e hiányh an, 
s nincs benne vád.

Füle Lajos

Tehát minél inkább menekül az 
ember az élet reális követelményei 
elől, s minél inkább tagadja azokat, 
annál inkább egy elképzelt világban 
él. Szabó úr, aki sikeres építész, férj 
és családapa, azon a nézeten van, 
hogy nem merülnek fel problémák, 
ha az ember helyesen él. Gyermekei
nek rossz osztályzatai újból és újból 
konfliktust váltanak ki. A leg
rosszabb a helyzet akkor, amikor va
lamennyien együtt ülnek az asztalnál. 
Ekkor leereszkedően és megértést 
nem tanúsítva adja közre tudását. Az 
anya tekintete könyörögve kéri a gye
rekeket: „Csak ki ne nyissátok most a 
szátokat!” Szabó úr következetesen

Mert amint Franki mondja, élete
met nem azok a feltételek teszik értel
messé, amelyekkel találkozom, ha
nem azok a döntések, amelyeket 
meghozok: a belső megelégedettség 
nem a külső körülményektől függ. 
Léteznek olyan helyzefe^jamikoFaz 
élet bizony alaposan elbánik az em
berrel. A tanácsadó irodalom recept
jei ilyenkor nem segítenek. Amikor 
Kovácsné éppen azon örvendezett, 
hogy gyermekei önállósultak, s a ne
héz évek elmúltak, jött a be nem ter
vezett meglepetés: férjének cége 
csődbe ment, s ő 54 évesen munka- 
nélküli lett. A régóta vágyott szabad
ságból nem lett semmi, s új autó vá
sárlása helyett is maradtak a réginél. 
A külső körülmények nem voltak al
kalmasak arra, hogy boldogok legye

nek. A Kovács házaspár nehéz időket 
élt.

Kovácsné azonban ritkán hagyta, 
hogy a külső befolyások elrontsák a 
hangulatát, és férjét is megfertőzte 
humorral teli kreativitásával, afféle 
Szerencsés Jánosként, aki annál bol
dogabb lesz, minél kevésbé az.

Hogyan lehetséges ez? Oka az élet
tel kapcsolatos pozitív alapbeállított
ságban rejlik -  nem a pozitív gondol
kodás dogmájában. A pozitív gondol
kodás már csírájábánTnegákádáfyoz 
minden vélt negatívumot, az élettel 

kapcsolatos pozitív alapbeálIított- 
ság viszont magában foglalja a 
fájdalmat, a betegséget és a sors
csapásokat is. A pozitív gondolko
dás a boldogság felszínes állapotát 
veszi célba, nem pedig az öröm és 
a derűs higgadtság mély élményét. 
Franki azt írja: „Aki görcsösen 
azon fáradozik, hogy boldog le
gyen, az éppen ezáltal máris eltor
laszolta önmaga elől a boldogság 
útját. Ekképpen minden boldog

ságra törekvés eleve valami önmagá
ban véve lehetetlennek bizonyul.” -

Franki logoterápiája nem az íróasz
tal mellett keletkezett. A bécsi pszi
chológus és neurológus a náci kon
centrációs táborokban jutott el alap
vető meglátásaira -  ott, ahol 
zsidóként fogva tartották. Az 1945-ös 
felszabadulást közvetlenül követő 
napokról ezt írja: „Az ember eljut egy 
rétre. Virágzó virágokat lát rajta. 
Mindezt tudomásul veszi, de -  nem 
veszi ‘az érzelmeire’, az érzelmeivel 
nem érzékeli. Napok múlnak el, sok 
nap, amíg nem csupán a nyelv oldó
dik meg, hanem valami az ember bel
sejében is, amíg az érzelem hirtelen 
rést nem üt azon a furcsa, gátló aka
dályon, amely addig korlátok közé 
szorította.”



va gyök”
Franki itt azt ábrázolja, hogy az 

öröm megélése nem annyira a külső 
adottságokkal függ össze, mint inkább 
azzal a belső nyitottsággal, amely kész 
érzékelni az életet. Aki már előre rög
zítette magában a boldogság képét, az

Interjú________________________

több elevenséget fog feláldozni a bol
dogság e képének oltárán, mint 
amennyi szükséges ahhoz, hogy bol
dog legyen. Aki tökéletes boldogságra 
törekszik, ismételten meg fogja ta
pasztalni, hogy az nem létezik.

Ami engem illet, Peter Usztyinov 
boldogság-meghatározásával értek 
egyet: „Különösen is boldog vagyok, 
amikor tökéletlen a boldogságom. A 
tökéletesség jel legtelen.”

Inge Patsch
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„Sose kérdezd, mi az élet értelme!”
Interjú Ina Praetorius svájci teológusnővel

Praetorius asszony, Arthur Scho
penhauertől származik ez a mondat: 
„A munka nem minden, de munka 
nélkül minden semmi. ” Miért keres
sük mi, emberek, tulajdonképpen épp 
a munkában az élet értelmét?

Mivel a munkával járul hozzá min
den egyes ember a jó  együttéléshez. 
Ebből fakadóan van a munkának po
zitív értelme, s arról egyetlen ember 
sem mondhat le. Mindenesetre ma
napság ellentmondásos helyzetben 
vagyunk: Egyfelől panaszkodunk, 
hogy a munka teher, mivel gyakran 
nagymértékben Idegenek határozzák 
meg munkánkat -  másfelől a munka- 
nélküliség maga az elrettentő rém. 
Ezzel az ellentmondással kellene fog
lalkoznunk.

Tehát politikai kérdéssé vált az élet 
értelmének kérdése?

Igen, feltétlenül, mivel az élet kö
zös értelméről van szó. Tehát arról a 
kérdésről, hogyan élhetünk jól 
együtt. Az élet értelmének kérdését 
ennek ellenére évszázadok óta priva
tizálják. Létezik egy doktrína, amely 
azt mondja: A közéletben minden 
mechanikusan és világos törvények 
szerint zajlik; az élet értelmének ke
resése viszont a privát szférára tarto
zik: a családra, a szerelmi kapcsolat
ra. A nőmozgalom -  azzal, hogy is
mét nyilvánossá tette az élet 
értelmének kérdését -  hozzájárult ah
hoz, hogy ez a szétválasztás időköz
ben bizonytalanná vált. Ez látszólag 
rendetlenséget teremt, de ez a rendet
lenség valójában rend.

Hogyhogy?
Egyrészt azáltal, hogy a nők már 

nem játsszák el az élet értelme megte
remtőjének privát szerepét -  akár há
zastársként, akár szeretőként. Mi, 
nők, többségünkben már nem tartjuk 
illetékesnek magunkat a „meghitt ott
hon -  egyedüli boldogság” szerepé
nek eljátszására. Ezt nem utolsósor
ban a csökkenő gyerekszámon és a 
válások növekvő számán lehet leol
vasni. Másrészt az ökológiai- és a bé
kemozgalom révén világossá vált, 
hogy ha szétválasztjuk az élet privát 
értelmének megteremtését és a politi
ka közmechanizmusát, akkor ily mó

don nem lehet értelmes együttélést 
teremteni. Ugyanis mindkét mozga
lomnak az az alapfelismerése, hogy 
az életnek és a munkának, a szemé
lyes létnek és a közösségi béketerem
tésnek egységet kell alkotnia, és nem 
szabad kölcsönösen a végletekig vin
ni őket. Harmadszor pedig a mai kor
ban főleg a muszlim nők és férfiak te
szik világossá, hogy az élet értelmé
nek kérdése magától értetődően 
közösségi kérdés. A magam részéről 
ezt hasznos zavaró tényezőnek érzem 
a Nyugat számára, hiszen az kettéha
sította a magán- és a közéletet. Itt pe
dig a világ egy jelentős része azt 
mondja: Az élet értelmének megte
remtése közös munka, s az élet értel
mének kérdését nem szabad a magán
szférába száműzni.

Ahá! Tehát mindenekelőtt mi, nyu
gat-európaiak érzékeljük veszélyes
nek és radikálisnak az élet értelmének 
kérdését?

Igen. Mert a mi gazdasági doktrí
nánk -  amelyet igencsak magunkévá 
tettünk -  mégiscsak így 
szól: Sose kérdezd, mi az 
élet értelme! Hiszen a libe
rális piacgazdaság állító- 
lag akkor működik a leg
jobban, ha nem az élet ér
telm ének kérdést tesszük 
fplJ hanem kizárólag a ke
resletet állítjuk az érdeklő
dési középpontlábai E 
doktrína szerint mindegy, 
hogy kenyeret sütök-e, 
vagy fegyvert gyártok: Fő, 
hogy az árum vevőre talál
jon. Ez a dinamika létezé
sünk peremére sodort min
ket. S ennek következté
ben sokan már nemcsak 
hogy nem látják értelmét 
saját munkájuknak, ha
nem nincs már egyetlen 
gondolatuk sem arra vo
natkozóan, hogy akkor mi 
más adhatna értelmet az 
életüknek.

Eszerint tehát először fe l  
kell tárnunk és ki kell kü
szöbölnünk az értelmetlen 
munkát, mivel különben az

értelmetlenül és boldogtalanul dol
gozók nem találnak ki abból az ördö
gi körből, amelynek foglyai?

Az általános elégedetlenség gon
doskodik arról, hogy az értelmetlen 
munka magától is értéktelenné vál
jék. Kiküszöbölni szükséges lenne 
ugyan, de ez nehéz folyamat, mivel 
hatalomról és pénzről van szó.

És nem mindenki hajíthatja félre  
egyszerűen a kereső munkáját csak 
azért, mert az nem teszi boldoggá.

Ennek ellenére szükségünk van ra- 
dikális különutasokra, akik életük ér
telme és boldogságuk kedvéért megal- 
kusznak azzal, hogy szegényén fog
nak élni. Ők az úttörők. De léteznek 
természetesen fokozatos fehetőségek 
is arra, hogy közelebb kerüljünk az ér
telmes munka eszményéhez. Ha pél
dául csökkentem kereső munkámat, 
akkor számolok azzal, hogy keveseb
bet fogok keresni, az így nyert időben 
viszont valami erielfTies dolgOCCSlllá- 
lok. Ez jelentheti például azt. hogy 
megint jobban összpontosítok a házi-
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munkára. Ó igen, tudom, hogy ezzel 
veszélyes területre léptem! De nekem 
szívügyem, hogy ezt a hagyományo
san női tevékenységi területet meg
fosszam közönségességétől, és ismét 
kapcsolatba hozzam a világgal. Mert 
ha öt éhes ember áll előttem, akkor 
kétségtelenül értelmes dolog, hogy 
főzzek valamit. Ha a gyereknek tele 
van a pelenkája, értelmes dolog tisztá
ba tenni. Ezek az élet értelmének ele
mi tapasztalatai, amelyekre a házi
munkában szert lehet tenni.

Én viszont sok olyan háziasszonyt 
ismerek, akiknek ettől a munkától 
egészen szép csődélményük van.

Igen, ez attól van, ahogyan a házi
munkát manapság megszervezik: 
patriarchálisán a magánszférára, a 
belső térre korlátozzák. A házimunka 
még mindig az „erős férfi”, a háziúr 
képéből indul ki: ez a férfi anyagi 
függőségben tartja a nőt és a gyereke
ket. Egy olyan társadalomban, amely 
a pénzt ily mértékben állítja a közép
pontba, mint a miénk, ténylegesen 
nehéz dolog, ha valaki a megfelelő 
ösztönzés és elismerés nélkül kényte
len a házimunkát végezni. így tekint
ve, tulajdonképpen csodálatos, hogy 
még oly sok nő dolgozik házi
asszonyként. De hát én egy olyan vi
lág modelljeként nézem a háztartást 
és a háztartás-vezetést, amelyben vé
get vetettek az „erős férfi” illúziójá
nak. Mert a háztartásban meg lehet 
tanulni, hogy valamennyien égymás- 
tól függve élünk, és senkTsem képes 
önmagában létezni.

Ezért propagálja 'Ön a mindenkit, 
fő leg  a háziasszonyokat megillető 
alapjövedelmet?

Igen. Az alapjövedelem gondolata 
abból fakad, hogy az ember rászoruló 
lény -  függetlenül attól, hogy dolgo- 
zik-e, vagy sem. Az ember függ a le
vegőtől, a víztől, a tápláléktól és az 
embertársiasságtól. És egy olyan vi
lágban, ahol a kereső munka hiány
cikké, s egyúttal egyre értelmetleneb
bé és boldogtalanabbá válik, helyén
való azt mondani: Az embereknek 
joguk van „a pénzre mint élelmiszer
re”. Igen, a pénz élelmiszerré vált. 
Nem helyeslem ezt, de igy VanTEgyi- 
dejüleg abból indulok ki, hogy az em
berek azt kívánják, hogy értelmesen 
élhessenek, és pozitív módon bekap
csolódhassanak a közösségbe. Ennek 
alapján, vagyis hogy a pozitív ember
képre fogadunk, célszerű lenne, hogy 
megbénítsuk a jelenleg uralkodó me
chanizmust. Vagyis többé ne azt 
mondjuk: Azért dolgozol, hogy pénzt 
kapj!, hanem azt: Azért kapsz pénzt, 
hogy aztán valami értelmeset tehess! 
Ez jócskán RözeleBFvIRefnOnnlcef 
ahhoz, hogy megoldjuk az élet értel
mének problémáját, nevezetesen az-

mgyok”
által, hogy megszabadítanánk az 
embereket attól a kényszertől, hogy 
értelmetlen munkával keressék meg a 
kenyerüket. És megfordítva, felsza
badulnának arra, hogy értelmes mun
kát keressenek maguknak.

Ön tehát abból indul ki, hogy való
ban minden férfi és nő a lehető leg
gyorsabban hozzálátna ahhoz, hogy 
értelmes munkát keressen?
, Automatikusan és m indenki-nem . 

Ám azt gondolom, hogy mindeneset
re a legtöbb ember -  egy átmeneti idő 
után, amelyben talán ki kellene pi
henniük magukat -  elkezdene keresni 
valamit, ami megfelel neki, és hasz
nos másoknak. De természetesen 
lesznek olyan emberek is, akik órá
kon át fogják bámulni a TV-t. így te
kintve a dolgot, az alapjövedelem be
vezetése a türelem és a sokféleség 
nagy iskolájává válna.

Meg lehet-e tapasztalni az értel
metlen munkában -  legalább időnkint
-  valamiféle boldogságot?

Igen, az emberek ennyire képesek 
alkalmazkodni. Úgy vélem, ez külö
nösen az ifjúság esetében lehetséges
-  úgy 30-35 éves korig. Ekkor sokan 
elidegenednek, mindenekelőtt olyan 
másodlagos célkitűzések okán, mint a 
„siker”. Tíz éven át magam is erősen 
elidegenedtem, hogy megcsináljam a 
doktorátusomat. Társadalmunk prob
lémái közé tartozik, hogy normává 
tettük a fiatalosságot. Idősebb embe
reknek előbb jut eszükbe, hogy vala
mikor meg fognak halni, és előtte 
még kellene valami értelmeset tenni
ük, és tehetnének is. Valamit, ami hoz 
nekik valamit a konyhára, ami hasz
nos a közösségnek is, és nem csupán 
a karriervágyat táplálja.

A fiatalossági őrület hozzájárul-e 
ahhoz, hogy az élet értelmének kérdé
se nem kerül a társadalmi viták kö
zéppontjába?

Igen, így gondolom. S itt meg kell 
említeni még egy vezérszót: a nemze
déki feledékenységet. Elfelejtettük, 
hogy pozitív módon kapcsolódjunk 
az idősebbek tapasztalataihoz. El
vesztettük az összeköttetést azzal, 
ami szüléink és nagyszüleink számá
ra az élet értelmét jelentette, s bol
dogságot adott nekik, vagy még ad is, 
azért nem tudunk tanulni belőle.

Ön ennek ellenére azt mondja, hogy 
az élet értelmének keresése hozzátar
tozik az emberi mivolthoz?

Addig mennék, hogy azt mondjam: 
aki már nem keresi életének értelmét, 
az elveszítette emberi mivoltának egy 
részét.

Az is hozzátartozik az ember alap- 
adottságaihoz, hogy boldog akar lenni?

A boldogság és az élet értelme min
denesetre közel áll egymáshoz. De 
nem hiszem, hogy lehetséges ezt a

______________ Mi a boldogság?

kérdést az ember számára tisztázni. 
Vannak depresszióra hajlamos embe
rek, öngyilkosságra hajlamos embe
rek, olyanok, akik valamilyen okból 
elveszítették az élet bármiféle értel
mét, és ebből a helyzetből egyedül 
már nem tudnak kilépni. Ennélfogva 
nem feltételezném az emberről, hogy 
törekszik az élet értelmének megtalá
lására és a boldogságra, de a többség
ről igen.

És aki „föláldozza magát" máso
kért? Értelmes dolgot cselekszik-e az 
ilyen ember, ha nem törekszik szemé
lyes boldogságra?

Az áldozat fogalma nagyon meg
terhelődött a keresztény hagyomány
ban. Produktívabbnak találom az 
olyan fogalmakai, mint az alázafvagy 
az"Odaadás. "Az~ émFeri "állapothoz 
hozzátartozik,*hogy energiánkat föl
használjuk valamire. Ha például arra 
adom oda az energiámat, högygyerB- 
keket neveljek fel, akkor eYfeTfeTmes 
dolognak tartom? Ha azonban önfel
áldozásnak érzem ezt, akkor önma- 

,gam útjában állok. HiszérTáz áTdözat 
hangsúlyozása mögött az az elképze
lés áll, hogy az ember legszívesebben 
önmagáért dolgozik. Az az elképze
lés, hogy az ember akkor a legboldo
gabb, ha csak önmagát valósítja meg, 
nem biblikus, hanem patriarchális. A 
Biblia látásmódja szerint az ember 
mindig valamilyen kapcsolatban álló 
lény: Istennel, a többi emberrel, a tár
sadalommal, a többiek cselekvésével.

Akkor tehát nem lehet ellentmondás 
a között a munka között, amely értel
met ad az egyes ember életének, és a 
között, amely értelmet ad a társadal
mi létnek?

Pontosan. Ellentmondások tulaj
donképpen csak akkor keletkeznek, 
ha a társadalomban olyan emberek 
vannak, akik a „Legjobb, ha csak ön
magamért élek!” patriarchális mottó
ja  szerint élnek. Ekkor ugyanis 
egyensúlyhiány lép fel. Ekkor szünte
lenül táplálnom és támogatnom kell 
az ilyen embereket, folyton tennem 
kell valamit értük, anélkül hogy 
visszajönne valami. Ezért gondolom, 
hogy gazdasági rendünk néhány alap
tételét -  például hogy a gazdálkodó 
ember elsődlegesen mindig a saját 
hasznát tartja szeme előtt -  meg kell 
szüntetni annak javára, amit én „a 
kapcsolatban állásban megnyilatkozó 
szabadság világlátásának” nevezek. 
Hogy világos legyen: mindig minden 
ember függ a többiektől. Csak szá
momra létező abszolút szabadság 
egyáltalán nem létezik. Ha valaki ezt 
akarja megvalósítani, akkor mások 
rovására él.

Britta Baas

Forrás: Publik-Forum, Dossier, 2004.
június
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Az eretnekségről
Az eretnekek: keresztények az egyházon kívül

Az eretnekek olyan emberek, akik 
föllépnek a valamely intézményen 
belül kifejlődött magától értetődősé- 
gek ellen, és így világokat változtat
nak meg. Eretnek volt például Rogen 
Bacon, Thomas Müntzer, Galileo Ga
lilei, Charles Darwin, Kari Marx, 
Sigmund Freud, Pierre Teilhard de 
Chardin. Valamennyiükben közös, 
hogy a hivatalos katolikus egyház ül
dözte őket, mivel megkérdőjelezték 
annak magától értetődőségeit. Az is 
közös mindnyájukban, hogy nemcsak 
a hivatalos gondolkodást változtatták 
meg, hanem az egyházit is.

Annak az ellenségességnek az alap
ja, amelyet egyesek kifejlesztenek 
valamely társadalmi rendszerrel 
szemben, nem ritkán valamilyen lel
kiismereti ítéletben rejlik, amint az 
eretnekek példája is mutatja. Ennek 
pedig objektív oka van: Az intézmé
nyek létüknél fogva amorálisak: kizá
rólag az önfenntartás és a terjeszke
dés fontos számukra; csak akkor áll
nak elő egy látszatmorállal, ha az ön- 
fenntartás és a terjeszkedés véletlenül 
társadalmi szerződéssel realizálható. 
Ez a látszatmorál semmilyen morális 
normának nem elkötelezettje, hanem 
csupán a két endogén, rendszeren be
lüli normának: Cselekedj és dönts 
úgy, hogy cselekvésed és döntésed 
biztosítsa az intézmény fennmaradá
sát, és az kiterjeszthesse befolyását.

Az eretnekségnek hosszú története 
van. 1143-ban furcsa történés kezdő
dött Európában. A Balkán felől szélse
besen terjedt egy új mozgalom. Ván
dorprédikátorok vonultak keresztül az 
országokon, s aszketikus életüket min
den személyes tulajdonnak ellent
mondva élték. Tanításuk egyszerű 
volt, és könnyen érthető. Megmagya
rázott valamit, amire a szervezett ke
reszténység csak elégtelen választ tu
dott, adni: a rossz létezését. Az ördög, 
az Ószövetség gonosz Istene állandó 
harcban áll az Újszövetség jó  Istené
vel és annak angyalával, a názáreti Jé
zussal. Csak az tiszta, csak az üdvö
zölhet, aki Jézus szigorú követésével, 
abszolút szegénységben és teljes le
mondásban a jó  Isten mellé áll. A ván
dorprédikátorok katharoknak, tiszták
nak nevezték magukat. A szó alakvál
tozásai nyomán ebből lett a 13. század 
óta a német „Ketzer"’, „eretnek” kife
jezés, amely először nem szitok volt, 
hanem azoknak az embereknek a ne
ve, akik a keresztény világ legszélső 
perifériáin megpróbálták szó szerint 
megélni Jézus üzenetét.

Magától értetődik, hogy a hivatalos 
egyház keményen és hatékonyan rea
gált. Képviselői számára egyáltalán 
nem volt különösebben fontos a radi

kális szegénység és az önmegtagadás, 
és aggódtak amiatt, hogy mindenek
előtt a katolikus laikusok pártoltak át 
az új tanhoz, és váltak eretnekké.

Bizonyos huzavona után a hivatalos 
egyház egyfelől engedélyezte egy 
olyan rendnek a megalapítását, amely 
a szegénységet is megkövetelte tagjai
tól, de ettől a szegénységtől nem tette 
függővé a püspökök és pápák üdvös
ségét is. Másfelől e rend kifejezett cél
ja  volt, hogy eltakarítsa a világból a 
katharokat és az általuk kiváltott bot
rányt. Becsületére válik ennek a rend
nek (a dominikánusoknak), hogy hu
mánusabb eszközöket alkalmazott, 
mint a hivatalos egyház: prédikációval 
próbálta meg elérni célját, míg az 
utóbbi tűzzel és vassal, tehát keresztes 
háborúkkal. A kettő együtt lényegileg 
meghozta a kívánt sikert: 1330-ig még 
tartották magukat kis csoportok Fran
ciaország déli részén, 1412-ig pedig 
szerény közösségek Szicíliában és 
Dél-Itáliában. Aztán eltűnt a kísértet.

Csak egy név maradt meg: katharok 
-tiszták . Az európai középkor legna
gyobb keresztény szektájának kitün
tető elnevezése az anyaegyházban 
szidalmazó szóvá lett, amely a here- 
zistől a hitetlenségig terjedő palettát 
takarja. A szó bármely jelentéstani je 
lentésénél forftosabb azonban érzelmi 
jelentősége. Az eretnekek olyan em

berek, akiket az egyház támogatásá
val, sőt az egyház fölszólításara sza
bad gyűlölni, megvetni, rágalmazni, 
gyötörni, megkínozni és megölni.

Ebben a tanulmányban azonban 
másképp akarom használni az „eret
nek” szót. Azokat az embereket jelö
löm vele, akik a periférián, az ideoló
giai központtól messze távol állva 
olyan új válaszokat követelnek, ame
lyek kényelmetlenek, aggodalmat 
keltőek és nem felelnek meg az álta
lános magától értetődőségeknek. Aki 
azonban magától értetődőségeket 
kérdőjelez meg, az fenyegetően hat,, 
szorongást kelt.

Ma a társadalomfilozófiából és a tu
dományelméletből tudjuk, hogyan 
jönnek létre az ilyen magától értetődő- 
ségek, és hogy ritkán van közük a rea
litáshoz, annál több viszont az előíté
letekhez. Ne feledjük azt se, hogy a 
biztonság megőrzése minden korban 
sokkal erősebben motiválta az embe
reket, mint az igazság megismerése, és 
ez így van ma is. Sokkal inkább az ér
vényes, hogy az igazság keresése szin
te mindig a biztonság megerősítését 
célzó technikává deformálódik. Az 
eretnekek pedig elefántként csörtetnek 
a biztonság és a magától értetődősé- 
gek porcelánboltjában, holott az em
berek megszokták, hogy ott megvásá
rolhatják a válaszokat egzisztenciális 
kérdéseikre. És ez megbocsáthatatlan. 
Eretnekek számára nincs bocsánat.

Hogyan és mi célból gyártják az eretnekeket?
Az eretnekek életfontosságúak ama 

társadalom számára, amelyik nem akar 
önmagában megmerevedni, vagy visz- 
szavonulni az önelégültség gettójába.
A keresztény eretnekek ezen túl még 
egy fontos feladatot vállalnak: azt 
kérdezik az ideológiai központtól, va
jon  éli-e még a jézusi üzenetet. Ez a 
kérdés kellemetlen -  és mégis föl kell 
tenni abban a világban, ahol az embe
reknek inkább a biztonság és a kénye
lem jár a fejükben, mintsem Jézus ta
nítása és élete. Sok eretnek arra tesz 
kísérletet, hogy ismét a maga eredeti
ségében értse meg a jézusi üzenetet, 
minden olyan díszítéstől és felpuhítá- 
si tendenciától mentesen, amelyet az 
évszázadok során kevertek hozzá az 
emberek, egyrészt hogy keresztény
nek nevezhessék magukat, másrészt 
hogy nyugalmukban ne igen zavarják 
őket.

A jézusi üzenet azonban kifejezet
ten zavaró -  hasonlóan ahhoz, aho
gyan zavaró volt az Ószövetség prófé
táinak üzenete, akikkel polgártársaik 
általában egészen hasonlóan bántak 
ahhoz, ahogyan a keresztények szok
tak bánni az eretnekeikkel. Elűzték, 
kiközösítették, elégették, sziklákról 
taszították le őket. Olykor azonban

(ritkán!) néhány ember megtért a pró
fétai szóra -  ezek azonban többnyire a 
pogány ok közül kerültek ki.

Az eretnekek olyan emberek, akik 
Jézus üzenete kedvéért készek -  
gyakran nagy lelki és vallási erővel -  
átélni a kívül levés, az integrálatlan
ság, a megtámadottság pozícióját. 
Olyan emberek tehát, akik nélkül az 
„igazhitű központ” sem képes élni (a 
központ mindig igazhitű, bármilyen 
zagyvaságot legyen is képes elfogad
ni, képviselni és védelmezni egy ön
magának elégséges kommunikáció). 
Mert hogy hol a központ, azt csak a 
periféria felől lehet meghatározni. 
Csak egy kör terjedelme teszi lehető
vé középpontjának meghatározását. 
Az eretnekek megkérdőjelezik a köz
pontot, jóllehet éppen eretnekségük 
által definiálják azt. Ez a felőrlő hatá
sú dialektikus helyzet a szeretve-gyű- 
lölés, a gyűlölködő egymást-elenged- 
ni-nem-tudás minden lehetséges for
májában megnyilatkozik. Az egyház
nak és az eretnekeknek kölcsönösen 
szükségük van egymásra ahhoz, hogy 
élni tudjanak. Mindkét oldalon mesz- 
szemenően kapcsolataik közelségé
ből és tanításuk távolságából merítik 
identitásukat.
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Negatív azonosulásokkal meghatá
rozni identitásunkat persze nem föl
tétlenül keresztényi, de mindenkép
pen emberi és elterjedt dolog. így 
gyárt ugyanis minden társadalom az 
azokat létrehozó konfliktus-terhes
séggel olyan helyzeteket, amelyek bi
zonyos embereket kaszton kívüliek
ké, kivetettekké, eretnekekké tesz
nek. Az egyház ezen társadalmak 
közé tartozik, hiszen társadalmi me
chanizmusait tekintve kifejezetten 
profán. Mindenesetre az egyéni azo
nosulás Jézus szeretetüzenetével so
sem akadályozta meg abban, hogy 
társadalmi rendszerként ugyanúgy 
járjon el eretnekeivel szemben, mint 
minden más társadalom, a politikaiak 
és a gazdaságiak, a kicsik és a na
gyok.

Az eretnekek gyártásának egyik leg
kedveltebb stratégiája a „kommuni
katív fantom ok” képzésében áll. Ez 
pedig a következőképpen zajlik: El
utasítva a konkrét találkozásokat az 
érintettel, elkezdenek róla beszélget
ni. Mivel ezekkel a belső beszélgeté
sekkel nem áll szemben semmiféle 
konfrontáció a reális emberrel és an
nak nézeteivel, e beszélgetések elkez
dik lassankint fölépíteni saját szub
jektumukat, akinek már csak a neve 
azonos beszélgetések (tényleges) tár
gyával. Az így megteremtett, minden 
realitástól eloldódott szubjektumot 
aztán elítélik, leeretnekezik, elátkoz
zák. Ennyiben az egyházban ugyan
úgy zajlik a dolog, mint minden rész
leges kommunikációs zavarral műkö
dő kommunikációs közösségben (és 
alighanem minden kommunikációs 
közösség ilyen). Csakhogy az egyház 
lelki hatalommal is rendelkezik (ko
rábban világival is rendelkezett), és 
ezt a hatalmat rendszerint érvényesíti 
a konkrét emberrel szemben, akit fan
táziájában azonosít belső kommuni
kációjának teremtményével. Ami az
tán ebből kisül, az rendszerint min
den más, csak nem emberi (ha ezt a 
fogalmat nem a Van, hanem a Kell fe
lől alkotjuk meg), és végképp nem 
keresztényi.

De az eretnekek gyártásában más 
tényezők is tekintélyes szerepet já t
szanak. Aki megmutatja, hogy képes 
az egyház nélkül is élni, és mégsem 
hagyja el az egyházat, az csaknem 
kényszerűen idegen kivetítések áldo
zatává válik! A normál egyháztagot 
belső és külső kényszerek kötik az in
tézményhez, és szívesen venné, ha 
szabad lehetne ezektől. Képtelen föl
fogni, hogy létezik olyan ember, aki 
nem használja ki egy effajta szabad
ság esélyét. Tehát nem marad számá
ra más választás, mint hogy a másik
ról, a nem „normálisról” azt állítsa: az 
egyház perifériáján él, tulajdonkép
pen nem is tartozik az egyházhoz, ki 
kellene zárni... -  tehát mindazt, ami 
őrá magára illene, ha egyszer az ar
chaikus, a nevelés által közvetített 
társadalmi és pszichikai kényszerek

ből kinőve, szabadon dönthetne. A 
másik szabadsága botránnyá válik, 
amit meg kell szüntetni; vagy sikerűi 
őt ismét szolgává tenni, vagy kitaszít
ják a közösségből (aminek nem kell 
feltétlenül intézményesítetten történ
nie).

Ám téves lenne azt föltételezni, 
hogy e tekintetben éppen csak az egy
ház lett áldozata egy különösen ördö
gi tásadalmi-lélektani mechanizmus
nak. Ugyanezen elv alapján funkcio
nál minden életközösség. Még a fel
növekvő gyerekekkel bíró családok
ban is meg lehet figyelni, persze kü
lönböző erősséggel.

Még egy harmadik dolgot is meg 
kell itt említeni, ami eretnekek gyár
tásához vezet (és ez éppen azon a te
rületen válik fontossá, amelyről alább 
még szót ejtünk): az a jelenség ez, 
amelyet ma „kultúrsokknak” nevez
nénk. Ez azt jelenti, hogy az egyház 
szembetalálja magát egy olyan világ
gal, amelyik intellektuálisan legalább 
annyira vonzó, társadalmilag leg
alább annyira hatékony, technikailag 
pedig sokkal hatékonyabb: ez pedig a 
természettudományok világa, melyek 
jobban megváltoztatták a föld (külső) 
arculatát, mint arra az egyház valaha 
is képes volt. Ez egyáltalán nem csu
pán a világ materiális, hanem társa
dalmi arculatára is vonatkozik. Az 
ilyen kultúrsokkok számtalan elhárí
tó- és immunizáló stratégiához vezet
nek. Ezek egyike az eretnekgyártás.

A sokkos találkozás a profán tudo
mányokkal azt eredményezi, hogy az 
egyház
• vagy visszavonul abba a gettóba,

ahol a saját eszméivel él együtt,
melyeknek semmi közük a „másik
világ” eszméihez,

• vagy pedig nyílt identitásválságba
esik.

E válságnak vallási szempontból 
nem kell radikálisnak lennie, de társa
dalmi szempontból mindenképp radi
kális lesz. Ä jézusi üzenet fundamen
tuma az egyház számára mindig lehe
tővé teszi identitásának vallási meg
alapozását, de társadalmi megalapo
zását nem. Mivel a társadalmi kötelé
kek olyan sokaságába van beágyazva, 
hogy olykor pusztán a társadalmi 
rendszer egyik elemének tűnik, és 
csalóka azonosulási ajánlatokat kap 
(talán fölszólítják, hogy részesedjék 
az intézményesített hatalomban), va
lamikor mindenképp meg kell kérdő
jeleznie identitásának társadalmi 
megalapozását. Társadalmi partnere 
ugyanis előbb vagy utóbb más vonzó 
fórumok felé fog fordulni, őt pedig, 
az egyházat, egyedül hagyja. Áz ef
fajta veszteségtől való félelmek az
tán, melyek mindig kísérői az identi
tásválságnak, azt eredményezhetik, 
hogy a válságot nem hordják ki, ha
nem végül ismét az első alternatívát 
választják (menekülés a biztos gettó
ba).

Mi köze azonban mindennek az 
eretnekekhez? Nos, az eretnekekben 
személyesül meg a kulturális táma
dás, és ők a sokkok kiváltói. S mind
kettő oda vezet, hogy az „egyház 
mint organizmus” önmagát fönntar
tani akarván elkezd elhatárolódni az 
eretnekektől. Elviselhetetlen lenne 
számára egy idegen kultúra, egy ide
gen gondolkodási stílus a saját sorai
ban. Akik tehát a vonzóbb „kultúra” 
táborába dezertálnak, azok kaszton 
kívüliekké, s ha lehet, egyenesen tör
vényen kívüliekké válnak. Az eretne
kek így esetleg a perifériához tartoz
nak, de még jobb, ha a „dialogikus 
külsőhöz”.

Ez a „dialogikus külső” a pótléka 
nálunk néhány éve a nyílt harcnak. 
Kívülálló dialóguspartnerré teszik a 
másikat (mint levált vagy tévedő test
vért). Ily módon is egyértelműen rög
zítik a határokat, és definiálják, mi 
van belül, és mi van kívül. Ezt egyál
talán nem kell negatívan értékelni, ha 
ezáltal szublimálják az agresszivitást 
-  csak gondolni kell arra,
• hogy a szublimálások gyakran la

bilisak (és sikeres ellenszublimá- 
lás után ismét az ellenséggel szem
beni nyílt agresszivitássá fajulhat
nak),

• hogy szublimálásokról van szó, 
nem pedig eredeti, bizonyos igé
nyeket kielégítő folyamatokról.

Az eretnek ma gyakran válik a dia
lógus külső partnerévé. Mindenek
előtt akkor, ha „vallási eretnekről” 
van szó. „Vallásinak” azt az eretneket 
nevezem, aki új vallási kérdéseket vet 
föl, melyeket nem lehet elintézni az 
eddig uralt válasz- vagy elhárítás-re
pertoárral, vagy pedig azt az embert, 
aki valamely meglévő vallási kérdés
re olyan választ ad, amely ellentétben 
áll a közép válaszával.

Vannak azonban „profán eretne
kek” is; ők a tulajdonképpeni meg
személyesítői a másik, fenyegető kul
túrának. Közéjük tartoznak a tanul
mány elején fölsoroltak valamennyi
en, Roger Bacon-tői Pierre Teilhard 
de Chardin-ig mindenki.

Mindenesetre az egyház és vezető 
képviselői nem fogadhatják el a mo
dern tudományok, s köztük a humán 
tudományok kihívásait anélkül, hogy 
identitásválságba ne esnének. Az 
identitás-válságok azonban félelmet 
és szorongást keltenek. A „Ki vagyok 
én?” kérdés hirtelen nem látszik töb
bé megválaszolhatónak a jól bevált 
minták szerint. És senki ember nem 
tudja, milyen lesz egy személy vagy 
egy intézmény, miután keresztülment 
egy ilyen válságon.

Rupert Lay

A szerző jezsuita, a filozófia pro
fesszora Frankfurt am Mainban; 
terapeuta, lelkipásztor és menedzs
ment-tanácsadó.

_______________ Az eretnekségről
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Willigis atya, Ön néhány héttel ezelőtt 
ünnepelte 80. születésnapját. Ennek 
kapcsán sok megtiszteltetésben volt ré
sze, és megtapasztalhatta az életműve 
miatti hálát -  de kritikus hangokat is le
hetett hallani. A bencés rendből történt 
„ exklaasztrációjáról ” is szó esett, de mit 
is jelent ez?

Szabadságolásnak is lehetne mondani. 
Mivel nem voltam kész arra, hogy meg
tartsam a római prédikációs és publiká
ciós tilalmat, magam akartam viselni lel
kiismereti döntésem következményeit, s 
nem akartam a rendemet terhelni ezzel. 
Egyúttal lemondtam a papságból adódó 
funkcióim gyakorlásáról is, úgyhogy 
egyetlen püspöknek sem kell miattam 
tartania a hátát. így szabaddá váltam, 
hogy azt tegyem, amit lelkipásztori fel
adatomnak látok, nevezetesen hogy elkí
sérjem az embereket vallási útjukon, és 
kurzusokkal, publikációkkal, előadá
sokkal segítsek nekik.

Egyszer s mindenkorra érvényes ez?
Nem, ez a szabadságolás első lépés

ben három évre szólt, de most a meg
hosszabbításán fáradozunk. Ez a „mi” az 
apátomat és kolostori közösségemet is 
magában foglalja.

Es Róma?
Mindannak alapján, amit tudok, Róma 

tájékozott az eddigi szabályozásról, és 
nem emelt kifogást. Erre a tényre tá
maszkodik az a reményem, hogy a hosz- 
szabbítás iránti kérelemről is pozitív 
döntés születik majd.

Nos, a Rómából érkezett legutóbbi irat 
nem csupán a prédikációs tilalmat tar
talmazta, hanem szóba hozott néhány te
ológiai kérdést is, például azt az istenké
pet, amelyet Ön írásaiban képvisel. Elő
ször talán erről mondhatna valamit.

Szívesen.
Willigis atya, Ön egy szer azt mondta: 

„ Egyáltalán semmiféle istent nem hirde
tek. " Hogyan kell ezt érteni?

Egyik központi törekvésem, hogy ko
runk kereső és kérdező emberei számára 
utat nyissak Isten valóságának megta
pasztalásához, s ezen az úton elkísérjem 
őket. Eközben ismételten világossá vá
lik számomra, hogy az emberek mintegy 
akaratlanul mennyire eltorlaszolják ön
maguk elől ezt az utat, mivel Istenre vo
natkozóan fenntartják azokat a gyerekes 
elképzeléseiket, amelyek valójában már 
jelentéktelenné váltak számukra. Kurzu
saim révén sok embert tartottam vissza

attól, hogy kilépjen az egyházból. Má
sok számára ismét megmutathattam a 
kereszténységhez vezető utat, sőt egye
seket egyenesen visszavezettem az egy
házba. Jönnek hozzám apácák, és azt 
mondják: „Itt élem meg azt, amiért tulaj
donképpen kolostorba léptem. Miért 
nem tanították ezt nekem soha?”

Tehát semmiképp sem valamiféle val
lásos istentelenséget képvisel?

Semmiképp sem! Mi hiszünk Isten
ben, de nem hiszünk Istenről alkotott, 
ilyen-olyan elképzeléseinkben. Már az 
Ószövetségben is az áll: Ne csinálj ma
gadnak képet Istenről, és ne borulj le 
előtte (5Móz 5,6-9).

De élhetiink-e egyáltalán istenképek 
nélkül? Hiszen a Szentírás is tele van Is
tenről alkotott képekkel!

A bibliai istenképek Istenhez vezető 
utak. A közlekedési táblákhoz lehetne 
hasonlítani őket. Ilyen táblák nélkül el
tévednénk, és nem találnánk meg a kitű
zött célunkhoz vezető utat. De nem sza
bad megállnunk e táblák előtt, és nem 
szabad imádnunk őket. Ha így járnánk 
el, félreértenénk őket, és nem jutnánk el 
oda, ahol a hazánk van.

Az Ön néhány megnyilatkozása azt a 
benyomást kelti, mintha Isten személyte
len hatalom lenne az Ön számára, vala
mi kozmikus energia. Megszólíthatjuk-e 
Istent személyként?

Nem tagadom Isten személyes voltát. 
Csupán a perszonalista beszükítéstől 
szeretném megszabadítani az embere
ket. Isten személy, és egyúttal több is, 
mint személy. Az igehirdetésben sem 
szabad figyelmen kívül hagynunk a IV. 
Lateráni Zsinat nagyszerű megfogalma
zását: „A Teremtő és a teremtmény kö
zött ugyanis nem lehet oly nagy hasonló
ságot megállapítani, hogy ne lehetne 
köztük még nagyobb különbséget meg
állapítani.” Tehát a különbség mindig 
nagyobb, mint a hasonlatosság. Ez 
mélységesen felszabadító belátás: Segít 
nekünk, embereknek abban, hogy meg
találjuk a magunk által fabrikált elkép
zelésekből kivezető utat, és eltaláljunk 
ahhoz a valósághoz, amelyben beteljese
dik az a vágyakozásunk, amely a „Te” 
szóban rejtőzik.

Valóban lehet segíteni korunk embe
reinek az ilyen szőrszálhasogató megkü
lönböztetésekkel?

Én nem vezetek teológiai szemináriu
mokat. Számomra alapjában véve arról

van szó, hogy ismét életre keltsek egy 
ősi, tiszteletreméltó spirituális gyakorla
tot. A keresztény hagyományban -  
amennyire meg tudom ítélni -  átfogób
ban értelmezték a teológiai tanulmányo
kat, mint az manapság messzemenően 
történik. A kontempláció is beletarto
zott. Szent Viktorról nevezett Hugó pél
dául, a középkor jelentős teológusa és 
misztikusa (+1141) a következő eleme
ket számította hozzá a teológiai tanul
mányokhoz: olvasmány (lectio), meditá
ció (meditatio), imádság (oratio), cse
lekvés (operatio) és kontempláció (con
templatio). Engem mindenekelőtt a kon
templáció érdekel. Korunk sok embere 
keres valódi szellemi táplálékot. Hagyo
mányunk hiteles utakat tud felkínálni 
ehhez. Olykor tízen is voltunk szerzete
sek, papok és lelkésznők Yamada Roshi 
japán zen-mesternél. És aztán azt kér
deztük magunktól: Tulajdonképpen mi
ért is kell Japánba mennünk? A mi ke
resztény hagyományunk nem tud ilyes
mit nyújtani?

De az Ön egyik-másik kijelentése nem 
kelti-e azt a benyomást, hogy alapjában 
véve minden vallás egyenlő? Nem pró- 
bálja-e Ön buddhista elemekkel gazda
gítani a kereszténységet?

Számomra nem a vallások keveréséről 
van szó. Nem teszünk eleget a vallások 
önértelmezésének, ha különböző vallá
sokból összekeresgéljük magunk azt, 
ami illik hozzánk. En keresztény va
gyok, és az is maradok. Sosem volt kí
sértésem arra, hogy buddhista vagy va
lami más legyek. Buddhista mesterem 
nem értette volna meg, ha áttérek. A zen 
a tapasztalás egyik útja. A mesterem 
buddhista volt, én keresztény vagyok, 
ami nem érinti a zen útját.

De nem hangsúlyozza-e Ön újból és 
újból, hogy minden vallásban alapvető
en csak egy őstapasztalat létezik, s azzal 
szemben a rítusbeli és hitvallási különb
ség másodlagos?

Tény, hogy a nagy vallások misztikus 
hagyományai olyan tapasztalatokkal 
bírnak, amelyek -  úgy tűnik -  hasonló 
szerkezetűek. A jelentős misztikusok ta
núságtételei erre utalnak. Természetesen 
a különbségeket sem lehet figyelmen kí
vül hagyni. De vannak közös elemek, 
analóg szerkezetek. Figyelmen kívül 
hagyhatatlan például sok, a keresztény
ségen kívül tisztelt istenség hármassága. 
Hogyan kell ezt értékelni? Ez a kérdés

HIRDETÉS
Az egyik könyvterjesztőtől visszakerült a kiadóhoz Karl Herbst A valódi Jézus, illetve Sárdy Péter Jézus kincse 

emberek kezében c. könyvének néhány példánya. Ára 1500,- Ft, illetve 1700,- Ft (+postaköltség).
Megrendelhető: Gromon András, tel.: 26/334-155, e-mail: gromon@freemail.hu



$Ytedva %yok”
foglalkoztat engem. Ezzel voltaképpen 
azt teszem, amit a Hittani Kongregáció 
Dominus Jesus kezdetű nyilatkozata 
követel. Abban ugyanis ez áll: „A teo
lógia ma arra hívatott, hogy elgondol
kodjék más vallási tapasztalatok meg
létéről s ezek jelentőségéről Isten üdvö
zítő tervében, és kutassa, hogy más 
vallások alakjai és pozitív elemei vajon 
hozzátartozhatnak-e Isten üdvözítő ter
véhez, s ha igen, hogyan.” A katolikus 
egyház tehát nem tagadja, hogy más 
vallásokban is léteznek vallási tapasz
talatok. Ahogyan én sem tagadom ezt.

Nem rendelődik-e alá ezzel az egyház 
tanítása a személyes tapasztalatnak?

Japáni zen-iskolázásom idején meg
tapasztaltam, hogy az emberi tudatnak 
léteznek olyan tapasztalati dimenziói, 
amelyek meghaladják, illetve áttörik 
hétköznapi, tárgyi irányultságú tuda
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tunkat. Eközben világossá vált szá
momra, hogy keresztény hagyomá
nyunkban is ismerünk efféle tapasztala
tokat. Gondoljunk csak Pálra, az 
ószövetségi prófétákra vagy keresztény 
misztikusainkra! Az ilyen tapasztalatok 
ténylegesen megrázkódtathatják a jól 
ismert vallási formákat, és átmeneti za
vart válthatnak ki. Ezek kísérőjelensé
gei lehetnek a régi-új tapasztalatoknak, 
de sem nem céljuk, sem nem szükség
szerű köövetkezményük azoknak. A 
legtöbb esetben megtisztuláshoz és a 
vallási gyakorlat elmélyüléséhez vezet
nek. Azok közül, akiket elkísérek spiri
tuális útjukon, nem kevesek találtak új 
utat a keresztény hithez, sőt némelyek 
egyáltalán csak így találtak rá erre az 
útra.

Az egyháznak el kell-e búcsúznia né
hány dogmájától?

A katolikus egyház számára a hagyo
mány eleven valóság. A más kultúrák
kal és vallásokkal folytatott párbeszéd 
mindig különleges kihívást jelent. Gon
doljunk csak a zsidó-keresztény hagyo
mány és a görög-hellenisztikus kultúra 
és filozófia találkozására az egyház el
ső századaiban, vagy Arisztotelész be
fogadására a 13. században. Ezek a fo
lyamatok nem minden veszély nélkül 
zajlottak le, de egyúttal a keresztény hit 
elmélyüléséhez és tisztulásához vezet
tek. Hasonló kihívások előtt állunk ma. 
Az Ön által említett tapasztalat tényle
gesen megrázkódtathatja a hit és a taní
tás eddigi épületét. Mindig időbe telik 
aztán, amíg ez a tapasztalat ismét kap
csolatba hozható az eddigiekkel, és így 
az eddigieket mélyebben tudjuk megér
teni. Bizakodom, hogy ez a folyamat si
kerrel jár majd.
Forrás: Publik-Forum. 2005/9

________________________ Interjú

A hétköznapok kenyere
A Metamorfózisokban, az Átváltozások könyvé

ben Ovidius elmeséli Philemon és Baucis törté
netét, azét a házaspárét, akik egyedüliként látták 

vendégül a fáradt vándorokat, Zeuszt és Hermont. En
nek fejében megkímélte őket az az árvíz, amely az or
szág barátságtalan lakóit sújtotta. A két öreg azt kérte 
az istenektől, hogy ugyanabban a pillanatban halhas
sanak meg. Magas kort megélve, nem haltak meg, ha
nem tölgyfává és hársfává változtatták őket az istenek, 
így aztán -  eleven és átváltozott alakban -  megmarad
tak egymás m ellett...

Létezik-e még Philemon és Baucis, az a sok éven át 
tartó szeretet és közösség, amelyben két ember úgy áll 
egymás mellett, mint két öreg fa?

Nem, mondja egy sor szociológus és pszichológus. 
A boldogságnak ez a formája -  hosszan tartó közös
ség, amelynek csak a halál vet véget -  talán létezett, 
amikor az emberek életkora amúgy is rövid volt, ami
kor az emberek élete még szűkös, vágyaik pedig sze
rények voltak; amikor még erős hagyományok szabá
lyozták a viszonyokat, s a házasok rákényszerültek, 
hogy egymás mellett maradjanak; am ikor az emberek 
életében még kevés szabadság és já ték  volt.

Nem, mondja a korszellem. A szerelem nem tart ki 
egy életen át. Az élethosszig tartó házasság börtön, 
amelyben minden szerelem kihal, minden vonzalom, 
remény és vigasz megfullad.

Kezdek kételkedni a kapcsolatok efféle antropológi
ájában. Létezik ugyanis olyan szenvedés, amely a túl
zott elvárásokból fakad; abból az elvárásból, hogy a 
saját házasságunk tökéletes legyen; hogy a nőnek tö
kéletesen ki kell elégítenie a férfit; hogy teljesen felol
dódjak a foglalkozásomban; hogy a gyerekek nevelése 
tökéletesen sikerüljön!

Az élet nem ilyen. A legtöbb élet félig sikerül; az 
ember többnyire csak félig jó  apa, félig jó  tanárnő, fé
lig boldog ember. És ez már sok! Valamikor régen lé

tezett a totalitás terrorja, amely azt parancsolta ne
kem, hogy olyan tökéletes legyek, mint a mennyei 
Atya. Ma ismét létezik ez a terror! Ezzel az új ter
rorral szemben a sikeres felemásságot szeretném 
hirdetni. Az élet édessége és szépsége nem a tökéle
tes sikerben és a teljességben rejlik. Szép dolog, ha 
szerelmünkkel, barátságunkkal, választásainkkal 
olykor-olykor a teljesség közelébe jutunk. Szép do
log, ha nem fulladunk meg a cinizmusban és vágya
ink elárulásában! Az élet azonban véges, nem csu
pán abban az értelemben, hogy meg kell halnunk. A 
végesség magát az életet jellem zi: a korlátozott bol
dogságot, a korlátozott sikert, a korlátozott kitöl- 
töttséget. Fél szívben is rejtőzhet nagy szenvedély. 
Feltételezem, hogy a teljességgel kapcsolatos kény
szerek összefüggenek azzal, hogy eltűnt az Istenbe 
vetett hit. A teljes szerelemre törekvés a világias je 
len hite, „a modern kor fundamentalizmusa”, 
mondja Ulrich Beck szociológus. Aki hisz Isten
ben, annak nincs szüksége arra, hogy ő legyen Is
ten, vagy hogy Istent játssza. Ahol ez a hit hiányzik, 
ott az emberre hárul a saját teljessége iránti felelős
ség elviselhetetlen terhe. Egy gyerekkönyv címe 
így hangzik: „Kell, hogy létezzék a mindennél is 
több!” A totalitásnál többet jelentenek a kis lépé
sek, a fél szív, ha még nem kaphatjuk meg az egé
szet. Nem kaptunk ígéretet arra, hogy az emberek a 
mennyországot fogják nyújtani egymásnak a föl
dön. De az em ber lehet kenyér a másik számára, 
olykor fekete kenyér, olykor fehér kenyér. Az em
ber lehet víz a másik számára, s alkalomadtán bor 
is.

S legalábbis néhány idős házaspár nehezen hihető 
tapasztalata: minél öregebbek lesznek együtt, annál 
inkább borrá válik a víz.

Fulbert Steffensky
Forrás: Publik-Forum, Dossier, 2004. június
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Április 2. —  Nagyböjt 5. vasárnapja —  Jn 12,20-33 —
Életünkkel dicsőíteni az Atyát

1. Jézus megrendült lelkében, mikor ta
nítványai szóltak neki, hogy a görögök 
látni szeretnék. Saját népe, főleg a vallási 
elöljárók sem látni, sem hallani nem akar
ták. Csak a halálát. A hellének lelki igé
nye, érzékenysége, keresése megértette 
Jézussal: a búzaszemnek most kell a föld
be esnie, most kell elhalnia, akkor lesz 
belőle élet.

Látni szeretnénk Jézust -  ez a gondo
lat valóságos volt a saját életemben is, a 
keresés nagy korszakában. Kispapként 
mérhetetlen lelki élményként éltem át a 
kisközösségi lelkigyakorlatokat, ahol 
nem „hivatásos” tanítók szóltak az élő 
Jézusról, lelkesen és hitelesen, megren- 
dítően és életátalakításra késztetve. Nem 
fáradtunk bele a Jézus-keresésbe, ennek 
jutalma lett egy olyan Jézus-kép, amely

azóta is meghatározója életemnek, éle
tünknek.

Érdemes volt járni az országot, beszél
getni, imádkozni a leghitelesebb Jézus
követőkkel, közösségekkel, mert ott kap
tuk, kaptam az életre szóló alapállást, ami 
ma is megingathatatlan.

2. Jézus megdicsőülésnek mondja kö
zelgő halálát. „Eljött az óra, amikor meg- 
dicsőül az Emberfia” (Jn 12,24). Felma- 
gasztalásnak mondja, tartja a legkeserve
sebb kínhalált, kivégzést.

„Dicsőséget nem fogadok el emberek
től... Hogyan lehetnétek hívők, mikor 
egymás dicsőítését elfogadjátok, de nem 
keresitek az Istentől származó dicsősé
get” (Jn 5,41-44). A dicsőítés, magaszta
lás, istenítés -  az embernek nem jár. Csak 
az Istennek.

„Amikor valakit dicsőítenek a környe
zetemben, azonnal hibát keresek benne” 
-  mondta valaki egy beszélgetés alkalmá
val. Nagy különbség van a dicsőítés, 
sztárolás és a dicséret között. A valós di
cséretre, elismerésre nagy szükségünk 
van. Az érdem nélküli dicséretek, a nem 
szívből jövő dicsérgetések nem haszno
sak. A szívből jövő szó a legigazibb di
cséret.

3. Jézusban megdicsőült az Atya, mert 
odaadta életét, mert nem tért le az UT-ról, 
mert hűséges maradt mindhalálig.

A dicsőítés nem jár ki nekünk embe
reknek, de mi is megdicsöíthetjük az 
Atyát. „így világítson világosságotok az 
emberek előtt, hogy lássák jótetteiteket és 
magasztalják (dicsőítsék) érte mennyei 
Atyátokat” (Mt 5,16).

Abban dicsőül meg az Emberfia:
aki teszi a jót, mégsem önmagát dicsér

teti,
aki tudja, hogy oda kell adnia az életét, 

el kell veszítenie ahhoz, hogy új élet szü
lessen,

aki a nehézségekben kitartó, az üldö
zésben hűséges, a csábító szirénhangok 
hatására nem tér le ajézusi útról,

aki tanúságot tesz úgy, hogy körülötte 
barátságokra épülő közösségek keletkez
nek,

aki nem veszíti el a hűségét, a szerete- 
tét, hitét a tragédiák hatására sem; aki 
sziklaszilárd mindhalálig.

Április 9. —  Virágvasárnap —  Jn 12,12-16— Mk 14,1-15,47—
1. Mindannyiunk életében van virágva

sárnap, diadalmenet. A sikerélmények 
hatása, az elismerés, a dicséret, a népsze
rűség, a hírnév szárnyakat adhat egy kis 
időre.

Jézus engedte a virágvasárnapi ünnep
lést, mert nem sokkal utána jött a végze
tes dráma, pálmaág helyett ostor, kard, 
megalázás, a földre terített ruha helyett 
kereszt, szögek, ecet, gúnyolódás.

2. Jézus, nyilvános működése kezde
tén, a pusztában leszámolt a nagyság, a 
népszerűség kísértésével, gondolatával. 
Nem akart nagy lenni szolgálat nélkül, 
csak emberi dicsőítéssel, nem akart nép
szerű lenni olcsó mondanivalóval, min
denki kedvének keresésével.

Nagy a különbség a csupán népszerű, és 
a tekintéllyel bíró ember között. A tekin
tély megküzdött elismerés a valós értéke
ink szerint. A népszerűség pillanatnyi álla

pot, amit a tömeg gerjeszt, s ami gyorsan 
múlik, épp a tömeg hangulata miatt.

3. Visszagondolva saját életemre, nagy 
leckét kaptam népszerűség tárgyában. Az 
országos papi labdarúgó válogatottal az 
Üllői úton futballoztunk a Ferencváros
sal, több ezer néző előtt. Furcsa volt: ha 
ügyetlen voltam, kinevettek, ha sikerült 
valami, megtapsoltak. Mikor gólt rúg
tunk, az én nevemet írták fel a villanyúj
ságra (bár nem én voltam a góllövő). 
Hosszú hetekre megzavart ez az ese
mény. Megértettem azok lelkivilágát, 
akiknek tízezrek tapsolnak. De megértet
tem azt is, miért mennek tönkre. A nép
szerűség nagyobb lelki teher, mint az ül
dözés. Ezért a legtöbben tönkremennek 
benne. Magam is azt hittem egy rövid 
ideig, azért lettem nagyobb ember, mert a 
Fradi pályán fociztam, mert ezrek tapsol
tak, mert híres emberekkel játszottam

Diadalmenet és szenvedés
együtt. Istennek hála, gyorsan rájöttem, 
hogy ilyen eseményektől nem leszek ér
tékesebbjobb. Ez egy különleges kaland 
volt, amire jó visszagondolni.

Jézust nem tette tönkre a népszerűség, 
a virágvasárnap, a diadalmas bevonulás, 
mert a lelki ember pontosan tudja, mi adja 
a nagyságot, mi emel az átlag fölé, mivel 
lehet hasznos a világnak.

4. Jézus szenvedéstörténete mutatja 
igazi nagyságát. Nem nyitotta szólásra aj
kát. Némán viselte a legnagyobb szenve
dést. Szívében nem vert gyökeret az el
lenérzés, a gyűlölet. Nem veszítette el hi
tét, tartását. A legnagyobb méltósággal 
szenvedett és halt meg. A gúnyolódásra 
imával válaszolt. Emelt fővel távozott az 
élők sorából.

A szenvedés az az út, amely vezethet 
lefelé is, felfelé is. Jézust csak felfelé vit
te, az Atyához, a Szeretethez.

Április 16. —  Húsvétvasárnap —  Jn 20,1-9  —  Jézus él!
1. Egyik lélektestvérem elmondta, leírta, 

hogy a tavalyi nagyböjtben új felismerésre 
jutott. Addig a húsvét, a feltámadás volt 
számára a cél. A Pünkösd amolyan ráadás 
volt csupán. De megértette, a feltámadás 
öröme még nem a Pünkösd öröme. A tanít
ványoknak a feltámadás még nem adott 
erőt ahhoz, hogy kiálljanak Jézus mellett, 
és tanúságot tegyenek róla. A feltámadás 
hitét majd a pünkösdi események teszik 
erőssé, visszafordíthatatlanná, tüzessé.

Lélektestvérem azt is elmondta, hogy meg
értve a Pünkösd fontosságát, közösségi test
véreivel „örömutat” jártak a keresztút mintá
jára. Mert a legdöntőbb, hogy megvilágosod
junk, megtérjünk, a Lélek irányítsa életünket.

A tanítvány egyszer megkérdezte a 
Mestert:

-  Mit tehetek azért, hogy elnyerhessem 
a megvilágosodást?

-  Pontosan annyit, amit azért tehetsz, hogy 
reggel felkeljen a Nap -  válaszolta a mester.

-  Akkor mi értelme van a sok lelki- 
gyakorlatnak és egyéb programnak, 
amit előírsz nekem -  háborgott a tanít
vány.

-  Hogy biztosan ébren legyél, mikor a 
Nap felkel -  mondta a mester.

2. Jézus csak a megnyílt szeműek szá
mára élő. János apostol benézett Jézus 
sírjába. Látta az otthagyott lepleket, és 
hitt. Látni és hinni -  e két dolog alapvető
en egybetartozik.
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Olaszországban egy szabadgondolko
dású nyugdíjas beperelte a helyi katolikus 
papot, mondván: Bizonyítsa be, hogy Jé
zus történelmi személy volt. Mert ha ezt 
nem teszi meg, akkor csak bolondítja a 
népet, és jogtalanul szedi a hívőktől az 
egyházi adót. -  A liberálist, aki látni 
akart, éppen az elvakultsága tette vakká.

Jézus él, mert találkoztam vele -  írta 
könyve címeként az egyik lelki író. Ma
gam is számtalanszor találkoztam az élő 
Jézussal. Amikor a Szentírás szavaiból 
Ige, Logosz, Isten élő szava lett, ami

megváltoztatta az életemet, embertestvé
reim életét. Amikor a segítséget nyújtó
ban, a szenvedőben, a tüzes lelkű Ige-hir
detőben felismertem Őt.

Megrázó volt, mikor ellenfelemben, az 
engem gyűlölőben is felismertem Őt.

Találkoztam az élő Jézussal a termé
szetben, a szenvedésben, de a legdöntőbb 
volt, mikor a lelkem mélyén leltem rá. 
Ezért biztos vagyok a húsvét igazságá
ban: a halál nem elmúlás, csak lét
mód-váltás, nem pusztulás, hanem egy 
másik életre nyíló ajtó.

Sok évvel ezelőtt, az egyik nagypéntek 
délelőttjén, a melengető tavaszi napsütés
ben olvastam az egyik legnagyobb él
ményt nyújtó novellát a plébániám udva
rán: Fodor Sándor: A feltámadás elma
rad. Mikor ahhoz a részhez értem: „És 
akkor megszólalt a kakas” -  a szomszéd 
ház kakasa valóban megszólalt. Ahány
szor a novellában szerepelt, annyiszor is
métlődött meg ez. Megrendültén kérdez
tem: „Uram, mit üzensz a kakassal? Azt, 
amit Péternek?”

Az üzenetet megértettem. Jézus él! Őt, 
az élőt kell hirdetni mindenkinek.

r

Aprilis 23. —  Húsvét 2. vasárnapja —  Jn 20,19-31 — Vegyétek a Szentlelket!
1. Honnan kell várni a Lelket? -  A 

mennyei Atya saját képére és hasonlatos
ságára alkotott bennünket. Az ő Lelke 
bennünk van. Nem mellénk, fölénk he
lyezte a Szentleiket, hanem a szívünkbe.

Ezek a szófordulatok, hogy elküldi, hogy 
felülről küldi, annyit jelentenek: mindenki
nek rendelkezésére áll a Lélek. Nem bánha
tok vele kényem-kedvem szerint, mert ben
nem van, de nem az én tulajdonom.

2. Aki elér a saját leikéhez, az Isten Lel
két fogja megtapasztalni. -  A felületes, 
kapkodó „röpimázó” nem fogja megta
pasztalni a saját lelkét sem. „Aki önmagát 
keresi, Istenre talál, aki Istent keresi, ön
magára lel.”

Aki veszi a fáradtságot, és megkeresi 
önmagát, a saját lelkét, annak gyökeresen 
megváltozik az élete. „Akinek hite van, 
előbb-utóbb szárnyai nőnek.”

3. Hogyan érhetem el a bennem lévő lel
ket? -  Az értékek mélyen vannak ben
nünk. Elindulásunk csodálatos, amit a Bo
korban tanultunk, nagyszerű, de ennél to
vább kell menni. „A célod felé ésszel visz 
az út, de elérni csak a szíveddel tudod.”

A mély Isten-élményekből azt értjük 
meg: nem az a fontos, mi történik velünk, 
hanem az, hogyan éljük meg.

4. Isten Szentlelke csodálatos dolgokra 
tanít meg. -  „Fordítsd arcodat a nap felé, 
és minden árnyék mögéd kerül.” A nehéz 
percekben kell jól imádkozni. Amikor 
szemed az Úrra tekint, a szíved felvidul. 
„Olyan legyél mint a madár; ha kivágják 
alatta a fát, nem a mélybe hull, hanem a 
magasba száll.”

Minket nem sodorhatnak el a minden
napok, a bajok. Isten Leikével csak felfe
lé lehet szállni.

5. Isten Szentlelke adja az eredményt. -  
„Aki magot ültet, annak lelke tovább él a 
fában.” „Amit továbbadtál, azt már nem 
veszítheted el.” „Ha veszel, megtelik a 
kezed, ha adsz, megtelik a szíved.”

Isten Lelkének működését mindenki 
érzékelheti bennünk. „Rúgni a ló is tud, 
minket a simogatásainkról ismerjenek 
meg az emberek.”

6. Tamás apostol kételkedése nem bán
tó az evangélium leírásában. Csupán em
beri.

Tamás nem hitetlen volt, csak kételke
dő. Jézus szeretete és embersége a vele 
való találkozásban mutatkozik meg iga
zán. Jézus nem az öklét mutatja neki, ha
nem a sebeit. Nem leszidja, hanem báto
rítja. Nem megszégyeníti, hanem neveli.

De Jézus is kapott ajándékot Tamástól: 
ő mondja Őt először Istennek. Utána erről 
a találkozásról tesz tanúságot. A hagyo
mány szerint Etiópiában és Indiában hir
dette: A hit látóvá tesz! Krisztust-látóvá!

Sokszor voltam magam is a Tamás-féle 
szituációban. Egy alkalommal nagyon elke
seredtem Isten Órszága-beli munkám ered
ménytelenségén. Szerettem volna elbujdo- 
kolni, eltűnni mindenki szeme elől. Ekkor 
nagy lelki élmény ért. Nem szidást kaptam 
felülről és elmarasztalást, hanem betekintést 
szellemi-lelki munkám eredményeibe. Ezek 
nagyon gyenge mutatók voltak. De tudtam, 
hogy ez a valóság. Megtanultam: sem alul-, 
sem felülértékelni nem szabad a munkámat, 
eredményeimet. Az eredmény mindig az Is
ten műve. Megnyugodtam, folytattam a 
munkámat. A hitemmel láttam valamit, ami 
lehangoló volt, de előrevivő.

r

Aprilis 30. —  Húsvét 3. vasárnapja —
Lk 24,35-48  —  Megnyitotta elméjüket

1. Akik Jézusról beszél
nek, azoknak előbb-utóbb 
megjelenik ő maga is. -  
Már a neve megjeleníti Őt. 
Valóságossá teszi. A tanítá
sa még inkább. Ez nem 
szellemidézés, hanem való
di találkozás. Jézus sokszor 
zárt ajtókon keresztül érke
zik. Nem erőszakosan, ha
nem a lélek finomságával.

Nemrég magamba zár
kóztam problémáimmal, 
bajaimmal, fáradtságom
mal. Imádságom szürke 
volt, tompa és mpnoton. 
Ekkor érkezett az Úr, len
dülettel és tűzzel, jókedvvel 
és örömmel. Nagy hálát ad
tam, hogy zárt ajtómon ke
resztül rám talált, felrázott 
és visszaállított az ÚT-ra.

2. Ahol Jézus megjele
nik, ott szól az egybegyűl
tekhez. -  Földi életében is 
ez volt a legjellemzőbb vi

selkedése. Tele volt a szíve az Atya taní
tásával. Ezért nem is hallgatott. Csak a 
vádlói előtt.

Jó hallgatni azt, aki okosan és bölcsen 
beszél. Aki olyan gondolatokat vet fel, 
ami nem csak szórakoztatja, de meg is 
mozgatja hallgatóit. -  Jókai Anna írónőt 
hallgattuk egy alkalommal. Szelíd volt és 
bölcs. Nem voltak töltelékszavai. Mon
danivalója teljesen fedésben volt a jézusi 
igazságokkal. Szavai a lélek mélyére ér
tek. Mozdítottak, biztattak.

3. Ahol Jézus megjelenik, ott elűzi a félel
met a szívekből. -  Jézussal mindenhol meg
jelenik a békesség, a harmónia, a közösség.

A félelem a legbénítóbb lelki jelenség. 
Megakadályozza a normális életvitelt. 
Megkötözi a szívet, a gondolatot.

Táborozásaink során gyakran tartunk 
éjszakai túrát. Egymás kezét fogva gyalo
golunk a sötét erdőben. Volt egy társunk, 
aki annyira félt, hogy végigsírta az egész 
utat. Sokat bátorítottuk, biztattuk. A kö
zösség hatása: ma már nincs a szívében 
félelem, mert tudja, mindenhol a mennyei 
Atya szerető karjaiban vagyunk.
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4. Ahol Jézus megjelenik, ott magya
rázza az írásokat, és megnyitja az elmé
ket. Sokszor furcsa formában.

Kispapként népes közösségi csoport
nak magyaráztuk a Hegyi beszéd nyolc 
boldogságmondásának első mondatát: 
„Boldogok a lelki szegények: övék a 
mennyek országa” (Mt 5,3). A lelki sze
génységet akartuk magyarázni, de nem 
jutottunk dűlőre. Akkor felállt egy közép
korú hölgy, és azt mondta: „Én lélekben 
gazdag akarok lenni, és nem szegény.”

Felállt és hazament. Beláttuk, hogy igaza 
van.

Akkor kezdtünk el új és elfogadható válaszo
kat keresni az említett igazságra. Megtaláltuk, és 
magam is megjegyeztem életre szólóan. Kö
szönet érte egy asszonyi szívnek, amely nem 
elégedett meg a hagyományos magyarázatok
kal.

5. Ahol Jézus megjelenik, ott tanúság
tevő életre biztat és küld.

Aki tanúja Jézus megjelenésének, sza
vainak, tanításának, az többé nem élheti a

maga megszokott, nyugalmas, hétköznapi 
életét. Szólni kell akkor is, ha fáj, ha ké
nyelmetlen, vagy ha békétlenséget okoz.

Egy este három ismeretlen fiú üvöltöz
te hangosan a Miatyánk szavait. Közben 
káromkodtak, gúnyolódtak. Odamentem 
hozzájuk. Ok sem ismertek. Beszélgetni 
kezdtem velük. Másfél órás beszélgetés 
lett belőle. Bocsánatot kértek a magavise
letükért, és köszönték a jó beszélgetést.

A szeretet láncreakciójában mind
annyian egy-egy láncszem vagyunk. 
Nem maradhat üres a helyünk!

Május 7. —  Húsvét 4. vasárnapja —  Jn 10,11-18 —  Jézus a jó  Pásztor
Jézus először a pásztor és béres közötti 

döntő különbséget mutatja meg nekünk. A 
béres, akinek nem tulajdona a nyáj, elfut, ha 
jő a farkas. A nyáj neki nem tulajdona, nem 
kockáztat, menti a bőrét. így a farkas szaba
don kergetheti szét, ragadhatja el a nyájat.

A jó Pásztor ismeri juhait, és azok is is
merik őt. Ez az ismeret olyan alapos, mint 
ahogy Ok ismerik egymást az Atyával. 
Az Atya Jézust szerelésének oka az is, 
hogy igazi jó Pásztorként életét adjajuha- 
iért. Az életadás értékét fokozza, hogy

önkéntes. Jézusnak hatalma van életét ad
ni, és visszavenni.... Mivel ezt a feladatot 
kapta az Atyától, önként adja oda életét, 
senki nem vehetné el tőle!

Nagyon fontos meglátni ajézusi külde
tés Izraelen már itt túlmutató kiterjedését. 
Más juhai is lesznek, más akolból, de ők 
is hallgatni fognak szavára, mert „egy 
akol fesz, és egy pásztor”.

Gondoltunk már arra, hogy mennyire 
tudnánk követni Pásztorunk önkéntes élet
adásig menő szeretetét? Azt hiszem, erre a

szintre csak úgy lehet eljutni a Lélek segít
ségével, ha eljutunk ajézusi szó megvalósí
tásáig: „...és enyéim ismernek engem”. 
Hol tartok, hol tartunk ebben a legfonto
sabb ismeretben?! Ismerjük Pásztorunkat 
és az 0  elvárásait? Mekkora „élettöredé
ket” tudnék magamból önként adni az akol 
bővítéséért? Látjuk a világot sok kisebb-na- 
gyobb akollal, és rengeteg farkassal. Kér
jük Pásztorunkat, hogy egyre többek lehes
sünk a béreseknél, és közelíthessük éle
tünkkel ajézusi Pásztor-eszményt!

Május 14. —  Húsvét 5. vasárnapja —  Jn 15,1-8 —  Jézus az igazi szölötö
Ismét egy közérthető példabeszéd. 

Az Atya a szőlőműves. Aki szőlőtövet 
ültet, azért ülteti, hogy termést hozzon, 
méghozzá minél bővebb termést... Bá
mulatos a logikai felépítés! A szőlőtő a 
szőlőmüves akaratából kerül a földbe. 
Nem a tő hozza termést, hanem a belőle 
sarjadó szőlővesszők, hiszen ez a ren
deltetésük. Létezésük értelme a gyü
mölcshozás!

A temiéketlen vesszők létük értelmét vesz
tik el. Sőt, akadályozzák a termőket, mert táp
lálékot szívnak el. A haszontalan vesszők le
vágása nem csökkenti, hanem növeli a ter
mést, mert bővebb táplálék jut a termőknek.

Világos az összefüggés: A vesszők a tőtől 
kapják termőképességüket, fenntartó táplá
lékukat. Csak az lehet termékeny és életké
pes, aki szoros egységben van a tővel! Jézus 
világossá is teszi példabeszéde értelmét: a bő

termés záloga az egymásban lét! A termé
ketlen vesszőknek -  amelyek nincsenek 
egymásban a tőkével -tűzre vettetés a sorsa.

Jézus egységben van az Atyával, akit az 
dicsőít meg, ha a vesszők bő termést hoznak. 
Mikor van reményünk a bő termésre? Ha 
megtartjuk Jézus parancsát, O meghallgatja 
kéréseinket, és szeretetében maradunk. Az 
Atyát Jézus követésével, a tanítványi út vál
lalásával, a bő terméssel dicsőíthetjük meg!

Május 21. —  Húsvét 6. vasárnapja —  Jn 15,9-17 —  A szeretet parancsa
Jézus emberszeretetének záloga: pa

rancsainak teljesítése. Ő maga is úgy ma
rad meg az Atya szeretetében, hogy meg
tartja parancsait. Jézus öröme az Atya 
szeretetében léte, azaz egymásban létük. 
Ezt a kölcsönös örömet akarja megoszta
ni övéivel.

A parancs teljesítésének záloga: a pa
rancs alapos ismerete. Jézus három éven 
át tanítja övéit. Szóval, példabeszédekkel 
és személyes példával. Már barátainak 
nevezi övéit, mert mindent tudtul adott 
nekik, amit az Atyától hallott, és amit az 
általa választottaknak tudniuk keli paran
csának teljesítéséhez.

Egy tömör mondatban foglalható össze 
a jézus tanítás lényege: „Szeressétek egy
mást, mint ahogy én szerettelek titeket.” 
Ö pedig példát mutatott a legnagyobb 
szeretetre, a másokért életet adni tudás
ra...

Vizsgáljuk meg: Hol tartunk a Jézus 
barátságához vezető szeretet útján?! 
Mennyire tudok másokat türelemmel, 
megértéssel elviselni? Tudok-e úgy adni, 
hogy megérezzem az adott dolog hiá
nyát? Tudok-e úgy szeretni, hogy ember
testvérem érdeke fontosabb legyen az 
enyémnél? Van-e olyan ember vagy pozi
tív eszme, amiért életemet tudnám áldoz

ni? Érzem-e, hogy a szeretet az elviselés
sel kezdődik, és az életadással jut el a 
csúcsra?

Fontosnak érzem tudatosítani, hogy 
nemcsak a kivégzés, az azonnali halál mi
nősül élet-odaadásnak! Lehet -  sőt, talán 
még nehezebb -  a „részletre történő” élet
odaadás! Egy nagy család folyamatos 
gondozása, ellátása, egy magatehetetlen 
ember rendszeres gondozása, ápolása, az 
elesettek folyamatos segítése -  ha lassú 
elkopással is -  életáldozat! Hol tartok ma 
ajézusi életpélda követésében? Gondol
jam át Jézussal, hogy merre visz az én 
életadó „keskeny utam”!

Május 28. —  Urunk mennybemenetele —  Mk 16,15-20 —  Az apostolok küldése
Jézus -  mennybemenetele előtt -  már 

barátainak mondja övéit, mert mindent 
átadott nekik, amit az Atya reábízott. 
Most -  közvetlenül a mennybemenetel 
előtt -  megadja az útmutatást az átadottak 
felhasználására, továbbadására.

Hatalmas feladatot kapnak: Hirdessé
tek az Örömhírt az egész világon, minden 
teremtménynek! Feladat-teljesítésüktől 
függ, hogy „Aki hisz és megkeresztelke-

dik, üdvözül. Aki nem hisz, elkárhozik.” 
Üdvösség, vagy kárhozat? Hatalmas fele
lősség!

A hitelesség biztosítására csodajeleket 
sorol fel: a nyelveken szólástól az ördög
űzésen át a gyógyításokig. Hol tartunk 
ma, kétezer év után? Ismerjük-e, és él
jük-e azt a tanítást, amit az Apostolok óta 
tanít az egyház? A megismerés és meg
élés egységében tudjuk-e a megígért cso

dajelekkel is hitelesíteni mondanivalón
kat? A kétezer év során voltak és vannak 
csodajelek, de messze nem az elvárható 
gyakoriságban... A továbbadás eredmé
nyességét nem a megismerés és megélés 
hiányosságai gátolják? Ebben látom a 
summát: akkor lehet mást kereszténnyé 
tennem, ha előbb sikerül nekem hiteles 
kereszténnyé lennem!!!



30 • 2006. április

32 393 darab „Tartsátok szavato
kat -  állítsátok meg a szegénysé
get!” feliratú képeslapot adott át az 
osztrák kancellári hivatalban Oscar 
Andres Rodriguez M aradiaga  hon- 
durasi érsek, amikor 2005 októberé
ben Bécsben járt. Azok az osztrá
kok, akik részt vettek az akcióban, 
aláírásukkal arra az ígéretre akarták 
emlékeztetni W olfgang Schüssel 
kancellárt és Tony Blair brit kor
mányfőt, hogy 2015-ig felére csök
kentik a világméretű szegénységet. 
Bécsi látogatásakor M aradiaga ér
sek megerősítette az ipari országok
hoz intézett felhívását is, hogy vég
re fordítsák nemzeti össztermékük 
(GDP) 0,7%-át fejlesztési segélyek
re. Tekintettel arra tényre, hogy 
Ausztria 2004-ben csak 0,24%-ot 
adott a szegénység leküzdésére, a 
Don Bosco szaléziánusai közé tar
tozó érsek kijelentette az osztrák 
kormányhoz intézett felhívásában: 
„Ausztria is kötelezte magát az 
ENSZ által kitűzött cél elérésére. 
Tíz évvel a kitűzött dátum előtt 
messze vagyunk még attól a céltól, 
amelyben megegyeztek, vagyis a 
szegénység és az éhezés felére 
csökkentésétől. Csak a fejlesztési 
együttműködésre fordított közpén
zek növelésével és a világ kereske
delmi és pénzügyi rendszerének 
megváltoztatásával lehet m egfordí
tani a trendet.”

A dósság-elengedés
A megkívánt 0,7%-os támogatás 

mellett azonban a fejlődő országok 
átfogó tehermentesítésére is szük
ség van, jelentette ki az érsek. M a
radiaga már 2000-ben, az „Adós
ság-elengedés éve kampányának 
védnökeként” azért küzdött, hogy a 
legszegényebb országoknak továb
bi adósság-könnyítéseket biztosít
sanak. 1999. június 19-én egy olyan 
zsákot adott át Gerhard Schröder 
német kancellárnak, amely azt a vi
lágszerte összegyűjtött 17 millió 
aláírást akarta jelképezni, amelyet

Globalizmus

A szegények hangja
Oscar Maradiaga hondurasi bíboros érsek portréja

ugyanakkor a kölni dóm előcsarno
kában tornyoztak fel. A „harmadik 
világ” országai a kamatokkal már 
régen visszafizették külföldi adós
ságaikat -  indokolja az adósság-el
engedés melletti elkötelezettségét 
M aradiaga érsek. Példaként hazá
ját, Hondurast említi meg: „Hondu
ras egy vízi erőmű építéséhez 90 
millió dollár kölcsönt vett fel az 
Amerika-közi Fejlesztési Banktól”, 
magyarázza. „Ezzel a 90 millió dol
lárral még ma is tartozik az ország, 
pedig már 205 millió dollárt fizetett 
vissza kamatként.”

A 63 éves bíboros, aki esélyes 
volt Péter székének betöltésére, már 
évek óta küzd a globalizáció veszte
seiért. Szereti országát, és túlságo
san is jó l ismeri annak problémáit és 
visszásságait. Honduras, amely a 
közép-amerikai földhídon, El Sal
vador, Guatemala és Nicaragua kö
zött fekszik, Közép- és Dél-Ameri- 
ka egyik legszegényebb országának 
számít. A mintegy 6,6 millió lakos 
80%-a az ENSZ által meghatározott 
létminimum alatt él, 40%-a munka- 
nélküli, 30%-a nem tud írni-olvas- 
ni.

Maradiaga, aki 1993 óta Teguci
galpa érseke, természetismereti tár
gyakat oktatott általános és közép
iskolákban, teológiát, zenét, pszi
chológiát és pszichoterápiát tanult, 
nyolc nyelven beszél folyékonyan. 
Számára ezért mindenekelőtt egy 
dolog fontos, amikor a szegénység 
elleni küzdelemről van szó: az okta
tás. Ezért alapított egyetemet is Te- 
gucigalpában, többek között azzal a 
céllal, hogy fiatal embereket nyer
jen  meg arra, hogy vállaljanak poli
tikai felelősséget és hivatalokat.

Rádióiskola
Miután a Mitch hurrikán 1999- 

ben az ország nagy részét elpusztí
totta, sok hondurasi életfeltételei to
vább romlottak, sok gyerek és fiatal 
számára még nehezebbé vált az is
kolalátogatás a költségek vagy a

hosszú út miatt. A tegucigalpai Don 
Bosco nővérek megtalálták a sze
génységből kivezető egyik utat: rá
dióiskolájukkal 36000, elsősorban 
vidéki gyereknek nyújtanak napon
kénti oktatást, mégpedig olyat, 
amely az oktatási minisztérium 
irányvonalát tarja szem előtt, és ál
lamilag elismert. Mint a klasszikus 
iskolákban, rendes órarend van, kü
lönböző tantárgyakkal. Központi 
helyeken hétvégeken tanulmányi 
találkozókat tartanak, s ott kiosztják 
a tananyagot, ellenőrzik a házi fel
adatokat, tisztázzák a felmerült kér
déseket. E rádióiskola projektpart
nere M aradiaga bíboros, aki -  te
kintettel a tanulók növekvő számára 
-  sürgeti az iskola helyiségeinek és 
infrastruktúrájának bővítését: „Az 
iskola kiépítéséhez 75000 euróra 
lenne szükségünk. Az osztrák em 
berek támogatásával el tudnánk ér
ni”, mondja. A bíboros szerint -  aki 
nem fárad bele abba, hogy figyel
meztesse a gazdag országokat, áll
janak ki a szegények mellett - ,  ez a 
szolidaritás nem egyirányú utca. 
Számára magától értetődő volt, 
hogy am ikor Németország keleti ré
szét 2002-ben árvíz sújtotta, 15000 
euró adom ányt nyújtott át a kataszt
rófa áldozatainak. Ezt a pénzt hon
durasi keresztények gyűjtötték ösz- 
sze, mivel emlékeztek arra a segít
ségre, amelyet a Mitch hurrikán 
után Németországból kaptak.

Maradiaga, aki összekap a hatal
masokkal, aki a szegényekkel együtt 
demonstrál, aki focizik a gyerekek
kel, akinek jogosítványa van repülő
gép-vezetéshez, aki harsonán játszik 
és zongorázik -  Maradiaga a jövő 
pápája? Arra a kérdésre, min változ
tatna, ha egyszer átvenné Péter hiva
talát, azt válaszolja, hogy megrefor
málná a püspöki hivatalt, egysze
rűbb stílusú kapcsolatokat ápolna. 
Arra a kérdésre pedig, lenne-e „for
radalom”, ha pápává választanák, 
azt feleli: „Igen. Ez csak természe
tes!”

Isabella Campbell-Wessig 

Forrás: Kirche In, 2005/11
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Uj utakon India asszonyai
Leánygyilkosságok és tem plo

mi prostitúció c. filmünket 
forgatjuk. Azokban a falvak

ban, ahová elmegyünk, még évek
kel ezelőtt is az újszülött lányok 
50-80 százalékát ölték meg. Az ok: 
a szegénység, és a félelem az egyre 
növekvő hozománytól, amelyet a 
lány kiházasításakor kell adni.

A dél-indiai Tamil Nadu  szövet
ségi államban lakó huszonöt éves 
Laksmi négy lányt szült. Közülük 
kettőt rögtön születésük után m eg
mérgezett az anyósa. „M it kellett 
volna csinálnunk? Négy lány 
egyenlő a gazdasági összeomlás
sal”, mondja nekünk a két nő. „A 
férjem meghalt, a fiam pedig kuli
ként 30 rúpiát (kb. 200 forint) keres 
naponta”, magyarázza helyzetét az 
anyós.

„Hogyan vélekedett a dologról a 
férje?”, kérdezem Laksmit. „Amel
lett volt, hogy öljük meg a lányo
kat.” „M a már nem tennénk meg. 
Istenre esküszöm”, mondja az 
anyós, összekulcsolja kezeit, és föl
felé tekint. Laksmi egy éve részt 
vesz egy olyan asszonycsoport 
munkájában, amely a kislányok 
meggyilkolása ellen harcol.

Amikor legfiatalabb lánya, Vani- 
ta három hónappal ezelőtt m egszü
letett, az asszonycsoportok ünnep
séget tartottak, és két kókuszpálmát 
ültettek: gyümölcseik egyfajta taka
rékpénztárként szolgálnak majd az 
újszülött kislány számára. „V andá
nak élnie kell. Csodálatos lány 
lesz”, mondja az anya, és büszkén 
mutat a szerény kunyhó mögött álló 
két kókuszpálmára. A lányok szüle
tését övező új rituálékkal India leg
inkább nőellenes hagyományát tö
rik fel mostanában.

A Madurai városa körüli 35 falu
ban három éve egyetlen leányt sem 
öltek meg. Azok az asszonycsopor
tok, amelyek tizenegy éve dolgoz
nak a német Andheri-segély anyagi 
támogatásával, most aratják le 
munkájuk gyümölcsét. Bár az isko
lákban még sokkal több fiút látunk, 
de az óvodákban már majdnem any- 
nyi a lány, mint a fiú. Az egyik óvo
da 73 éves alapítónője azonban fi
gyelmeztet, hogy még sok tenniva
ló van. Egy bombayi abortuszklini

ka statisztikája: 100 abortált fiú, 
6900 lány.

India még mindig az ellentmon
dások hazája. Itt már húsz évvel 
ezelőtt miniszterelnök lehetett 

egy nő. Az utóbbi évtizedben há
romszor választottak indiai nőt vi
lágszépévé. Az egymilliárd embert 
számláló, túlnyomó részt hinduista 
hagyományok szerint élő társada
lom azonban egyidejűleg még min
dig olyan nőellenes, mint évszázad
okkal ezelőtt. A tehenek szentnek 
számítanak -  ugyanakkor pedig lá
nyok millióit ölik meg csak azért, 
mert lányok.

Az indiai nők azonban kezdenek 
felszabadulni. Mysore városában 
sajátos Miss-választás tanúi vol
tunk. Azt láttuk egy karikatúrán, 
hogy „Miss Szegénységet” és 
„Miss Elüzöttet” választanak, de 
„M iss Hajléktalant” és „Miss Föld- 
telent” is. Az ötödik „M iss” hiány
zik a karikatúráról, amelyet az 
asszonycsoportok rajzoltak. Alatta 
ez a szöveg áll: „Miss Kislány nem 
vehetett részt ezen a választáson, 
mert rögtön születése után megöl
ték.”

Sosem létezett még olyasmi, amit 
Andhra Pradesh  szövetségi állam
ban filmezhettünk le. Először háza
sodott meg 160 mathamma, azaz 
templomi prostituált. A templomi 
prostitúció is régóta tilos, ahogyan 
természetesen a leánygyilkosság is. 
De egyedül ebben a szövetségi ál
lamban még mindig 25000 mat
hamma él. Ha a szülőket valami
lyen sorscsapás éri, egyik lányukat 
hatéves korában M athamma isten
nőnek ajánlják fel -  engesztelő ál
dozatul. Kilencéves korukban férfi
ak előtt kell táncolniuk ezeknek a 
lányoknak, 13 éves koruktól pedig 
szexuálisan rendelkezésre kell áll
niuk a templom papjai, a falu elöljá
rói és sok más férfi számára.

Az Andheri-segély harcot hirde
tett a templomi prostitúció ellen -  
sikerrel. Nemcsak a mathammák el
ső tömeges esküvőjét filmezhetjük 
le -  ily módon egy család védelmé
ben élnek, és kiszállnak a templomi 
prostitúcióból - ,  hanem meghívnak 
vendégségbe is arra az ünnepre, 
amelyet 400 egykori mathamma 
részvételével tartanak. A fiatal nők

elmesélik nekünk történetüket. 
Padm a : „Én csak játékszere voltam 
a férfiaknak, sok százszor. Ennek 
semmi köze sem volt a valláshoz.” 
G om a : „A falu minden tizedik fér- 
fia eljött hozzám. Főként a maga
sabb állásúak elől nem térhettem 
ki.” Hála a németországi segélynek, 
kiszállhattak. Kölcsönt kaptak, 
szakmát tanulhattak, gyermekeik 
pedig, akiket anyjuk miatt korábban 
leköpdöstek az utcán, most iskolába 
járnak.

Utunk harmadik állomásán Hy
derabad  városának közelé
ben indiai őslakosok körében 

vagyunk. Az Andheri-segély és 
partnerei itt ökológiai csodát mü
veitek a helybeli asszonycsoportok
kal összefogva. Az utóbbi tíz évben 
a 10000 őslakos -  eredetileg parasz
tok -  fele a nagyvárosok nyomorne
gyedeibe menekült. A fákat kiirtot
ták, a talaj kiszáradt és lepusztult, a 
talajvíz szintje folyamatosan süly- 
lyedt. A fák kivágása mellett a glo
bális felmelegedés az oka a kataszt
rófának. Az asszonyok azonban új 
víz-m enedzselést tanultak meg. Ez 
azt jelenti: gátakat építettek, erdő
ket telepítettek, teraszos műveléssel 
rizst termesztenek. Hihetetlen ügyes
séggel és sok energiával a kiszáradt 
földből virágzó Édenkert lett. 
30000 fát ültettek. Több tucat kutat 
fúrtak. A talajvíz szintje ismét 
emelkedik. „A víz fontosabb az 
aranynál”, mesélik lelkesen az asz- 
szonyok.

Minden menekült visszatér, min
den gyerek iskolába jár. A kormány 
képviselői példamutatónak nevezik 
az Andheri-segély kitartó fejleszté
si munkáját. Zöld rizsmezőket 
látunk, nagy állatnyájakat és végte
lenül boldog embereket, akik kö
vetkezetesen ökologikus mezőgaz
daságot folytatnak. Mindössze 50 
euró fejenkinti ráfordítással India 
legszegényebbjei ma maguk állít
hatják elő életük alapjait!

Az Andheri-segélynek köszönhe
tően ma 143000 nő él csoportokba 
szervezetten. Öt éven belül egymil- 
liónyian akarnak lenni. India asszo
nyai megváltoztatják világukat.

Franz Alt

Kapcsolatfelvételi lehetőség: 
a näher i. bonndyandheri. org 

Forrás: Publik-Forum, 2001/19
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K ö szö n etn y ilv á n ítá s
Hálás köszönetét mondunk azoknak, 

akik az elmúlt hónapokban nagylelkű adományt 
küldtek lapunknak.

%esem szívveí
(részlet)

‘Keserű szívvelbizony mondom néktek 
‘Ti csonka-magyarod 
Az ország szíve, Magyarország szíve 
Ma már a Végeken dobog.
Mangos szávai hiába fogadkpztok 
Mogy „soha!" s „mindörökké!"
JTz ország szíve, Magyarország szíve 
Ott ver, hoíMagyarország nincsen többé.

‘Bennünket összebgbapábt a bánat, - 
Ti atomokra fadttokjtten szét.
‘Egymást farkas-fogakkab tépitek 
Kektekjiem vobt a nagy lecke ebég. 
Amerre nézek pártok, újra pártok,
És zászbók, amiket a szenvedéby 
Már ebére a más vérébe mártott.
Keserű szívvebbizony mondom nektek. 
Ti csonka-magyarok.
Az ország szíve, Magyarország szíve 
Kern bennetekdobog.
Kern haljátok mit üzenneka Végek? 
'Párttabanub, pobitikátíanub, 
‘Teménytebenüb is mienk- a belek

Reményik Sándor

r

ya
(Exodus 3,14)
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Ferdinand Kerstiens

Igazságos háború -  
igazságos béke

A vallás mint az erőszak oka és/vagy a béke mozgatója
Az „igazságos háború” tana kísérlet 

volt a háborúk elkerülésére, vagy leg
alább korlátozására. A háború csak 
bizonyos feltételek esetén, ultima ra
ti óként volt igazságos. Szent Ágoston 
alkotta meg ezt a tant, amelyet aztán a 
középkorban részletesebben kifejtet
tek. A feltételek ismertek: Fontos 
ügyről kell, hogy szó legyen, és elő
zetesen ki kell meríteni a civil szabá
lyozás minden lehetőségét. Fenn kell 
állnia a siker reményének arra nézve, 
hogy a helyzet javulni fog, és az erő
szak csökken. Az államhatalomnak 
kell elrendelnie a háborút. Az ellenfél 
a másik oldal katonasága, a civileket 
lehetőség szerint meg kell kímélni. 
Realista terveket kell készíteni a 
szembenálló felek közti békés jövőre 
vonatkozóan.

Mindenesetre ez a fejedelmek, il
letve a mindenkori hatalmasok, nem 
pedig a közönséges katonaság számá
ra készült etika volt: annak egyszerű
en engedelmeskednie kellett, ha el
rendelték a háborút. így például an
nak idején szinte minden német 
püspök arra szólította fel az embere
ket, hogy életük odaadásáig menően 
engedelmeskedjenek a „Führernek”. 
Az olyan katonaság-megtagadókra, 
mint Franz Jägerstetter, ráfogták, 
hogy „téves a lelkiismeretük”.

Az „igazságos háború” minden fel
tételével vissza lehet élni, különösen 
ma, az átfogó kommunikáció korsza
kában, amikor fennáll a kommuniká
ció átfogó manipulálásának lehetősé
ge. Gondoljunk csak azokra a hazug
ságokra, amelyekkel az iraki háborút 
akarták igazolni, és arra a menlevélre, 
amelyet az USA és más kormányok 
állítottak ki maguknak az ún. „terro
rizmus elleni háborút” illetően. Ma
napság ugyanazok az érvek merülnek 
fel a „humanitárius beavatkozások
kal” kapcsolatosan, mint például a 
Szerbia/Koszovó és Afganisztán elle
ni háború indoklásakor.

A civil beavatkozás és/vagy kato
nai intervenció különböző formáiról 
és feltételeiről viták folynak. A „hu
manitárius intervenció” kifejezést ke
rülni kellene, mivel gyakran csak a 
valódi érdekeket leplezi. Mert való
ban a „humanitás” a beavatkozások

tulajdonképpeni oka? A háttérben 
gyakran hatalmi politikai, geopoliti
kai és gazdasági érdekek húzódnak 
meg. Természetesen feltűnő, hogy 
katonai beavatkozások történnek Ko
szovóban, Afganisztánban és Irak
ban, de nem történnek Ruandában 
vagy Darfurban, mert ezek világpoli
tikai szempontból érdektelenek; nem 
történnek Csecsenföldön vagy Tibet- 
ben, tehát a nagyhatalmak ellenében; 
elfogadják vagy nyíltan támogatják 
Izraelt, amikor az a palesztin nép el
nyomására és megalázására hoz in
tézkedéseket; történnek katonai be
vetések az ENSZ keretében, de 
ENSZ-felhatalmazás nélkül, sőt az 
ENSZ ellenére is.

Veszélyes váltóállításokkal talál
kozunk az új EU-alkotmányban is: A 
I1I-309/1 cikkely lehetővé tesz „harci 
bevetéseket olyan válságmegoldások 
keretében is”, mint például „harma
dik államok felségterületükön való 
támogatása a terrorizmus elleni harc
ban”. Az állam- és kormányfők által 
2003 decemberében aláírt európai 
biztonság-stratégiai megállapodás
ban többek között ez áll: „Ami az új 
fenyegetéseket illeti, a védekezés vo
nala sokszor külföldön húzódik 
majd” (7. o.), és ezzel kapcsolatban 
kifejezetten megemlítik „Európa 
energiafüggőségét” a kőolaj és a föld
gáz tekintetében (3. o.). Ezzel el
egyengették az utat ahhoz, hogy bár
hol a világon katonai bevetéseket 
hajtsanak végre az energia-utánpótlás 
útvonalának biztosítására.

Tehát az „igazságos háború” min
den „régi” feltételével ma is vissza le
het élni, és vissza is élnek, sőt kiter
jesztik, és a felismerhetetlenségig 
összemossák ezeket a feltételeket, 
hogy a hatalmasok érdekeinek látszó
lagos igazolásául szolgálhassanak.

Legkésőbb ekkor esedékes a ke
resztény egyházak tiltakozása. De ők 
is rászorulnak, hogy előbb megtérje
nek, és elismerjék múltbeli felelőssé
güket. A német püspöki konferencia a 
Pax Christi Mozgalom nyomatékos 
kérése ellenére sem határolódott még 
el attól, hogy elődje a háború szószó
lója volt a II. világháború idején, és 
nem kért bocsánatot azért, hogy az

akkori püspökök sok fiatal keresz
tényt tévesztettek meg azzal, hogy 
halálig tartó engedelmességre köte
lezték őket egy igazságtalan háború
ban. Ez elég ok ahhoz, hogy megkér
dezzük, mi a vallások szerepe a hábo
rúkban és katonai beavatkozásokban.

A vallások és a háború
Hosszú és sötét történet ez. A vallá

sok (itt az ábrahámi vallásokra hivat
kozom: a zsidóságra, a keresztény
ségre és az iszlámra) sokszorosan 
belebonyolódtak, és ma is belebonyo
lódnak háborús összetűzésekbe. 
Rendszerint azonban nem maguk a 
vallások voltak, és ma sem ők a konf
liktusok okai, hanem az erőszak utó
lagos igazolásul szolgálnak a konflik
tus mindenkori résztvevői számára. 
Ily módon különböző szerepet játsza
nak napjaink háborús összeütközése
iben: Izrael/Palesztina -  Koszovó -  
Észak-Írország -  Irak -  a terrorizmus 
elleni harc. Ezek nem tiszta valláshá
borúk, hanem sokféle szociális, nem
zeti, történelmi, gazdasági és ideoló
giai ellentét váltja ki őket, illetve ke
veredik bennük. A vallást gyakran a 
konfliktusok kiélezésére használják, 
így történt ez a II. világháborúban „az 
istentelen kommunizmusra” hivat
kozva, és így élt vissza Istennel Geor
ge W. Bush is, hogy megindokolja a 
terrorizmus elleni „határtalan hábo
rúját”. Ebben az összefüggésben meg 
kell említeni a moszlim fundamenta
listák terrorizmusát is, amely válasz a 
saját népüket, saját vallásukat, saját 
kultúrájukat ért lealacsonyításokra és 
megaláztatásokra, illetve tehetetlen
ségük megtapasztalására. A fölülről 
jövő terrorizmus (Bush) és az alulról 
jövő terrorizmus (öngyilkos merény
lők) egyaránt Istenből meríti végső 
igazolását.

De mi teszi a vallásokat ennyire el- 
csábíthatóvá, amikor az erőszakot 
kell igazolni?
>  Az Isten általi kiválasztottság gon

dolata: Mi vagyunk a választott 
nép. A többi nép nem az. Tehát mi 
vagyunk fölényben.

>  Az abszolút igény az igazság bir
toklására: Nálunk van a mindenki



számára kötelező igazság. Ezt ért
hetik exkluzív módon: mi birtokol
juk az igazságot, mások nem, vagy 
inkluzív módon: mi birtokoljuk a 
teljes igazságot, a többiek csak tö
redékét. Legfrissebb katolikus pél
dája ennek a Hittani Kongregáció 
(Ratzinger bíboros) Dominus Je
sus kezdetű nyilatkozata 2000- 
ben, amely a protestáns egyházak
tól elvitatja az „egyház” címet, mi
vel nem birtokolják a teljes igazsá
got. (Ezt az álláspontját Ratzinger 
bíboros pápaként is megismételte 
a 2005-ös kölni Világifjúsági Ta
lálkozón, ahol kijelentette: „Az 
igazság a katolikusok oldalán 
van.”)

>  A totalitás igénye: A vallás az 
egész társadalmi rendre nézve kö
telező. Most a tálibok és más iszlá
misták képviselik ezt, és kötelező 
törvényként akarják rögzíteni a 
sáriát; korábban sokszorosan kép
viselte a katolikus egyház, egészen 
a II. vatikáni zsinatig, s a vallás- 
szabadságról szóló dekrétumában.

>  Az egyetemesség igénye: A mi val
lásunk minden emberre érvényes. 
Az emberek csak így érhetik el az 
üdvösséget. Szükség esetén a töb
bieket kényszeríteni kell, lásd La- 
tin-Amerika meghódítását és 
„misszionálását”.

>  Az áldozat szerepe a vallásokat ar
ra csábítja, hogy önkéntes áldozat
nak tekintsék magukat, az öngyil
kos merényletek értelmében is, 
jóllehet minden vallás tiltja az ön- 
gyilkosságot mint beavatkozást Is
tennek az élethez fűződő jogaiba.

>  A vallások értelmezését férfiak  
uralják. Ők vezetik a háborúkat is. 
így válik kézenfekvővé a vallás 
mint a háború igazolásának alapja. 

Mindehhez társulnak azok a veszé
lyek, amelyek az egyetemes világfel
fogásból, illetve a gazdasági és hatal
mi politikai érdekek uralma alatt zaj
ló globalizációból fakadnak. A 
vallások gyakran úgy látják, hogy túl
élési harcban állnak a modern világ
gal. A tét saját identitásuk megőrzése. 
Uj elhatárolódások keletkeznek, új 
vallási és kulturális fundamentaliz
mus, nem csupán az arab államokban, 
hanem az USA-ban is. Ezért a vallá
sok éberségére van szükség, nehogy 
ismét visszaéljenek velük az erőszak 
igazolására, hanem ellenkezőleg: ők 
ébresszék fel, és bontakoztassák ki a 
beléjük oltott békeösztönzéseket.

Mert nyilvánvaló, hogy a hitnek két 
fajtája létezik:
> Hit abban az Istenben, aki elénk 

jön, aki minden embert szeret és 
meg akar menteni, de akit nem ér
hetünk el, aki nagyobb, megfogha-

Igazságos béke________________ va gyök”
tatlanabb és rejtőzőbb, mintsem 
képzelhetnénk. Ez az ábrahámi hit, 
amely egyesíti a zsidókat, a keresz
tényeket és a moszlimokat. Ez az 
Isten kész a megbocsátásra és a ki- 
engesztelődésre, és arra szólítja fel 
az embereket, hogy lehetőségeik
kel az emberek közti kiengesztelő- 
dést és békét szolgálják. Csakhogy 
nehéz kibírni az Isten közelsége és 
elrejtettsége, az általa megígért üd
vösség és a világban tapasztalt ba
jok közötti feszültséget.

>  A másik: hit abban az Istenben, aki 
teljesen az én oldalamon áll. Én 
vagyok az ő ügyvédje, rendelke
zem vele a magam kívánságai, a 
magam hatalma érdekében. Ez az 
„Isten velünk van” felirat a kato
nák derékszíjának csatján, vagy az

A híres és gyakran félreértett „ Sze
met szemért, fogatfogért! ” tétel az el
ső kísérlet volt arra, hogy korlátozzák 
a bosszút vagy a büntetést. Ha ellop
ták egy bárányomat, nem volt szabad 
elvennem a tolvaj egész nyáját, vagy 
pláne megsemmisítenem egész falu
ját. Emögött az a szándék állt, hogy 
megakadályozzák az erőszak elsza
badulását, amire ma gyakran képtele
nek vagyunk. Ma sokkal régebbi 
időkbe esünk vissza: 1:10, 1:100, 
1:1000 arányok jelzik a sikert (Viet
nam, Koszovó, Afganisztán), vagy 
már nem is számoljuk az ellenfél ál
dozatait (Irak), hiszen a mai háborúk 
messzemenően „egyenlőtlenek”: lo
gisztika, modern harci bombázók, 
páncélosok, „okos” rakéták támad
nak öngyilkos merénylőkre, akiknek 
saját testükön és némi robbanóanya
gon kívül semmijük sincs.

A zsoltárok gyakran szólítanak fel 
arra, hogy hagyjuk a bosszút Istenre. 
Ezt is félreértették, és ráfogták a zsidó 
hitre, hogy erőszakos és bosszúvágyó 
Istene van. holott egyértelmű ezeknek 
a szövegeknek a szándéka: te ne ke
resd a bosszút, Isten majd rendbe hoz
za a dolgot. Eközben keresd az ellen
feleddel való együttélés alternatíváit, a 
kiengesztelődés és a megbocsátás for-

„Isten velünk van” felkiáltás, ami
kor George W. Bush igazolja „a 
szabadságért és a demokráciáért” 
folytatott háborúját, vagy az „Al
lah így akarja” a moszlim öngyil
kos merénylők részéről. Ahol Is
ten a saját érdekeink vagy hatal
munk istenévé züllik, ott az a 
fanatizmus és fundamentalizmus 
fenyeget, amely minden olyan 
módszert igazol, amely halálos a 
mindenkori ellenfelekre nézve, 
akik „a gonosszá” válnak, s akik
kel szemben minden módszer 
megengedett. Ebben az esetben én 
leszek Isten végrehajtója, azé az 
Istené, akit magamhoz idomítot
tam -  még ha csak a „Gondvise
lés” is az, ami a zsidók elleni holo
kauszthoz vezette Hitlert.
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máit. Erre sok példa van a zsidó bibliá
ban. Ábrahám, Izsák és Jákob Istene 
az irgalmasság és az igazságosság Is
tene volt, aki kiállt a vesztesek és a 
gyengék, a jogfosztott özvegyek és ár
vák mellett. Az az Isten, aki kivezette 
a népet az egyiptomi szolgaságból, azt 
akarta, hogy véget érjen minden em
ber emberek által okozott szolgasága. 
Arra a szabadságra akarta elvezetni a 
népet, amelyben az kölcsönös megbe
csüléssel és gondoskodással járja a 
Tízparancsolat útját -  azokét a paran
csokét, amelyek nem új, ismét szolga
ságba taszító törvényt alkotnak, ha
nem annak az útját kínálják fel, aho
gyan az együttélés során meg is 
őrizhetik a nekik ajándékozott szabad
ságot. Ez az Isten azt akarja, hogy ösz- 
szetörjék az embereket ismét szolgává 
tevő igát (Izajás, 58. f.), az elnyomás 
és a gazdasági kizsákmányolás igáját, 
amely már akkoriban is létezett, az 
eladósodás igáját, amely ismét rab
szolgává teszi az embert, a szegények 
és a jogfosztottak kiközösítésének igá
ját. Ez az Isten meg akarja szüntetni az 
igazságtalanság és az erőszak okait, 
hogy az emberek békességben és mél
tóságban élhessenek együtt egymás
sal. Ezért ez az Isten a salóm, az átfogó 
béke Istene volt, és az ma is.

A „hegyi beszéd” mint cselekvésre ösztönzés
A hegyi beszéd története éppoly 

hosszú, mint megkerüléseinek törté
nete: Egyesek szerint csak rövid idő
re érvényes (eszkatológikus elfoj
tás), mások szerint csak a kiválasz
tott hívőkre (katolikus elfojtás). 
Ismét mások szerint csak azért van 
olyan magasan a léc, hogy bűnösnek 
érezzük magunkat, és bocsánatért 
esdjünk (lutheri elfojtás), illetve „a 
hegyi beszéddel nem lehet politikát 
űzni” (politikai elfojtás). Nem! A he

gyi beszéd mindenkinek szól, aki 
szóba akar állni Jézus üzenetével. 
Természetesen nem olyan paran
csokból áll, amelyeket valamikor ki
pipálhatnánk mint amiket teljesítet
tünk, hanem olyan célelképzelések
ből, amelyekért Isten és az emberek 
kedvéért élni megéri.

Hiszen Jézusnak ez a felszólítása: 
„Szeresd ellenségeidet!”, nem azt je
lenti: Erezz mély szimpátiát irántuk, 
hanem azt: Mutasd meg, hogy a jövő-

A zsidó-keresztény hagyomány hangsúlyai
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re irányuló terveidben azok számára 
is van hely, akik ellenségeidnek tart
ják magukat! Útmutatásai: menj vele 
két mérföldet, add oda neki az inge
det is, tartsd oda a másik arcodat is -  
nem passzivitásra szólítanak fel, vagy 
olyan türelemre, amely egyszerűen 
tudomásul veszi az igazságtalansá
got, hanem olyan kreatív és alternatív 
viselkedésre hívnak meg, amely meg
mutatja ellenfelednek, hogy nem kell 
erőszakot alkalmaznia veled szem
ben, hanem lehetséges a közös jövő. 
Csak így lehet leépíteni a félelmet, 
amely az erőszak gyökere.

A hegyi beszéd szellemében vett poli
tika a kilencvenes évek elején olyan át
fogó fejlesztési tervet tárt volna a szét
eső Jugoszlávia és az egész Balkán elé, 
amely minden ottani népnek és hagyo
mányos népcsoportnak emberhez mél
tó jövőt biztosított volna. Ez sokkal ha
tásosabb és olcsóbb lett volna, mint a 
későbbi háborúk és az újjáépítés fárad
ságos munkája. A hegyi beszéd szelle
mében vett politika arra indította volna 
Izraelt, hogy már évtizedekkel ezelőtt 
önálló, életképes államot kínáljon fel a 
palesztin népnek, és tisztességes felté
teleket biztosítson a szűk területen való 
együttéléshez. Akkor nem az erőszak 
értelmetlen elharapózásához kellett 
volna elhasználni az erőforrásokat, ha
nem azok minden ott élő ember békés 
fejlődését szolgálták volna.

A hegyi beszéd szellemében vett po
litika végre belátná, hogy fegyveres 
erővel nem lehet kiirtani a terroriz
must, hanem csak nagyobb igazságos
sággal és egymás kölcsönös tiszteleté
vel, az emberi méltóság megőrzésé
vel, és mindenkinek szóló, emberhez 
méltó munka- és életkörülmények 
megteremtésével, a szegénnyé tett né
pek adósságának elengedésével és 
olyan, igazságos gazdasági kapcsola
tok kialakításával, amelyek nem 
nyomnak el senkit, hanem mindenki
nek az életét szolgálják. Ehhez hozzá
tartozik a különböző népek különböző 
kulturális és vallási hagyományainak 
tiszteletben tartása is. Az alulról jövő 
erőszak mindig a fölülről jövő erő
szakra adott válasz. Ezért mindig fölül 
kell kezdeni a dolgot, hogy kitéphes
sük az erőszak gyökereit, vagy leg
alább a lehetséges legkisebbre csök
kentsük pusztító erejét. Ezek a meg
fontolások persze csak akkor válnak 
hitelessé, ha a keresztény egyházak és 
az egyes keresztények ennek a távlat
nak az alapján élnek személyes életük
ben és társadalmi-politikai- elkötelező
désükben egyaránt. A zsidó-keresz
tény hagyományból merített ösztönzé
sek, az emlékezés az emberek szenve
désére, az élet még be nem igazolódott 
reményére és Isten még hátralévő ígé
reteire -  mindez megmutathatja az ide 
vezető utat.

Újabb fejlemények
a katolikus egyházban

Pacem in terris kezdetű encikliká- 
jával (1963) XXIII. János pápa meg
mutatta az új utat. E mű első alkalom
mal alakított ki pozitív békeetikát, és 
megnevezte annak feltételeit. VI. Pál 
pápa ezt a gondolatot folytatta a 
Populorum progressio enciklikában 
(1967), amelyben a béke új neve: fej
lődés. A II. vatikáni zsinat is tovább 
haladt ezen az úton az egyházról és a 
mai világról szóló konstitúciójában 
('Gaudium et spes, 1965): „A mai em
berek, mindenekelőtt a szegények és 
szorongatottak öröme és reménye, 
szomorúsága és félelme Jézus tanít
ványainak öröme és reménye, szomo
rúsága és félelme is.” Ez új hang volt. 
Az emberek már nem csupán címzett
jei voltak egy kész üzenetnek, hanem 
az egyház megtanult az emberekből 
kiindulva, a béke és az igazságosság, 
az emberi jogok és az emberi méltó
ság iránti vágyukból kiindulva gon
dolkodni. Ehhez társult a vallássza
badságról és a más vallásokhoz (első
sorban a zsidó néphez és hithez, de a 
moszlimokhoz és más, főként keleti 
vallásokhoz is) fűződő viszonyról 
szóló dekrétum.

A latin-amerikai felszabadítási teo
lógia és felszabadítási gyakorlat rá
mutatott az Isten által akart teljes kö

rű felszabadításra és arra strukturá
lis erőszakra, amely akadályozza az 
emberek életét: „Ide tartozik álla
maink belső állapota, aminek az 
oka és fennmaradása sok esetben 
olyan mechanizmusokból ered, 
amelyek -  mivel nem a valódi em
beriesség, hanem a materializmus 
határozza meg őket -  nemzetközi 
szinten egyre gazdagabbá teszi a 
gazdagokat a szegények rovására, 
akik egyre szegényebbek lesznek” 
(A Latin-amerikai Püspöki Kar 3. 
teljes ülése, Puebla, 1979, Nr. 30).

1983-ban következett azután a 
német püspökök pásztorlevele Az 
igazságosság békét teremt címmel. 
A Z sin a ti folyamat az igazságos
ságért, a békéért és a teremtés meg
őrzéséért” elemezte az igazságta
lanság és az erőszak okait, és meg
állapította: „Isten nem akarja, hogy 
háború legyen.” Ezekhez társult 
Hans Küng „világethosz”-prog- 
ramja („A népek közötti béke nem 
lehetséges a vallások közötti béke 
nélkül”), a vallások II. János Pál pá
pa által kezdeményezett imatalál
kozói (először 1991-ben, Assisi
ben), és sok más nyilatkozat és kez
deményezés, egészen az iraki 
háborúra a keresztény egyházak ál
tal kimondott világos „nem”-ig.



A „béke” korábbi fogalmát („a há
borús erőszak hiánya”) átfogóbb bé
kefogalommal helyettesítették. A bé
ke valójában salóm: olyan emberi 
rend, amely minden embernek meg
adja a szabadságot és a kibontakozás 
lehetőségét, biztosítja az emberi mél
tóságot, az emberi jogokat, az okta
tást, a gyógyulás eszközeit és a mun
kát. A béke alapjaként világméretű 
szolidaritásra, igazságos gazdasági 
rendre van szükség. Az eladósodott 
országok tartós tehermentesítésére 
van szükség, és olyan fejlődésre, 
amely tiszteli és gondozza a teremtést 
mint az ember környezetét. Nem le
het szó arról, hogy „vagy megadjátok 
magatokat, vagy következik a katonai 
és gazdasági leigázás”, és arról sem, 
hogy előbb fegyverekkel és államter
rorral teremtünk biztonságot, és azu
tán jöhet a béke -  hanem megelőző 
módon kell feldolgozni a konfliktu
sokat, civil békeszolgálatot kell létre
hozni, igazságos békével kell megte
remteni a biztonságot, ki kell engesz
telni az ellenfelet, létre kell hozni az 
igazság és a kiengesztelődés bizottsá
gait, s nem álbékét kell teremteni a 
mindenkori többiek rovására. Az a lé
nyeg, hogy ne válasszuk el egymástól 
az embereket, ne közösítsük ki őket: 
mindenki a felebarátunk, a szegények 
és az idegenek is, sőt elsősorban ők.

A német püspökök 2000 szeptem
berében írt, Igazságos béke című 
pásztorlevele jelzi a paradigmavál
tást: „igazságos háború” helyett 
„igazságos béke”. Felismerték, hogy 
nem lehet „igazságos háborút” foly

Igazságos béke________________
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va gyök”
tatni, a modern feltételek mellett kü
lönösképpen nem. Ennek a tételnek 
egészen új koronatanúit fedezték fel: 
a Biblia békeüzenetét, a hegyi beszé
det, Jézus üzenetét és magatartását, 
az erőszakmentesség útját, Mahatma 
Gandhit és Martin Luther Kinget, és 
Jézus békeüzenetének oly sok, szá
munkra ismeretlen tanúját, akiknek 
képviseletében most csak Oscar Ro
mero érseket említjük meg. [Vö. „Ér
ted vagyok", 2005. április, 22. o.] 

Kétségtelen, hogy ezek a fejlemények 
nem törésmentesen következtek be, sok

ellenállást kellett és kell legyőzniük, 
többek között a katolikus egyházban is. 
Például arra a harcra gondolok, amelyet 
a Vatikán az USA politikai hatalmaival 
karöltve folytatott és folytat a felszaba- 
dítási teológia ellen, aztán arra, hogy a 
Vatikán nem hajlandó aláírni az emberi 
jogok konvencióját, mivel akkor az egy
háznak saját struktúráin is változtatnia 
kellene; gondolok továbbá a nők hiá
nyos megbecsülésére a katolikus egy
házban, és arra, hogy a hierarchia és a 
diktatúrák számos esetben még ma is 
összefonódnak.
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Az egyház és a politika új viszonyáért
Elsődlegesen már nem arról van 

szó, amiről korábban, nevezetesen ar
ról, hogy az egyház a fennálló hatal
mi viszonyok támasza legyen, az em
berek pedig engedelmeskedjenek az 
egyházi és állami felsőbbségnek, ha
nem arról, hogy az egyház a hatalom 
kritikusaként kísérje az eseményeket. 
Helder Camara érsek annak idején 
így fogalmazott: „Ha egy darab ke
nyeret adok az éhezőknek, az egész 
világ tapsol. Ha azonban elmondom, 
miért éheznek, akkor azt mondják: 
Kommunista vagy!” Máskor pedig: 
„Amikor a hatalmasok és a gazdagok 
oldalán álltunk, a legnagyobb mér
tékben politizáltunk, hiszen szó sze
rint ’szankcionáltuk’, ’szentté tettük’ 
a gazdagok és a hatalmasok rendjét. 
Csak ezt senki nem vetette a sze
münkre. Amikor a szegények oldalá
ra álltunk, azt harsogták: Ti most po
litizáltok! Ez nem a ti feladatotok!”

„Politizálni” annyi jelent, mint kriti
kusan viselkedni minden hatalom- 
gyakorlással szemben, akár az 
egyházban, akár a világban. „Akkor 
Jézus magához hívta őket, és ezt 
mondta: Tudjátok, hogy az uralkodók 
elnyomják népüket, és a hatalmasok 
visszaélnek az emberek fölötti hatal
mukkal. Közöttetek ne így legyen, 
hanem aki közületek nagy akar lenni, 
legyen a szolgátok” (Mt 20,25-26). 
Ez az igazságos béke, az emberek üd
vének szolgálata -  már most.

Az Isten országába vetett remény 
itt és most arra indít minket, hogy be
vessük magunkat az igazságosságért, 
a békéért és a teremtés megőrzéséért, 
Isten s atomjáért az emberek között. A 
remény tehát nem hitegetés, olcsó vi
gasz, hanem „remélni azt jelenti, 
hogy megtesszük a következő lépést” 
(Karl Barth).
Forrás: Orientierung, 2005/17

Dobjátok el a fegyvert!
Az egyházatyák elfeledett szavai

Mi az előnye a keresztény kultúrkörnek bolygónk 
más vallásaival szemben? Az, hogy a tökéletessé
gig fokozta a háború mesterségét és a tömeggyil

kolás technológiáját. S tette mindezt éles ellentétben az 
általa tisztelt kinyilatkoztatási okmányok lényegével. Bi
zonyára erre a következtetésre jutna egy idegen csillag el
fogulatlan történésze, ha megvizsgálná a földi civilizációt. 
Legalábbis, ha a Kr. u. 4. század utáni kort szemlélné. A 
kereszténységnek azonban eredetileg nem rakták a bölcső
jébe, hogy egykor egy háborús civilizáció ideológiai kísé
rőzenéjévé zülljön. Az Újszövetségnek Róma programjára 
vonatkozó számos kijelentése világos elemzést ad erről a 
rabló birodalomról és az általa kikényszerített békéről, az 
ún. Pax Romanáról. Az első három évszá za d -később egy
házatyáknak nevezett -  egyházi írói aztán nagy összhang
ban tanúskodnak arról, hogy a keresztény hit és a háború 
mestersége összeegyeztethetetlen. Ellentétes példákat 
nem lehet felhozni e kor teológiájából és egyházfegyelmi 
rendelkezéseiből.

Ezeket a tényeket -  ha egyáltalán megemlítik őket -  szá
mos egyháztörténelmi mű átlátszó érvekkel intézi el. Azt

mondják, hogy a kora keresztény katonaságmegtagadás
ban főképpen pogány rítusról, vallásos császárkultuszról és 
megengedhetetlen esküformulákról volt szó, vagy pedig 
hamisan értelmezett vér-taburól, amit a keresztények álta
lános papságára vonatkoztattak. A kora keresztény írók 
azonban ténylegesen a háború keresztény szemszögből 
megfogalmazott, jól megalapozott kritikáját nyújtották. 
Ideológiának tartották azt a felfogást, amely a civil életben 
az emberi élet sérthetetlenségét védelmezi, a háborúban 
azonban önkényesen tárgytalannak nyilvánítja. Leleplez
ték a militarizmus szemfényvesztését. Világosan megne
vezték a háborús apparátus gazdasági mozgatórugóit is. Az 
Ószövetség prófétai könyveire történő pontos hivatkozás
sal a háborús világrend alternatívájaként a következetes 
nemzetköziséget vázolták fel. Amikor az erőszakmentes 
emberiség első nemzedékeként fogták fel a keresztényeket, 
akkor a teljes civilizációt tartották szem előtt.

A Palesztinában született, s Rómában Marcus Aurelius 
császár idején, 165-ben kivégzett Jusztinosz ezt írta a ke
resztényekről: „Szerte a kerek világon valamennyien el
cseréltük harci fegyvereinket, a lándzsákat földművelő
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fitted vagyok” Tanulmány

eszközökre váltottuk.” Ezekkel az új eszközökkel pedig 
immár a reményt hozzák létre.

Ugyanígy a 200 körül született Lyoni Iréneusz is megál
lapítja, hogy az Izajás által bejelentett átfogó leszerelés (a 
kardokat ekevasakká alakítják) a keresztények által lett 
konkrét valósággá; szigorúan elhatárolódik a „katonai 
méltóságoktól” és „az idegen országokba vitorlázás kielé
gíthetetlen sóvárgásától”.

Tertullianus (született 220 után Karthágóban), a szent- 
háromsági formula latin atyja azt képviseli, hogy a keresz
tények számára kivételt nem ismerőén érvényes az ölés ti
lalma, és Jézus Péternek adott utasításában (Mt 26,52) bár
miféle fegyverhasználat elutasítását látja: „Hogyan 
háborúzhatna a keresztény, hogyan lehetne katona akár 
békeidőben is anélkül, hogy viselné a kardot, amelyet az 
Úr megtiltott?” A világi uralkodóra tett katonai esküt szi
gorúan összeegyeztethetetlenek tartja a keresztség pecsét
jével, egyébként pedig hisz abban, hogy a kereszténység 
vértelenül fogja megbuktatni a Római Birodalmat. Tertul
lianus is a kereszténységre alkal
mazza Izrael prófétáinak civilizá
ciós távlatát: „Nemzet nem emel 
többé kardot nemzet ellen, és nem 
tanulnak többé hadviselést” (íz 
2,3).

Alexandriai Kelemen (Kr. u.
140-215) azt írja, hogy tanításával 
Krisztus olyan sereget gyűjtött, 
amely nem ont vért.

A 2. század vége felé egy ismeret
len nevű keresztény egy bizonyos 
Diognétosznak azokról ír, akik Isten 
állampolgárai (nem pedig a Föld 
valamelyik rablóállamának polgá
rai): „Saját hazájukban laknak, de 
csak mint jövevények; mint polgá
rok mindenben részesednek, de 
mindent úgy viselnek el, mintha 
idegenek lennének. Minden idegen 
táj a hazájuk, és minden haza ide
gen táj számukra...” -  Csak sokkal 
később jutnak el odáig a kereszté
nyek, hogy „keresztény” erényként 
dicsőítsék a hazaszeretetei, és Aqui- 
nói Tamáshoz (13. század) csatla
kozva mintegy természetes köteles
ségként vallják, hogy inkább támo
gatják saját „honfitársaikat”, mint 
az idegeneket.

Hippolütosz (szül. 235) csak 
száz évvel ezelőtt felfedezett, igen 
tekintélyes római egyházrendje kategorikusan előírja: „Ha 
egy keresztségre pályázó vagy egy hívő katona akar lenni, 
akkor utasítsák vissza, mert megvetette Istent.” A 16. ká
non megköveteli azoktól a katonáktól, akik a hadsereg tag
jaként tértek meg, hogy attól kezdve minden ölési paran
csot tagadjanak meg. (A késői Tertullianus következete
sen azt követelte, hogy lépjenek ki a hadseregből.) A korai 
egyházjog szerint a keresztények számára egyszerűen tilos 
olyan katonai funkciók vagy civil hivatalok betöltése, 
amelyek a halálbüntetés kiszabásában vagy végrehajtásá
ban való részvételt vonják maguk után.

Órigenész (szül. 254), a görög teológia nesztora egy új 
emberiség élcsapatát látja a keresztényekben: „Mi keresz
tények nem emelünk kardot egyetlen nemzetre sem, mi 
nem tanuljuk többé a háború művészetét, mert mi a vilá
gosság fiaivá váltunk Krisztus által.” „A keresztényeknek 
tilos ölniük.” Órigenésznek a császárért mondott -  s szíve
sen emlegetett -  imái is azt szolgálják, hogy „megsemmi

sítsék azokat a démonokat, akik a háborús vállalkozásokat 
szítják”, s ezzel a háború okai ellen küzdenek. Órigenész 
senkit nem ismer el kereszténynek, aki katona, és minden 
esetben összeegyeztethetetlennek tartja ezt a foglalkozást 
a keresztény léttel.

Kérlelhetetlenül küzdött a Birodalomhoz való alkalmaz
kodás ellen Ciprián, Karthágó püspöke (szül. 258). Ez a 
később vértanúvá lett püspök már hamarosan megtérése 
után azt írta Donatusznak: „Nézd csak, mennyire elterjedt 
minden országban a háború, a vele járó tábori élet véres 
iszonyatával! Az egész föld a kölcsönös vérontástól csö
pög. Ha az egyén gyilkol, az bűncselekmény; ha azonban 
az állam nevében történik a gyilkosság, akkor vitézségnek 
hívják. Nem az ártatlanság biztosít büntetlenséget a gaz
tettnek, hanem a kegyetlenség nagysága.” Azt a kezet, 
amely egyszer már vette az eukharisztiát, nem szabad 
karddal és vérrel bemocskolni. A legfontosabb háborús 
fémről tömören azt mondja: „A vas Isten akarata szerint a 
föld megművelésére való, anélkül hogy gyilkosságokat 

lenne szabad végrehajtani vele.” 
Még a konstantini fordulat előtt is 

úgy véli egy észak-afrikai keresz
tény, Arnobius, hogy Jézus üzene
tének komolyan vétele lehetetlenné 
tenné a háborúkat, s így azt, hogy 
megöljék az emberi család tagjait.

Történetileg nem lehet eléggé 
nyomatékosan méltatni ezt a követ
kezetességet, amellyel három év
századon át elutasították a háborút. 
Újabb mozgalmak, például a német 
„zöldek” már két évtized alatt hábo
rút támogató szervezetekké váltak.

Még a 4. században is vannak je 
lentős keresztények, akik folytatják 
a pacifista hagyományt. A Kappa- 
dókiában (ma Törökország) műkö
dő Nazianzoszi Gergely püspök 
(szül. 390 körül) így ír a háború 
gazdaságtanáról: „A szükség a hír
vágy anyja, a hírvágy pedig a hábo
rúk anyja. A háború pedig az adók 
atyja, a legsúlyosabb teheré ebben 
az átkozott életben.”

Baziliosz, Caesarea püspöke 
(330-379) tévesen azt hiszi, hogy a 
régi atyák elnézésből nem minősí
tették gyilkosságnak azt, ha valaki 
háborúban ölt, mégis ezt írja: „A 
katonák bátorsága és a diadalka
puk, amelyeket egy hadvezér vagy 

egy város állíttat, csak a gyilkolás hatalmas méretéről árul
kodnak.”

A később szentté avatott, s egy koldussal megosztott kö
penyéről híres Tours-i Márton (317-397) kereszténnyé 
válása után még két évig „névlegesen” megmarad a hadse
regben, de végül teljesen megtagadja a katonáskodást: 
„Krisztus katonája vagyok, számomra tilos a harc.” Ké
sőbb püspökként rémülten kell megállapítania, hogy hiva
tali testvérei Galliában jóváhagyják az aszketikus Priscil- 
lianus követőinek véres üldözését. Megtagadja az ilyen 
dekrétumok aláírását, az „eretnekek” életéért folytatott fá
radozásai azonban sikertelenek maradnak. Életrajzírója, 
Sulpicius Severus közli, milyen következtetést vont le eb
ből: „Ezután még tizenhat évig élt; egyetlen zsinaton sem 
vett részt többé, és a püspökök minden összejövetelétől tá
vol tartotta magát.”

Peter Bürger
Forrás: Publik-Forum, 2005/24
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Homokember
Megálltam szobám ablaka előtt, és 

kitekintettem a kertünkre. Néztem a 
szállingózó havat, ahogy a fenyőfa 
tűlevelein megmaradva téli hangula
tot varázsolt. Alig süllyedt nulla fok 
alá a hőmérő higanyszála. Szép volt, 
ahogy így november végén incselke
dett a tél. Eszembe villant egy mon
dat, amelyet néhány napja hallottam: 
„A szakadó hótól átázva, rémült arcú 
emberek ácsorogtak a mínusz har
mincöt fokos hidegben.” Belebor- 
zongtam. Felfoghatatlan a természet 
e zord ereje. A meleg szobában író
asztalomhoz léptem, s kezembe vet
tem az ott heverő fényképek egyikét. 
Hosszasan néztem a sokatmondó ké
pet. Alig egy hete készítette a felvé
telt egy kedves barátom Erfurtban. A 
képen egy lenyűgöző emlékmű előtt 
elmélyülten álló, meghatott idős úr 
látható. Élesen jelent meg szemeim 
előtt az esemény, amelynek egy pilla
natát rögzítette a fényképezőgép. A 
szemet összehúzó délutáni nap fényé
ben élénk zölden pompázott a szépen 
nyírt pázsit, melyen kicsiny fehér 
szirmú virágok virítottak a gyepre 
hullott, az ősz varázslatos színeit fel
vonultató falevelek között. Az emlék
mű rozsdás vasalakjai mellett, a meg
emlékezés áhítatában ácsorgó öreg
urat nézve, e szép színes kép lassan 
átváltott szemeim előtt a negyvenes 
évek mozi-híradóinak fekete-fehér 
képeire. Szinte hallani véltem a film
vetítő monoton fémes hangját. E kép
zeletbeli vásznon, az emlékmű he
lyén, úgy ötven férfi állt egyenesen, 
méltósággal egymás mellett. Néme
lyikük szeme az égre tekintett, s az aj
kak halk imát mondtak. A néhány lé
pésnyire álló, a kivégzést irányító 
tiszt jelzésére puskaropogás hallat
szott, majd gyászos csönd telepedett 
a helyre. A fájdalmas csendben le
rogytak, eldőltek az élettelen testek, 
és az esővízre áhítozó anyaföld ma
gába szívta szülötteinek piros vérét...

Letettem asztalomra a fényképet, 
de szemeim előtt tovább pergett a régi 
film ... Egy építkezés helyszínét lá
tom. Az embermagasságú téglafal 
mögött a felállványozott állásokon 
kőművesmesterek és fiatal segédek 
szorgoskodnak. Egy tizennégy éves 
ifjú legény karjai feszülnek meg, és 
két, malterrel teli vödörrel halad a 
keskeny pallón egyensúlyozva. A 
téglakupac mellé érve leteszi a vödrö
ket, letörli homlokáról a verejték- 
cseppeket, majd a felkapott üres vöd
rökkel könnyedén, fütyörészve lép
ked lefelé. A délutáni nap eközben 
szürke felhők mögé bújik. A meszes

gödör mellett felgyűrt ingujjú szőke 
srácok viccelődnek egymással a fala
zóanyag keverése közben.

-  Hozzad a masszát, Ludwig! -  hal
latszik a mester kiáltása.

Válaszadás helyett a legény moso
lyogva -  ahogy társai megszokták tő
le -  igyekszik a nehéz vödrökkel fel
felé a pallón. A hosszúnak tűnő órák 
múlásával emelkedik a téglafal, s egy 
majdani iskola termei válnak látható
vá az utca járókelői számára is. Nem 
könnyű kenyérkereset, de zokszó nél
kül dolgozik az iljú segéd, aki ágyban 
fekvő, betegeskedő édesanyjára gon
dolva emeli több százszor a hol teli, 
hol üres vödröket. Közben a szemer
kélő esőben, a bakancsok mélyítette 
nyomokban pocsolyává gyűlt a lehul
lott víz. A csúszóssá vált pallón óva
tosan lépkednek a legények. Mosoly
gós arccal, futtyjelekkel figyelmezte
tik egymást, amikor hirtelen lelassul 
minden mozdulat, és a tekintetek a te
lek rozogán összetákolt kapuján átha
ladó egyenruhás alakok közeledtét fi
gyelik.

-  Ludwig Baumann! -  hangzik a 
kiáltás. -  Baumannt keressük, jöjjön 
ide! -  s a három egyenruhás alak 
megáll a homokkupac előtt. A szőke 
fiú kérdőn néz őszes mesterére, aki 
laza fejmozdulattal küldi tanítványát 
az őt kereső emberekhez. Mindenki 
jól tudja e szokványos látogatás cél
ját. Néhány fiatal legény szeretne hal
lótávolságon belülre jutni, ezért köze
lebb húzódik a homokkupachoz. Rö
vid szóváltás végén a három 
egyenruhás -  ketten talán egyidősek 
lehetnek Ludwiggal -  elhagyja az 
építkezés területét.

A legény a megszokottnál na
gyobb, s gyorsabb léptekkel érkezik 
meg malteros vödreivel az állásra. 
Hans mester nem nyúl a vödörhöz, 
hiszen a másik is még félig van a tej
feles sűrűségű malterral.

-N a , mikor mész, fiam, abba a fene 
nagy Hitlerjugendba? -  kérdezi baju
sza alól motyogva a mester.

-  Nem megyek! -  válaszolja büsz
kén Ludwig. Engem senki se ugrál
tasson!

A sok mindent megélt ősz mester 
hangos, sokatmondó hümmögését 
gyors kézmozdulatok követik, és már 
nyújtja is a kiürült vödröt az elégedett 
segédnek.

-  Na, ugorj, és hozd azt a masszát, 
te gyerek! -  hangzik a derűt teremtő 
felszólítás a főnök szájából...

Néhány hét múltán, miközben már 
az iskola termeinek vakolását végezte 
a kőműves brigád, újból megtörtént 
Ludwigunk agitálása a Hitlerjugend

ba. A toborzók ugyanolyan sikertelen
séggel hagyták el ismét az építkezés 
területét, mint az első alkalommal. A 
fenyegető szavakat mormoló agitáto
rok távolodó fekete-fehér képei lassan 
a jelen színes képeire váltanak...

Erfurti szállásunk alagsorának 
konyhájában szorgoskodik kis csapa
tunk. Gyuri és Tomi a kamerát és a 
számítógépet helyezi üzembe, miköz
ben az öregúr halk beszédét hallom. 
Zoli ajkáról érthetővé válnak a néme
tül mondott szavak. Baumann úr arra 
kér minket, tartsuk szem előtt, hogy ő 
csak egy egyszerű segéd volt. Az idős 
úr arcát nézem. Fej mozdulatai hal
vány, de észrevehető feszültséget su
gároznak. Bevallom, nem értem a dol
got, ennek az embernek a zavartságát. 
Hiszen lakásán az elmúlt években 
egymásnak adták a kilincset a német 
lapok újságírói, brémai otthonában 
TV-stábok kamerái forogtak, többek 
között a BBC-é is. Ahogy telnek a be
szélgetés percei, úgy világosodik meg 
előttem is szerénységének lényege. A 
kicsinység, amiről a magunkfajta any- 
nyit papol, itt, ebben az egyszerű em
berben láthatóvá válik. Gyuri zseniáli
san, pedagógiai módon, mesteri 
ügyességű bábjátékkal megszelídíti a 
távolságtartó öregurat. És a bácsi me
sél, vagyis beszámol a múlt valóságá
ról. A régi film tovább forog e különös 
vetítőgépben...

A Haditengerészet egyik bázisát 
látjuk. Amíg a filmkockák képei a 
laktanya épületeit mutatják, addig a 
narrátor hangja hallatszik: „Besoro- 
zását követően erre a kiképzőbázisra 
szállították a fiatal kőművessegédet. 
A kiképzés hosszú és nehezen eltelt 
hónapjai álltak már mögötte. Az ed
dig látott mosolygós gyermekarc 
megváltozott. A fájdalom ráncai te
szik markánssá arcvonásait. A kelle
ténél hamarább vált felnőtté. Édes
anyja elvesztése után édesapja csak 
reá számíthatott otthon. Haza kíván
kozott. Nem tetszett neki a sereg, nem 
akart ő katona lenni. A szőke fiatal
embernek az értelmetlen, felesleges
nek vélt parancsok végrehajtása, illet
ve a parancsok megtagadásának 
következményei jelentettek nehézsé
geket. Az eltelt hónapok során szá
mos alkalommal büntették meg pa
rancsmegtagadás vétsége miatt. így 
felettesei és néhány társa szemében is 
szálkává vált. De az igazi bajtársak 
barátot találtak benne.”

Közben a megfakult képek az étke
zőbarakkot mutatják, amint Ludwig
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éppen egy büntetésből elvégzett 
munkából tér vissza. Éhesen ül le a 
rozoga étkezőasztal mögé. Gyorsan 
kanalazza csajkájából a kihűlt ételt, 
amikor egyik elöljárója Ludwig elé, 
az asztalra dobja sáros bakancsát. A 
kenyerére fröccsent sár látványa túl- 
töltötte azt a bizonyos poharat Bau- 
mann-nál. A sáros lábbeli a tiszt lábai 
előtt landol a porban. Ezen újabb, so
kadik parancsmegtagadása miatt a 
századparancsnok előtt találja ma
gát...

Az újabb magánelzárás helyett a 
büntetése: áthelyezés. A filmképek a 
bordeaux-i kikötői századot mutat
ják: különböző méretű fabarakkok 
között menetelő egyenruhás férfia
kat, teherautók, ágyúk sokasága kö
zött szorgoskodó katonákat...

Szokványos laktanyai kép -  gon
dolhatná a néma szemlélő, de nem az. 
Ez a hely valahogy kilóg a sorból. Itt 
nem nézik csodabogárnak az ilyen 
Ludwig-féléket. A különböző egysé
gek bomlasztó, renitens egyéneit 
gyűjtötte magába ez a század. A ha
sonló gondolkodású férfiak hamar 
egymásra találtak. így történt ez Bau- 
mann-nal is. Az őszinte, mély beszél
getések baráttá kovácsolták Kurt Ol
denburggal. Nem értették, hogy vol
taképpen mit is keresnek a seregben. 
Nem álmodoztak katonai karrierről. 
Otthon szerettek volna lenni, házat 
építeni, kertészkedni. Élni nyugod
tan, gondtalanul. A században tapasz
talt események, a háborúról, a fronto
kon történt harcokról szóló beszámo
lók, mind növelték ellenszenvüket 
itteni élethelyzetükkel szemben.

Az egyik rendhagyó délelőttön -  a 
kötelezően megnézendő propaganda- 
filmen -  az a különös baj szú nagyve
zér több életteret követelt a német 
népnek Keleten. Délutáni beszélgeté
sük alkalmával felmerült e gondolko
dó bajtársak fejében a kérdés: Vajon 
mi lesz majd az ott élő emberek, né
pek sorsa? Az ilyen és a hasonló kér
dések, melyek gyakori beszélgetéseik 
alkalmával előjöttek, dezertálási ter
vek készítésére ösztönözték őket. 
Közben a keleti fronton történt győ
zelmek, előrenyomulások, stratégiai 
fontosságú helyszínek elfoglalásai 
lelkesítették a katonákat. A propa
gandagépezet is igyekezett minden 
módon támogatni ezt a világuralmi 
törekvést. A Wochenschau c. lap 
dicshimnuszokat zengő írásaihoz 
mellékelt képek látványa sokkoló ha
tással volt a két fiatalemberre. A fron
ton több millió szovjet katonát kerí
tettek be a német csapatok. A tél ott 
kegyetlen. A mínusz harmincöt fokos 
hideg önmagában is egyenlő a halál
lal. A lap felkérte olvasóit, hogy 
gyűjtsenek meleg ruhákat a német ka
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tonáknak. (Csak a németeknek!) A 
bizonyosság, hogy emberek százezrei 
fognak elpusztulni a hidegben az éh
ségtől, a reményvesztettségtől szen
vedve -  ez tetté érlelte Ludwig és 
Kurt dezertálási szándékát. Az éj lep
le alatt pisztolyokat loptak maguk
nak, és elszöktek. Franciaország még 
meg nem szállt területére akartak me
nekülni. Akadtak francia segítőik, 
akik civil ruhába bújtatták őket, és 
megmutatták a menekülési útirányt. 
Egy új élet lehetőségének reményei
vel és barátságuk erejében bízva 
mentek, kúsztak-másztak a sötét éj
szakákban. Bármennyire igyekeztek 
óvatosak lenni, a határsávban mégis 
feltartóztatta őket egy német járőr. 
Mindkettőjük zsebében ott lapult a 
fegyver, de egyikük sem volt képes 
megölni a járőrt. Tisztában voltak az
zal, hogy ha megadják magukat, bíró
ság elé kerülnek, és halálra ítélik 
őket. A barátok egymásra néztek -  és 
megadták magukat...

A fekete-fehér képeken a bor
deaux-i börtön komor épületét láthat
juk, ahol halálos ítéletére vár a két de- 
zertőr. A börtöncella képei lehango
lóak. A zsúfoltság szó is értelmét 
veszti. A kétszemélyes cellában tízen 
nyomorognak. A német foglyok mel
lett olyan spanyol elítéltek kuporog
nak egymás mellett, akik Franco dik
tatúrája elől menekültek Franciaor
szágba. Az ítélet nem volt kérdés 
egyetlen fogva tartott számára sem. 
Tudták, hogy halálra ítélik őket, és az 
ítéletet a helyszínen végre is hajtják. 
Ahogy Ludwigot, Kürtőt is kegyetle
nül megkínozták. Ki akarták szedni 
belőlük francia segítőik kilétét. A ba
rátok ebben is egyek maradtak, mivel 
egyikük sem fedte fel bátor segítői
ket.

Visszaemlékezés

A halálzárkában tengődő elítélt éle
tét felesleges ecsetelgetni. Minden 
este abban a tudatban hajtja álomra a 
fejét -  ha egyáltalán tudja - ,  hogy ta
lán az az utolsó éjszakája. A reggeli 
ajtónyitások hallatán másként ver a 
szív. Hogy milyen e kegyetlen halál, 
nem titok számukra. Nap mint nap 
végig kellett nézniük társaik kivégzé
sét. Eközben a bíróság egy másik tár
gyaláson a két német dezertőr ítéletét 
tizenkét évi fegyházbüntetésre vál
toztatta, csak ezt az aprócska tényt el
felejtették tudatni a két elítélttel.

A halálukat váró emberek remény
telen vállalkozásokra is készek. Ezért 
a szerencsétlen spanyolok és a hozzá
juk csatlakozó németek szökni pró
báltak. Az akció csak szökési kísérlet 
maradt, ezért kivételesen kegyetlen 
kínzásokat kellett átélniük a halálzár
ka lakóinak. A filmes sokáig pörget
hetné a naptár lapjait, az idő múlását 
szemléltetve. Baumann-nak tíz hónap 
adatott ebből az embertelen sorsból.

A szállítás képsorai után Ludwigot 
az esterwegini koncentrációs tábor 
lakói között látjuk a vásznon. A tábor 
élete nem sokban különbözött a halál
zárkában tapasztaltaktól. Válogatott, 
kegyetlen kínzások, amelyek gyakran 
halállal végződtek, a néhol kegyes
nek mondható kivégzések, a hitetle
nek Istenhez fordulásai, az őrületbe 
hajszoltak őrjöngései, a hívők Isten
től elfordulásának látványa töltötte ki 
a dezertőrök mindennapjait.

Újabb filmkockákon atorgaui kon
centrációs tábor lehangoló képei. A 
nyomorúságos körülmények között a 
fertőző betegségek számolatlanul 
szedték áldozataikat. Ludwig diftéri- 
át kapott, de a halál árnyéka akkor az 
életet jelentette számára. Az elkülöní
tett helyen szabadon mozoghatott -  
igaz, nagy lelki fájdalmakat okozott 
neki, hogy gyakran olyan kabátot volt 
kénytelen magára ölteni, amelynek 
mellén, hátán golyó ütötte lyuk táton
gott...

A filmszalag megkopott képsorai a 
keleti frontot mutatják, ahol ágyúlö
vészként találjuk főhősünket. Miután 
az orvosok egészségesnek találták a 
szőke elítéltet, büntetőzászlóaljba 
irányították. Az ágyútöltő munkát, 
amit csak kivételes szerencsével le
hetett túlélni, elítéltekkel végeztették. 
Ez a haláltánc nem tartott sokáig a két 
elítélt számára. Az egyik lövedék be
csapódása után Ludwigot a katonai 
kórházba szállították, míg egy másik 
robbanás után Kurt élettelen testét a 
közös sírgödörbe rakták.

A kórházban fizikai fájdalmai mel
lett elveszített barátja miatti lelki fáj
dalmaitól is szenvedett a dezertőr. A 
háború a vége felé járt, vagyis egyre 
többjei erősítette a befejeződés rémé-



Visszaemlékezés

nyét. Ebben a bizonytalan időszakban 
a katonai kórház orvosai gondoskod
tak Ludwig sebeinek lassú gyógyulá
sáról. Ennek köszönhetően a brémai 
dezertőr túlélte a második világhábo
rú borzalmait. A fájdalom, a szenve
dések és a halál fekete, a túlélés és az 
újrakezdés reményének fehér képei 
elhomályosulnak, és a jelen színes 
képeivé tisztulnak...

A megterített asztalon gőzölög a 
Jókai bableves. Zoli, az Erfurtban élő 
magyar férfiú -  aki erre a napra vál
lalta a tolmácsolás feladatát -  és né
met feleségének ajándéka. Ezzel tol
mácsunknak régi vágya teljesül, 
ugyanis magyarok társaságában sze
rette volna egyszer elfogyasztani 
kedvenc ételét.

Az étkezés előtti áldás elmondása 
közben a brémai öregúr kezét fogtam. 
A délelőtt folyamán hallott élettörté
netének ismeretében akár egy megfá
radt, legyengült bácsika ülhetne mel
lettem, de nem. Herr Baumann meg
cáfolja a feltételezett összefüggése
ket. Némi pihenés után folytatja 
életének történetét, és e különös régi 
film tovább forog...

A képek a háború utáni valóságot 
mutatják. Romba dőlt házak, szomo
rú tekintetű emberek... Nemcsak a 
romos portákon kell elkezdeni a hely
reállítási munkákat, hanem az emberi 
kapcsolatokban is. Alig akad olyan 
család, ahol nem gyászolnak valakit. 
Vissza nem tért apákat, fiakat. Bom
bázások áldozatai között szereplő 
anyákat, leányokat, nagyszülőket, 
unokákat. A sok szomorúság mellett 
néha akad öröm is a visszatért férfiak 
számára. Az egykori kőmüvessegéd 
is hazatalál a szülői házhoz.

A szomszédok, az utca lakói nem 
fogadják szeretettel a dezertőrt. A ná
ci mentalitás előítélet, ellenszenvet 
váltott ki az emberekből az árulóval, 
a bűnözővel szemben. Ludwig nem 
találja a helyét. Elfordultak tőle az 
emberek, kiközösítettként kénytelen 
élni. Édesapja halála után egyre gyak
rabban néz a pohár fenekére. A szere
lem, a házasság, a gyermekáldás örö
mei sem tudják feledtetni lelki bána
tát megbélyegzése miatt, melyet a 
társadalom ragasztott rá.

Az egykoron a malteros vödrök 
mellől álmodozott reményteli élet ké
pei szép feleségről, családi házról, 
gyerekekről -  elvesztek a halálzárká
ban. A háborúból hazafelé tartva újra 
megálmodta, és amikor beteljesedne 
a szép reményteli álom, nem tud fel
hőtlenül örülni. Siratja elveszített 
szüleit, legkedvesebb bajtársát, de 
legfőképpen elveszített méltóságát. A 
törvények értelmében ő elítélt. De
zertőr, haderőbomlasztó, a sereg

va gyök”
mentális állapotát aláásó, háborús 
szolgálatmegtagadó. Lelki fájdalmait 
feledtető, öntudatlanságba segítő, 
szeszpárlattal teli üvegek ürülnek ki 
az asztalánál némán ücsörgő ember 
mellett. Az egykori szökött rab az al
kohol rabságába menekülve keres lel
ki megnyugvást.

Megrázó (felrázó) képsorok a vász
non.. . Évekkel később a brémai lakás 
még mindig színtelen képei. Az 
ügyes kőmüvessegéd kezének nyo
mai, ötletes megoldások a konyhá
ban, a gyerekszobában. A figyelme
sebb szem azonban észreveszi az 
elhanyagolt, felújításra szoruló búto
rokat (leesett szekrényajtó, hiányzó 
polc). Az ajtó nélküli szekrényben 
szépen elrakott, frissen mosott gyer
mekruhák. A gyerekszobában öt kis
gyermek játszik, jobban mondva ran
dalírozik, veszekszik. Tehetik mind
ezt, mivel édesapjuk öntudatlanul, 
részegen fekszik az ágyban. Az édes
anya csitíthatná gyermekeit, ha tud
ná. Erőtlenül megpróbálja, de a fájda
lomtól a földre rogy a vajúdó test. A 
szülési folyamat elindult. A magzat
víz elfolyt, a fájások egyre sűrűsödve 
törnek rá az ájulás szélén tántorgó, 
vérző édesanyára. A segítség későn 
érkezik. A kórházba érkező apát a 
sokkoló hír fogadja: Felesége bele
halt a szülésbe.

Zokogva tér haza, és a szeszes üve
get földhöz vágva mindörökre véget 
vet az italozásnak. Felhagy az önsaj
nálattal, és felgyűrt ingujjal nekilen
dül vezeklő feladatának. A következő 
évek is a nehézségekről szólnak. Egy 
emberről, egy édesapáról láthatunk 
képeket, aki egyedül nevel fel hat 
gyermeket Brémában.

A vetítőgép hangja megváltozott, a 
csévéről elfogyott a régi film. E feke
te-fehér képek is színekről szóltak. A 
szenvedés, a bánat, az erőfeszítés, és 
az élet, a gyermekekben való tovább
élés, a remény, a jövő színeiről...

*

A jelen: Ludwig Baumann a Nem
zetiszocialista Katonai Igazságszol
gáltatás Áldozatainak Szövetségi 
Egyesületében küzd a Wehrmacht- 
dezertőrök törvényes rehabilitációjá
ért. Néhányan élnek csupán a hajdani 
dezertőrök közül, de ők még küzde
nek. Ha már túlélték a borzalmakat -  
mondják - ,  nem szeretnének önérze
tükben sértetten, jogerősen elítéltként 
meghalni, mint társaik az elmúlt hat
van év során. A német kormánytól 
várnak teljes rehabilitációt.

Baumann úr a kedvünkért utazott el 
Brémából Erfurtba, s ha már itt volt, 
szeretett volna feltétlenül ellátogatni 
egy helyre. Természetesen elkísér
tük. Még az öregúr beszámolójának 
hatása alatt voltam, amikor elhalad-

tunk a Dóm előtt. Igazán impozáns 
épület. A téren túl egy várfal emelke
dik, és e fal tövében egy emlékmű. 
Ide igyekeztünk.

Herr Baumann megállt az emlékmű 
előtt, és átadta magát a megemléke
zés áhítatának. Szép kép. A rozsda
színű vasszobrok alakokat ábrázol
nak. Nyolc alak, mint egy menetosz
lop. A hét egyforma alak előre nézve 
menetel a hatalmas kőfalnak. Érthető 
az üzenet. Az értelmetlenségbe veze
tő úton haladókat jeleníti meg szá
momra. De a nyolcadikjobbról a má
sodik visszafordulj hátat fordít az ér
telmetlenségnek. O a dezertőr.

Lenyűgöz ez a látnivaló. Odalépek 
e szobrok elé. Lábaim előtt egy em
léktábla a kockakövek közé s ü l 
lyesztve. Az ismeretlen dezertőr em
lékművére hívja fel a figyelmet. Az 
emléktáblán egy idézet:

„SEID SAND, NICHT DAS ÖL 
IM GETRIEBE DER WELT”

„Legyetek homok, s ne olaj 
a világ gépezetében!”

Ránéztem a mellettem álló homok
emberre, és megszorítottam kezét. 
Danke, Herr Baumann! -  mondtam. 
Az öregúr halkan válaszolt valamit. 
Hátranéztem, de Zoli távolabb be
szélgetett. Úgy éreztem, értem a szá
momra idegen német szavakat. Talán 
azt mondhatta: „Nem én érdemiem 
meg a köszönetét, hanem azok, akiket 
itt kivégeztek.” Arrébb léptem, és 
azokra a német fiatalokra gondoltam, 
akik úgy hatvan éve itt bátran néztek 
szembe a gyilkos puskákkal. Kik le
hettek ők? Hans, Franz, Günter, Lud
wig, Kurt? Milyen álmaik lehettek? 
Álmok, vágyak, amelyek nem való
sulhattak meg. Majd más német fiata
lok jutottak eszembe -  akik talán 
valahol a közelben élhetnek - ,  akik 
nekem küldtek üdvözlő lapot a ba
racskai börtönbe, ezzel a gondolattal: 
„Tetted följegyezve, munkád nem hi
ábavaló” -  és az aláírások: Rudolf, 
Klaus, Otto és a többiek. S akkor úgy 
gondoltam, hogy számomra ezentúl 
az itt nyugvó ismeretlen dezertőrök 
tettei is föl vannak jegyezve, mert az 
erőszak nélküli lét időtlen és határta
lan...

Közben odakint elállt a hóesés, hol
napra már semmi sem marad a szép 
fehérségből. Ellépnék az ablaktól, de 
tekintetem megakad gyermekeim ho
mokozóján. Lám, milyen érték lehet 
egy homokszem, mely megakaszthat 
egy gépezetet, egy rosszul működő 
gépezetet! Hát még milyen érték egy 
homokember a világ gépezetében. 
Sok homokember...

Habos László
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„ Ennek a katonának van egy hibája
Katonaságmegtagadók Izraelben

„Tábornok úr, ez az ember igen 
használható. Tud repülni, és tud ölni. 
De van egy hibája: tud gondolkodni.” 
Ezeket a sorokat Bertolt Brecht írta 
1938-ban, csak néhány hónappal a 2. 
világháború kitörése előtt. Pontosan 
67 évvel később az Izraeli Védelmi 
Erők {Israeli Defense Force -  a to
vábbiakban IDF) egyik tartalékos 
tisztje ezeket a szavakat használta fel, 
hogy alátámassza „a tábornokhoz írt 
levelét”. Yigal Bronner negyvenéves, 
nős, két gyereke van. Világi, cionista 
meghatározottságú családból szár
mazik, és indiai tárgyakat oktat Tel 
Aviv egyetemén. Yigal azt tette, amit 
szinte minden izraeli férfi tett, és tesz 
változatlanul: fegyverrel a kezében 
védte országát. Sosem kérdőjelezte 
meg szolgálatát -  amíg 2000-ben ki 
nem tört a második intifáda. „Képes 
vagyok látni, hová vezetsz te (a tábor
nok) engem. Képes vagyok felfogni, 
hogy ölnünk és pusztítanunk kell, 
megsebeznünk és meghalnunk -  és ez 
sosem ér véget. Én vagyok a lövész. 
Kerekecske vagyok egy kiagyalt há
borús gépezet nagy kerekében. Én 
azért vagyok, hogy meghalljam a 
»Tüz!« parancsot, és meghúzzam a 
ravaszt. De, tábornokom, bárki vagy 
is, zászlóaljparancsnok, vezérkari fő
nök, miniszter, miniszterelnök -  én 
képes vagyok gondolkodni! Ezért 
vissza kell utasítanom felszólításodat 
a tartalékos szolgálatra. Én nem le
szek az, aki a te nevedben meghúzza 
a ravaszt.”

Yigal Bronner azoknak a tartaléko
soknak és újoncoknak még mindig 
igen kicsi, de egyre növekvő számá
hoz tartozik, akik megtagadják, hogy 

a megszállt területe
ken szolgáljanak. 
Közülük 1385-en 
iratkoztak fel egy 
internetes oldalra, és 
tették ezzel nyilvá
nossá a nevüket. 
Ezen a listán Yigal 
Bronner neve is rajta 

van. Nézete 
szerint az Iz
raelben „re-

fúznyikoknak” nevezett katonaság
megtagadók (angol refuse = megta
gad, visszautasít) olyan emberek, 
akik Izrael állam „morális alapjait” 
védelmezik, amelyek „nem kevésbé 
fontosak fennmaradása szempontjá
ból, mint a fegyveres erők”. Hiszi, 
hogy a katonaság is hasznot húz majd 
abból, ha visszatérhet eredeti felada
tához, az ország védelméhez. Yigal 
nem kérdőjelezi meg magát a hadse
reget, de azt a szerepet igen, amelyet 
az jelenleg játszik a megszállt terüle
teken. Noha Yigal szomszédai inkább 
jobboldali irányultságúak, csak keve
sen bírálták döntését.

A hadsereg másképp látja ezt: Yi- 
galt már többször bebörtönözték, szi
gorú feltételekkel. Nem viselhetett 
órát. Sem munka, sem étkezés köz
ben nem beszélhetett. Az étkezdében 
történő közös étkezést eleve megtil
tották neki. Naponta 14 órát dolgo
zott a konyhán, vagy WC-t tisztított. 
Számolt ezekkel a megaláztatások
kal, mivel jobbnak találja, hogy ön
magát alázza meg, mint hogy máso
kat. „Nem kétséges, hogy jobb bör
tönben ülni, mosogatni és hagymát 
hámozni, mint embereket megalázni. 
Sokkal inkább előnyben részesítem 
azokat a könnyeket, amelyeket a 
hagyma csal ki belőlem, mint azokat, 
amelyek akkor szöknek a szemembe, 
ha felidézem a megszállás képeit.” 
Yigal tudja, miről beszél. Ismeri azt 
az érzést, mit jelent „megvetett kato
nának lenni remegő emberek szemé
ben”, akik kegyelemért könyörög
nek. Időközben feloszlatták az ezre
dét, és minden idősebb katonát 
elbocsátottak a hadseregből, köztük 
Yigalt is. „Szívesen tekinteném ezt az 
elbocsátást a magam érdemének, de 
bizonyára inkább pénzügyi takaré
kosság áll mögötte. Most további, 
már elindított katonai eljárás elé kell 
néznem”, mondja az ex-katona.

Egyik hivatalos állásfoglalásában 
az IDF szóvivője kijelentette: „A 
hadseregben való szolgálat mindenki 
számára kötelező, kivételek csak 
azok a személyek, akiket az érvény
ben lévő törvény szerint alkalmatlan

nak minősítünk. Kivételes ese
tekben az IDF visszavonja a be
hívóparancsot, ha indokolható, 
hogy valaki alkalmatlan a szol
gálatra.” Továbbá: „Az ideoló
giai okokból történő szolgálat

megtagadásnak nincs helye egy olyan 
országban, amely a létéért harcol.” 
Az IDF fejlécével ellátott hivatalos 
faxon nincs aláírás.

A katonaságmegtagadók olyan 
ügyvédeknél találnak támogatásra, 
mint Yossi Wolfson. Az ő tapasztalata 
szerint csak kevés olyan indok léte
zik, amit az IDF elfogad. Ezek közé 
tartoznak az egészségi problémák, 
vagy az ismételt parancsmegtagadás. 
Fiatal megtagadókat csak ismételt 
börtönbüntetés után minősítenek al
kalmatlannak. Az ügyvéd nézete sze
rint „ez a normális út”.

Matan Kaminer egyáltalán meg 
sem kezdte szolgálatát a hadsereg
ben. A huszonhárom éves fiatalember 
mindent megtagadott -  lelkiismereti 
okokból. Olyan tényállás ez, amellyel 
az izraeli hadsereg nem számolt. Ma
tan alapvetően megszálló csapatnak 
tartja az lDF-et, amelynek fő feladata 
szerinte az, hogy sakkban tartsa, és 
elnyomja a palesztinokat. „Hiszem, 
hogy minden embernek és minden 
népnek joga van a szabadsághoz. Te
hát nem lehetek ennek a hadseregnek 
a részévé.” Matan úgy véli, hogy a 
megszállásnak fontos kihatásai van
nak az izraeli társadalomra: „Féle
lem, rasszizmus, szexizmus, különfé
le társadalmi csoportosulások elnyo
mása. Ezek a tünetei egy militarizált 
és beteg társadalomnak.” Biztos ab
ban, hogy ezt a „betegséget” nem le
het meggyógyítani a megszállás befe
jezése nélkül. Barátainak többsége 
más véleményen van, de „nagyra be
csülnek amiatt, hogy a meggyőződé
semért kész vagyok elveszíteni a sza
badságomat”. Matan Kaminer nem 
beszél szívesen a börtönben töltött 
idejéről, de az ismételt bebörtönzések 
semmit sem változtattak felfogásán.

Az izraeli társadalomban még min
dig nagy összefogó szerepe van a 
hadseregnek. Aki nem volt része a 
védelmi erőknek, annak társadalmi és 
foglalkozásbeli hátrányokkal kell 
számolnia. A fiatalember ennek elle
nére biztos a dolgában: „Olyan dön
tést hoztam, amelyre egész életemben 
büszke leszek. Az, hogy vállaltam az 
ebből fakadó következményeket, az 
erő érzésével tölt el, amit a világon 
semmiért nem adnék oda.”

Annette Lübbers

Forrás: Publik-Forum, 2006/2



Aláírás-variációk

Aláírni? Mit? Miért? Annyira min
dennapi dolog, hogy a mai életben 
már kérdésnek sem megfelelő. Akkor 
írunk alá, amikor valami művelet tör
ténik részünkre, például pénzt hoz a 
postás, vagy ajánlott levelet. A bank
ban, ahol saját pénzünket kivesszük, 
vagy vásárláskor, amelyhez bankkár
tyánkat használjuk.

A diktatúrák idején az aláírásnak, 
mint sok minden másnak is, más je 
lentése és jelentősége van. Aláírja a 
saját halálos ítéletét -  mondják néha a 
közbeszédben is. Ez olyan szituációt

Egyházi iskolák
államosítása

1948-ban szakmai „anyaiskolám”, 
az Állami Gyermeklélektani Intézet 
áldásával -  ahol az egyetem elvégzé
se után díjtalan gyakornokként dol
goztam -  megkezdtem pszichológusi 
tevékenységemet Budapesten, a Re
áltanoda utcában, a Munkatudományi 
és Racionalizálási Intézetben. Hama
rosan a pszichológiai alkalmasság
vizsgáló csoport vezetője lettem.

Munkámat mindenben támogatták. 
Rövidesen híre jött, hogy a bölcsész
kar lezárja a doktori szigorlatra való 
jelentkezések lehetőségét, beadtam 
tehát jelentkezésemet, és elkezdtem 
„gőzerővel” tanulni. De nehézsége
ket támasztottak, csak azt engedték 
szigorlatra, akinek a disszertációját 
kitűnőre fogadták el. Szakmai újdon
ságot találtam ki tehát, a mérnökök és 
más műszakiak alkalmasságvizsgála
tába beiktattam a csoportvizsgálato
kat is. A csoportos beszélgetések 
alapján született megfigyeléseket az
tán számszerűsítettem, így egy új 
teszt született, a „Vitapróba”. Kitűnő 
is lett a disszertációm, de hogyan!

Akkoriban még nem volt magneto
fon, amely rögzíthette volna a beszél
getéseket. Főnököm ezért -  költséget 
nem kímélve -  parlamenti gyorsírót 
szerződtetett a csoportbeszélgetések 
rögzítésére, és így a teljes szöveg ré
szemre feldolgozásra készen állt.

„Summa cum laude” sikerült dok
torátusom után két héttel, 1948 utolsó 
napjaiban -  előkelő pártlátogatót ka
pott az Intézet. A küldött szélesen
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A láírás-variációk 
1948-1991

jelenthet, amelyben valaki súlyos és 
értelmetlennek látszó veszélynek te
szi ki magát. És ha nem írja alá? Ak
kor még nagyobb veszélybe kerülhet.

Ilyen és hasonló helyzetek voltak a 
hazai diktatúra alatt is.

Pszichológus vagyok, anya, nagy
mama, és felesége voltam egy 15 évre 
ítélt állatorvosnak, üldözésekben 52 
éven át hűségesen kitartó társa. Ezek
nek az életminőségeknek mindegyiké
ben bőséges tapasztalatokat szerezhet
tem a diktatúra természetéről és hoz
zám való viszonyulásáról. Voltak a

I. rész
ecsetelte beszédében, hogy milyen 
sok gonoszságot követtek el az egy
házi iskolák tanárai, és mennyire fon
tos, hogy minden iskola állami le
gyen. Az államosítást tehát követel
nünk kell. Itt vannak az aláíróívek, 
tessék aláírni, és egymásnak tovább
adni. Az Intézetben voltunk vagy 80- 
an. A nagyteremben nagy csend ho
nolt, ahogy mondják, még a légy 
zümmögését is meghallottuk volna. 
Van valakinek valami hozzászólása?
-  kérdezte az előadó. Egymásra néz
tünk Verával, fiatal munkatársnőm
mel, aki matematikus volt, a szám
szerű tesztkiértékelések gazdája, s én 
voltam a „főnöke”.

Ekkor felálltam. „Ha az egyház és 
az állam megegyezik, akkor aláírom”
-  hangzott a válaszom, amelyben lát
szólag respektáltam a diktatúra fölé
nyét.

Ideges hang kiáltott rám: „Szóval, 
nem írja alá?” „Nem”, mondtam fe
hérre vált arccal. „ Úgy, tehát van itt 
olyan, aki nem írja alá?” Erre felállt 
Vera is. Aláírásunk nélkül ment visz- 
sza a kérdőív a pártközpontba. De 
nemsokára az Intézet nélkülünk mű
ködött tovább. Ugyanis felkértek, 
hogy mondjak le az állásomról. Mert 
ha ezt nem tenném, akkor kénytele
nek lennének elbocsájtani. Aki ismeri 
az akkori idők munkaügyi rendelke
zéseit, az tudja, hogy az elbocsájtás a 
legnagyobb rém volt, ami munkást 
érhetett. így 1949. január 3-án „ön
ként” lemondtam állásomról. Vera 
munkaviszonya automatikusan meg
szűnt. Nem vigasztalt minket, hogy 
félév sem telt bele, s a jól működő és

túlsó oldalról negédes megszólítások, 
durva szidások, függönyök mögül ki
lépő hirtelen megfélemlítések. Az 
egyik fő cél mindenhol és mindenkor 
a függővé tétel, a beleegyezésem, az 
aláírásom megszerzése volt. A „be
szervezés” kísérletei változatosak vol
tak, különösen már a 80-as évek kifi
nomult módszereinek idején, és a 
visszautasításhoz is találékonyság kel
lett. Volt olyan, hogy „vérre” ment a 
játék, volt olyan, hogy a hatalom csak 
játszadozott”, kellette magát, várva, 
hogy egyszer majd sikerül.

igen modern Intézetet a párt felszá
molta.

A többi pszichológiai intézet is ha
sonló sorsra jutott. így nem volt egy
szerű elhelyezkedni. Álbérleti szobá
ban laktunk férjemmel egy budai ház
ban. Itt az egyik szomszédasszony 
megszánt, segíteni próbált. Menjek el 
a kerületi nőszövetségbe (MNDSZ 
volt a neve), tanácsolta, ott a vezető 
egy ruházati vállalat igazgatójának a 
felesége. Hozzá bizalommal fordul
hatok. Azzal biztatott, hogy ott majd 
alkalmaznak textilközponti előadó
nak. „De hát én ezt nem tanultam, fo
galmam sincs, mit kell ott csinálni” -  
mentegetőztem. „Nem baj, majd be
letanulsz” -  mondták. Bele is tanul
tam, és igyekeztem is, mert közben a 
kis Miklóska, az első, elkezdett mo
corogni a szívem alatt.

Békekölcsön
Férjem még egyetemi hallgató volt 

-  de ez külön történet. Szegények 
voltunk, mint a templom egere. Min
den fillérnek utánaszámoltunk. Egy
szer csak beütött a „krach”. Békeköl
csönt kell jegyezni, a fizetés legalább 
10 százalékát. Osztottunk, kivontunk, 
összeadtunk, de szorozni semmikép
pen sem tudtunk. Megérlelődött ben
nem az elhatározás:

„Nem írom alá a jegyzési ívet.” 
Nem lehetett. Alá kellett írnom. És 
ezután a kegyetlen döntés után három 
nappal, viharos görcsök között, túl 
korán, hat és félhónapos magzatocs- 
kaként megszültem Miklóskát.
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A tiltakozás és a reménytelenség 

elvette első kisfiam életét. A sors ké
sőbb bőven kárpótolt ezért: negyedik 
kisfiam ismét Miklós lett, egészsége
sen nőtt fel, és neki is van már egy 
Miklós fia. Ez még azonban messze 
volt attól, amikor férjem és sokak 
megfogalmazása szerint „elvették a 
jobbágytól a szabad költözködés jo 
gát is”. így volt ez akkor, amikor -  
miután férjem befejezte az egyetemet 
-  vidékre akartunk menni, nemcsak a 
praxisban remélt nagyobb jövedele
mért, hanem a valódi gyakorlati állat
orvosi munkáért is. Nem, és nem en
gedték -  eleinte - ,  később pedig hir
telen elhatározással a személyzetis 
életrajzokat íratott vele, utánajártak 
szülőfalujában, és elküldték az egye
temről -  menjen, ahova akar.

Házkutatás
Ekkor már megvolt a második kis

fiúnk is. Férjem nagy ambícióval 
kezdte meg munkáját a szőkepusztai 
állami gazdaságban. Természetesen 
szolgálati lakást is ígértek. De a várva 
várt költöztető autó csak nem akart 
megérkezni. Viszont, miközben fér
jem már Szőkepusztán volt, egy haj
nali órán hosszú csengetés riasztott 
fel minket, a két picit, anyósomat és 
engem.

-  Házkutatás! Parancsunk van, 
hogy házkutatást tartsunk az Ön laká
sán -  hangzott zordonan.

Valahogy észnél voltam, és feltet
tem az egyetlen kérdést, amit még te
hettem:

-  Tisztázzuk, kinek a lakásán, Fe
hér Miklós vagy Miklósné lakásán?

Közölték, hogy a férjemről van szó.
A házkutatás soványka eredményt 

hozott számukra. Penicillint találtak.
-  Honnan ez a nyugati gyógyszer?
-  A patikából, itt az orvosi recept, 

a nagyobbik füle fáj.
Elvitték tőlem Kosáry Domokos 

igen jó  kis magyar történelemkönyv
ét, lánykori lelki naplómat és egy lel
ki könyvet. És aláírattak. Hiába kér
tem vissza ezeket a könyveket. Alá 
kellett írnom, hogy elismerem, min
den rendben történt, a házkutatás 
rendben lezajlott.

Elválni?
Hat hét múlva, 1953. március 15-én 

a Szabad Nép címlapján nagy betűk
kel ez állt: „15 évi börtönre ítéltek 
egy kártevő állatorvost” -  a száj- és 
körömfájás állatbetegség szándékos 
terjesztéséért.

Jóformán minden fillér nélkül ma
radtunk ott a gyerekekkel. Az első 
döbbenet után, még jóval a „tárgya
lás” előtt, bementem a Tanácshoz a 
XIV. kerületbe, mert ott laktunk. A

szociális osztályon szóba álltak ve
lem.

-  Szóval nem tudja, hogy hol van a 
férje, és mi történt vele? Nézze, ne is 
keresse.

A hölgy a szomszéd szobába ment, 
valahová telefonált.

-  Legjobb, ha elhelyezkedik vala
hol!

-  Hát igen, én is azt szeretném -  
mondtam nagyot sóhajtva.

-  Mi a végzettsége?
Mondtam doktorátusomat, azt, 

hogy a főtárgy a pszichológia volt, 
melléktárgyak filozófia és művészet- 
történet.

-  Jöjjön vissza három nap múlva!
Ez biztatóan hangzott. Három nap

múlva megcsillanó reménnyel keres
tem meg ismét a hölgyet.

-  Nézze, tudunk magának egy elő
adói állást biztosítani a Szépművé
szeti Múzeumban, mivel az is a mi 
kerületünkben van -  így m ondta-, de 
ehhez az kell, hogy beadja a válópert 
férje ellen, aki szabotőr és háborús 
bűnös is. (Honnan veszi ezt? Hiszen 
még nem volt meg a tárgyalása.) Ne 
izguljon, mi meg is fogalmazzuk. 
Magának csak alá kell írnia.

-  Nézze, gondolja meg -  mondta, 
amikor látta vonakodásomat - ,  a két 
gyereknek enni kell adni.

Borzasztó belső vihar tombolt ben
nem. Hogy én elváljak ártatlan fér
jemtől? Hiszen a múltját úgy ismer
tem, mint a sajátomat. Nem tudtam 
elképzelni, hogy mivel vádolják, hi
szen tele volt ambiciózus várakozás
sal, amikor vidékre ment.

-  Nem adom be a válópert -  közöl
tem.

Egy hét gondolkodási időt adott. 
Nem mentem vissza hozzá. Közben 
vidéki rokonaimmal próbáltam kap
csolatba lépni, és barátaimmal -  óriá
si elővigyázat m elle tt-ta 
lálkozni. Legtöbbet akkori 
lelkiatyámtól kaptam, ide
írom a nevét is: Palánkay 
Gausz Tibor. A házkuta
táskor az ő egyik könyvét 
vitték el tőlem „bűnjel
ként”, a Két gyűrű, egy 
boldogság címűt, Kosáry 
Domokos könyve mellett. 
Kérdésemre, hogy mit kell 
tennem, a jó  atya azzal vá
laszolt: „Magyar asszony 
nem engedheti meg magá
nak, hogy a kommunisták 
börtönében levő férjétől 
elváljon!” „És mi lesz a 
gyerekeimmel?” -  kérdez
tem aggódva. „Majd segít
jük” -  volt a rövid válasz.

Azt, hogy ha aláírom a 
válóperes beadványt, ak
kor nagy valószínűséggel

n
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férjem halálos ítéletét írtam volna alá, 
csak később tudtam meg. Rögtönítélő 
tanács ítélkezett felette, a Roósz-ta- 
nács, amely kizárólag halált osztott. 
Hogy férjem „csak” 15 évet kapott, 
annak az volt az oka, hogy a kitűzött 
tárgyalás előtt néhány nappal a bál
vány -  Sztálin -  eltávozott az élők so
rából. Ekkor zavarodottság lett úrrá 
az ÁVH-ban, és mivel férjemnek volt 
családja, jobbnak látták, ha életben 
hagyják -  hiszen van, aki keresheti. 
Közben hivatali főnökét, Nagy Emil 
állatorvost letartóztatták, és bent tar
tották, kínozták, csak azért, hogy ter
helő vallomást tegyen őrá. Nagy Emil 
valóságos hős volt, végig ellenállt. 
Fél év múlva engedték ki, kiszabadu
lása után személyes ismerős útján ke
resett meg engem, és utcai sétálás 
közben, amelyet nagy félelmek kö
zött szerveztünk meg, még mindig 
csak „virágnyelven” merte ecsetelni a 
vele történteket. „Higgye el, mondta, 
az Államvédelmi Hatóság végtelenül 
igazságos; Miklós nem úszta volna 
meg, ha nincs családja. így megke
gyelmeztek neki.” Ezeket a szavakat 
mondta, aztán szomorúan elbúcsú
zott.

Kilakoltatás
Nekünk, a családnak viszont nem 

kegyelmeztek. Nagy Imre már el
mondta emlékezetes országgyűlési 
beszédjét, amikor hetekig tartó huza
vona következett, majd fenyegetőzés, 
és egy júliusi napon rendőrök jelen
tek meg kis komfortos lakásunkban -  
amely ekkor már az egyetlen olyan 
hely volt számunkra, amely valame
lyes biztonságot éreztetett velünk - ,  
és a XIV. kerületi tanács végzését 
hozták a kilakoltatásról. Másnap a 
Földművelésügyi Minisztérium tíz
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altisztje jött, szintén rendőrökkel, és 
egy Hungária körúti, közvetlenül az 
utcára nyíló, nagy vasajtós, 130 cm- 
rel -  kb. nyolc lépcsővel -  a föld színe 
alatt levő nedves, dohos, és mint ké
sőbb észrevettem, patkányokkal teli 
pincébe pakoltak át minket. A gyere
keket nem vittem oda, fél évig egye
dül éltem ott, és harcoltam férjem és 
családunk igazságáért.

Egy idő múlva megszántak ben
nünket, a tisztiorvos segítségével a 
föld felszínén levő szükséglakást 
kaptunk, kicsi szobát, égre nyíló kis 
konyhával. Itt összegyűjtöttem a csa
ládomat, és innen aztán -  mivel a jó  
szomszédok és Palánkay atya „lánya
inak” segítségével mindig volt kire 
hagyni a gyerekeket -  minden egyes 
börtönlátogatási napon megjelenhet
tem Tatabányán. Közben ugyanis, a 
helyzet enyhülésével, kértem, hogy 
helyezzék Miklóst olyan helyre, ahol 
dolgozhat és látogathatom. Itt sorstár-

Börtönlátogatások
Már 1953-ban-am ikor megtudtam 

a feljebbviteli tárgyalás eredményét -  
írtam „Rákosi elvtársnak”, és egy
részt látogatási lehetőséget kértem, 
másrészt azt, hogy tegyék ki férjemet 
munkára.

A látogatás kétszeri hajnali ávós vi
zit után történhetett csak meg. Egy 
hajnalon hosszú, ijesztő csengetés: 
„Ki az?” Bemondták: „Államvéde
lem”, aztán elém adták a papírt, amit 
alá kellett írnom. Elmentem a Gyűj
tőbe, vittem magammal a két kicsit is. 
Már a betonkerítés tetejéről figyeltek, 
valószínűleg fényképeztek. Amikor 
becsengettem a nagykapun, a válasz 
„Várjon!” volt. Nem mehettünk be, 
kint tárgyaltak velem. Közölték, 
hogy most nem lehetséges a látoga
tás. Két hét múlva aztán ismét csen
getés, ismét aláírás, ismét megkísér
lem a börtönlátogatást -  ez 1953. jú 
nius 6-án volt - ,  és ez alkalommal 
beszélhettünk is férjemmel egy ne
gyedóra hosszat. Ekkor már nem vit
tem magammal a gyerekeket; lehet, 
hogy előzőleg az ő ottlétük miatt nem 
engedtek be.

A további látogatások már a tatabá
nyai rabtáborban történhettek, ahova 
Miklóst kitették munkára. A három 
éven át minden lehető látogatáson ott 
voltam. A gyerekekkel viszont aka
ratlanul is, itt is borsot törtünk az 
orruk alá. A nagyobbik majdnem há
roméves volt, a kisebb közel a két
éves korhoz. A kicsi volt a meré
szebb.

led vagyok”
sai sorra kapták a válóperes beadvá
nyokat, de neki megmaradt a remény. 
Az igaz, hogy két pici fiunkba egy 
életre belevésődtek a szenvedés nyo
mai, amit mérhetetlen nagy igyeke
zettel próbáltam meg orvosolni. Is
merősök és ismeretlenek segítettek.

És ekkor jött el az a pillanat, amikor 
végre nem gyötrő, hanem biztató fel
hívást kaptam egy aláírásra.

Karácsonyi postás
1954 karácsonyának délutánja volt. 

Már állt a kis karácsonyfa, egy-két 
ruhadarab a rokonoktól, de semmi já 
ték. Csengettek. Mosolygós arcú fia
talember egy kis cédulát és egy elég 
nagy csomagot nyújtott át.

-  Kérem, írja itt alá. Én csak a pos
tás vagyok, ez karácsonyi ajándék.

-  Kitől? -  kérdeztem volna, de ahogy 
aláírásomat megkapta, eltűnt. Kibontva 
a csomagot, sírtam, sírtam. Szerencsére

II. rész
A hosszú asztalnál szemben ültünk 

egymással, a rabok és a látogatók. Az 
asztal végénél ültünk, a gyerekek ott 
tébláboltak „a lábunk alatt”, az őr ott 
állt mellettünk, szigorúan, felfegy
verkezve. Hirtelen, váratlanul a kicsi 
odaáll az őr elé, és tőle telhető nagy 
hangon kijelenti:

-  Ha megnövök, és nagy leszek, 
akkor pilóta leszek, idejövök, és lelö
köm a katona bácsikat.

így mondta: „lelököm”. Hogy mit 
értett ezen, nehéz biztosra kitalálni. 
Az viszont tény, hogy a legközelebbi 
látogatás előtt körlevél érkezett a bör
tönparancsnokságtól a hozzátartozók 
részére arról, hogy tilos a látogatók
nak gyermekeket magukkal vinni.

Kihallgatás
Hajnali csengetés, ismét. Tessék 

aláírni! Mit? 1955. október 18-án jött 
a behívó másnapra, tanúkihallgatás
ra. Az ÁVÓ-ra. Ä két kis óvodásgye
rek mellől. Vajon ott maradok-e? Er
ről részletesen írtam egy cikkemben, 
amelynek a címe: A 10-51629/55 sz. 
vizsgálati dosszié (ld. „Érted va
gyok”, 2005. február). Sikerült 
ugyanis kivenni a Történeti Hivatal
ból a kihallgatás jegyzőkönyvét. Bár 
végigéltem, bennem másképpen élt 
az emlék.

Szerintük azt mondtam, hogy a 
„Családok Szeretetszövetsége” kö
zösség -  amelyet a Páter Palánkayhoz 
közel álló asszonyok és lányok alakí
tottak -  és A szeretet aszkétikája és 
misztikája c. könyv is „ellenséges te
vékenységet fejtett ki, és ellenforra
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a gyerekek a szomszéd Tóth néninél ját
szottak. Két csodálatosan szép játék volt 
benne, egy nagy favillamos és egy ba
rátságos nagy mackó. Mellette meg egy 
boríték 800 forinttal -  ami akkor ko
moly pénz volt - ,  és a pénz mellett egy 
kis gépelt cédula:

„Dormiunt aliquando leges, sed 
nunquam moriuntur.” Lefordítva a 
latin mondatot: Némelykor alszanak 
a törvények, de sohasem halnak meg.

Sokáig kellett még várnunk a törvé
nyek felébredésére. A rendszerválto
zás után tudtam csak meg, hogy a 
csomag és a csomagba becsomagolt 
szeretet az állatorvosok gyűjtése volt, 
és nálam egy fiatal állatorvos járt, 
akiből később professzor lett.

De ekkor még, és 56 után hosszú 
ideig, a teljes sötétség uralkodott. 
Ahogy férjem rabtársa és barátja, 
Tollas Tibor megírta egyik versében: 
„bebádogoztak minden ablakot” a 
diktatúra fennmaradása érdekében.

dalmi propagandaanyagokat terjesz
tett”. Ézeket nem mondtam, hanem 
egyszerűen odaírták, és szerencsére 
elengedtek. A jegyzőkönyvet ugyanis 
nem íratták alá, csak sk-val látták el 
géppel odaírt nevemet.

Az én 56-om
Megjött 1956. Az én 56-omat is el

hozta. Sok és sokféle élménnyel, ka
landdal, amelyeknek minden aprósá
ga jelentőséggel bírt. Tavasszal haza
jött az én drága férjem, de aki 
megjött, nem ő volt már. Elmúlt róla a 
daloló vidámság, amivel előzőleg 
minden nehézséget áthidaltunk, már 
alig tudott rám vagy a kisgyerekekre 
figyelni, és sokszor érthetetlen sza
vak és cselekedetek szakadtak ki be
lőle. Más lett, félni kezdtünk tőle. 
Nagy szeretettel fogadtuk, hamar 
megmozdult bennem harmadik kisfi
am is. Hogy megpihenjek kicsit, Deb
recenből, ahol ekkor éltünk, Buda
pestre jöttem, a barátnőmhöz, miköz
ben a nagyszülői házba, Miskolcra 
vittem a két gyereket, szamárköhögés 
utáni levegőváltozásra. így Budapes
ten értek a csodálatos események. 
Láttam a kenyeres autókat, amint a 
nagy és szép házikenyereket hozták 
vidékről a harcoló pestieknek, szere
tettel és lelkesedéssel, szaladtam 
vissza a Margit-hídról, amikor Pesten 
lőttek, láttam a menetet, amely Mind- 
szentyt hozta rabságából, találkoztam 
Bárány Ilona családjánál Palánkay 
atyával, aki a többi rabbal együtt tört 
ki a váci fegyházból, és akkor érke
zett Budapestre.
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Hogy mi volt a kiváltó oka férjem 
változásának, miért volt az egész ül
dözés, azt csak a rendszerváltozás 
után, azután is még egynéhány év 
múlva kezdtem megérteni. Bár ő sok
szor mondogatta, hogy valaki bántja, 
valaki üldözi -  azt hittem, rémeket 
lát. A mi családunk -  az 56-os esemé
nyekhez kapcsolódó purgatóriumban 
-  évtizedeken át állandó feszültség
ben élt, amíg csak ő 1995-ben, bizta
tásomra, el nem kezdte megírni élet
rajzi dokumentumkönyvét. Eddig tar
tott számomra a forradalom és az 
üldözés ideje. Amikor ő végre meg
nyitotta a szívét az írásra és a közlés
re, akkor ért véget számunkra ez a re
ményekkel ugyan teli, de hamar igen 
keservessé vált, és sokáig így megélt 
korszak.

Névváltoztatás
kommunista módra

Az 56 utáni nehéz években úgy 
igyekeztem könnyíteni a magam és 
négy kisgyermekem sorsán, hogy 
„hazamentem” Miskolcra. A nagy
anyai családi ház volt számomra is a 
biztonság bázisa. Enyhült a diktatúra, 
pszichológusállásokat is szerveztek, 
megyénkint egyet. 1959 végén aláír
tam munkaszerződésemet Miskolc 
város és Borsod-Abaúj-Zemplén me
gye elsőként kinevezett pszichológu
saként.

Ez az aláírás azonban újabb lelki 
megrázkódtatást hozott részemre. A 
személyzetis intézte felvételemet. 
Mondtam, hogy lánykori nevemet 
akarom használni az orvosdoktorok 
között. Rendben van, közölte. Hiva
talos nevem keresztlevélben," születé
si, házassági anyakönyvi kivonatban, 
egyetemi indexben egyaránt: Györ
gyike (a doktori okiratban latinul, 
Georgia). így is kezdtem el leírni. Az 
elvtársnő azonban rám szólt:

— Kérem, itt nem becézünk senkit. 
Tessék csak a „ Györgyi ” nevet aláír
ni!

Mit tehettem volna? Ráhagytam, 
így fosztott meg a kommunizmus 
szép nevem egy részétől, amelyet ko
rán meghalt édesanyám -  a családi 
hagyomány szerint -  olyan nagy sze
retettel választott ki nekem. Örültem, 
hogy állást kaptam, és hogy az orvo
sok befogadtak maguk közé. Itt dol
goztam egyfolytában 22 éven át.

Eleinte igen boldog voltam. Volt 
két megyei és egy rendelőintézeti fő
orvos, akik értették és értékelték, mi
lyen nagy dolog a politikai elnyomás 
és sok társadalmi változás közepette, 
hogy a megyében a pszichológiai ren
delés folyik. Elsősorban a gyerekek 
bajaival foglalkoztam, de mindig 
úgy, hogy a gyermekek terápiájába 
bevontam az egész családot is. így 
tudtam hatékonyan gyógyítani. Ek
koriban voltak a Kádár-féle téesz- 
szervezések, az egyébként is „kulák- 
nak” nyilvánított idősebb- nemzedék 
félelmei fiaik és az unokák nemzedé
kének pszichoszomatikus bajaiban 
csapódtak le. Az emberek megérez
ték bennem és munkatársaimban a se
gítőkészséget, divatba jött a megyé
ből Miskolcra, pszichológushoz jön
ni. Hatásos is volt, mert felvettem a 
harcot az addigi fő nevelési módszer, 
a verés ellen, és már ez is sokat segí
tett a gyerekek lelkiállapotán. Szülő- 
csoportok alakultak, a családi félel
mek okozta agressziók feloldódtak az 
egymásnak nyújtott érzelmi támasz
ban, miközben a gyerekek a szom
széd szobában játszottak. így a gyere
kek és a szülők párhuzamos terápiája 
különösen sokat segített az egész csa
lád életében is. Az élet szépen alakult, 
lassan elterjedt ennek a híre, és elő
adást tarthattam a Tudományos Aka
démián a gyermekek és szülők cso
portjainak párhuzamos pszichoterá

piájáról. Mun
kásságomért -  
már egy új igaz
gató idején -  
Semmelweis-na- 
pon igazgatói di
cséretet és jutal
mat kaptam.

Félreállítva
Rövidesen hí

vatott ez az új 
igazgató. Igen 
hamar meg akart 
ismerkedni ve
lem. Csak később 
derült ki, hogy 
nem jó szándék
kal. Egy egész

délutánon át -  miközben szép zöld 
növényeit mutogatta nekem -  mun
katársaimról, kollegáimról kérdezge
tett. A szakmai munka nem érdekelte, 
csak az „emberi tényező”. Először azt 
hittem, férfi módon közelít, de nem. 
Más volt a célja. Erre abból jöttem rá, 
hogy-m ivel úgy látszik, nem jól sze
repeltem nála - ,  két hét múlva áthe
lyeztek az egyes gyermekosztályra, 
ahol nem tudtak vizsgálóhelyiséget 
adni, sőt még egy önálló íróasztalt 
sem. Bár minden formában tiltakoz
tam, a fizetést meg is kaptam, de pszi
choterápiás munkát végeznem, csalá
dokkal foglalkoznom nem volt sza
bad.

Belebetegedtem. Rokkantnyugdíj
ba akartam vonulni. Aztán egy em
berséges belgyógyász főorvos taná
csára mégis úgy döntöttem, hogy újra 
megpróbálom. A kettes osztályra kér
tem magam. Az osztályvezető főor
vos örült nekem. Azonban hiába ígér
te előzőleg, mégsem kaptam itt sem 
munkahelyet. Láttam, hogy ez már 
több kettőnél. Feljebb kell mennem. 
Lénkéhez mentem, Vargánéhoz, aki 
a miskolci református gimnáziumban 
eggyel felettem járt, jól ismertük egy
mást. Irénke pedagógus lett, és ekkor 
már a megyei tanács elnökhelyettese 
volt. Megértette panaszomat. Igen rö
vid idő alatt kialakítottak részemre 
egy olyan rendelőt, amilyenre vágy
tam. Jött is néhány gyerek, gyógyul
tak is. A gyerekek tömegét azonban 
hiába vártam. Nem adták ki a körle
velet a gyermekgyógyászoknak, 
hogy íme, megnyílt egy pszichológiai 
rendelés -  magánpropagandát végez
ni pedig tilos volt.

Volt egy ifjú asszisztensnőm, őt 
tanítgattam, majd pedig kapcsolatot 
kerestem a Tudományos Ismeretter
jesztő Társulat helyi vezetőjével, és 
csoportdinamikai módszerü tovább
képzéseket szerveztünk pedagógusok 
és gyermekgyógyászok részére. 
Nagyszerű csoportjaink voltak. Én is 
tanultam tőlük, ők is egymástól és tő
lem. Ez azonban nem nyugtatott meg 
egzisztenciámat illetően. Megrázó 
volt számomra a hír, amely az egész 
városban megrendülést okozott: Irén- 
ke a nekem adott segítség után nem
sokára -  néhány hónap, talán egy év 
múlva -  öngyilkos lett.

Állásvesztés,
a legsúlyosabb csapás

Az évek eldöcögtek 1976-ig, ekkor 
kezdődött meg a munka az újonnan 
épült szép nagy „fehér házban” -  a 
m isk o lc i G y e rm ek eg észség ü g y i 
Központban. Itt végre kaptam két 
szobát, azonban a vizsgáló a földszin-
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ten volt, a játszó az első emeleten. Fi
atal asszisztensnőmmel megszervez
tük ajátszószobai foglalkozásokat, én 
pedig a viszonylag kényelmes lép
csőn fel s alá jártam. Én lettem a 
„közlekedő” pszichológus, és ezen a 
furcsa helyzeten keresztül ismertek 
és szerettek meg a kórház dolgozói. A 
különböző osztályokon dolgozó fia
tal szakemberekkel, foglalkoztató te
rapeutaként dolgozó pedagógusok
kal, gyógypedagógusokkal együtt 
működtünk, igazi közösséggé ková- 
csolódtunk, olyan igaz emberi kap
csolatok alakultak ki közöttünk, hogy 
„igazi kreatív foglalkoztató munkát 
sikerült végeznünk, és ez a kreatív 
miliő hatással volt a kórház minden 
dolgozójára és a kis betegekre is” 
(egy munkatársunk leveléből). „Úgy 
éreztük magunkat ott, mint egy na
gyon jó, nagy családban, soha nem 
tapasztaltam hasonlót más munkahe
lyen” -  írja régi logopédus munkatár
sunk. A gyerekek is jobban gyógyul
tak. A barátságos kórházi miliő az or
vosi munkának megfelelő hátteret 
adott, a gyerekek alvászavarai, éjjeli 
bevizelései, tanulási nehézségei, has
fájásai rendeződtek a , jó v á  tevő” kór
háznak és szívének, a pszichológiai 
rendelőben levő játszószobának a 
légkörében.

Közben a vizsgálószobám melletti 
szobában dolgozott a Kórház -  utólag 
látva -  pártmegbízottja. Neki mindig 
kínosan csukva volt az ajtaja. Gondo
lom, a nálam történt beszélgetésekre 
is kíváncsi volt. Úgy gondolom, hogy 
lehallgatója lehetett. A mi munkánk
ban állandóan hibát talált. Hiszen én 
nem lehettem kiváló dolgozó, bárki 
ismerte is el munkámat, mert egy há
borús és népellenes, és csak kegye
lemből szabadon levő bűnös felesége 
voltam.

Ezt természetesen tudta mindenki, 
aki a pártnak fontos volt. így is viszo
nyultak hozzám.

Ekkor vezetőváltás történt a me
gyei pártbizottságon. Grósz Károly 
lett az első titkár. Egyik első tette az 
volt, hogy meglátogatta intézmé
nyünket. Már folyamatban volt igaz
gatónk egyetemi tanári kinevezése. 
Ezt meg is kapta, közben azonban 
történt valami.

Hívatott a főnök. Ezt már előzőleg 
is megtette, legutóbb emlékezetesen 
akkor, amikor kikérdezett a főorvo
sokról, hogy mit tudok róluk monda
ni, egy másik alkalommal pedig a fő
nővérekről érdeklődött. A főorvosok
kal kapcsolatban azt mondtam neki, 
hogy számomra legszimpatikusabb 
az Ági, aki velem szemben ül az érte

kezleteken, és mindig olyan csinosak 
a ruhái. Hasonló szinten beszéltünk a 
főnővérekről is. Én őszinte voltam, 
mit is mondhattam volna, mindenki
nek a munkáját nagyon becsültem. 
Utólag látom, hogy e miatt nem lehet
tem használható ember a párt részére. 
De megzavart akkor az, hogy a főnö
köm nem is volt párttag.

A „nagy látogatás” (Grósz látogatá
sa) utáni beszélgetésünk viszont szá
momra már ijesztően kezdődött is, és 
még ennél is rosszabbul fejeződött 
be. A professzor leültetett, szembe 
magával, majd azonnal felállt, szinte 
felmagasodott elém.

-  Kérem, azonnal adja át vezető 
pszichológusi beosztását Lolának 
(frissen, levelező úton végzett gyógy
pedagógus volt, és KISZ-titkár), és 
egyben arra kérem, hogy mint jó  
anya, támogassa őt vezető funkciója 
ellátásában.

-  Hogyan gondolja? -  kérdeztem. 
-  Hiszen ő nem is pszichológus.

-  Tessék azonnal aláírni a lemon
dást Lola javára.

Nem írtam alá. Elbúcsúztam, és 
még aznap megírtam egy levelet a 
miniszternek címezve, és főnököm
nek adtam át, hogy továbbítsa. Kér
tem, hogy ne kelljen a rendeletekkel 
ellentétben pszichológus munkámat 
olyannak átadni, aki nem alkalmas 
annak elvégzésére.

Miniszteri válasz helyett két hét 
múlva, egy reggel felmondólevelet 
találtam az asztalomon. 1981. márci
us 25-e volt, Gyümölcsoltó Boldog- 
asszony ünnepe.

Ezek aztán szétszórták egész mun
kacsoportomat. Azóta sincs vezető 
pszichológus és pszichológiai mun
kacsoport a 400 ágyas, megyei szin
ten is dolgozó gyermekkórházban.

Később, néhány év múlva kérdez
tem meg az intézetvezető főnővért, 
hogy mi volt a baj velünk? Hiszen 
többszörösen kitüntetett brigád vol
tunk. „Az volt a baj, hogy nagyon sze
rettétek egymást, és munkátokban 
olyanok voltatok, mint a lengyel Szo
lidaritás" -  mondta. Valóban, a 
könnyen elsajátítható eszperantó 
nyelven keresztül kerestük a kapcso
latot a varsói Gyermekegészségügyi 
Központ dolgozóival. És valóban na
gyon szerettük egymást, de a „szere
tet középpontjába” a gyerekeket állí
tottuk. Hogy ezt milyen módszerrel 
tettük, erről írta azonos című tanul
mányát a megyei tanács által kiírt pá
lyázatra az a fiatal óvónő munkatár
sunk, aki azóta szakmailag elismert 
pszichológus lett.

r
Újra munkában

Nekem a felmondás után a csodála
tos „véletlen” segített, hogy megtalál
jam  önmagamat, a szakmai munkát 
és a szeretetet is egy német munka- 
csoportban, ahova azóta is rendszere
sen járok, és akiket azóta sok magyar 
kollegával is megismertettem (kéré
semre meghívták a magyar szakem
bereket). Itt, Münchenben, amikor a 
páciensekkel foglalkoztam, vagy a 
Házban járkáltam, boldogan fogtam 
meg a kis aranykeresztet, amelyet 
édesanyám hagyott rám, és amelyet 
itthon dugdosni kellett, mint ahogy ti
los volt Isten nevét használni, a val
lásról beszélni, vagy például beírni a 
dokumentációba, hogy egy gyerek el
sőáldozó volt. (Természetesen nem 
az orvosok tiltották meg ezt).

A német kórházban azt írhattam be 
a kórházi dokumentációba, amit jó 
nak és fontosnak láttam. A diagnosz
tikában és a terápiás munkában egy 
lettem velük. Mindent megnyitottak 
előttem, mindent megadtak, amit tud
tak. Jártam világkongresszusaikra, 
tartottam előadásokat, írtam szakcik
keket folyóiratukba, végül pedig elis
mertek a Német Pszichoanalitikus 
Akadémia tiszteletbeli tagjának. És 
én boldog tudtam lenni, szeretetüket 
élvezve.

Lassan nálunk is ébredeztek a tör
vények. Férjemet a Legfelsőbb Bíró
ság teljes mértékben rehabilitálta, 
valamelyes kárpótlást is kaptunk. Kö
zös történeteinket egyes mozzanatok
ban röviden összefoglalva, Párhuza
mos életrajzok címmel benyújtottam 
a Történeti Hivatal pályázatára. Fér
jem megírta dokumentumkönyvét 
(Püski ki is adta Szabad Nép cím
mel), majd a német állatorvosok se
gítségével lefordította németre, és 
amikor ezzel is készen lett, leült pi
henni, és végleg elpihent. Elment, el
szállt messzire, a nagy, a Végtelen 
Szeretetbe.

A rendszerváltozás után újra meg
nyílt számomra a munka lehetősége. 
A Magyar Családterápiás Egyesület 
kiképző terapeutájaként kollegáimat 
taníthattam. Magyar szakcikkeim is 
megjelenhettek magyar szaklapok
ban.

Befejezésül: azt gondolom, hogy 
számomra így volt helyes és jó, sem
miben sem vállalni közösséget a 
rendszerrel, annál inkább az embe
rekkel -  és a gyerekekkel - ,  akik ben
ne éltek. Nem a hittel érvelni, hanem 
megélni a reményt, és művelni a sze
retet pszichológiáját -  „hogy életük 
legyen, és minél több legyen”!

Körmendy Györgyike
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o í ö í Négy fal között
A beszélgetésekről, amelyekről most beszámolok, Adorján István (Újpest, 1928 -  Pécs, 1998) egykori nagyvejkei, ké

sőbb versendi és szajki plébánostól szereztem tudomást a hetvenes évek elején. Több ízben is részletesen elmondta ne
kem, ami és ahogyan történt. Közeli rokonok lévén, nagyon jó l ismertem őt. A történet másik szereplőjét, aki Somos né
ven mutatkozott be, soha nem láttam.

-  Somos vagyok. Budapestről 
jöttem. Segíteni szeretnék magának.

-  Tessék.
-  Plébános úr már régóta él ebben a 

kis faluban. Szívesen dolgozna na
gyobb helyen?

-  Hm. Es mit kell tennem ezért?
-  Semmit, plébános úr, semmit.

A következő alkalommal:
-  Unalmas lehet itt. Nem szeretne 

egy kis mozgást maga körül? Na
gyobb felelősséget? Komolyabb fel
adatokat?

-  Kedvesek itt az emberek. Jól 
megvagyunk egymással.

-  Azt beszélik, plébános úr kérte a 
püspökségen, hogy helyezzék na
gyobb településre.

-  Nem egészen. Azt kértem... ha 
mód volna rá... helyezzenek közelebb 
Pécshez. Vagy legalább egy olyan fa
luba, ahonnan jobb a közlekedés.

-  Igaza van, plébános úr, teljesen 
igaza van. Nem magának való hely ez 
a Nagyvejke. 300 ember... ahogyan 
maguk mondják... 300 lélek. Csak 
nem akar közöttük megpenészedni? 
Naponta két busz. Utolsó posta 
Aparhant.

-  Mondtam már, hogy mennyire 
kedvesek az itteniek. Csak ...

-  Csak?

A következő alkalommal:
-  Hát megint itt kell látnom, plébá

nos úr. Békegyülésen sem volt. Csak 
nem sikerül továbbjutnia innen. Több 
mint öt éve porosodik már ebben a fa
luban.

-  Látom, felkészült belőlem.
-  Mi semmit sem bízunk a vélet

lenre... Ugye maga egyetlen gyer
mek?

-  Idősebb testvéreim meghaltak a 
háború alatt.

-  Igen, igen... és az édesanyja 
egyedül él Pécsett. Hogy van a ma- 
muska?

-  Én nem neveztem így az ön édes
anyját... de minden bizonnyal tudja 
róla, hogy nagyon beteg.

-  Pontosan ezért jöttem. Jobbu- 
lást kívánok... a kedves édes
anyjának.

A következő alkalommal:
-  Újra csak itt. Micsoda mellék

utak. Kis híján tengelytörést kaptam. 
Tudja mit, mostantól fogva találkoz
hatnánk Pécsett.

-  Besúgást nem vállalok.
-  Hová gondol, drága plébános úr? 

Besúgást? Hogy mondhat ilyet. Ép
pen csak időnként elbeszélgetnénk 
egymással. Mint két jó  barát.

-  El tudom képzelni.
-  Nem. Nem tudja elképzelni. Még 

nem.

Néhány alkalommal
később:

-  Csak az eleje nehéz, higgye el. 
Megbeszéltem a cégnél. Nem kell 
aláírnia semmit.

-  Mondtam már, hogy nem.
-  Semmi rendkívülit nem kérek. 

Ebben aztán igazán biztos lehet.
-  Akkor sem.
-  Csak semmi makacskodás. Kü

lönben is, a maga helyében én bárki
nek hálás lennék, aki el tudja intézni, 
hogy Pécsre kerülhessen.

-  Pécsre.
-  A püspök úr kedden aláírja. Ma

ga lesz az Ágoston téri plébános.

-  Plébános úr, maga nem szereti az 
anyját. Maga egyszerűen nem szereti 
az anyját. Miért nem veszi magához 
ide a nagyvejkei plébániára?... Hi
ányzik az angol WC, mi?... Maga vá
lasztotta ezt a nyomorúságot! Maga 
tehet róla! Egyedül maga!... Nemrég 
halt meg az én anyám. Soha nem 
mondtam meg neki, mi a foglalkozá
som. Magáról sem tudja meg soha 
senki.

-  És hogyan nézzek a tükörbe?
-  Maga nem engedelmeskedik. 

Nem nekünk, annak a, annak a... -  a 
kipontozás itt nem szünetet jelent! -  
annak a... istenének nem engedelmes
kedik! Tudja, mi van a negyedik pa
rancsolatban?

-  Tudom. És most tűnjön innen. 
Induljon már!

Ha író lennék, és novellát írtam 
volna, így is befejezhetném: Amikor a 
kertkaput is bevágta maga mögött, 
talán hallotta még, ahogyan a pap 

felzokog. De nem vagyok író, és nem 
novellát írtam. Amennyire az emberi 
emlékezet erejéből telik, jegyzőköny
vet.

A következő alkalommal:
-  Azt olvasom az édesanyja leve

leiben, nem érti, miért tölt mindig 
olyan kevés időt nála. Egyre sürge
tőbbek a levelei.

-  Az anyám leveleiben... Ha csak 
lehet, mindig ott vagyok vele.

-  Az anyák bizony türelmetle
nek tudnak lenni. Mi sokkal 
türelmesebbek vagyunk. 
Garantálom, soha nem 
kell írásban jelente
nie.

-  Nem tehe
tem. Ez az 
utolsó sza
vam.

Garay Barna 
A
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

„N oha b á c s i”
Amint tudjátok, én gyógynö

vény-gyűjtéssel foglalkozom. 
Ha jól emlékszem, már arról is 
beszéltem nektek, hogy van egy 
falu a Börzsöny-hegységben, 
amelynek a környékén igen sok 
„orvosi székfű”, vagyis kamillavi
rág terem. Abban a faluban min
dig hosszabb időre megállók. 
Persze mihelyt elterjed a híre, 
hogy megint megérkeztem, csa
patostul fölkeresnek a gyerekek, 
és kérik, hogy menjünk együtt 
sétálni. Régi szokásom ugyanis, 
hogy minden második, harmadik 
délután sétálok velük egy na
gyot a hegyekben. Letelepe
dünk valahol, labdázunk, ját
szunk, megesszük az uzson
nánkat, de igen gyakran még a 
leckéjüket is kikérdezem, és 
amit nem értenek, megmagya
rázom.

Történt egy júniusban -  mert 
akkor kezd virágozni a kamilla - , 
hogy megint abban a falucská
ban tanyáztam, és éppen egy ki
rándulást beszéltem meg pajti
káimmal, amikor egyikük, a tíz
éves Hóka Berci elnevette 
magát. Megkérdeztem tőle, 
hogy mit nevet. „Azt nevetem, 
hogy Moha bácsi milyen gyak
ran mondja ezt a szót: noha. 
Most például azt tetszett monda
ni: „A Fehérkőhöz ránduljunk ki, 
noha ott lejtős egy kicsit a labdá
zóhely.” Magam is elnevettem 
magam: „Igazad van, Berci. 
Gyakran használom a noha 
szót. De tudod-e azt is, hogy mi
kor használom? Olyankor hasz
nálom, mikor jónak tartok vala
mit, noha látok abban a valami
ben egy picike hibát is. A 
Fehérkőhöz induljunk hát, ott 
ugyanis, noha lejtős egy kicsit a 
tisztás, igen egészséges a for
rásvíz, és ez a fontosabb.”

Észrevettem azonban, hogy a 
kisebbek még nem egészen ér
tik a noha kötőszó használatát,

mert remélem, tudjátok, hogy ez 
kötőszó, mégpedig megengedő 
kötőszó. Azért nevezzük meg- 
engedőnek, mert ha rámutatunk 
is vele valaminek egy kis hibájá
ra, azt a valamit mégse ellenez
zük, hanem megengedjük, sőt 
akarjuk is, miként a kirándulást 
is Fehérkőhöz. Minthogy azon
ban a kisebbek még nem értet
ték ezt elég világosan, útközben 
szándékosan is használgattam 
a noha szót. Még alig mentünk

valamicskét, amikor az első 
szép tisztáson Berci kisöccse, 
Jánoska azt indítványozta, hogy 
labdázzunk egyet. Én azonban 
ezt mondottam: „Okosabban 
tesszük, ha csak a gyaloglás 
után kezdünk labdázni, noha ez 
a tisztás igen alkalmas labdá- 
zásra.” Mondtam még több no- 
hát útközben is, labdázás köz
ben is, mikor pedig alkonyodni 
kezdett, így szóltam: „Induljunk, 
gyerekek, ne érjen az este az er
dőn, noha holdfény lesz, tehát 
nem tévedhetünk el, de nehogy 
aggódjanak értetek szüléitek.” 
Berci megint nevetett a 
nohámon, de most már a kicsi
nyek is értették, hogy az hasz
nálja a noha kötőszót, aki min
dent alaposan meggondol.

Vagy három nappal ezután is
mét sétára indultam a gyerekek
kel, és észrevettem, hogy Berci 
kisöccse, Jánoska nincs köztük. 
Kérdésemre pedig Berci ezt fe
lelte: „Megtiltottam neki, hogy el
jöjjön. Rászóltam ma reggel, 
hogy ne piszmogjon annyit, mo
sakodjék már, és ekkor bosszú
ból úgy kezdett mosakodni, 
hogy mind a két tenyerét erősen 
belecsapta a mosdótálba, és le
fröcskölt engem. Ilyen rossz 
gyerek Jánoska!” Megdöbbenve 
megálltam: „Ejnye, ejnye, Berci 
barátom! Gondold meg alapo
sabban, hogy mit beszélsz! Jó 
gyerek a te kisöcséd, noha indu
latba jött, és lefröcskölt. Jó gye
rek Jánoska, noha rosszalkodott 
is egy kicsit." Berci most már 
csúfondárosan nevetett: „Noha, 
noha! Már megint ez a noha! 
Tetszik tudni, Noha bácsi, sze
rintem ez csak olyan csű- 
rés-csavarás! Mert vagy jó vala
ki, vagy rossz! Az én öcsém saj
nos rossz!”

A falu főutcáján álltunk, és idő 
sem volt rá, hogy megmagya
rázzam tévedését. Tovább in
dultam hát, és csak ennyit 
mondtam: „Mindjárt a házatok 
elé érünk. Szólj be Jánoskáért!” 
De most Berci állt meg: „Ne ha
ragudjék, Noha bácsi, de nem 
tehetem. Ha most megenged
ném, hogy velünk jöjjön, holnap 
még szemtelenebb lenne ve
lem." Ekkor már láttam is a kerí
tésüket, és azt is, hogy Jánoska 
szomorúan kukucskál ki a lécek 
között. Félrevontam Bercit, és 
halkan figyelmeztettem: „Nem 
fájdíthatjuk meg az öcsikéd szí
vét. Ha nem szólsz be érte, ha
zamegyek, és elmarad a séta.” 
Berci sötét pillantást vetett rám, 
és ettől a perctől kezdve meg
változott a viselkedése irányom
ban. Beszólt ugyan Jánoskáért, 
de egész sétánk alatt távol ma



radt tőlem, és nem intézett hoz
zám egyetlen kérdést sem. Ami
kor pedig este a szállásom előtt 
elköszöntek tőlem a gyerekek: 
„Jó éjszakát, Moha bácsi!” -  
Berci megvárta, amíg csönd lett, 
és akkor ő külön köszönt a többi
ek mögül, de ezt kiáltotta csú- 
fondáros hangon: „Jó éjszakát, 
Noha bácsi!” A gyerekek meg
döbbenve rákiáltottak: „Mit be
szélsz te? Megbolondultál?” 
Berci azonban nevetve elsza
ladt, és gúnyosan kiáltozta futás 
közben: „Noha bácsi! Noha bá
csi! Noha bácsi!”

Azon a nyáron már júniusban 
is nagyon meleg volt, szundítani 
szoktam hát ebéd után egy 
órácskát, s csak azután in
dultam délutáni növénygyűj
tő utamra. Másnap azonban alig 
hunytam le a szemem, kopog
tattak az ajtómon, és három kis
fiú jött be. Izgatottan elmondot
ták, hogy Berci ma délelőtt min
denkit igyekezett rábeszélni az 
iskolában, hogy szólítsanak en
gem Noha bácsinak. Ők azon
ban megmondták a tanító bácsi
nak, miben mesterkedik Berci, a 
tanító bácsi nagyon megharagu
dott, holnap reggel ki fogja vizs
gálni az ügyet, és Berci rossz 
osztályzatot fog kapni magavi
seletből. A három kisfiú dicsére
tet várt tőlem, én azonban meg- 
pirongattam őket, amiért árul
kodtak a tanító bácsinak. S 
miután elmentek, minthogy már 
eltelt a szundításra szánt időm, 
elindultam gyógyfüvet gyűjteni.

Hazafelé jövet éppen ki akar
tam lépni a bokrok mögül a falu 
végén levő rétre, amikor egy
szerre csak kiáltozást hallottam. 
Megismertem a hangot: a három 
kisfiú egyike kiáltozott, mégpe
dig igen haragosan. Ezt kiabál
ta: „Menj innen! Te ronda vagy! 
Rossz vagy! Majd holnap reggel 
megkapod a magadét!” Kiku
kucskáltam a bokrok között, és 
láttam, hogy hat-hét kisfiú labdá
zik a réten. Berci pedig távolabb 
áll, és komor tekintettel nézi 
őket. Ekkor már a többiek is kiál
toztak: „Menj innen! Rossz 
vagy!" Berci arca még komorabb 
lett, lehajolt, felkapott egy követ, 
és feléjük hajította: „Ha rossz va
gyok, hát legyek igazán rossz!
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Nesztek!” Újból lehajolt, most 
már több követ kapdosottfel, ha- 
jigálta a köveket, és megint kiál
tozta: „Rendben van: rossz 
vagyok! Nesztek! Nesztek! 
Nesztek!” Azzal elszaladt, a kö
zelemben futott el, és láttam a 
bokor mögül, hogy csupa könny 
a szeme...

Az iskolai tárgyalás, mint utó
lag megtudtam, úgy kezdődött, 
hogy a tanító bácsi a katedra elé 
állította Bercit, aztán így szólt a 
többiekhez: „Álljanak fel mind
azok, akiket Hóka Bertalan meg
próbált rávenni, hogy csúfolják 
Moha bácsit Noha bácsinak!” 
Felálltak vagy húszán is, a tanító 
bácsi pedig Bercihez fordult: 
„Bebizonyosodott a rosszasá
god. Majd meglátod a következ
ményét a bizonyítványodban. 
Menj a helyedre.” Berci sápad

tan indult a helye felé..., de alig 
lépett kettőt, kopogtattak az aj
tón, az ajtó kinyílt..., és amint 
már bizonyára gondoljátok is, én 
léptem be az osztályterembe. 
Mintha magam is tanuló volnék, 
vigyázzban megálltam a katedra 
előtt, és jelentettem: „Én is sze
retnék szólni egy szót Hóka Ber
talan ügyében.” A tanító bácsi 
elmosolyodott: „Tessék szólni, 
Moha bácsi!” Folytattam: „Az az 
egy szó, amelyet Hóka Bertalan 
védelmében ki szeretnék mon
dani, így hangzik: noha.” Most 
már a gyerekek is mosolyogtak, 
Berci meg reménykedve pislo
gott rám. S noha csak egyetlen 
szóra kértem engedélyt, mond
tam vagy negyvenet is, ekkép-

Moha-mese

pen: „A gyerekek tegnap már azt 
k iabá lták  Bercinek: 'Rossz 
vagy.’ Ha ez így folytatódnék, 
végül ő maga is elhinné, hogy 
rossz. Én azonban tudom és állí
tom, hogy Hóka Bertalan jó gye
rek, noha rosszalkodott is teg
nap: megpróbálta csúfolódásra 
rábeszélni iskolatársait. Én 
azonban láttam szomorúságá
nak igaz könnyeit. Hóka Berta
lan jó gyerek.”

A tanító bácsi komoly tekintet
tel nézett hol Bercire, hol énrám, 
aztán kijelentette: „Elfogadom 
Moha bácsi tanúskodását. Hóka 
Bertalan most az egyszer nem 
kap rossz jegyet.” Berci most 
már kipirultan az örömtől a he
lyére ment, én meg beültem az 
utolsó padba, és hallgattam a ta
nítást. A szünetben pedig kézen 
fogtam Bercit, kivezettem a fo
lyosóra, és négyszemközt így 
szóltam hozzá: „Azt mondottad 
tegnapelőtt, hogy a noha szó 
csak amolyan 'csűrés-csava- 
rás’. Azt mondottad, hogy valaki 
vagy jó, vagy rossz. Most azon
ban a magad bőrén tapasztal
hattad, hogy nem ilyen egyszerű 
a dolog. Jánoska igenis jó gye
rek, noha lefröcskölt téged hirte
len indulatában. Miként te is jó 
vagy, noha azt akartad, hogy 
egy egész iskola csúfoljon en
gem. Ne ítélkezzél hát többé el
hamarkodva.” Berci hallgatott 
egy ideig, aztán szégyenkezve 
motyogta: „Nagyon bánt, hogy 
Noha bácsinak neveztem Moha 
bácsit...” Ezen azonban nevet
tem egy nagyot, és most már 
úgy szólottám, hogy a körénk 
gyűlő gyerekek is hallják: „En
gem viszont egy csöppet se 
bánt. Hiszen nem csúfolódás az, 
hanem éppen dicséret! Mert az 
használja sűrűn a noha szót, aki 
jól tudja használni a fejét is! Az 
használja gyakran a noha szót, 
aki mindent alaposan meggon
dol! Én bizony azt se bánom, ha 
ezentúl mindnyájan csakugyan 
Noha bácsinak neveztek en
gem.”

Persze, eszük ágában se volt. 
Nevettek. Azt hitték, tréfálko
zom. Márpedig én komolyan 
beszéltem, noha mosolyogtam 
hozzá.
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„Kövesd a szívedet!”
Interjú Eugen D rew erm ann-nal

Melyek voltak a f ő  motívumai annak, hogy 2005 nyarán 
kilépett a katolikus egyházból?

Tizenöt éve sem tanítanom nem szabad, sem papi hiva
talomat nem gyakorolhatom. Szentségekhez csak akkor 
járulhattam volna, ha mindazt, ami számomra fontos, 
visszavontam volna -  mint az igaz hit elleni bűnt. Csak
hogy ami az egyház szemében bűn, az számomra fő cél: 
tehát hogy ügy fordítsam le Jézus üzenetét, hogy az érintse 
az emberek bajait, csökkentse a közélet embertelenségét, 
és integráló módon hasson a kultúrák párbeszédében. Szá
momra központi fontosságú a béke fenntartása, valamint a 
környezet- és állatvédelem. Az egyházi igehirdetésnek so
sem volt komoly témája a pacifizmus, a vegetarizmus és a 
Homo sapiens jogainak viszonylagosítása az állatok fenn
maradási érdekének javára. E pontok egyikében sem ta
pasztaltam, hogy a katolikus egyház valaha is ténylegesen 
nyitott lett volna.

Ezekkel az elképzeléseivel mintegy fejje l rohant a fa l
nak?

Komisz dolog az a tudathasadás, amelyet az egyházi 
dogma előidéz: nevezetesen az, hogy a Bibliát és a keresz
tény hittartalmakat csak ideologikusán, az objektív dog
mák vagy a történelmi tények értelmében szabad értel
mezni, szimbolikusan nem. Ez az egyház mindmáig nem 
engedte közel magához a 18. század filozófiai felvilágoso
dását, a pszichológiai felvilágosodást pedig végképp nem. 
Csak II. János Pál idején 30.000 ördögűzést végeztek a 
Vatikánban. Hogyan akarjuk Jézus üzenetét gyógyító mó
don értelmezni, ha az ember lélektanából testi démonoló- 
gia lesz? Ily módon méltánytalanul bánunk a Bibliával és 
a hittel. Ebben az esetben csak az a választásunk marad, 
hogy vagy fel nem világosuk módon, a rendszerhez alkal
mazkodva hiszünk, vagy felvilágosult módon a hitetlen
ségbe sodródunk. Úgy látom, hogy a hit és a gondolkodás 
szintézisét, aminek a megvalósítását egyenesen kötelező
nek élem meg Jézus üzenete alapján, és ami egész teológi
ai gondolkodásomat meghatározza, a katolikus egyház lé
nyegileg elárulta. Hegel, a filozófus azt mondta ezzel kap
csolatban: „A katolicizmus tárgyat csinál Istenből”, és 
„szellemtelen módon birtokolja a Szellemet”. Ez így van.

Ön sokáig kitartott az egyházban.
Tizenöt évig formálisan az egyház tagja maradtam azok 

miatt az emberek miatt, akik szenvednek ebben az egyház
ban, és ettől az egyháztól. De az ember nem képes tartósan 
mások kedvéért élni a saját hitét, amelyről egyidejűleg 
tudja, hogy ebben az egyházi rendszerben elítélik. Sosem 
vezérelt az, hogy az egyház megreformálható, de remény
kedtem, hogy megtűrnek benne olyan tereket, ahol az em
berek együtt élhetnek a bajaikkal.

Ez azt jelenti, hogy Ön nem csupán rezignált, hanem azt 
is átéli, hogy alapjában véve zátonyra fu to tt ebben az egy
házban?

Mindig azon a véleményen voltam, hogy Jézus ügye 
groteszk viszonyban áll a római egyház színi előadásaival, 
s hogy lényegileg árulás az, ha az ember a vallási igazság 
kérdését nem az emberek életével kapcsolja össze, hanem

a papi, püspöki és bíborosi hivatalhoz köti. Összességében 
tévút, ha a hithez hozzátartozó szubjektivitást egyszerűen 
azzal helyettesítjük, hogy az ember objektív módon össz
hangban áll-e bizonyos egyházi formulákkal és szertartá
sokkal. Jézus szemével nézve miért lenne olyan rossz az, 
ha valaki kudarcot vall ebben? Elárulni önmagunkat, a 
magunk igazságát, Istent -  mindez végtelenül rosszabb 
lenne, mint ha külsőleg nézve nem vagyunk sikeresek 
vagy győztesek. A mi feladatunk az, hogy helytálljunk ön
magunkért; hogy aztán ebből mi lesz, Isten dolga.

Úgy érzi-e, hogy cserbenhagyták azok a teológusok, 
akik messzemenően jóindulattal vannak az Ön gondolatai 
iránt, vagy egyet is értenek azokkal?

Ez voltaképpen nem az én problémám. De Jézus ügyét 
nem lehet annak kérdésévé tenni, hogy az ember taníthat-e 
államilag vagy egyházilag fizetett tanszékeken, vagy be- 
tölthet-e ilyen hivatalokat. Az élet kérdéseit nem lehet a 
tanítás kérdésére korlátozni. Ez teljes elidegenedés lenne. 
Ekkor a doktrína fontosabb lenne, mint az, hogyan él az 
ember. Jézus azonban nem új dogmákat akart elősorolni, 
hanem az életünket akarta megváltoztatni. Ezért sosem 
voltam a teológia „professzora” („hitvallója”) -  a „magán
tanár” még éppen elviselhető volt. Az akadémikus teoló
gia olyan távol áll Jézus prófétai üzenetétől, mint az az 
egyház, amelyet szolgál.

Ön most szabad teológus?
Mindig az voltam. De most nem akarom többé emberi 

módon értelmezni ezt az embertelen rendszert. Ez a rend
szer babonát követel, elidegenedést követel, simulékony
ságot követel, függőséget követel. A lényegi kérdés azon
ban nem az, hogy mit akar a pápa, hanem így hangzik: Mi
féle emberek vagyunk? És: Hogyan bánunk egymással?

És ha most leplezett individualizmust vetnek Önnek a 
szemére, és azt, hogy elvet mindenfajta hitközösséget?

Úgy vélem, a közösség azzal kezdődik, hogy az embe
rek egy valóságos személlyel találkoznak, nem pedig bi
zonyos érdekek képviselőivel, akik archaikus módon ösz- 
szekeverik Istent saját csoportjuk „szellemével” vagy 
rossz szellemével. Attól szenvedtem a katolikus egyház
ban, hogy nem lehetett szemtől szemben beszélni a leg
fontosabb hivatalok betöltőivel. Az ideológiai kényszerek 
mindig fontosabbak voltak, mint a személyes tanúságtétel. 
Az előtérben mindig olyan kérdések állnak, amelyekkel 
ellenőrzés alatt akarják tartani az embert. Ahhoz, hogy 
megmagyarázzuk a karácsonyt, hinnünk kell, hogy Mária 
biológiai értelemben szűz volt? Nem hiszem! Tagadjuk-e 
a feltámadást, ha azt mondjuk, hogy ehhez nem szükséges 
hinnünk, hogy Jézus sírja fizikai értelemben üres volt? 
Nem hiszem! Azáltal azonban, hogy az egyház ezeknek az 
ellenkezőjét állítja, történelmi tényekre korlátozza üzene
tét, s ettől egész hite alapjában véve semmitmondóvá válik 
-  holott a Biblia képeiben és a kereszténység szertartásai
ban kétségtelenül nagyszerű erő rejlik, amely képes von
zani, illetve egymáshoz vezetni az embereket. Ez csak 
szabadságban történhet meg, s annak tudatában, hogy 
ezeknek a szimbólumoknak a létet értelmező erejük van -
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elfordulva minden olyan kísérlettől, amely kényszeresen 
emberi szavakhoz akarja kötözni Istent. Szükségünk van 
jelekre, de mindennek a vonatkoztatási pontja Isten, és ha 
Isten nem szólal meg előbb az egyén szívében, akkor sem
miféle igazi közösség nem létezik.

Aztjelenti ez, hogy Ön az élet mindennapos találkozása
ira épít, és fölöslegesnek tartja az egyházat?

Jézusnak az irgalmas szamaritánusról szóló példázata 
csak egy dolgot mond: Kövesd a szívedet, amely arra tanít 
téged, hogy légy részvéttel a bajbajutott ember iránt. És 
ne fuss többé a pap után, aki csak a templomba vezet el té
ged. Isten ott nem lakik! Groteszk az a hit, hogy Jézus egy
házat alapított.

Mit mond Ön azoknak, akik változatlanul meg akarják 
reformálni az egyházat -  például a Kirchenvolksbewe- 
gung-nak vagy az Initiative Kirche von unten-nek -, és 
akik többek között Önre is építettek?

Csak egyetlen reformáció létezett, az 1517-es. Három 
évvel később a reformátor Luther Márton elment a 
worms-i birodalmi gyűlésre, és kijelentette: Itt állok sze
mélyesen, és azt mondom, amit látok, gondolok, érzek, hi
szek. Pont! A reformációk így kezdődnek, nem pedig úgy, 
hogy az ember megszervezi a többséget. Nincsen keresz
ténység az egyéni élet szabadságának szintje alatt! Fennál
lásuk évei alatt a reformmozgalmak elérték-e valaha is 
azok fülét, akiket meg akarnak változtatni? Nem. Az én 
problémám ez: A most élők közül senki sem várhat arra, 
hogy valamelyik római hatóság engedélyezi-e számára, 
hogy saját életét élje, vagy sem. Hogy valaki elválik-e, 
vagy sem, hogy újraházasodik-e, vagy sem -  ez nem függ
het Róma belátásától. Neki magának kell tudnia.

De hát sokan így cselekszenek, és mégis megmaradnak 
az egyházban.

Ez csak kétértelműség árán lehetséges. Megértek min
denkit, aki szentáldozáshoz járul, noha hivatalosan nem 
lenne szabad megtennie. De számomra ez nem volt meg
oldás, mivel közszereplő voltam ebben az egyházban. Va
lamiképpen komolyan kellett vennem ezt az egyházat. Az 
utolsó lökést, ha úgy akarja, a nyugdíj igazolás adta ahhoz, 
hogy kilépjek az egyházból. Ahhoz, hogy megkaphassam 
nyomorúságos nyugdíjamat, alá kellett írnom egy nyilat
kozatot, hogy soha többé nem fogom gyakorolni papi hi
vatalomat. Nos hát, így most már végérvényesen nem kell 
képviselnem azt, amiben úgy érzem, nem képviselnek en
gem. Mindenkinek kívánom ezt a szabadságot.

Az evangélikus egyház sem alternatíva az Ön számára?
Az evangélikus egyház sok mindent hirdet abból, ami 

számomra fontos. Hangsúlyozza az egyén szabadságát, és 
becsületesen viszonyul a Biblia olvasásához. Mindenek
előtt pedig tisztában van a kegyelem abszolút szükséges
ségével, a morál és a jog minden kérdését megelőzően. De 
mint ismeretes, Jézus sem katolikus nem volt, sem protes
táns. Olyan egyszerű egy intézmény tagjának lenni. Más 
dolog azonban kereszténnyé válni.

Milyen tervei vannak a jövőre?
Továbbra is tevékenykedni fogok szabadfoglalkozású 

lelkigondozóként, és további könyveket fogok írni, ame
lyekben számot adok tapasztalataimról, és előadásokat fo
gok tartani. Nyáron jelenik meg egy terjedelmes kötetem a 
neurológia és a teológia viszonyáról.

És milyen az anyagi helyzete?
Szerencsére a könyveim még eleget hoznak, így válto

zatlanul ingyen folytathatok tanácsadó beszélgetéseket.
Milyen a hangulata mostanában?
Jól érzem magam, és hálás vagyok.

Forrás: Publik-Forum , 2006/2

Bandi bácsi rózsái
Ha a reformátusok perre menné

nek a katolikusokkal, ma az lehetne 
a legfőbb vádjuk, hogy „elloptuk” 
tőlük Gyökössy Bandi bácsijukat, 
vagyis Gyökössy Endrét.

Találkoztam püspökökkel meg 
érsekekkel is, de olyan karizmati
kus erővel senki sem hatott rám, 
mint ő. Nagy teológus szónokokat 
söpört le az asztalról csöndes, szűk
szavú, elementáris, hétköznapi 
igazságaival. Kézfogások címen 
megjelent füzeteit sok katolikus is
meri, naponta forgatja.

Újpesti lakásán járva, találkoztam 
kedves feleségével is, a 60 éve átte
lepült, egykori svájci lánnyal. Meg 
is jegyeztem, milyen kellemes, bá
jos asszony. -  Tudom -  felelte Ban
di bácsi - ,  nekem is tetszik még ma 
is.

Meghallgatta élettörténetemet, az 
ablakhoz ültetett, hogy lássa a fizi

miskámon, mit milyen hitelesen 
mondok. Biztatott, hogy tegyem le 
Isten elé mindazt, ami bánt, ami fáj.

Búcsúzóul arcul csókolt -  csak 
később éreztem, ez a földi megbo
csátásjele volt, amit nem a szimpa
tikus, hanem a bűnös ember kapott.

Megmutatta a rózsáit is. -  Látod, 
ezeket ápolom, ha van egy kis időm.

Engem nemigen érdekeltek ezek 
a rózsák, soha nem volt türelmem a 
virágokhoz.

Mobiltelefonja is vele volt, azt 
mondta, hogy mindig kézközeiben 
tartja. -  Éjszaka, alváskor is ott van 
a paplanom alatt -  mondta - ,  soha 
nem tudhatom, mikor kinek van 
szüksége rám. Gyakran kapok hí
vást éjfél felé, vagy hajnalban. El
keseredett, kétségbeesett, hitüket 
kereső emberek hívnak. Amíg bí
rom, addig segítek annak, aki hoz
zám fordul. Én nem tartok pihenő

napot, nem ismerek hivatalos vagy 
nem hivatalos órákat. Mindig szol
gálatban vagyok, máshogy nem 
tudnám elképzelni a hivatásomat.

Hazafelé döbbentem rá, hogy a 
mobiltelefonjában vannak Bandi 
bácsi igazi rózsái. Valószínű, hogy 
az a tizenegy számjegy, azoknak 
minden íve, kanyarulata, és minden 
kis csipogó hang egy-egy lenyomott 
gomb után, egy-egy csodaszép, illa
tozó, pompás szirmú rózsa. A re
mény, a vigasztalás, az új élet kez
désének rózsája.

Isten öreg bojtárja nyugodt szív
vel térhetett meg sokat emlegetett, 
rajongva szeretett égi Gazdájához. 
Rózsái nyomán újabb és újabb ró
zsák nyílnak végeláthatatlan sorban 
-  a szeretet virágai.

Médl Sándor

Forrás: Remény c. hetilap, Pozsony
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Az idén töltöttem be ötvenedik élet

évemet. Történelmi távlatban kis idő, 
mégis átélhettem, hogy szülőfalum, a 
Nógrád megyei Herencsény, gyermek
korom tradíciókat tisztelő, erős, megtar
tó palóc faluja szinte a végpusztulás szé
lére kerüljön. A község lakossága alig 
három évtized alatt megfeleződött, és ha 
a betelepülők és az őslakosság arányát is 
nézzük, a helyzet még rosszabb. Eredeti 
lakosságának csak harmada maradt meg. 
A többiek szétszéledtek az országban.

Húsz éve falum utolsó helyben élő ka
tolikus lelkészétől, Lengyel Józseftől el
kértem az 1746-tól vezetett anyakönyve
ket. Felmenőimet kutatva kilenc generá
cióig tudtam visszamenni, a bejegyzések 
szerint első anyakönyvezett ősöm, Pékár 
Márton 1683-ban született, és 1772-ben 
halt meg. O tehát már élt a török kiűzése, 
a Rákóczi szabadságharc idején. Az utá
na következő generációkat sorra véve 
nevek tucatjait jegyezhettem fel. Egy- 
egy családban 8-12 gyerek született, ám 
a felnőtt kort nagyon kevés élte meg. 
Szinte mindenki a faluból házasodott, te
hát a helyi anyakönyvben végigkísérhe
tő a család története.

Mára gyökeresen megváltozott a hely
zet. 1869-ben született János dédapám
nak és testvérének, Andrásnak mintegy 
húsz lakcímen, öt generációban élnek a 
leszármazottai. Pékár vezetéknéven csak 
két özvegy dédmama él a faluban, s két 
férje nevét viselő asszony maradt még a 
nagyszülők sorában. Szükségszerű volt 
ez az exodus?

A kegyetlen ötvenes évek
A válasz egy szóval nem adható meg. 

Az évszázadok alatt alig változó palóc 
falvak körül már évtizedekkel korábban 
megindult a gazdasági, társadalmi erje
dés. A vonattal néhány órányi távolságra 
lévő Budapest, a salgótarjáni iparvidék 
árnyékában csoda, hogy a hatvanas éve
kig megmaradhatott a népviselet, a több- 
generációs nagycsalád, a szoros rokoni 
kötelék, a buzgó vallásgyakorlás.

Néhányan már a két világháború kö
zött eljártak dolgozni. Volt, aki hetente 
kerékpárral járt a közel száz kilométerre 
lévő Budapestre, mások 11 kilométert 
gyalogoltak a magyarnándori vasútállo
másig. Ők azonban ritka kivételnek szá
mítottak, egyikük sem tartozott a falu 
meghatározó személyiségei közé.

Igazán jelentős változást a háborút kö
vető beszolgáltatás, kuláküldözés, majd
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Pékár István

Elmetszett gyökerek
a forradalmat követő téeszesítés hozott. Ekkor a törekvő fiatal férfiak, illet
ve azok, akik nehezen viselték a nagycsalád regulázó, fegyelmező, az idő
sek iránt feltétlen tekintélyt követelő kereteit, a városok nagy ipari 
beruházásai felé fordultak. Édesapámban is -  a többre vágyás mellett -  ne
héz természetű nagyapámmal folytatott rendszeres vitái érlelték meg a ne
héz döntést, hogy az ötvenes évek végén az épülő váci cementgyárba men
jen dolgozni. Ő volt az első a generációk sorában, aki elfordult az évszázad
ok alatt verejtékkel, spórolással összegyűjtött földtől. Ez a nyitás az ötvenes 
években még a férfilakosság legfeljebb 10-20 százalékát érintette, de az 
19 6 1-ben végrehajtott téesz-szervezés nyomán a férfiak 80 százaléka már 
az iparba menekült. A földtől való elszakadás gyötrelmétől „megszabadítot
ta” őket a hatalom.

így évtizedek távlatából már könnyűnek látszik az életmódváltás, de or
szágosan valószínűleg ezrek lettek öngyilkosok, pusztultak bele a kollekti
vizálásba. Ahogyan az öregek mondták, megszakadt a szívük az elvett pa
raszti birtokért, tanyáért. Én már csak a végét értem meg az egyéni gazdál
kodásnak, csak az utolsó cséplésre, néhány szüretre emíékezem. A 
kalákában végzett munkát követő vacsorára. Nem is a vacsorára, hanem 
előtte a birka nyúzására. A fészer gerendájáról lógó véres testre emlékezem, 
gyenge gyermeki szívembe ez a kép vésődött a legmélyebben.

Mégis, az iskolák elvégzése, majd egy rövid -  vargabetűnek számító -  ag- 
ronómusi munka után, amikor végleg a fővárosban rekedtem, évtizedeken 
át minden este a Cserhát hegyei közé szállt a gondolatom, és erős lelkiisme- 
ret-furdalás gyötört. Nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy a könnyebb 
életért elhagytam a nehezebb, de igazabb utat. Veszik, kopik mindaz, amit 
őseim lassan összegyűjtöttek, és én nem teszek érte semmit, hogy megma
radjon. Fájt egyedül hagyott édesanyám, miközben tudtam, hogy vissza 
nem mehetek, mert álmaimat ott nem tudom megvalósítani, édesanyámat 
pedig a saját világából ki nem emelhetem. Népviseletben járt egész életé
ben, minden zsigerében a szülőktől örökölt paraszti világ élt tovább. Az én 
lelki gyötrelmemet minden életmódváltást vállaló embernek át kellett élnie. 
Csendes, gyomorfekélyes őrlődésben, vagy a hétvégi vonatok állomásain a 
füstös, borgőzös restikben.

A villamosítás ára
A téeszesítést alig előzte meg a villany bevezetése. 1958-ban Nógrád- 

sipek felől érkezett a magasfeszültségű vezeték oszlopait állító különít
mény, s bár még hároméves sem voltam, határozottan emlékszem, amint kis 
palócházunk mennyezeti deszkáját egy idegen férfi átfúrta hosszú nyelű fú
rójával, és a lyukon leengedték a padlásról a konyhai lámpa vezetékét. A 
negyvenes égő kápráztatóan erős fénnyel világította meg a kisablakú kony
hát. Hetekig nem tudtunk betelni az esti fénnyel. A portára három égő ke
rült, egy a konyhába, egy a tornácra, a bejárati ajtó fölé, és egy az istállóba. 
A tisztaszoba és nagyapámék hálókamrája kimaradt a villamosításból. A 
konyhai kapcsoló alá tett konnektort sem használtuk évekig, mert rádiónk 
sem volt.

A villany megjelenése -  kétségtelen jótékony hatása ellenére -  mégis tra
gikusan hatott a falu lélekszámára. A falutól két kilométerre, a Teleki urada
lom körül 350 lelket számláló virágzó település alakult ki, Liszkópuszta. 
Liszkó több volt, mint egy uradalmi központ, már az Árpád-házi királyok 
korából írásos emlékek bizonyítják létezését. Bár a háború, majd az azt kö
vető hónapok rombolásai az uradalmat sem kerülték el -  szeszgyárának be
rendezéseit az oroszok leszereltették, épületének tégláit a helyiek széthord
ták építőanyagnak - ,  a Borsiczky intéző kúriájából kialakított iskolába az 
ötvenes évek elején 86 gyerek járt.

Liszkó azonban valami okból kimaradt a villamosítási programból, sőt 
Herencsény akkori szűklátókörű vezetése még a telkek osztását is megta
gadta a cselédházakból kikívánkozóktól. E két döntés következtében Lisz- 
kópusztáról megindult az elköltözés, utolsó lakója 1970-ben ment el. A tele
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pülés lakóinak zöme, látva a tanácsi vezetők nemtörődömségét, dacból nem 
Herencsényben telepedett le, ezáltal a község lakossága egynegyedével 
csökkent. Az egykor virágzó falucska emlékét ma már csak egy háromszin
tes klinkertéglás magtár őrzi -  elhagyatottságában, kopottságában is egy 
jobb kort idézve.

A kollektivizálás gőzhengere
Kisgyermekként emlékszem még arra a feszült légkörre, amelyben a té- 

esz-szervezés idején a család élt heteken-hónapokon keresztül: az agitálók- 
ra, akik kérlelve és fenyegetve próbálták nyakas nagyapámat jobb belátásra 
bírni. Édesapám legjobb barátja, Juhász József volt az egyik agitáló, aki szó 
szerint könyörgött: „Pista bácsi, értse meg, hogy nem tud kitérni a hatalom 
elől, pokollá fogják tenni az életét, ha ellenáll.” Nagyapám nyersen vissza- 
támadott: „Nem szégyelled magad, szegény apád forog a sírjában, hogy 
ilyen gazemberek szolgálatába álltái!” Végül megtörtént a belépés, nagy
apám azonban inkább elvitte a vágóba kedves Laci lovát, más kezére nem 
adta.

A téesz, mint szinte mindenütt az országban, egy volt uradalom helyén 
alakult meg: a Nedeczky kúriában rendezték be az irodát, nagyobbik felét 
magtárnak használták. Gyerekként a szalon padlójáról vödörrel meregettük 
zsákokba a búzát. Az ablakok poros spalettái zárva voltak, a félhomály fur
csa, szorongó hangulatot árasztott. Valószínűleg hasonlót érezhették a né
metalföldi müvészetkedvelők is középkorvégi itáliai utazásaik során, ami
kor a római romok között legelésző disznókat találtak.

A helyben maradtak, nagyszüleim és édesanyám is beléptek a téeszbe. Az 
első évek rettenetesek voltak. Teljes káosz uralkodott, minden évben válto
zott a téeszelnök, aki a járási pártbizottságról érkezett, majd dicstelen sze
replése után egy távolabbi faluban folytatta. Volt olyan év, hogy a munka
egység 8 forintot ért, egy fizikai munkás napi bére pedig egy munkaegység 
volt.

A sok furcsaság közül élénken él bennem, hogy a téesz új vezetése, való
színűleg felsőbb utasításra, különös dühvei fordult a magánkézben maradt 
szőlők felé. Szinte minden családnak volt néhány száz négyszögöl szőlője, 
zöme direkttermő, csak a legjobb gazdák telepítettek valamennyi oltvány
szőlőt. A tőkék között azonban kitűnő gyümölcsfák díszlettek, ezek év- 
ről-évre gazdag termést adtak. A Gyürki-hegyi és a köveskúti szőlőhegy 
nekünk gyerekeknek olyan volt, mint a paradicsomkert.

A szőlőskertek művelését a szó szoros értelmében üldözték. A falu azon 
rétegét, amely régen a mezei lopások miatt sokszor került összeütközésbe a 
törvénnyel, most biztatták, hogy lopják csak a gyümölcsöt. Mi még néhány 
évig küszködtünk, de végül mi is feladtuk. Bejelentésünk másnapján utasí
tották a juhászt, hajtsa juhait a szép termést ígérő szőlőbe, s azok órákon be
lül visszafordíthatatlanul tönkretették az ültetvényt.

Ez a látszólag jelentéktelen intézkedés is hozzájárult a falu erkölcsi rend
jének megbontásához. Korábban a falu lakosságának zöme a határbeli föl
dek végén lévő szilvafák hullott terméséből -  más fája alól -  egy szemet 
sem vett fel. Néhány év múlva már szinte mindenki azt vallotta, hogy a kö
zösből lopni nem bűn.

A téeszesítés okozta lelki sérüléseket a helyben maradottak lassan dol
gozták fel, de a hetvenes évek elejére viszonylag sikeres téeszközösség jött 
létre. Az állami támogatások nyomán istállókat építettek, gyümölcsösöket 
telepítettek, gépeket vásároltak, tenyészállatokat kaptak. Uj növényfajok 
tűntek fel, megjelent a faluban a málna, a ribizli, majd később az uborka, a 
sárgarépa. Nagyapám tanyagazda lett, a mérlegház kezelője. Tetszett neki 
az új megbízás. A disznótorokra még a gyakran váltódó téeszelnököket is 
meghívta, közben azonban folyamatosan elégedetlenkedett. A téeszmajo- 
rokra jellemző rendetlenség, a rossz bánásmód az állatokkal, a renitens dol
gozók megtűrése élete végéig bántotta őt. A mindenkori vezetésnek ezt szó
vá is tette, korholását eltűrték, sőt talán értékelték is.

A mélyütés: a körzetesítés
A lassan induló fejlődést azonban a hetvenes évek fordulóján újabb intéz

kedéssorozat akasztotta meg, immár véglegesen. Ez pedig a tanácsok és tée
szek összevonása volt. A magyar falvak évszázados fejlődésük során szinte 
teljesen önellátóvá váltak, lakói közül sokan néhány közeli vásár vagy búcsú 
kivételével át sem lépték községük határát. Nagyanyáim soha nem jártak Bu
dapesten, legmesszebb a 22 kilométerre fekvő Balassagyarmatra jutottak el.

Az elzártságnak bizonyosan volt visz- 
szahúzó hatása is, de erősítette az önálló
ságot, és biztos lelki védelmet is jelentett. 
Bár szegényen élünk, de nem vagyunk 
senkire rászorulva, a magunk urai va
gyunk -  mondogatták az öregek. Most 
egy csapásra megváltozott minden. A ta
nács és a téeszközpont Cserhátsurányba 
került. Surány nemcsak a szomszéd falu 
volt, de egyúttal a legnagyobb rivális is. 
Akkoriban még a legényeknek egyfajta 
beavatást jelentett, hogy a szomszéd fal
vak legényeivel összemérjék erejüket. Bál 
nem múlt el verekedés nélkül.

Az összevonásokkal a herencsényiek 
úgy érezték, hogy kiszolgáltatták őket Su- 
ránynak. Ha a járási székhelyhez, Balas
sagyarmathoz kényszerítik őket, azt le
nyelik, de Surányt nem. Különösen rosz- 
szul esett nekik, hogy a sikeres herencsé- 
nyi téeszt csatolták a veszteséges surányi- 
hoz. Egymással nem szerettek dolgozni, a 
herencsényiek azt tartották, hogy a surá- 
nyiak lusták, míg a surányiak szerint a 
herencsényiek kapzsik.

Az új iskola is Surányban épült fel, a 
gyerekek minden reggel buszra szálltak, 
köztük én is, és csak délután jöhettünk 
haza. Már nem tudtam délután kihajtani 
nagyapám tehenét, mint korábban tettem 
azt éveken át. A pásztorkodást szerettem, 
de gyakran untam is; vasárnapi futball
meccsek idején, esős, nyirkos tavasszal, 
ősszel különösen. így talán még örültem 
is a körzeti iskolának. A változás látszó
lag csekély volt, hiszen csak négy kilo
métert utaztunk. Lelkűnkben azonban 
óhatatlanul gyökeret vert a gondolat, 
hogy nekünk mindig buszra kell száll- 
nunk, ha boldogulni akarunk. Huszonhe
ten kezdtük az első osztályt Herencsény
ben, huszonketten ballagtunk a körzeti 
iskola „A” osztályában, Cserhátsurány- 
ban. Negyvenes éveink közepére már ha- 
tan-heten meghaltak közülünk. Beteg
ségben, balesetben, sorstalanságban.

Különösen tragikusan érintette a kör
zetesítés a nemzetiségi falvakat. Nógrád 
megyében 22 nemzetiségi falu van, húsz 
szlovák és két német. Az összevonások 
során általában a nemzetiségi falut csa
tolták a magyar faluhoz, s bár nem üldöz
ték hivatalból az anyanyelvi oktatást, 
mint a szomszédos országokban a ma
gyart, szinte sehol nem alakult ki megfe
lelő kisebbségi képzés. A nemzetiségi la
kosság zöme elveszítette anyanyelvét.

A nyolcvanas évek végén a Balassa
gyarmat melletti Szügyben a pedagógu
sok hónapokig agitálták a szlovák szár
mazású szülőket, hogy írassák nemzeti
ségi osztályba a gyerekeiket. Mindössze 
két tanulót sikerült összegyűjteni. Inkább 
tanuljanak angolt, mondták a szülők. 
Nyilván ennek az önfeladásnak is kö
szönhető, hogy a szomszédos, felerész
ben szlovák lakta Terény lakossága idő
közben megharmadolódott, tehát még in
kább sorvadt, mint környezete.
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A gazdasági változásokkal együtt tehát 
megindultak a társadalmi változások is. 
A hatvanas években a városban dolgozó 
férfiak egy része szégyellni kezdte nép
viseletben járó feleségét, megindult a ki- 
vetkőzés. Egyre több asszony öltözött 
„nemesbe”, és egyre többen oldották fel 
a nagycsaládi köteléket. Voltak, akik 
megosztották a házat, a kamrában külön 
konyhát alakítottak ki, külön háztartást 
vezettek. Mások építkezni kezdtek, több
ségük már a városban, Balassagyarma
ton. Nem kevesen Budapesten vettek la
kást. A hetvenes évek fordulóján meg
kezdődött a falvak látványos kiürülése.

Ma már a falu házainak felében magá
nyos emberek élnek, zömük megözve
gyült asszony. Többen annak idején a 
nagycsalád felbomlásának elindítói vol
tak. Vajon eszükbe jut-e, hogy egyedül
létük jórészt fiatalkori lázadásuknak kö
szönhető. Túlzás lenne azonban őket 
okolni mindezért, csak a kordivathoz 
csatlakoztak, vagy inkább áldozatai let
tek annak.

A társadalmi folyamatokra jellemző, 
hogy lassan, látszólag csekély változáso
kat sejtetve alakulnak ki. Annak idején 
az egykézést is kedvezőtlen, de nem túl 
jelentős folyamatnak tartották, míg Kiss 
Géza, az ormánsági Kákics református 
lelkésze anyakönyvi adatokkal be nem 
bizonyította, hogy száz embernek het
venhat év múlva már csak hat utóda volt.

így omlottak össze a nógrádi falvak is, 
s még az országban vagy ezer település. 
A kilencvenes évek elején meghalt fa
lunk utolsó ott élő papja, ma a parókia if
júsági szállás. Az év nagy részében üres. 
Az iskola épületének helyet adó Bolza 
kúria, ahol a német megszállás idején há
rom hónapig rejtőzködött gróf Bethlen 
István, Magyarország egykori miniszter- 
elnöke, most egy aktív sportolástól visz- 
szavonult német motocross versenyző 
tulajdonában van. A lakók jó  szándékú 
emberek, de idegenek. Anyanyelvűkben, 
mentalitásukban egyaránt. Nem váltak a 
falu részévé, mert nem is válhattak azzá.

Az iskolára már nincsen szükség, 
évente csak egy-két gyerek születik a fa
luban, lassan a cserhátsurányi körzeti is
kola is a bezárás szélére jut. A gyerekek
nek valószínűleg Balassagyarmatra kell 
majd járniuk.

Önfenntartó faluból
élhetetlen vidék

Ha a gazdálkodás színvonalát nem a 
gépesítettséggel, a kibocsátott élelmiszer 
mennyiségével, a mezőgazdasági foglal
koztatottak minél alacsonyabb számával, 
hanem a megművelt terület arányával, az 
állatlétszámmal, a természet adta lehető
ségek kihasználásával mérjük, akkor 
egyértelmű, hogy a nógrádi kis falvak 
mezőgazdasága a XX. század középső 
harmadában -  a téesz-szervezés előtti ál

lapotáig -  volt a csúcson. Akkor minden talpalatnyi földet megműveltek, a 
parcellák végére gyümölcsfákat ültettek, a réteket, útszéleket évente két
szer lekaszálták, az ősgyepeket legeltették, a bokrokat kiirtották. Az erdőt is 
lelkiismeretesen karbantartották, ahogyan a dűlőutakat, az árkokat, a forrá
sokat, az útszéli feszületeket is. A legtöbb család rendelkezett egy pár lóval, 
néhány szarvasmarhával, egy-két kocával és szaporulatával, kéttucatnyi 
tyúkkal, ugyanennyi libával, esetleg kacsával, nyúllak Minden második, 
harmadik család tartott 20-30 birkát, ezeket tavasszal kiadták a juhásznak, 
ősztől tavaszig otthon gondozták. Sokan méhészkedtek, a legtöbb férfi tu
dott fát szemezni, a kertek végét gyümölcsösök zárták le.

A gazdák mindegyike adót fizetett, anyai nagyapámnak, aki a falu egyik 
legmódosabb gazdája volt, a két világháború között egy vagon búzát kellett 
évről évre eladnia, hogy adóját kifizesse. Hatalmas teher volt ez számára, 
minden paraszt számára, a gazdák azonban ezentúl egymással vetélkedve 
jótékonykodtak, önszántukból tatarozták a község tulajdonában lévő épüle
teket, a templomot, az iskolát, a parókiát, a bikaistállót, a szeszfőzdét. 
Mindez erősítette öntudatukat, nem szorultak az államra, a hatalomra, sőt 
ők „támogatták” azt. A korunk vívmányának tartott szociális hálót nem is
merték, de nem is hiányzott nekik. A rokonok, komák, barátok kisegítették 
egymást, az öregeket halálukig gondozták a földért az örökösök. Természe
tesen akkor is voltak összeférhetetlen emberek, akik kellemetlenné tették a 
közeli hozzátartozók életét, de a nagycsalád vigyázó tekintete mellett ko
ránt sem volt az a kiszolgáltatottság, ami manapság tapasztalható.

Álságos rendszerváltás
Minden hibája ellenére a téesz volt az önfenntartó falu utolsó gazdasági 

képződménye, amely még a falu organikus fejlődésére épült. Célja minden
képpen a falusi lakosság egy részének munkával ellátása volt. Nem volt 
azonban igazi szövetkezet, vállalatként működött, hiszen a tagságban a tu
lajdonosi tudatnak még a csírája sem alakult ki. A vezetés gyakran nem a 
tagság javát kereste, hanem a járás, a megye felé próbált vagy kényszerült 
igazodni. Az országosan sikeres téeszek a kiskapuk meglelésével, a még 
megengedhető változásokra nehezen reagáló országos vezetés ellenében 
érték el teljesítményüket. A furcsa helyzet ellenére a Szovjetunió hatalmas 
piacára termelő téeszek zöme jól, vagy elfogadhatóan gazdálkodott, önma
gát külső segítség nélkül fenntartotta, miközben a falu még mindig jelentős 
részének munkát adott. A gyengébb téeszeket kedvezőtlen térségi támoga
tásokkal, melléküzemágakkal tartották versenyben, olykor csak életben. 
Több mezőgazdasági szakterület nemzetközi színtű eredményeket produ
kált, a magyar agrárszakemberek felkészültsége a nyelvtudás kivételével 
közelebb állt a világ élmezőnyéhez, mint az ipari vagy szolgáltató ágaza
tokban dolgozóké.

A rendszerváltással ez a sok hibát hordozó, ideológiai, és nem gazdasági 
célok szerint létrehozott nagyüzemi agrárrendszer összeomlott, s ez tovább 
rontotta a kistelepülések helyzetét. A falu hétköznapjaiban tevékenyen 
résztvevő -  helyi futballcsapatot, hagyományőrző csoportot, nyugdíjas kört 
támogató -  téeszek maguktól összeroppantak, vagy szándékosan tönkretet
ték őket. A téeszmajorok egy része korrupt felszámolók révén méltatlan ke
zekbe került. Az állatállományt eladták, a földek zöme távol élő idegenek 
tulajdonában van.

Bár a munkanélküliség az egekbe szökött az ezredfordulóra, négy-öt fa
lun átmehettünk anélkül, hogy egyetlen háziállatot láttunk volna. A nógrádi 
falvakban egykor szinte minden kertben málna, ribiszke, uborka termett, a 
családoknak tisztességes jövedelemkiegészítést adva. A konzervgyárak, 
hütőházak tőkehiánya, csődje miatt akadozott, majd megszűnt a felvásárló 
rendszer. Ma már üresek a kertek, nem telepítették újra a kiöregedett ültet
vényeket. A nyugdíjasok háztáji gabonajuttatásáról, téli tüzelőjéről a téesz 
gondoskodott, ma ez sincs. Az önkormányzat küszködik, a legjobb szán
dékkal sem tudja pótolni mindazt, ami elveszett.

A téeszvilággal a határ képe megváltozott, a szántók egy részét elhagy
ták, mert géppel csak nehezen művelhették, az árokpartokat, útszéleket már 
nem kaszálták, a legelők bokrait ritkábban irtották, az erdőt is lassan felver
te a gaz. Mindez azonban még kielégítő állapot volt a rendszerváltással be
köszöntő gazdátlansághoz képest. A téesz, bár a hegyvidéki szántók negye- 
dét-harmadát elhagyta, a marha- és juhállományt megtartotta. A kárpótlás
sal a földek zöme idegen kezekbe került, akiket csak spekulációs szándék 
vezérelt. Szándékukat mindenki látja: a földet minden ráfordítás nélkül -  a 
földalapú támogatások felhasználásával -  birtokolni addig, amíg az uniós 
csatlakozás árfelhajtó hatása nem érvényesül. Az egy-két aranykoronás föl-
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dek már ma is a kárpótlási ár 200-400-szorosát érik. Az egy aranykoronás 
legelőt 500 forintért kaphatták meg, most már legalább 200 000 forintot ér.

Ezeknek a gyenge földeknek a zöme azonban teljesen elvadult, hiszen né
hány kecske kivételével nem maradt kérődző állat a falvakban. Az egykori 
állattenyésztési telepeket a befektetők annyiért szerezték meg, hogy az 
azonnal eladott állatállomány a vételárat bőségesen fedezte, az épületek, 
berendezések már ajándékba maradtak. A telepek egy része még ma is üres, 
az elszaporodó patkányoktól a közeli utcák lakói szenvednek, az üzemi 
utak betonjának repedéseiben cserjék nőnek.

Miért történt mindez? Az egykori sikeres gazdák már megöregedtek, 
gyermekeik városban éltek, az istállóból garázs lett, a pajtát régen szétszed
ték. Ők termőképessége alapján tartották számon a földet, s ha művelni nem 
tudták, már birtokolni sem akarták. Nem értették, hogy a földnek már nem a 
termőképessége a fontos, hanem az ingatlanértéke. Mire észbe kaptak, már 
idegenek kezében volt minden. Az egykori közbirtokossági földek, a falu 
legelői is.

A helyiek mindezt úgy élik meg, hogy kifosztották, meglopták őket. A la
kosság alig leplezett gyűlölettel szemléli az új földtulajdonosokat, sokan, 
ha tudnak, borsot törnek az orruk alá. A gazdálkodással próbálkozó tulajdo
nosok alkalmazottai csak néhány hónapig tartanak ki. A traktoros eladja a 
gázolajat, vagy saját zsebre szánt, arat, a pásztor eladja az abrakot, a kecs- 
kegidát. Az üresen álló téeszmajor mozdítható vaselemei, villanyvezetékei 
már régen a méhtelepen vannak. Morális és gazdasági sivataggá válik a ma
gyar vidék.

S társadalmi sivataggá is. Az egykor oly erős faluközösségek zöme szét
esett, vagy töredékére olvadt. A kis falvakban jó  ideje nincs pap, nincs pe
dagógus, állatorvos, nincs értelmiség, az önmaga sorsáért felelős, közössé
geiben tevékeny embertípus kiveszőben van. A helyben maradt diplomás 
emberek zöme nem él értelmiségi életet. Nem járat újságot, nem vesz részt 
a falu közéletében, talentumát nem kamatoztatja a közösség érdekében, 
amelytől kezdeti munícióját kapta, amely elindította a felfelé vezető úton.

A helyben maradt lakosság iskolázottsági szintje alacsony, a meglévő 
szaktudás jó  része nem felel meg a mai kor követelményeinek. A hatvanas 
években elkezdődött elvándorlás a nyolcvanas évek végére lelassult, de he
lyére lépett az elöregedés. Kevés a fiatal, a még megmaradt óvodák, iskolák 
létszámgondokkal küzdenek, a magasabb képzettségű fiatalok zöme el
hagyja a térséget.

A globalizáció hatására a térség önellátási szintje a minimálisra csökkent. 
Az ősi paraszti tudás szinte nyomtalanul elveszik. Nincs helyi ipar, nincse
nek biztos munkahelyet jelentő nagyobb agrárvállalkozások, a munkanél
küliség gyakran eléri a 30-40 százalékot is. Az emberek közül sokan a le- 
százalékolásba, a korai nyugdíjba menekülnek. Régen egy-két korhely em
ber volt a faluban, ma a megfeleződött lakosság ellenére két-három tucat. 
Egész napjukat a kocsmák valamelyikében töltik, gyakorlatilag a legközön

ségesebb napszámos munkára sem fogha
tók. A feleségek emberfeletti erővel őrzik a 
család megszokott életszínvonalát, szinte 
csoda, hogy telik ételre, kávéra, a családi, 
társadalmi események megünneplésére, az 
öreg Zsiguli üzemképes állapotban tartásá
ra.

A térségre a felaprózott birtokszerkezet a 
jellemző, alig van biztos piaccal rendelkező, 
a lakosság körében termesztési hagyomá
nyokkal bíró termék. Az emberek hajlandó
sága a szövetkezésre minimális. A gazdag 
néprajzi örökség, a természeti értékek hasz
nosítására kicsi az érdeklődés, hiányzik a tu
rizmus infrastrukturális háttere is.

Az utolsó lehetőség
Elolvasva azonban túlzottan kegyetle

nek ezek a sorok, így önmagukban nem 
is igazak. Szülőfalum környékén leg
alább tucatnyi kivételes képességű, aktív 
embert ismerek. Herencsény rendszer- 
váltást követő vezetői évtizedekre kiható 
fejlesztéseket indítottak el a faluban. 
Igaz, rájuk is jellemző a politikai meg
osztottság. Egy kis falu három-négy ak
tív közösségformáló embere gyakran 
még köszönő viszonyban sincs egymás
sal, holott néhány éve még rokonok, ba
rátok voltak. Mégis ezek az értelmiségi
ek a magyar vidék reménységei. A gaz
dasági lemaradás ugyanis behozható, ha 
egy értelmes, összetartó közösség meg
felelő célt tud maga elé tűzni.

A Belső-Cserhát falvait most fedezik 
fel azok az üzletemberek, befektetők, 
akik lehetőséget látnak a csipkerózsika 
álmából éppen csak ébredező, elhagyott 
vidékben. Ok bizonyítják, hogy a térség
nek igenis van forrásvonzó ereje. Gyö
nyörű a táji környezet, egyedülálló bioló
giai sokszínűség jellemző a régióra. A 
tájegység kiváló vadászati lehetőségeket 
kínál. A vidék gazdag épített és tárgyi 
örökségekben. A lakosság híres palóc 
vendégszeretetéről. A csatornázás kivé
telével a nagy infrastrukturális rendsze
rek kiépültek. Még élnek a turisztikai 
vonzerőt jelentő palóc hagyományok, 
még fellelhetőek a térségben a népi kéz
művesség hagyományai. A fazekasság, a 
kemenceépítés, a szövés, fonás, hímzés, 
fafaragás. Feléleszthető lenne még a ké
zimunka, igényes növények termesztése 
Hatalmas kihasználatlan szántó és lege
lőterületek állnak rendelkezésre.

S a felfedezők között ott találjuk a városi 
léttől, a globalizáció vadhajtásaitól meg- 
csömörlött városi értelmiségieket, és a le- 
csúszottakat, a lakásmaffia áldozatait is. A 
változások küszöbön vannak, megkerülhe- 
tetlenek, s most van az utolsó pillanat, ami
kor az elvesztegetett lehetőségek egy része 
még visszahozható. Ehhez azonban na
gyon céltudatos, határozott jövőképpel 
rendelkező községi vezetésre van szükség. 
Akik már nem sodródni akarnak a rend
szerváltás gátlástalan, gyakran kalandor- 
lelkű szerencselovagjainak gazdasági hó
kuszpókuszait szemlélve, hanem a község 
érdekeit szem előtt tartva szigorú keretek 
közé szorítják tevékenységüket.

Erre a kemény kiállást igénylő feladat
ra önmagában kevés az önkormányzati 
képviselőtestület, amelyet gyakran osz
tanak meg politikai szekértáborok és 
gazdasági érdekcsoportok. A községben 
élő értelmiségiek, törekvő vállalkozók, a 
faluból elszármazott, de gyökereiket 
ápoló városiak, a betelepüléssel kacérko
dók együttgondolkodása, az elképzelé
sek következményeinek feltérképezése 
jelentheti a megoldást.
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A jó szándék, a szépívű tervek nem ér
nek semmit, ha nincs pénz! -  hangzik a 
kétkedő szó, pedig ez nem igaz. Még a 
mai, nyomorúságos időkben is több a 
pénz, mint a jó ötlet, miközben a meggon
dolatlan parcellázások, a deviáns csalá
dok rászabadítása egy idősek lakta telepü
lésrészre, az átgondolatlan ipari beruházá
sok véglegesen tönkre tehetnek egy falut.

Szülőfalum, Herencsény csak egy Ma
gyarország halálraítélt, sorvadó települé
sei közül. A rendszerváltás meghozta az 
infrastruktúrát, van víz, gáz, telefon, ká
beltévé, a környéken csatornahálózat is, 
csak már későn jött a segítség. Az életerő 
elfogyott, évente csak egy-két gyerek szü
letik, de már ezek sem az évszázadokon át 
ott élő, a falut, a szántóföldeket a környe
ző erdőktől verejtékkel elhódító családok 
utódai, hanem betelepülőké. Atlantisz
ként eltűnik tehát egy világ, azoké, akik 
még ismerik a dűlők nevét, az útszéli ke
resztek állításának történetét, a családi 
birtokok határkaróinak helyét.

De talán nem veszik el minden. A köz
ség idős embereivel többórás interjúk ké
szülnek, régi fényképeiket összegyűjtik. 
A falu mesemondójáról könyv készült, 
ahogyan előrelátó polgármesterek a falu 
történetét is feldolgoztatták. A régi pa
lócházak újra értéket képviselnek, áruk 
gyakran meghaladja a hatvanas évek 
kockaházainak értékét.

Sajnálatos az őslakosság térvesztése, 
de törvényszerű. A helyben élők soha 
nem érzékelik, és ezáltal nem is értékel
hetik megfelelően megszokott környeze
tük kincseit, amelyekért mások otthagy
ják a városi kényelmet, a látszólag jobb 
életteret. A természet érintetlensége, a 
távolsággal kékülő dombok, hegyek íve, 
a levegő tisztasága mind, mind olyan ér
ték, amit a helyben lakó nem tart sokra.

A visszatérés
A magyar agrárnépesség rosszul élte 

meg az Európai Unióhoz csatlakozást. 
Én azonban azt látom, hogy a tizenöt 
évig néptelen nógrádi legelőkön megje
lentek az állatok, elsősorban a húsmarha. 
Két éve még csak két marhatelep volt a 
megyében, most tizennégy van. Mindez 
még mindig nagyon kevés, de a nekilen
dülés látványos.

Magam is hasonló vállalkozásba fogtam, 
egykori egyetemi évfolyamtársammal 
húsmarha-telepet létesítettünk Heren- 
csényben, a Gyürki-hegyi szőlők helyén. 
Társam a biatorbágyi Németh László állat
kereskedő, a helyi felügyeletet Balassa
gyarmaton élő János bátyám látja el. Én 
hetente egy-két napot töltök lenn, ilyenkor 
az állatgondozói és éjjeliőri feladatokat is 
átvállalom. Bár a munka nehéz, a zöld me
zőn felépített karám és szín környékén 
esős időben térdig ér a sár, de sok örömünk 
van abban a munkában, amit gyermekként 
az ötvenes-hatvanas években nagyapánk 
kampósbotjának fegyelmező árnyékában 
nyűgnek tekintettünk.

Amikor 2005 tavaszán hozzáfogtunk a munkához, csak egyszerű befekte
tésben gondolkodtunk. Amikor azonban az első állatok megérkeztek, és 
szagukat felém hozta a szél, összeszorult a torkom. Abban a pillanatban 
tudtam, hogy az elmetszett gyökerek kisarjadnak. Hátralévő életemből egy
re több időt szeretnék Herencsényben tölteni, hogy egyszer majd végleg ott 
maradjak.

Ezek az elmetszett gyökerek ott vannak mindannyiunkban. Egy madár
hang, egy illat, egy napkelte képe megindíthatja a sarjadást. Sokan napi 
megélhetési gondokkal küzdenek, nincs mire sarjadnia a gyökérnek, de 
nemcsak milliós beruházásban gondolkodhatunk. A szülői, nagyszülői ház, 
egy olcsón megvásárolható porta is lehet az új honfoglalás alapja.

Végezetül
Milyen lesz a jövő Herencsénye? A jövő falujának magva az én álmom 

szerint kisebb-nagyobb embercsoportok menedéke lesz, akik a globalizáció 
falansztervilága helyett önálló arcot, karaktert akarnak, a szerves fejlődés 
apró, megfontolt lépései szerint építik környezetüket. Rájuk vár a nemzeti 
karakter megformálása is. Bizonyosan lesznek ilyen közösségek, csak azt 
nem látjuk ma, hogy mennyi. Ahhoz, hogy meghatározó legyen a számuk, a 
családi nevelés, a közösségi élet mellett megkerülhetetlen feladata lenne az 
oktatásnak, az egyetemi képzésnek is. Különösen az agrárképzésnek, illet
ve a vidéki értelmiség képzésének. Erre a mai tömegképzés nem nagyon al
kalmas, mert nem erre a küldetésre készít fel.

Az embert a kultúra emeli fel, teszi alkalmassá céljai megvalósítására. A 
kulturált ember nemcsak iskolázott, olvasott, müveit, hanem szilárd jellem, 
érős érdekérvényesítő képesség, küldetéstudat, közösségszervező erő, a 
gyengébb iránti felelősség is jellemzi. Ilyen vidéki értelmiségre van szük
ség.

A jövő faluja egyébként rendelkezni fog egy tucatnyi mesteremberrel, 
akik a helyi közösségnek szolgáltatásokat végeznek. Nem feketén, mint 
mostanság, hanem főállású, megbecsült mesterként, ahogyan ez tőlünk 
nyugatra természetes. S lesz néhány árutermelő vállalkozója, akik alkalma
zottakat is tartanak, s néhány értelmiségije, akik talán távmunkát végeznek 
vagy ingáznak. A lakosság zöme alkalmazott lesz, jövedelem-kiegészítés
ként turizmussal, házi termékek készítésével is foglalkozik, szép falusi ün
nepeket tart. Búcsút, falunapot, szüreti bált, ahová a rokonok, barátok, el
származottak vissza-visszatérnek.

Véleményem szerint megszűnik a mai önkormányzatok apparátusa, hi
szen a bérek, közterhek túlontúl nagy terhet rónak a költségvetésre. Lesz 
azonban a közösség és a térség céljait megfogalmazó testület, tehát lesz pol
gármester és lesznek képviselők. Az informatika eszközeivel ugyanis az 
egykori járások méretében végezhető az adminisztráció, 25-30 kis falu ké
pezhet egy mai körjegyzőséget. Az iskolák száma sajnos tovább csökken, 
lehet, hogy tíz falunak lesz egy iskolája. Furcsa világnak tűnik ma, de a nóg
rádi kis falvak így maradhatnak fenn, mint népes tanyabokrok, ahol kelle
mes az élet, és az adminisztrációt, mint ma a vállalkozások könyvelését, va
lahol végzik.

Hiszem, hogy aki a falusi lét boldogságára vágyik, nem közeledhet befek
tetőként, spekulánsként, a helyiek kihasználására épített tervekkel. Amikor 
Albert Kázmér herceg 1818-ban létrehozta a mosonmagyaróvári gazdaképző 
intézetet, a megnyitón Wittmann Antal, az első igazgató a gazda erkölcsi tar
tására hívta fel a figyelmet. Ez határozza meg a gazda igazi értékét -  mondta 
- ,  ami nélkül a tudás holt tőke maradt. Napjainkban különösen igazak ezek a 
jobbágyfelszabadítást megelőző, majd’ kétszáz éve elhangzott szavak. A har
madik évezredben is itt kell keresnünk a magyar vidék jövőjét is.

Ez az írás egy próbálkozás, a tárgyilagosságra törekvésnek és a folyton 
előbukkanó érzelmeknek sajátos keveréke. Bizonyosan vannak benne téve
dések, aránytévesztések, tétovázások, hiányosságok. Nem tudom, hogy mi
lyen lesz a jövő  Herencsénye, s mi lesz a sorvadó fa lvak sorsa, de amíg em
ber él a földön, megvan a megújulás lehetősége is. Mint a török hódoltság 
idején, a magyarfalvak őslakossága részben eltűnik, de jönnek új telepesek, 
akik talán kevésbé életrevalóak a letűnőknél. Ott vannak azonban közöttük 
azok, akikfelnőnek a feladathoz, és új világot teremtenek a pusztában. Most 
újra ilyen sorsfordító időket élünk. Biztató, hogy a XX. század purgatóriu- 
ma után több az erőnk, előretekintő tapasztalatunk, hogy megmentsük azt, 
ami mentésre érdemes. Ennek egy része beépül majd utódaink életébe, más 
része a múzeumok részévé válik, vagy az enyészeté lesz végérvényesen. 
Forrás: Koinónia, 2006. február
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Láthatatlan vasfalak, 
s széttéphetetlen függöny

Tunyogi Csapó Gábor verseihez
A magyar költészet csordultig bo

rúval. Múlt, jelen, jövő katarzisait 
nagy erővel vizionálja, s nem szaba
dít meg, sőt még szorosabbra fonja a 
pesszimizmus kötelékeit. Előre és 
hátra egyaránt vetíti a kétségbeesés és 
a balsors képeit, s ennek az egymás
utánban ismétlődő sorozatnak a hatá
sára a gondolkodó ember leereszti 
karjait, úgy érzi, cselekvőképessége 
megszűnik. Úgyis mindegy, úgyis 
tönkremegyünk. Ami már bekövetke
zett, és azt is, ami -  a költők nézete 
szerint -  be fog következni, olyan di
namikusan adja elő, hogy szinte meg- 
adóan várjuk a sorscsapásokat. Az ál
mokat rémálmok keserítik, a szépség 
minduntalan rútságba fordul, mert az 
élet immáron ilyen, ez az élet aligha 
változtatható meg: magyar élet. Még 
az udvarlást és a szerelmi beteljesü
lést is átszövi, megrontja a politikai 
csalódottság, vagy a forradalmi buz
galom. A 19. és a 20. század poétái 
túlságosan komolyan vették Petőfit: 
„Ha nem tudsz mást, mint eldalolni / 
Saját fájdalmad s örömed: / Nincs rád 
szüksége a világnak, / S azért a szent 
fát félretedd.” Messze menne most 
annak elemzése -  erről talán máskor 
- ,  mi az oka annak, hogy magyar köl
tő sohasem tudott úgy felszabadulni 
és örülni, mint mondjuk az olasz vagy 
a francia. Komorságában inkább 
orosz, racionalitásában inkább német 
megfelelőihez hasonlított.

Kocsis (alias Tunyogi Csapó) Gá
bor első verseit a Tiszatáj közölte. 
1951-ben politikai okokból kizárták a 
szegedi egyetemről, ahol matemati
kát és fizikát hallgatott („Mondtad, 
hogy ne térdeljek; / s én nem is térdel
tem soha” -  Apámnak). Részt vett az 
1956-os forradalomban, utána Auszt
riába menekült, s a bécsi univerzitá
son folytatta tanulmányait. 1963-ban 
Nyugat-Németországban telepedett 
le („Minden ki nem mondott szó: egy 
halott. / S tömegsír minden monda
tunk” -  Tankokról beszélek). Tanár
ként működött a Burg Kastl-i magyar 
gimnáziumban, majd kereskedelmi 
alkalmazottként dolgozott Hessen- 
ben. A Tollas Tibor szerkesztette 
Nemzetőr és a Kalmár Gyula -  Vas- 
váry Edith gondozásában megjelenő 
bécsi Magyar Híradó munkatársa 
(„Azért még átvágtam magam / zilált 
árnyak ki tudja hány során. / És soká

ig tartott, míg / -  karddal a kezemben 
-  / elvéreztem” -  Félig álom). 1971- 
ben megalapította a Németországi 
Magyar Írók Munkaközösségét. Je
lentős politikai publicisztikájában 
többek között a magyar ifjúság hely
zetével, Közép-Európa problémáival, 
a demokrácia és az Európai Közösség 
kérdéseivel foglalkozott („Az évek 
gólyalába gázol / remélve, hogy majd 
partra mászik / s a napok szürke mo
csarából / a világégés kicsirázik” — ̂ 4 
béka). A rendszerváltozást követően 
hazatért. A Dél-Magyarország Ma
gyar-német író Szegeden címmel 
méltatta munkásságát 1990. augusz
tus 15-i számában. Verseskötete, Az 
időtlenség kősziklája másodszor és 
bővítve 1991- ben Szegeden látott 
napvilágot.

Nem tudni, ugyanezeket a verseket 
megírná-e ma is, túl a hetvenen, zú- 
gó-zajló tapasztalatok birtokában? 
Egy új rendszer keretei között, me
lyek motívumaikban olyannyira em
lékeztetnek a régire? („A tavasz: a va
lóság legendája. / De ki hisz ma már a 
valóságban? / Dicsértessék az Ár
nyék és a Rejtély. // Dicsértessék a 
suttogó imádság: / ...a  mi mindenna
pi kenyerünket...” -  Gondolatok az 
öngyilkosság ellen) Nem tudni, egy
általán költ-e még? Nagy kár lenne, 
ha nem tenné, mert lírai vallomásait 
át- meg átragyogja a nagyvonalú zse
nialitás, beborítja áttetszőn a szeretet 
összetörtségét rejtő széttéphetetlen, 
szemérmes függöny. A titokból sej lő 
örökség: aki szeret, annak fáj. Aki 
szeret, az vérzik („A kor vajúdik. S én 
remegve várom, / hogy mit szül majd, 
miféle gyermeket? / Emberszabású 
lesz-e, angyalszárnyon, / vagy száz
fejű, romlást okádó sárkány, / em
ber-faló, vérszomjas szörnyeteg?” -  
Novus ordo saeculorum). És alázato
san csitul, s meglapul „a mindig űzött 
vad: az értelem” („Hát nem volt még 
elég / a gond, emlékezés és a fájda
lom fejednek? / Az egészségesebbek, 
lásd: mindent elfelednek, / csak ben
ned súlyosul a zörgő törmelék” -  Sze
geden, harmincnégy év után).

A Keletet és Nyugatot elválasztó 
vasfüggöny lassan fölemelkedett 
ugyan, de helyébe „láthatatlan vasfa
lak” ereszkedtek észrevétlenül, me
lyektől megcsappannak a gondola
tok, és meggebed a lélek. A lírikus

nem képes új életet kezdeni derék 
kozmopolita módjára, vagy bánkódá- 
sát a megelégedettség jóléti harmóni
ájába süllyeszteni, mert -  nem tehet 
róla -  újra- és újraéli eddigi állapota
it, borzalmak és árulások kísértik éb
ren és ágyában egyaránt („Most: mint 
a tuskó. S fulladó harag / a korhadt fá
ból kőtorzót farag” -  Önarckép). 
Mártához címzett költeményeire is 
rávetül a veszély és a fenyegetettség 
borulata: „S ott fenn a szirtisas nem 
vészmadár, / a csúcs harangja mind
örökre hallgat / és egyre dermesztőbb 
fagyokra vár” (Mártával a Gross- 
glocknereri). „Aztán kézenfogva / sé
táltunk a szűk utcákon / míg az őrjárat 
le nem tartóztatott, / mert -  mint 
mondták -  /  nem jó, / ha a huszadik 
századbeli turisták / szabadon járkál
nak az utcán” ( Velencei mese). „Az 
árnyékok meg egyre szállnak. / A 
fagy zörög: / a semmi váza. Jaj, csu
pán csak / a vágy örök?” (Fenyegető 
nagy tél előtt), „...rontó lidérc és 
templomi mécses, / nyugalmas partja 
gyötrelmes vizeknek- / fulladozom, / 
segíts! (Segíts!). „ ...túl száz halálon s 
életen / marad a végső kérelem / 
imádkozz értem l ó /  imádkozz ér
tem!” (Mártának huszonöt év után).

Különös szabadság ez. A költő sem 
gondolatban, sem érzelmileg nem 
függetlenedik a történtektől. Mások 
otthonná rendezik az életüket, emlé
keiket legföljebb a papír memóriájára 
hagyják. így születik manapság sok 
ámulás és rágódás a múlton, s jól jö 
vedelmező könyv, s feltűnést keltő 
interjú. Költőnk azonban megveti ezt 
a módit. Ő nem tud szakítani önma
gával: kötete újragyötrése saját ki
szolgáltatottságunknak -  nemcsak a 
személyének, egy országénak is, ami 
mind a gondtalan feledésnek, mind a 
felhőtlen örömnek pokolkapui útját 
állja. Szabadság pedig van...

Hegyi Béla

Tunyogi Csapó Gábor verseskötete 
korlátozott számban még kapható 
szerkesztőségünkben. Ara 800,- Ft + 
p o s t a k ö l t s é g .  M e g r e n d e l h e t ő  
G r o m o n  A n d r á s t ó l ,  t e l e f o n o n  
(06-26/334-155) vagy e-m ailben  
(gromon@freemail.hu).



Takarodó

Mégzsong a szó, de elhalkul már lassan... 
Ott künn, á fák közt álmos már a tél, 

dörmög s aludni tér.
A lámpa fénye bágyadtan kacsintgat. 
A fáradtság a sarkokon megül, 

borong esetlenül.
Az ágy fö lö tt kis álmok készülődnek, 
s ha látják, hogy lezárul már a szem, 

leszállnak csendesen.
Halk fátytolukból félénken kirezdül 
az otthon képe, egy-egy lány-mosoly... 

Ott künn a ködgomoly
roppant paplankéntfekszik rá a tájra... 
A villanyt oltja halk, kis kattanás. 

Csönd lesz. Jó éjszakát...

(1955. Január)
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Apámnak

Hajnalban értünk erdőszélre.
A szántás gőzölt: friss kenyér. 
Hangyák gurigáztak a nappal. 
Fejünkön csillogott a dér.
Te vetettél, én boronáltam. 
Csizmámon még a fö ld  pora. 
Mondtad, hogy soha ne térdeljek; 
s én nem is térdeltem soha.
Hasított hátú dombon ültünk, 
az erdő felénk lépkedett.
Árnyéka szép kárminpiros volt; 
te eltűntél - s  a táj veled.
Azóta mennek szakadatlan 
a piros árnyakkal a fák.
A domb is elment. En ülök csak, 
remény nélkül is várva rád.
Űrben lebegve üldögélek.
A napok: piros levelek.
Várlak. Az árnyékból kilépsz majd. 
S én akkor eléd térdelek.

Korai epilógus

M ár őszülök s az idő m ég nem érett 
sem békülésre, sem leszámolásra. 
Suhogva hull a jég, ütése éget. 
Szememben nem marad meg kép -  
csak ábra.
És bennem mégis lassan nő tovább 
halott szavaknak hófehér szakálla. 
Úgy innám már a csönd fanyar borát, 
de megszolgálva nincsen még az ára.
S  a hallgatás am orf tömbjébe zárva  
a süketség is egyre teljesebb.
Isten, ki vagy, Te mindenekben árva! 
Mért áldozod fe l minden gyermeked?

Gondolatok 
az öngyilkosság ellen

Emlékezném a kimondott szavakra 
és a ki nem mondottakra is; 
az igazság
a kettő között rejtőzik valahol.
Szívem az imádkozó sáskák 
szokványos mozdulatával 
összezárja szárnyait, 
így ugranak az ejtőernyősök is 
nyitott szemmel a halálos mélybe, 
hátukon a bizonytalanság batyujával.
A tavasz: a valóság legendája.
De ki hisz ma már a valóságban? 
Dicsértessék az Árnyék és a Rejtély.
Dicsértessék a suttogó imádság:
„ . . .ami mindennapi kenyerünket... ”

Dicsértessék az irgalom meséje, 
a hajtó lendkerék: a szenvedés, 
a meg nem rendelhető elmúlás 
s a gyermekhangok csárogó zenéje 
a napsütötte játszótereken.

Mártának huszonöt év után
TE
aki talpig hófehérben 
törékenyen és őserősen 
hordod az eget válladon 
imádkozz értem!
TE
ki nem tudod hogy milyen mélység 
szorongat engem mi a kétség 
s nevetsz ha öl a fájdalom  
imádkozz értem!
TE
aki tested melegében 
feledteted hogy elveszett az éden 
s hogy nincs e földön irgalom 
imádkozz értem!
TE
aki szüntelen sugárzol 
kinek kezében bodzaágból 
csillagbozót nő 
-  csilingelnek a csillagok 
mert nem tudják hogy én vagyok -  
imádkozz értem!
TE
ki több lettél mint minden álom 
nézd
elhervad már minden virágom 
s tudván hogy semmi nem elég 
mit is tehetnék még eléd 
túl száz halálon s életen 
marad a végső kérelem 
imádkozz értem 
ó
imádkozz értem!

Versek

Fenyegető nagy tél előtt

És egyre hűvösebbre válnak 
a tej-ködök,

az este zúzmarát szitálgat 
a hegy fölött.

Az árnyékok meg egyre szállnak.
A fa g y  zörög:

a semmi váza. Jaj, csupán csak 
a vágy örök?

Sűrűbbek már az esti fátylak
s az alvó magra úgy vigyáznak 

a kis rögök,
akárcsak téged én vigyázlak,
míg álmot sző a vágy a nyárnak 

szemed mögött.

Szeptember 
a Kis-Balatonnál

Mert szeptemberben másképp kék az ég, 
és reggel köd-kabátot ölt a zöld berek. 
A fá k  közt fénylő  félhomály remeg, 
s a szántóföldön krumpli szára ég.

Fecskék a dróton. Fátyol-fellegek, 
barnán ragyogva hulló gesztenyék. 
Elszántan nyílik néhány rózsa még, 
közöttük lágyan pókfonál lebeg.

A déli napban izzad még a homlok. 
De itt meg ott tarkulnak mára lombok, 
estére sápadt lesz a nyírfaág.

A hold ezüstös tányér, fénye bűvös, 
fehér zománccal vonja bé a hűvös, 
szarvasbőgéstől hangos éjszakát.

Kőforgács
(részlet)

Öregszem.
Ritkulnak az álmok.
Hófehér, karcsú gyertya-lányok 
indulnak felém  hosszú sorban.
Nem mosolyognak, nem is égnek, 
csak jönnek lassan, s mikor elérnek, 
körülállják koporsómat.
És szépek lesznek.
Nagyon szépek.



^Ytedvagj#*

Mikrofonvarázs
G o n d o la to k  a  k o lo z s v á r i  A g n u s  R á d ió  

h a r m a d ik  s z ü le té s n a p ja  k a p c s á n
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A média hatalom. S akik ezt birto
kolják -  mint általában a hatalmat 
nem szívesen osztják meg másokkal, 
mert az megsokszorozza az ember 
szavát, gondolatát. Jelképesen még a 
termetét is megnöveli, mint az a bizo
nyos eperfugefa Zákeusét, aki a bibli
ai időkben „információéhségében” a 
fára mászott, hogy eseményközeibe 
kerülhessen, hogy megláthassa azt is, 
amiből kis termete és a sokaság kire
kesztette. Ha nem lett volna ott az az 
eperfugefa, Zákeus bibliai karrierje 
talán soha nem veszi kezdetét. Vala
mi ilyesmi a rádió mikrofonja. Távol
lévőből közelvalóvá, akár bennfen
tessé avat, s nevesíti a névtelen tö
megembert.

Érthető tehát, hogy sokan féltik mé
diahatalmukat, még többen vannak 
azonban, akik pedig félnek tőle. Ta
lán nem alaptalanul. Mert a média 
nemcsak a hatékonyságunkat növeli, 
de tévesztéseinket is kinagyítja. Ezek 
miatt a kellemetlen mellékhatások 
miatt viszont sokaknak intenzív mik
rofoniszonyuk van.

Az Agnus Rádió maroknyi szer
kesztőgárdája alig egy tucat önkénte
sével arra vállalkozik, hogy a kolozs
vári magyarság csipkerózsika álmába 
süllyedt közéletét fölélessze mikro
fonjával. Különösen igaz ez az egy
házi közegre, amelynek gettószemlé
letét az elmúlt évtizedek szelleme 
kétfelől is táplálta, hiszen hatványo
zottan élte meg hátrányát a vallásos
sága és nemzetisége miatt. (Emiatt 
nincs is hagyománya az egyházi mé
diának.)

Az Agnus Rádió nem pusztán azzal 
ébresztget, hogy igyekszik olyan ro
vatokat működtetni, amelyek közér
deklődésre tarthatnak számot -  pl. 
Hírműsorok, Gazdapercek, Ébresztő, 
Mesekosár, Credo, Jövőnéző, Zene
doboz, Téka, Kolozsvári aranyembe
rek, Lélekszirom, Kukta, Zenélő kön
tös, Keresztyén élet stb. - ,  hanem az
zal is, hogy kisközösségi rádió lévén, 
kulcsszava a participáció. Megoszta
ni akarja a médiahatalmat, s nem any- 
nyira birtokolni.

Kedd esti szerkesztőségi ülései a 
Kétágú Templom alagsori termében 
nyitottak. Állandó meghívottak azok, 
akik a születésnapi zsúron körbejárt 
kérdőíveket kitöltötték, akik írásba 
adták megajánlásaikat. A Rádió mű
ködtetésében részt lehet venni anyagi 
segítséggel, pénzzel, havi támogatás
sal, egyperces műsoridő-vásárlással, 
de riportkészítéssel, technikai segít
séggel, a műszaki antitalentumos ön
kéntesek ezen a téren való fejleszté
sével is. De az is lehet munka, ha va
laki időben felhívja a szerkesztők 
figyelmét eseményekre, vagy támo
gatókat kutat fel. E sorok írója is úgy
mond az utcáról besétálva lett a „Lé
lekszirom” című rovat szerkesztője 
azáltal, hogy Adorjáni László lelkész, 
az Agnus Rádió igazgatója nem 
hagyta, hogy a fiókban porosodjon 
meditációs gyűjteménye.

Az elkötelezetten értékorientált 
kisközösségi rádiós munka lehetősé
ge a szüntelen megújulásképesség. 
Az új arcok, új témák felbukkanásá
nak lelőhelyei az Agnus-napok, a 
születésnapi rendezvények -  amely
nek ezúttal a Báthori Líceum adott 
otthont. Megvolt ezen minden szüle
tésnapos kellék: a Protestáns Teoló
gia férfikara énekelt Brian Johnston 
vezényletével, György Katalin áriái
val, s a Magvető együttes is adott 
koncertet, verses összeállítás hang
zott el (Jancsó Miklós és Rekita Ro
zália), de volt tortalicit, tombola és a 
hallgatók által fabrikált verses szüle
tésnapi köszöntő is.

Valójában mindez csak körítés 
volt. Az igazi téma a rádiótoborzó. 
Annak a lehetőségnek a megvillantá- 
sa fiatalok és idősek számára, hogy 
kipróbálhassák önmagukat, hogy el
sajátíthassanak egy új szakmát, s átél
hessenek valamit abból, hogy a ke
zükben lévő mikrofon valamiféle 
megelevenítő varázsszer. Azáltal, 
hogy eseményekről, emberekről tu
dósítanak, élettel telítik meg még a 
perifériák csöndjét is, mozgásba hoz
zák a mozdulatlanságot, színt visznek

a kisemberek hétköznapi szürkeségé
be, névtelenségébe.

Az egyházi, kisközösségi rádió ün
nepébe az örömök mellett ürömök is 
vegyülnek. Már lassan hároméves a 
születésnapos, s még mindig nem 
tudni igazán, kié a gyerek (már ami a 
neveltetés költségeit illeti). A Rádió 
életre hívásában a holland Emission 
Alapítvány vállalt oroszlánrészt -  er
ről beszélt képviselője, Zsigmond 
András. A holland kezdeményezés
nek a Kétágú Református Templom 
lelkésze, Adorjáni László adott ott
hont. Jóllehet az Agnus ökumenikus 
nyitottsággal dolgozik, minden fele
kezet bekapcsolódhat, a munka dan
dárja mégis erre a gyülekezetre ma
rad. Anyagilag támogatja valame
lyest a Református Egyház, de a jövő 
pillanatnyilag -  a hollandok kivonu
lásával -  a mennyei költségvetés, s az 
özvegyasszonnyok két fillérjének 
függvénye. (Ez olyannyira valóság, 
hogy egy kisnyugdíjas asszony, aki
nek -  mint mondta -  egyetlen társa a 
rádió, s akinek olyan sokat jelent, 
hogy templomba elmenni már nem 
tudván, helybe jön az igehirdetés, 
hogy havi százezer lejes rendszeres 
támogatásra kötelezte el magát.)

A rádió adoptálását (anyagi téren) 
igencsak akadályozza az, hogy az an
tennája elég gyenge, a városban nem 
mindenhol hallható. A műsorideje 
sem ideális, bár nagyszerűen illeszke
dik az állami rádióhoz. Jó hír viszont, 
hogy az antennacsere anyagi hátterén 
már reményteljesen dolgozik valaki 
Amerikában. Csak félő, hogy mire 
megérkezik az erősítés, „mindnyá
junk hangja az Agnus Rádióban” 
végleg elnémul. S akkor elvész mind
az a tapasztalat, humán tőke is, amit 
ez a rádió Kolozsvár közösségi életé
be -  egyházi és kulturális téren -  már 
három éven át jócskán befektetett. 
Újra életre kelteni sokkal nehezebb 
lesz. Ha már egyszer megtört, nem 
biztos, hogy hatni fog a mikrofonva
rázs.

Vörös Éva

A rádió naponta 3-8 és 12-15 óra
között sugároz adást az fm  88,3
MHz hullámhosszon.
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Pünkösd.
Világunk mélyen az anyagba süllyedt, 

a Lélek rezdüléseire viszonylag érzéket
len. Nem érti az Istentől küldött jeleket, 
mert nem ismeri már a másik világot. 
Ilyen körülmények között jön el a Szent
lélek. Mit üzen számunkra?

Fontos a ráció, de legalább ennyire fon
tos a szív is. Isten Országa modelltársa- 
dalmának és értékrendjének, a szeretet ta
nításának elmondását követően Jézus el
engedhetetlenül fontosnak tartja a 
Tizenkettő alapkiképzését, hogy Isten 
szeretetének Lelke is a szívükbe íródjon.

v J M e d  v á g j # *

BIBLIA
Az júniusi elmélkedéseket Sza

bó Gyula (Mezőőrs), a júliusi
akat Sulyok Gábor (Budapest) 
készítette.

A Szentlélekkel találkozás élménye 
alapjaiban változtatja meg az apostolo
kat. A bátortalan, félős tanítványok tanú
ságtevő felnőttekké válnak. A megtanult 
jézusi értékrend most már életet formáló 
erővé válik.

Az apostolok megszenvedték azt az 
utat, amíg a Lélek befogadói lehettek.

-  A Jézussal eltöltött három év alatt ki
szakadtak saját világukból.

-  Bátrak voltak, mert szakítani tudtak 
eddigi életükkel.

-  Életközösséget vállaltak Mesterük
kel.

-  Gyengének bizonyultak a Jézus mel
lett való kiállásban.

-  Átélték Jézus megbocsátó szeretetét.
-  Képesek voltak újra egymásra találni, 

közösséget alkotni.
-  Közösen vártak Isten Szentleikére.
-  A folyamat végére bensőleg rende

zetté váltak.
Eszembe jut a pünkösdi királyválasztás 

próbatétel-sorozatának egy mozzanata a 
magyar hagyományvilágból. A legnehe
zebb feladat az volt, amikor a legények
nek a magyar szürke marhával szembe
nézve meg kellett fogniuk annak szarvát, 
s fejét le kellett hajtaniuk. Ez nem ment 
fizikai erővel. Szembe kellett nézni az ál
lattal, s erősebbnek kellett lenni nála. Az 
állatnak meg kellett érezni a legényeken, 
hogy erősebbek nála, belülről rendezet
tek. Ha a lelki bizonytalanságnak a leg
halványabb jelét tapasztalták a fiúkon, az 
a halálukat jelentette. Végül a szürke 
marhának a lelki erőt megtapasztalva ön
ként kellett fejét meghajtania.

Hasonló lelki rendezettség, s az emberi 
élet próbatételeinek során való átmenet 
eredményezheti azt a lelki hátteret, amely 
jó alap lehet Isten Lelkének befogadásá
ra.
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Június 4. —  Pünkösd vasárnap —  Jn 20,19-23 —
Belső rendezettség

Június 11. —  Szentháromság vasárnapja —  Mt 28,16-20  —  Közösségteremtés
Isten saját képére és hasonlatosságára 

alkotta az embert, vagyis szeretni képes 
szellemi teremtménnyé, közösségi lény- 
nyé tette. Szentháromság vasárnapja az 
ember közösségi dimenziójára hívja fel a 
figyelmet.

Gyakran halljuk a nagyon népszerű jel
szót: Önmegvalósítás. Mit értünk rajta? 
Legtöbb esetben az ember önző énjének 
megvalósítását. Mindenki igazodjon hoz
zám! Nekem jogom van ehhez! Egyéni
séggé kell válni!

Az igazi önmegvalósítás nem ezt jelen
ti, hanem szellemi-lelki dimenziónk ki
bontakoztatását. Ám ez nem megy más

képpen, mint a lemondások, az önfeláldo
zás, a szolgáló szeretet útján -  s közben 
szinte észrevétlenül közösség alakul, te
remtődik környezetünkben. A közösség 
mindig következmény.

Gyakran halljuk, hogy a szülők és a 
család életének értelme, középpontja a 
gyermek! Egy újabb jelszó -  gyermek
központúság! Jól is hangzik. Pedagógiai 
programok íródtak erre. Am nem igaz. 
Helyette az Isten-központúság jelszavát 
javasolnám. Az előbbi esetben biztosan 
önző zsarnok nevelődik, a másodikban 
viszont közösségi, önfeláldozásra, áldo
zathozatalra is képes ember.

Márai írja a fákról, mennyi magvat hul
latnak szét, amig egyből aztán csodálatos 
fa lesz. Nem sajnálják a sok-sok áldozatot.

Jézus példabeszédben mondja el, hogy 
az a búzaszem, amelyik áldozatul adja 
önmagát, sokszoros termést hoz, az pe
dig, amelyik erre nem hajlandó, elrothad.

Jézus életpéldájából is ugyanezt a ma
gatartást látjuk, s úgy gondolom, az apos
tolok szintén ezt a példát hagyták ránk; az 
ő hitük, tanúságot tevő, életet odaadó ma
gatartásuk eredményezte a kereszténység 
elterjedését.

Önfeláldozás, áldozattá levés nélkül 
nincs megújulás és közösségteremtés.

[A június 18-i és 25-i elmélkedés technikai okokból kimaradt]
r

—  Évközi 13. vasárnap —  Mk 5,21-43 —  „Ki érintett meg?”Július 2.
Jézusban az ember legtitkosabb vágyát 

teljesítette be Isten: engedte, hogy megta
pasztalja, milyen az Isten közelsége. Tet
te ezt úgy, ahogy nem gondoltuk volna, 
talán nem is akartuk volna. Isten az ember 
számára mindig a titokzatosság, és vala
milyen mértékben a távolság megtestesí
tője volt, és még ma is sokszor az.

Isten meg akarta törni a „varázslatot”, 
ami a teremtés óta odaállt közé és az em
ber közé. Azt akarta, hogy érinthető le
gyen, hogy az ember megérezze az Isten
nel való találkozás örömének az ízét. 
Hogy mennyire beleivódott magatartá
sunkba a babonás félelem, jobban már 
nem is mutathatja meg, mint a beteg asz- 
szony reakciója. Reszket, mert meg akar

gyógyulni, de reszket, mert érzi, hogy ve
szélyes közelségbe került Istenhez.

Milyen könnyen elintézhette volna Jé
zus azzal, hogy észre sem veszi, ahogy a 
tanítványok is sugallták, az asszony meg 
meggyógyulhatott volna „magánúton”. 
Ebben a nagy tömegben hogy1 keresheti 
azt, ki ért hozzá? Jézus azonban tudta, mit 
miért tesz. Miért volt olyan fontos számá
ra, hogy mindenki megtudja, hogy ez a 
beteg asszony megérintette? Ez legalább 
olyan botrányos eset volt, mint ha leprás 
ért volna hozzá.

Egy asszony, egy beteg asszony, egy 
tisztátalan, kiközösített asszony Jézus
hoz, a „megígért prófétához” hozzáért, és 
ő nem utasította el magától ruháját meg
szaggatva, jajveszékelve, hogy micsoda

botrány történt vele! Ahelyett, hogy taní
tana, vagy a zsinagóga tiszteletre méltó 
elöljárójával foglalkozna, képes egy ilyen 
asszonnyal vesződni.

Jézus azonban tudta, hogy ki az, aki 
megérintette, tudta és akarta, hogy min
denki megtudja. De még inkább tudta, 
hogy mi a különbség az emberi elvárások 
és Isten gondja, az ember személyváloga
tás nélküli elfogadása között. Isten azért 
jött közénk Jézusban, hogy megnyissa a 
szemünket: Ő nem azonos a rettenetes 
földöntúli hatalommal, akihez külön pro
tokollon keresztül csak a jók és a bűntele- 
nek számára vezet út. Jézus egy közü
lünk, aki azért jött, hogy eloszlassa félel
meinket, és közel engedjen magához, 
mert ahogy Jeremiás mondja: „Örök sze
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retettel szeretlek téged, és ezért vonzotta
lak magamhoz” (Jer 31,3). És Isten ezt 
véresen komolyan vette, ellentétben a mi 
kiszámíthatatlan szeretetünkkel.

A kérdés az, hogy mi mit várunk Isten
től? Mit akarunk kezdeni az ő érintésé
vel? Az Ószövetség is kísérletezett Isten 
megközelítésével, de az igyekezet mindig 
félelembe torkollott. A legnagyobb pró

féták is reszketve gondoltak arra, hogy Is
ten megérintse őket, fordítva pedig el sem 
tudták képzelni. Az ember saját életéből, 
kudarcaiból megalkotta a kifürkészhetet
len, ,jobb tőle félni” Istent, és soha sem 
jutott volna el oda, hogy hinni tudjon 
olyan Istenben, aki nagylelkűen, érde
mek, emberszagú válogatás nélkül képes 
és akar szeretni.

Jézus azért állt meg a beteg asszony 
mellett, kockáztatva emberi megítélését, 
hogy meggyőzze a bűnösöket, a gyengé
ket, a megvetetteket, a kiközösítettéket, a 
semmire valókat: szeretetének egyetlen 
érintése elég ahhoz, hogy meggyógyuljon 
életünk, ha hiszünk, ha elég nyitottak va
gyunk arra, hogy bizalmunkon keresztül 
Isten megérintsen minket.

Július 9. —  Évközi 14. vasárnap —  Mk 6,1-6  —  „Nem az ács ez, a Mária fia?”
Milyen furcsa az ember. Történelme 

folyamán hányszor előírta, hogy milyen 
legyen hozzá, illetve másokhoz az Isten, 
mi az, amit illik Istennek megtennie, és 
mit nem illik megengednie. Azt meg az
tán mindenképpen fontosnak tartottuk, 
hogy értésére adjuk, milyen messiást fo
gadunk el, és milyennek a sorsát nem tud
juk garantálni. A messiás minimum ki
rály legyen, vagy fejedelem, de legalább 
a családja legyen valami „magasságos”, 
és legfőképpen: pusztítsa el azokat, akik 
nekünk útban vannak.

Milyen boldogan szemezgettük össze 
az ószövetségi jövendöléseket Keresztelő 
Jánosig, hogy összeállítsuk a messiás fan
tomképét, aztán csalódottan kellett beér
nünk egy gyanús hírű názáreti áccsal, aki
ből ugyan misztériumot akarunk gyárta
ni, de akinek csak anyja van, hadserege 
viszont nincs, csak testvérei. Egyszóval 
nem így képzeltük! Lehet, hogy mások 
igen, de mi nem ilyen megváltót érdemel
tünk!

Istennek azonban jobban tetszett az 
építés, mint a rombolás, az ültetés, mint a 
gyomlálás, a szelíd, megbocsátó szeretet, 
mint a bosszúra éhes mennybéli hatalom

végső leszámolása. A mi torz messiáské
pünk tette lelkűnktől, vágyainktól, éle
tünktől távolivá, elérhetetlenné Istent, aki 
pedig éppen azért jött közénk, hogy elér
jük. Mi rajzoltuk át Isten Fiának vonásait 
„mennyei fénnyel”, ami által nem illett 
bele a mi egyszerű, emberi világunkba, 
pedig ő egyszerűen csak ember akart len
ni, akinek egyetlen különlegessége, hogy 
nem akart különleges lenni, mert tudta, 
hogy élete csak akkor érvényes minden
kire, ha mindenkié lesz.

Jézus azt akarta, hogy tanítása, élete 
mindenkor és mindenki számára „érvé
nyes” legyen. Nem engedte, hogy kisajá
títsa az emberi önzés és szűklátókörűség. 
Vállalta emberségét akkor, amikor embe
rileg bizonytalan módon született kö
zénk, amikor megvetett iparosként Isten 
szavát kellett hirdetnie papi és hivatalos 
felhatalmazás nélkül, gyengévé, kiszol
gáltatottá, megvetetté kellett lennie, hogy 
akár megölhessék, otthontalanná kellett 
lennie, hogy szavai nyomán még a haj
léktalanok se vonogathassák a vállukat. 
Pál szavait idézve: „Bár független voltam 
mindenkitől, mindenkinek szolgája let
tem; a zsidók között zsidó lettem, a tör

vény alá rendeltek között a törvény alá
rendeltje, noha nem vagyok a törvénynek 
alárendelve; gyengék között gyenge let
tem...” (lKor 9,19-22).

Egyet azonban soha sem tett. Soha sem 
azonosította magát a gazdagokkal, a ha
talmasokkal, a „szentekkel”, a fölülről le- 
beszélgetőkkel, az ítélkezőkkel, az „igaz
ság bajnokaival”.

Bennünk milyen istenkép él? Az erős, 
vagy a gyenge, a lekezelő, vagy a bizal
mat előlegező, a lekicsinylő, vagy a 
mindennél értékesebbnek látó. A törvé
nyeinkhez szegezett Istent szeretjük-e 
Jézusban felfedezni, vagy engedjük, 
hogy egyetlen törvényünk legyen: Jé
zus odadobott élete. Éngedjük-e, hogy 
Jézus azonosuljon életünkkel, vagy fé
lünk ettől, mert akkor többé nem élhet
jük a saját életünket? „Élünk ugyan, de 
nem mi, hanem Jézus él bennünk.” El 
vagyunk telve saját magunkkal, meg
szokásainkkal, „utángyártott” hittétele
inkkel, vagy megelégszünk a názáreti 
ács bölcsességével? Számunkra mekko
ra próféta Jézus? Egy a sok közül, aki
nek jobb volt a kommunikációja, mint a 
többié? Vagy?

Július 16. —  Évközi 15. vasárnap —  Mk 6,7-13 —  „Ne vigyenek semmit az útra”
Emberi fejlődésünk talán leglényege

sebb pontjának számít, hogy gondoskod
ni tudjunk magunkról, ne szoruljunk le
hetőleg senkire. Ez annyira belénk van 
verve, hogy nem is tudjuk komolyan ven
ni a „semmit”, ami Jézus szerint elég ne
künk. Felnőttségünket érezzük támadva 
ezzel a felelőtlen hozzáállással. Felnőtté 
válásunk leglényegesebb célja és bizo
nyítéka, hogy önállóak vagyunk, nem 
függünk senkitől, nem vagyunk kiszol
gáltatva senkinek.

Jézus azonban a legnehezebb helyzet
ben, amikor tanítványainak a saját lábuk
ra kellene állniuk, azt hagyja meg nekik, 
hogy ne akarjanak függetlenek, bebizto
sítottak lenni, hanem védtelenül, csak az 
evangélium örömével álljanak az embe
rek elé.

Ahhoz, hogy ezt megértsük, meg kell 
értenünk Jézust, aki közénk jövésével 
mutatta meg, hogyan gondolta el Isten az 
emberré levést. Először ember-gyermek
ké kellett lennie, hogy felnőtté lehessen. 
Tanítványaitól is azt kérte, hogy először 
legyenek Istennek gyermekei, és csak 
azután akarjanak felnőtté lenni. „Ha nem 
lesztek olyanok, mint a gyermekek, nem

tudtok mit kezdeni Isten országá
val” (Mk 10,15). Ez a felhőtlen, 
gyanútlan Istenre hagyatkozás a 
tanítványi élet alapja. Mi is kifa
kadhatunk Nikodémussal, hogy 
hogyan képzeli Jézus a gyermek
ké levést, de a válasz egyszerű: 
„Ne vigyetek semmit sem az út
ra!” Nézzük csak meg, hogy mit 
is jelent ez a „semmi”.

Jézus útra indítása azt jelenti, 
hogy legyen akkora bizalmunk 
Isten iránt, mint a kisgyermek
nek édesanyja iránt. A gyermek 
nem méricskél, nem aggodal
maskodik előre, hogy mi lesz 
majd holnapután, hanem egészen 
rábízza magát a szüleire. Nem 
fél, hogy lemarad valamiről, 
hogy vakmerőén kockáztat meg
gondolatlan bizalmával. Nem 
fél, hogy kiszolgáltatottá válik, 
hogy rászorul másokra, sőt ez 
egyetlen igazi boldogsága, hogy 
van, akire rászorul, akihez tarto
zik, akitől minden, egész élete 
függ. Ez az igazi próbája annak, 
hogy kinek tartja Jézust az, aki
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tanítványának mondja magát. Egynek a 
sok „vállalkozó” közül, vagy Istennek. 
Rábízom-e magam Jézusra, Istenre -  
vagy azért biztos, ami biztos, egy kis ki
egészítő biztosítás nem árt a pénzzel, a 
karrierrel, az összeköttetésekkel?

Ez azonban nem jelenti azt, amit Pál fo
galmaz meg, hogy az evangélium hirdeté
se, foként szavakban, okot és jogot adna 
arra, hogy élősködő életet folytassunk

Július 23.
Hihetetlen Jézus tárgyilagossága, még 

akkor is, amikor Isten országáról van szó, 
amikor a sikerek diadalittas mámorától 
„repdesnie” kellene. Tisztában van azzal, 
hogy a sikerek két dolgot jelentenek: há
laadást és elmélyülést. Az evangélium 
nem emberi alkotás, hirdetése nem embe
ri siker, hanem az Istennel való együtt
működés ereje. Nem elég beleszerelme- 
sedni saját „győzelmeinkbe”, mert azok 
soha nem csupán a mi sikereink. A Biblia 
számtalan csendről beszél, kezdve a te
remtés utáni isteni elcsendesüléstől Mó
zesen át, aki évekig hallgatta a csendet 
Midián pusztájában, és Illésen át, aki a 
Hóreb hegyén hallgatózott Isten halk 
hangja után, egészen Jézusig, sőt napjain
kig.

Jézus világosan tudja, hogy a sikerek 
arra valók, hogy felkészítsük magun
kat a kudarcokra. Azt is tudja, hogy 
időnk, erőnk, kitartásunk nem végte
len. Szükségünk van arra, hogy a sike
reinket értelmezzük, visszavezessük 
Istenre, akitől származnak, vele éljük 
át újra, és vele és általa felkészüljünk a 
kudarcra is. A csend a lélek otthona,

(lKor 9,13-18). Másrészről azt sem je
lenti, hogy a „semmi” a sült galamb vám
sával lenne egyenlő. Vagyis hogy én 
passzívan elviselem, hogy Isten majd 
csak csinál valamit. Ami az én feladatom, 
azt nekem kell megtennem. Fel kell ké
szítenem a lelkemet arra bizalomra Isten 
iránt, amelyről Jézus beszél: „Ami az 
enyém, a tied, és ami a tied, az enyém.” 
Ha Isten nem félt odaadni magát az embe-

ahol megkeresheti azt az erőteret, 
amelyben képes megújulni, megerő
södni.

Talán érthetetlenül hangzik, de Jézus 
nem szemforgatásból ment ki a pusztába, 
mielőtt elindult küldetésének teljesítésére. 
Nem tömegiszony miatt vonult vissza egé
szen egyedül egyik legnagyobb „sikere”, a 
kenyérszaporítás után, amikor erőszakkal 
királlyá akarták tenni. Neki is szüksége volt 
csendre, amelyben szembesíthette magát az 
Atya akaratával, hogy az elcsendesülésben 
fel tudja mérni küldetésének emberi félre- 
érthetőségét. Ebben a félrevonultságban 
akarta megtalálni azt az utat, amelyen mi 
emberek is az Atyához találhatunk.

Nem agyrém az, amikor a Zsidókhoz írt le
vél azt mondja, hogy emberi életében Jézus
nak is volt tanulni, elcsendesedni valója (Zsid 
5,8). Azt akarja, hogy a tanítványok megért
sék azt a kettősséget, hogy bár „Krisztus sze- 
retete sürget minket”, de Isten csak akkor tud 
használni minket, ha hajlandóak vagyunk 
alárendelni magunkat az ő akaratának, és 
nem vallási fanatizmussal akarjuk pótolni azt, 
amit nekünk kell megtennünk, illetve amit 
nem szabad elhagynunk.

reknek, akkor én sem féltem magam oda
adni Istennek, Isten ügyének.

Az evangélium nem betű vagy szöveg, ha
nem élet, amelyet átjár és meghatároz Isten 
öröme. Annak öröme, hogy Isten megbízik 
bennem, személy szerint rám bízza mindazok 
életét és boldogságát, akikért az evangélium 
szellemében felelősséget vállalok. Annak 
öröme, hogy elég számomra, amit Jézus 
szükségesnek tart: a teljes bizalom Isten iránt.

Attól a pillanattól kezdve, hogy meg- 
érezzük életünkön Isten kezét, felelőssé
günk megkettőződik. Nem hagyhatjuk el 
az evangéliumot, de nem hagyhatjuk el 
azokat sem, akik számára mi vagyunk az 
evangélium. Hogy ezt a kettősséget hor
dozni tudjuk, kell, hogy félrevonuljunk, 
elcsendesedjünk, és megújítsuk, elmé
lyítsük Istennel való kapcsolatunkat. A 
csend nem semmittevés, nem üresjárat, 
hanem a lélek természetes szükséglete. 
Ezt akarta megerősíteni a tanítványokban 
Jézus, hogy ne mindent a nyüzsgés, szer
vezés, csodás nagy tettek magyarázzanak 
bennünk, hanem Isten, aki akkor is 
hatékony általunk, amikor megállunk, és 
megkeressük az ő tekintetét.

Isten csodálatos tapintata az, hogy en
gedi elhinnünk, hogy mi vagyunk a 
győztesek, hogy mi gyógyítottunk, 
hogy mi győztük meg a világot. Nem 
veszi el tőlünk sikereink boldogságát, 
mert tudja, hogy ez éltet minket. Azt 
akarja, hogy tapasztaljuk meg a ben
nünk lévő isteni erőt, és örömmel tölt
sön el az, hogy ránk bízta erejét, és mi 
használni tudjuk az.

r
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Július 30. —  Évközi 17. vasárnap —  Jn 6,1-15 —  „ Telepítsétek le az embereket! ”
Talán az egyik legmegdöbbentőbb kér

dés és felszólítás hangzik el itt a tanítvá
nyokhoz. Mi játszódhatott le ekkor a ta
nítványokban? Minden bizonnyal értetle
nül néztek Jézusra. Akárhogyan nézzük 
is, ez nagyon kemény beszéd volt. A ta
nítványok ott voltak ugyan Jézus mellett, 
de Jézushoz tartozásuk még gyenge lába
kon állt. Ennek ellenére Jézus egy ilyen 
megdöbbentő mondattal lepi meg őket. 
Miért?

Jézus eljövetelének talán egyetlen, ta
lán legfontosabb „miértje” éppen az volt, 
hogy felébressze és felépítse a követői
ben szunnyadó, vagy a félelemtől meg- 
nyomorodott hitet és bizalmat.

Ötezernél embernél nagyobb tömeget 
letelepíteni néhány kenyér és néhány hal 
köré! Még kimondani, elgondolni is hát- 
borzongató, és mégis megtörtént. Hány
szor merül fel bennünk a kérdés: Honnan 
vegyünk elegendő táplálékot testünk, lel
künk életben tartására, építésére, hogy 
életünknek ereje legyen, és ne csupán ve
getáljunk. Sokszor meg vagyunk győződ
ve, hogy olyan mostoha körülmények kö
zött még nem éltek emberek, mint éppen

mi, éppen most. Talán sosem volt olyan 
hitet és bizalmat próbáló az élet, mint 
amilyet nekünk kell élnünk.

Az igazság azonban az, hogy sokkal 
nehezebb és emberpróbálóbb volt a hatal
mas és félelmes Isten után abban az Isten
ben hinni és bízni, aki egy maréknyi ne
vetséges ennivalóval akar megvendégel
ni több ezer embert. Letelepedni egy 
olyan Isten mellé, aki isteni léte ellenére 
szolgai alakot vett föl, és egyszerű názá
reti prófétaként akar asztalt teríteni a 
majdnem semmiből.

Honnan vegyünk annyi szeretetet, ki
tartást, türelmet, békességet, megbo
csátást, hogy hihető legyen a jézusi 
örömhír, és képesek legyünk meggyőz
ni önmagunkat és környezetünket, a lát
szat ellenére is érdemes leülni Jézus 
mellé, rábízni mindent, amit eddig gör
csösen markoltunk magunkhoz. Kiol
dani a görcsöt a kezünkből, az életünk
ből, és valóságos bizalommal odaadni 
mindent, jót és rosszat egyformán, tel
jes hittel és reménnyel. Honnan? -  kér
dezhetnénk, és Isten válasza ott áll a ta
nítványok előtt.

Isten hány ezer évig várt, hogy megszü
lessen szívünkben a hit és bizalom vála
sza. Hány elutasítás, szerető közeledésé
nek hány bizalmatlan félreállítása kísérte 
Isten örök szándékát, hogy asztaltársunk 
lehessen, hogy befogadjuk őt, mint sajá
tunkat. Hányszor tapasztalta meg, amit Já
nos ír: „Övéihez jött, de övéi nem fogadták 
be.” Ötezer, tízezer év tanulságát vonta le 
Jézusban, amikor azt kérte: „Telepedjetek 
le!” Hihetetlen hit és hihetetlen isteni biza
lom! Jézus azt kéri, hogy nőjünk fel ehhez.

Micsoda emberfeletti, isteni megbíza
tás, hogy alkalmas eszközzé formáljuk 
magunkat. Helyesebben, Isten kezébe ad
va magunkat, engedjük, hogy alkalmas 
eszközökké formáljon minket arra, hogy 
szavunkra letelepedjenek Jézus köré azok 
is, akik eddig nem bírták legyőzni bizal
matlanságukat. Micsoda Isten-mértékű 
feladat! Hányszor gondoljuk, hogy mi is 
elegek vagyunk hozzá!

Nincs más út Isten felé, csak amely 
mindent kockára akar és mer tenni Érte, 
aki soha sem tud boldog lenni addig, 
amíg mi, mindnyájan teljes bizalommal, 
boldogan le nem telepedünk lábaihoz.
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Még ez a rövid kis írás is két részre tagozódik, egy bevezetőre és egy 

befejezőre. A tárgyalás mindenkiben megtörténhet, akit megragad vala
mi belőle.

A Mindenség az éntudatos embernél csak annak éntudatlan pillanatai
ban, időintervallumaiban nyilvánul meg, és csak azokban érezhető azo
nosságuk. Egyre többen vagyunk a Mindenség nélküli önmagunkban. 
Egyre kevesebb a többi lény, aki nemcsak pusztán létezik, hanem a Ter
mészet megnyilatkozásaként is él. Vagyis sokasodik a csak önmagát 
akaró, és csökken a spontán megnyilvánuló élet iránti akarat. Nő köz
tünk az aránytalanság, mert a nem emberi lények kisebb hányada egyre 
kevésbé növeli a közös mindenséghányadot.

Az emberek veszteségként élik meg egyedülvalóságuk érzését, és egy
re nagyobb tömegekben különböző szerekkel és módokon akarnák elér-. 
ni a kisebb-nagyobbal, vagy az egészen naggyal való egység érzését, de: 
nem az éntudat feladása révén! Alkohollal, kábítószerekkel, altatókkal, 
nyugtátokkal, az eszméletvesztésig felfokozott kép-, hang-, fény- és se
bességélményekkel, és még számtalan úton próbálják meg előidézni, 
visszahozni, ami eíveszőben van. A kifejlődött, kifejlesztett éntudat 
azonban ezt nem tudja hosszú, de akár hosszabb távon sem elviselni. 
Egy-egy, talán meghatározó élmény eléréséért néha ez még nem is lenne 
baj, ha tudomásul vennék, m it akarnak, és az -  a következő szavakat leg
szívesebben csupa nagybetűvel írnám -  sem a maguk, sem mások kárára 
nem történne.

Amikor ezeket a sorokat leírom, akaratlan eszembe jutnak A. Ginsberg 
szavai, csak nekem most a fentiekről szólnak:

„Ó anyám 
mit mulasztottam 
Ó anyám 
mit felejtettem..."

György Ottilia
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Az alábbi, húsz évvel ezelőtt született, s most három 
részletben megjelenő írással a Bokor Közösség archí
vumából válogató, új sorozatot indítunk el. Olyan írá
sokat teszünk közzé, amelyek változatlan aktualitásuk 
miatt, vagy egyszerűen csak a múlt tanúinként ma is ér
deklődésre tarthatna számot.

Annavölgyi emlék
Előszó

Senkit se vezessen félre a romanti
kus cím. Az itt összegyűjtött néhány 
elmélkedésnek kevés köze van a re
gényességhez. Nem szórakoztató 
írásnak szántam őket, bár az sem 
mondható, hogy nagy szakmai felké
szültséggel írt elemzések lennének. 
Minek gondolom őket? Egy baráti 
kör életéhez hozzátartozó, napról- 
napra folytatott helyzetmegítélésnek, 
vagy inkább a megítélés kísérletének. 
Röviden és gazdasági nyelven: fo
gyóeszköznek, amit ma használok, de 
holnapra már jobbra cserélek, s leg
feljebb emlékként őrzök, amíg jut ne
ki hely. Naplónak és olvasónaplónak, 
s néhány jó szándékú törekvés rögzí
tésének.

Az első elmélkedéseket Anna- 
völgyben mondtam el, s hiába keresz
telte át őket irodalmat értő barátom 
„profán kantátáknak", bennem min
dig „Annavölgyi emlékként" éltek. E 
különlenyomatra, amellyel kapcso
latban már nem köt a mindenkori 
szerkesztőnek kijáró önkéntes enge
delmesség, ezt a címet írom tehát, mi
közben a vázában egyenesen állnak 
az annavölgyi kopár dombokon fele
ségem által szedett lila vasvirágok, s 
a telepen ott él egy barátom, akinek 
megadatott, hogy szeretetéért meg- 
alacsonyítsa őt a világ.

Nem nagy dolgok ezek, de elegek 
egy pillanatnyi élethez.

1. A laikusok kora
1949 augusztusa semmiben sem 

különbözött az előző, átlagos augusz
tusoktól, legalábbis így emlékszem. 
Meleg volt, néha tikkasztóan meleg, 
poros és talán unalmas. Amikor egy 
iskolatársam szólt, hogy úgy tudja: 
párnapos lelkigyakorlat lesz a Szent 
István templomban, közömbösen, 
meglehetősen érdektelenül vettem tu
domásul közlését. Hatodik és hetedik 
gimnázium között az embernek meg
vannak a maga sajátos problémái, ezt 
megfejelte a történelem egy politikai 
csoport „hurrá”-propagandájával, s 
egy csendesen, alattomosan terjedő 
félelemérzettel. Nem tudom meg
mondani, miért és hogyan kerültem 
mégis oda a lelkigyakorlatra. Talán

azért, hogy találkozzam néhány bará
tommal, akikről azt gondolhattam, 
hogy ott lesznek. Különösebbet nem 
vártam. Az előző tíz évben mindig 
tagja voltam valamilyen, életkorom
nak megfelelő katolikus szervezet
nek, szavaltam, énekeltem, vezető
képző tanfolyamrajártam, tisztségem 
is volt a Kongregációban. Nagyjából 
tudtam, mit várhatok az Actio Ca
tholica keretében mint világi hívő. 
Azt is tudtam, hogy tőlem mit várnak.

Azt a lelkigyakorlatot azonban nem 
az Actio Catholica szervezte, amint
hogy a következő évek történelmét 
sem egy feudális, vagy polgári kor
mány alakította. Jó időre megszűnt az 
a bájosan elgondolt együttműködés, 
amely a klérus és a hitét művelten és 
öntudatosan élő világi apostolok kö
zött elkezdődött volna. Lehet, hogy 
most már örökre megszűnt. Leg
alábbis úgy és számomra. Nem tud
tam, hogy miközben a vasútvidéki 
grund felé ballagok, az akkor még be
fejezetlen templom felé, már egy új 
korszakban haladok, mivel ezekben 
az években immár hazánkban is el
kezdődött a laikusok kora. Megmoz
dult a bázis -  bár akkor ezt nem így 
mondták.

Elég sok csata volt már mögöttünk. 
Védtük a régit, becsülettel harcoltuk 
az utóvédharcokat, sorra szorultunk 
ki állásainkból. Be kellett látnunk, 
hogy az új világ nem kér belőlünk, 
történelmi bűnökkel megterheltek 
utódaiból. Nincs szerepünk, nincs be
csületünk. A legtöbb, amit elérhe
tünk, hogy megtűrtek leszünk, akik 
csak mindennapi kémény munkájuk 
alapján kaphatnak egyáltalán helyet a 
társadalomban. Elismerésre, értéke
lésre reményünk sem volt, létünket 
bizonytalannak látva, félve és megza
varodva éltünk abban a világban.

Sokan sokféleképpen fejezik ki azt, 
ami azután történt, hogy -  úgy lát
szott -  mindent elvesztettünk. Asze
rint, hogy a dráma melyik mozzanatát 
vagy hatóerejét tekintjük, beszélhe
tünk a keményen megnyesett fa friss 
kizöldelléséről, a Szentlélek megújító 
kegyelméről, a forrásokhoz való visz- 
szatérésről, az evangélium újrafelfe
dezéséről, a szorongatásban kitartók 
jutalmáról, Jézusnak az Egyház ré
szére adott ígéretéről. Mindezek

annyira igazak, hogy vitát sem érde
mes nyitni róluk. De ha megkísérlem 
teljesen átfogni a történéseket, akkor 
elmondhatom, hogy egy olyan újjáte- 
remtődés korában éltem, amikor a 
történelem műhelyében együtt vöTT 
minden ahhoz, hogy evangéliumi ke
reszténység szülessen -  ha az ember 
is akarja. A történelmileg, társadal
milag megalázott, különféle erősza
kok alá vetett, az ellenszegülés eszkö
zeitől megfosztott, kigúnyolt hívőnek 
megadatott a nagy lehetőség: leszá
molni a múlttal, megváltoztatni a 
gondolkodást, és új eszmékkel, új 
emberként nekivágni a holnapnak.

Romantikus lennék, ha azt monda
nám, hogy ez történt azon az augusz
tusi lelkigyakorlaton. A fordulatok 
nem mindig és nem mindenben 180 
fokosak. De új barátokra leltem, és 
utána értelme lett a munkának. Még 
nagyon hagyományosan, s amint a ta
pasztalat mutatta, nem is hosszú táv
ra, de indulásnak elegendően. A ma- 
gyar egyház életében még nagyon ön- 
áliótlanul, még vezetésre várva, meg
jelentek a laikusok. Hiszen vöTtak 
már nem-papi személyek jóval ko
rábban is az egyházban -  vetheti ellen 
valaki. Ez igaz, viszont az új laikusok 
egy dologban alapvetően különböz
tek a régi, úri világ laikusaitól: azt hiL 
ték, úgy tudták és így vállalták, hogy 
az új világban nekik Leli megmente
niük az egyházat. Még n e fn ludták, 
hogy az „egyház" bármilyefTfüj vi
lágban" képes megmenteni önmagát 
a semmire, ha megegyezik az.új hata-~ 
lommal. En és barátaim úgy láttuk, 
hogy minden, ami régi, összeomlott, 
vagy hamarosan elpusztul, és nekünk 
nincs más lehetőségünk, mint isko
lák, szerzetesházak, s hamarosan ta
lán templomok nélkül, egy szál ma
gunkban tenni tanúságot a hitről, a 
Krisztusról. Ebben a tanúságtevésben 
csak sorrendi, de nem ontológiai kü
lönbséget láttunk papok és nem-pa
pok között. A várható Golgotában és 
máglvafüstben egvkent való részese
dés máTmunkálta Isten népének igazi 
egyenlőséget.

E z ' ázöégyenlőség több folyamat 
eredménye volt, és lesz még a jövő
ben is. Először az történt, hogy meg
mutatkozott a korábbi egyházi elmé
letek, gyakorlatok, szolgálati és veze-
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tési stílusok gyengesége, evangéli- 
umtalansága. Majd a szorongás ide
jén új elméletek és új emberek jöttek, 
papok és nem-papok, s mi több, hívők 
és nem-hívők, és kritikus-konstruktív 
hangúkkal ébreszteni kezdték az em
berek lelkiismeretét. Egyre visszatet- 
szőbbé vált a papi szoknyák körül ud- 
variaskodó, klerikális beállítottságú 
laikus réteg viselkedése, másrészről 
lassan erősödni kezdett az egyházát 
egzisztenciálisan szerető. árrrde~ -  
vagy éppen ezért -  egyházi vezetői
nek tevékenységére'kritikusan reflek- 
táló civilek tábora. Ä jövő a szolgálati 
papság becsületét'niegvédő papok és 
a minden őszinte krisztuskövetőnek 
kijáró becsületet megszerző laikusok 
azonos létsíkon megvalósuló egysé
gében van.

E századbeli történetünk előtt és 
elején azonban még nem látszott tisz
tán, mennyire a laikusok fogják meg
határozni az egyház kötelező alakulá
sát. Ki gondolta, hogy a vallásüldöző 
francia forradalom valójában az üd
vösség történetét munkálja, amikor 
újból kihirdeti a szabadság, egyenlő
ség és testvériség -  a keresztények ál
tal egyszer már vallott, de az egyház 
által engedelmességbe, hierarchiába 
és diszkriminációba temetett eszmé
jét. Ki gondolta, hogy a Kommunista 
Kiáltványt megfogalmazó és valóra 
váltani akaró nem-hívők, a 3x8-ért 
harcoló elkeseredettek fogalmazzák 
meg először azokat a szabadságjogo
kat, amelyekért az egyTTazban, a sze- 
retet országában, még ma is harcolni 
keik Közel 140 éve egyTípiküs civil 
Jenki hirdette meg a rosszal szembe
szegülő polgári engedetlenség maga
tartását, s e század első felében foly
tatta egy civil indus ügyvéd látvá
nyos, erőszakmentes küzdelmét a 
szabadságért, függetlenségért.

..Ma a Szentlélek az egyházon kí- 
vül, a civilek körében fúj", mondta jó 
néhány évvel ezelőtt egy müveit, te
kintélyes pap. Nem igaz; az az igaz, 
hogy a hivatalos egyház tette magát 
képtelenné a SzentféTék üzenetének 
felfogására komplikált eszhterend- 
szerével, tételeinek valódi felülvizST- 
gálhatatlanságát kimondó dogmájá
val, az igazság fáradságos kutatása 
helyett a tekintély kinyilatkoztató 
stílusával, a vélt üdvösség elégedett 
birtoklása tudatában az üdvösség esz
közeit használni nem akarók melletti 
elmenésével, a parancsoknak jó  taná
csokra való degradálásával.

„Szívem elszorul az üresség láttán: 
nincs isteni szó, krisztusi sugár, er
kölcsi vezető, aki a dulakodás fölött 
rámutatna Isten városára." „A háború 
előtt őszintén igyekeztem megérteni 
minden vallást, igazat adni és igazat 
szolgáltatni mindegyiknek... Evangé

liumi megújhodást vártam tőlük, 
amely tettekkel nyilatkozik meg, mi
helyt nagyszabású alkalom lesz rá. 
Eljött a nagy alkalom, s ami nyilván
való lett, az valamennyi vallás csődje 
volt, a régieké is, az újaké is . ... Én az 
embert is, eszmét is a próbatételnél 
mérem. A próba a döntő. Azok a ke
resztények, akik azt keresték, hogyan 
lehetne összeegyeztetm az evangéliu
mot a Háborúval, az istenfélelmet fe
lebarátaik legyííkolásával, tönkretet
ték az evangéliumot, az Istent, és 
tönkretették saját magukat.” (1)

Romain Rolland laikus szavait 
idéztem az imperialista háború idejé
ből, de idézhetem az 1985-ös Hansja- 
kob Stehlét is, aki látva azt a diplomá
ciai ügyeskedést, amellyel az egyház 
egyrészt nyilatkozattal fékezi meg a 
szegénység ellen lázadó forradalmá
rokat, másrészt az ateista nagyhata
lom külügyminiszterére mosolyog, 
így ír: „Végezetül a kommunistáknak 
sem éri meg, hogy manicheus módon 
a világ minden baját mindig az ideo
lógiai ellenfél számlájára írják, fő
képp ha annak divíziók helyett csak 
vízióik vannak. Egy olyan pápával, 
aki Hiroshimától Auschwitzig min
denütt, mint egy pacifista, a világ lel
kére beszél, a haza védőinek azonban 
mindig békét hagy, még az ateisták is 
megegyezhetnek abban, hogy majd 
az égben béke lesz.” (2) Ha egyhá
zunk ki akarja venni a részét a világi 
diplomáciából, akkor minden nyilat
kozat ellenére, a legfelsőbb szinteken 
kialakulhat egy „entente cordiale”, 
amelynek a szegények isszák meg a 
levét.

Egyházunk egy évszázaddal kullog 
a "történelmi fejlődés mögött. Az 
amerikai egyház most foglalja- pon
tokba -  és nem felső utasításra -  az 
emberi szabadságjogokat az egyház
ban, mivelhogy nincsenek meg. Nem 
pirulunk el most elnevezni a drága jó  
Józsefről május elsejét Munkás Szent 
József napjának, most iktattuk be a 
Béke Világnapot, amikor elvileg is 
alig teszünk érte valamit. Camara le
mondását hamarabb elfogadták, mint 
más hasonló korú püspökét: Dél- 
Amerika lelkiismerete volt, de bíbo
ros nem lett belőle. Amit egyes egy
házi személyek (Arns, Lorscheider) 
tesznek Dél-Amerikában, az leg
alábbis gyanús. Hiába lesz egy szláv 
páros Európa védőszentje, ha az egy
ház sorsát Nyugathoz kötjük. Egyál
talán: nem nevetséges Európa sorsát 
attól tenni függővé, hogy van-e Euró
pának védőszentje? Inkább élő szen
tek kellenének.

Az emberek elhagyják az Egyhá
zat, mert teológiai tételeken, szertar
tásokon és a fegyelmi rendszabályok 
örökös érvényesítésén túl az utóbbi

időben nem képviselt haladó módon 
semmit, amin azt értem, hogy nem 
kockáztatta létét az emberek Igazi"

jében még most sem a haladó gondo
latokjárnak, hanem tekintélyük, mél
tóságuk, befolyásuk erősítése, mi
közben elhagyja őket népük. Mivel az 
ember -  magára hagyatva, mint akire 
nem figyelnek -  maga kénytelen 
megfogalmazni és megvalósítani 
gondolatait.

„Göttingenben elsősorban Hilbert 
és Minkowski előadásait látogattam” 
-  írta Max Born 1965-ben. „A két jó 
barát sokszor meghívott, hogy tartsak 
velük hosszú erdei sétáikon. Noha 
megszoktam a szabad és heves vitá
kat apám biológus barátai között, 
mély benyomást tett rám, ahogyan ez 
a két nagy matematikus a világra te
kintett. Nemcsak a kor legmodernebb 
matematikáját tanultam meg tőlük, 
hanem ennél sokkal fontosabbat is: 
azt a kritikus magatartást a társada
lom és az állam hagyományos intéz
ményeivel szemben, amelyet egész 
életemen át megőriztem.” (3)

Egy 83 éves Nobel-díjas laikus a 
kritikus magatartást tartja nagyra, s 
ha körülnézek, akkor azt látom, hogy 
egyházunknak egyáltalán nem a kriti
kus mägätäriäs a jellemzője, hanem 
az aJ>arokk elégedettség, amely túl
áradó boldogsággal nyugtázza, ha az 
állam érdemjelekkel ékesíti az őt jól 
kiszolgáló egyháziakat.

A kritikus laikusok már a 20-as 
évekTranciaországában létrehozták a 
kiscsoportok elődeit, megprobalköz- 
tak-ii_ falnköznsségekkeLis. A 3(fás 
évek Belgiuméban, ha késve is, de ott 
voltak a munkások között. S a laiku
sok érdemét nem csökkenti, hogy 
animátoraik legtöbbször papok vol
tak, mert a papok gyakorta dolgoztak 
ellenszélben, a felfüggesztés és kikö
zösítés valós veszélyében. Még fon
tosabbnak tartom azonban azt a rejtett 
fejlődést, amelyre a hivatalos egyház 
nem figyelt fel, mert nem értett hoz
zá, mert látszólag nem érintette az 
egyházat. Ez a fejlődés az emberek 
gondolkonasmodiában zajlott le. 
Amikor kiragadtam a Born által 
nagyra értékelt kritikus magatartást, 
akkor azt egynek tartottam a huszadik 
század vívmányai közül. Miért? 
Azért, mert ez a kritikus magatartás 
valahol a mélyben kapta meg az iga
zolást. A huszadik század természet- 
tudományában, amely megtanít min
ket arra, hogy kétségbe vonjuk, újra 
átgondoljuk a régit, hogy megszaba
duljunk az elavulttól, és eljussunk az 
újhoz.

„Egyetlen fizikai elmélet sem vég
leges: új tapasztalatok módosítások
ra, sőt visszafordulásra késztethetnek
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bennünket. De ha végigszaladunk a 
fizika történetén, ingadozást, habo
zást láthatunk ugyan, azonban a pri
mitívebb fogalmakhoz való visszaté
rést aligha.” (4) Mármost abból, hogy 
kiválasztottam és igaznak tartom ezt 
az idézetet, az következik, hogy hite
met nem annak tartom, hogy egy vas
tag könyvből felolvasok vagy nekem 
olvasnak fel, hanem olyasminek, 
aminek története van, aminek a törté
nete során tapasztalás van, a tapaszta
latok pedig alakítják felfogásunkat. 
Bizonyos utakról vissza kell térni, de 
ez a visszatérés nem azonos a múlt
hoz való visszatéréssel, mert a múlt 
már elmúlt. Valljuk azt, hogy törek
szünk a legvilágosabb látásra, és azt 
is tudjuk, hogy ez a látás nem végle
ges. Valljuk, hogy mindenkinek joga 
van e látás megerősítésére vagy mó
dosítására, aki tapasztalatokat szer
zett, mert vállalkozott tapasztalatok 
szerzésére. Senkinek nincs joga a ma
ga tapasztalatait abszolutizálni. Any- 
nyit tarthat belőle igaznak, ma és 
most, amennyit korrekt közösségi vi
tában meg tudott védeni. Figyeljetek 
csak a következő gondolatláncra!

„Amikor edinburghi katedrámról 
nyugállományba vonultam... (Ein
stein) röviden és világos érvekkel ki
fejtette... Érvelésével nem értettem 
egyet... nem tartottam megfelelő
nek... Válaszomban azzal indokol
tam... Kifejtettem... kimutattam. Ein
stein azt válaszolta, hogy félreértet
tem őt, mert... Ezt követő levelezé
sünk tele volt kölcsönös félreértések
kel. P au li... őszintén megmondta ne
kem, hogy tényleg nem tudok jól oda

figyelni mások véleményére. Azt hi
szem igaza is van. De segített, ... a 
végső változat... elnyerte Pauli teljes 
helyeslését. Noha vitánk Einsteinnel 
meglehetősen éles volt, barátságun
kat ez a legkevésbé sem érintette.” (5) 

Jól mondta Gyarmati István egy 
előadásában, hogy a természettudo- 
mányoknak is köszönhető, hogyJa
alakult a tekimelvtöÉfnenfes. ténvek- 
re alapozott érvelés. Csakúgy, mint 
Szókratésznél, afiöTaz Istentől eredő 
igazságon kívül nincs más gondolko
dásalakító erő. A misztika vagy az el
lenőrizetlen gondolkodás iránt vá
gyódok persze lenézhetik ezt a túl 
egyszerűnek látszó logikát, mind
azonáltal az igazságért így megküzdő 
embernek meglehet az az elégtétele, 
hogy élete során nem hazudott irreá
lis dolgokat. Van így is elég titokza
tos és elrejtett tény a világban. A hu
szadik század tudományának nagy 
vívmánya éppen az axiomatikus 
módszer. Semmi más ez, mint őszinte 
szembenézés a természet kifürkész- 
hetetlenségével, elismerése annak, 
hogy ennyit tudunk, és többet nem. 
Mert nemcsak az lett axiómává, hogy 
két pontot mindig össze tudunk kötni 
egy egyenessel, jóllehet igazában 
nem is tudjuk, milyen a pont, meg 
hogy az elektromágneses hullámok 
olyan fizikai létezők, amelyek eleget 
tesznek egy bizonyos egyenletrend
szernek, pedig e hullámok természe
tét úgy teljes egészében nem ismeri 
senki, hanem az is axiómává lett, 
hogy van Isten, és az is, hogy nincs. 
Mert ismereteink még mindig felszí
nesek, még az anyag mélységeibe 

sem látunk bele, mennyire 
kevéssé a transzcendens 
világba. Állunk az isme
retlen határán, fogjuk a fe
lénk érkező üzeneteket, 
barátainkkal összegezzük 
és megbeszéljük a tapasz
taltakat, értékelünk és vi
tatkozunk, mindenre oda
figyelünk. Ellentmondá
sokat oldunk fel, vagy 
hozunk egységbe, részle
teket illesztünk helyéükre. 
Becsüljük a keresőket, be
csüljük az igazat tudókat, 
és óvjuk egymás szabad
ságát, életét. Mert szem
ben állva az összes létezők 
világával, amely felénk je 
lez és felénk sugároz, ész
revesszük, hogy egyetlen, 
legalapvetőbb kincsünk az 
életünk, a létünk, ami az 
oka annak, hogy felfoghat
juk a különféle létek üze
neteit. Ezt a kincsünket 
nem magunktól kaptuk, 
ajándék ez a történések

mélyéről, nem érdemeltük ki, van, és 
büntetlenül nem is emelhetünk rá ke
zet. Ennek elfogadásával válik a hívő 
laikus igazán emberré, akinél nincs 
csodálatosabb, s aki méltó arra, hogy 
megismerje a dolgok okait.

Ezt tartom én nagynak és szépnek 
az életemben. Hogy örökölt hitem 
erejében, a természetről és társada
lomról tapasztaltak segítségével, ba
rátaim támogatásával minden igazsá
got becsülve nézek ebbe a világba. 
Mert Isten benne van minden részlet
ben, de Isten több minden részletnél. 
Mert a Lélek szól minden vallásban, 
de a Lélek több minden vallásnál. 
Mert Isten a Lélek által mindenkit 
hív, a Föld minden határairól minden 
időkön át. Keresem Istent a részletek
ben, ahová O beágyazott, és túl aka: 
rok emelkedni minden részleten az Ő 
végtelen Országába.

2. „A Föld fog
sarkából kidőlni... ”

A laikusok megjelenése az egyház 
életében többoldalú. Két vonását már 
em 1 ítettem: úi arcok és úi gondolko
dási formák tűntek fel. A munka, a 
tudomány, a művészet és más foglal
kozási ágak világából jött emberek 
tevékenysége és látásmódja terméke- 
nyítőleg hatott a teológiára és az egy
ház közösségi életére. A fejlődés el
mélete, az antropológia, a biológia 
ugyanúgy elvezetett egy új szemlélet
hez, mint a humán tudományok közül 
a tartalomelemzés, a szövegkritika, 
avagy a társadalomtudományban a 
szociológia, a csoportdinamika, és 
így tovább. Mindig jött valami új, hol 
a kozmológiában, hol a mikrovilág
ban. Vitatkoztunk az idő és a tér ter
mészetéről a relativitáselméletben, az 
okság elvének érvényesüléséről a 
kvantummechanikában, s ugyanott 
fogalmaztuk meg a komplementari
tás elvét. Lételméleti és ismeretelmé
leti kérdések kaptak új megfogalma
zást, miközben a másik oldalról a 
pszichológia tárt fel újabb ismeretlen 
területeket az emberben. Nem lehe
tett nem látni, hogy az új igazságok 
fényében meg kell újulnia az Istenről 
való beszédnek és az Istent kereső 
emberek szociológiai alakulatának, 
az egyháznak is.

Az előző elmélkedésben még egy 
újdonságot említettem: a laikusok fe
lelősségérzetét. Ez szintén új jelen
ség, amely nem jellemző az előző, pa- 
pilag-atyailag vezetett, engedelmes, 
hallgató egyházi népre. Sőt, kitágí
tom: olyan erkölcsi felelősségválla
lásnak lettünk tanúi, amely hordozó 
rétegében kiterjedt a nem-hívő világi
akra, tárgya pedig az egész emberi
ségre szélesedett. Immáron bárki fe-
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lelősnek érezhette magát az egész vi
lágért. Hosszú sorát mondhatnám el 
azoknak a világi személyeknek, akik 
meg nem alkuvó erkölcsöt hirdettek 
az embertelen világban, életükkel 
igazolták szavukat, míg az örömhír 
birtokosai mély hallgatásba merültek. 
Elástuk erkölcsi kincseinket, s ezért a 
profán világnak kellett megszólalni 
és elmondani, hogy az embeiymeg
mentésre vár. S ebben az embernek 
van tennivalója.

„Most már minden ember köteles
sége -  kivétel nélkül mindenkié, 
hogy elkerüljük a katasztrófa felé ve
zető u ta t.... Az új korszak, amelynek 
küszöbén állunk, alapvetően külön
bözik minden múltbeli korszaktól... 
Háború és erőszak állt keresztapaként 
az új korszak bölcsőjénél. A gondvi
selés ajándékát gyilkolásra és rombo
lásra használtuk. A gonosztett átka 
örökké rajtunk ül m ajd .... Gondolko
dásunk radikális megváltözása-néikül 
iwrciIinfn~Trrélenleftt-V£szed e I emhöl, 
... A nézeteltérések a régi erőszakos 
eszközökkel nem rendezhetők/' (6)

Az embernek van tennivalója, mert 
az Atya, aki „szüntelen munkálko
dik”, az emberekre vár.

Fogadkozásban nincs hiány. Az In- 
ternacionálé hangjaival rohamra in
duló munkásosztály a sarkaiból akar
ta kidönteni a földet, és megálmodta, 
hogy a semmiből mindenné lesz. A 
Föld egyik legerősebb katonai erejé
vé lett, ez kétségtelen. A két világhá
ború bűneit sirató Egyház is vallotta, 
hogy „soha többé háborút”, de az 
igazságos verekedésről megfogalma
zott, van is -  nincs is tudathasadásos 
nyilatkozatánál többre nem jutott. Sőt 
újabban, a politikai helyzet változásá
val, meg is növekszik az öntudata, és 
elkezdi sorolni, mi mindent tett az ül
dözöttekért.

Nos, egy új korszak elején mi is 
odaálltunk a történelmi rajthoz a vi
lág megváltoztatásának szándékával. 
„Vagy mi mutatjuk meg a világnak 
Jézust, vagy a világ nem fogja megis
merni ot '-h ird e ttü k . m i , a laikusok, 
pontosabban a magyarországi kiskö
zösségek tagjai, a laikusok korában, 
az egyházért érzett felelősséggel. 
„Védjük meg Isten becsületét” -  így 
is mondtuk. Lássuk tehát önnön kriti
kánkat! Ideje is már, hogy gondolko
dásunk errefelé vegyen irányt; hogy 
azonban munkánk módszeres legyen, 
végezzünk egy kis előkészületet. A 
jelszavak meg a fogadkozások érté
kelésére haszonnal olvashatjuk Max 
Planck sorait.

„Az az etika a legértékesebb, ame
lyik a gyakorlati életben a leghosz- 
szabb ideig beválik: éppúgy, mint a 
tudományban is mindig az az elmélet 
részesül előnyben, amely legjobban

megfelel a tapasztalatnak. Ettől az 
igazságtól átitatva minden idők nagy 
etikusai legfontosabb feladatuknak 
tartották, hogy tanításuk a világban a 
gyakorlati tevékenységet segítse elő, 
miközben ők saját példájukkal jártak 
elől. És éppen a legnagyobbak közöt
tük, Szókratésztől Jézusig, nem ha
boztak, hogy ezért a legmagasabb cé
lért életüket is feláldozzák. S ő t ... ez 
az egyenes kiállás tanításuk nagysá
gának lényeges jegye. ... Milyen ki
csinek hatnak ezekkel a nagy egyéni
ségekkel szemben ... (azok), ... akik 
logikájuk ... minden mesterfogásával 
büszke épületeket emelnek, amelye
ket ... éles elmével meg tudnak véde
ni, de ... nem gondolnak arra, hogy 
etikai követelményeiket saját maguk
ra alkalmazzák. ... Úgy látszik, nem 
sejtik, hogy ezzel az állásfoglalással 
éppen az egyetlen utat zárják el az 
elől, hogy etikájuknak általános ér
vényt szerezzenek.” (7)

Újságlapokat, könyveket forgatok, 
„...határozott világossággal ki kell je 
lenteni, hogy... a tökéletes földi társa
dalom keresése a legsúlyosabb ve
szély a politika és a társadalom 
számára, mivel szükségképpen anar
chikus utópiához vezet. ...Erkölcste
len az a látszólagos moralizmus, 
amely a tökéletessel elégszik csak 
meg.” (8) Ezt egy vezető bíboros írta. 
Lássuk ezután egy ornátus nélküli bi
ológus nyilatkozatát! „A gyilkossá
got mindenkor a legnagyobb bűnnek 
tekintették, de a hadiipari tömörülés 
és a kormány ambícióinak kielégíté
séül szolgáló gyilkosságok igazolásá
ra kétféle gyilkosságot különbözte
tünk meg. Az egyik az egyéni gyil- 
kosság, amit szigorúanJüintelnek- A 
másik- a "‘politikai’ vagy ‘háborús’ 
gyilkosság”-  ezekért nem járTjünte- 
tés, sőt éppenséggel dicsőségszámba 
megy. Két feltétele van annálChogy” 
egygyilkosságot politikai vagy hábo
rús gyilkosságnak minősítsenek. Az 
egyik az, hogy bizonyos jelszavak 
vagy elméletek szentesítsék. A má
sik: hogy nem egy embert ölnek meg, 
hanem százakat, ezreket, milliókat 
vagy akár az egész emberiséget. Mi
nél nagyobb a meggyilkoltak száma, 
annál inkább politikai vagy háborús a 
gyilkosság. Az új korszakban... gyil
kosságnak kell neveznünk minden 
embertársunk megölését színre, val
lásra, állampolgárságra vagy katonai 
egyenruhára való tekintet nélkül, 
akármilyen jelszó, hazugság vagy el
mélet kíséretében történjék is, függet
lenül a meggyilkolt emberek számá
tól... Az emberiség akkor találja meg 
békéjét és biztonságát, ha eléri az er
kölcsi és etikai fejlődésnek azt a szín
vonalát, hogy mindenfajta gyilkoló 
szerszámtól visszaborzad, és megbé

lyegzésszámba megy felölteni a tö
megpusztítás uniformisát.” (9)

Következzék most egy pápa: „A 
katonai szolgálatnak minden nehéz
ség ellenére pozitív lehetőségei van
nak: kapcsolatteremtés másokkal, 
más szokások, más kultúrák, követel
mények megismerése, a helyes vetél
kedés és belső gazdagodás.... A kato
nák legyenek bátran keresztények, 
akik a feltámadt Krisztus erejében 
építik az emberek országát és Isten 
országát.” (10)

A bíboros attól fél, hogy a tökéle
tességre való törekvés tönkreteszi -  
az embert? -  nem, a politikát! A bio
lógus szégyennek tartja a katonaruha 
felvételét. A pápa értékesnek látja a 
katonai mesterséget, egy újabb laikus 
viszont ezt mondja: „Őrület kockára 
tenni az emberiség létét azért, hogy 
biztosítsuk egy filozófiai tan vagy 
gazdasági rendszer győzelmét. A ma
gam részéről hiszek abban, hogy a tö
meggyilkosság és a háború minden 
körülmények között gaztett.” (11)

Ki fog hát dőlni a világ a sarkaiból? 
És kik döntik ki? Kommunisták, bí
borosok, biológusok, fizikusok, poli
tikusok, filozófusok?

Avagy mi?
Elég volt mások kárpálásából! Mű

veljük saját kertjeinket, ámde azzal a 
tudattal, hogy kis kertünk művelésé
nek messze ágazó következményei 
vannak.

Ennek az elmélkedésnek más címet 
is adhattam volna. Például ezt: A 
megélés kora. Minden világsark-ki-

evérvel. En~például 36 éve próbálom 
megélni első és többedik lelkesedé
sem céljait, s meglehetősen feszé
lyezve érzem magam, ha bizonyos té
mákról faggatnak. Az nem vigasztal, 
hogy egész generációm küzd az ön
vizsgálat nehéz feladatával. Nekem 
magamnak kell látnom: miféle bálvá
nyokat és gátakat döntöttem le, és mi
ket nem. Legelőször szögezzük le, 
hogy a laikusoknak az egyházi életbe 
és az erkölcsi világba való betódulá- 
sától még az égvilágon semmi sem 
fog történni, ha csupán a szerepek őr
ségváltása zajlik le, s a forradalmi, 
kritikus civilek elkezdik a módszeres 
ellangyosodást, az adminisztratív te
vékenységet. Ha a hajó nem változtat 
irányt, akkor nincs jelentősége annak, 
hogy a legénység helyet cserél a tisz
tekkel. Egy lépést sem jutunk előre 
attól, hogyfalkustemet vagy karinget 
öli fel, "Vagy Kítőktat ugyanolyan el
évült tanrendszert, mint pap elődje, 
legfeljebb egy történelmileg'háTálfá- 
ítélt alakulat adminisztratív gondjai 
öldodnak meg egy időre. A laikusok
nak" nem pozíciókért vagy jogkörö-
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kért kell harcolni. A laikusoknak az 
új tartalmat kell példamutató szölgá- 

-t^rrrrpTftttó-alakítani Amplvik laikus 
ezt jól végzi, annak nincs szüksége 
sem más ruhára, sem fizetésre, sem 
feudalizmusból itt maradt kacifántos 
rangokra. Több forog itt kockán, mint 
hivatal és öltözék! Arról van szó, 
hogy van-e Isten vagy nincs, mert Is
ten természetes módon „csak akkor 
Van; ha válákik képviselik ŐtNha va
lakik szavából és tetteiből következ- 
t&titrfehgQ IeL Jól kiélezem a mon
datot: Isten azért van, mert van em
ber, aki hisz Benne. Másodszor pedig 
arról van szó, hogy lesz-e ember. A 
jövőben! Feleljen erre mindenki, aki 
erkölcsi tanítónak állítja magát! Ez a 
választóvíz, amely megkülönbözteti 
az evangéliumi törvényt a nem-evan
géliumitól. A választ követelés ke
ménysége pedig nem monománia, 
rögeszme, paranoid képzet, gőg, 
szemellenzősség, hivalkodás, egysí
kúság, lefojtott erőszakosság, a másik 
állandó piszkálása, nyugtalanság. A 
laikus forradalmi profánsággal teheti 
fel a jelenkor két nagy alapkérdését: 
Van-e Isten? Mert tégy róla igaz tanú
ságot az életeddel! Lesz-e élet? Hát 
add oda mindenedet, hogy ki ne szá
radjon az élet dúslombú fája!

ünkkel és védeni az életet minden
épességünkkel -~~ez az ezredforduló 

nagy föparanr.sp Kzt'a paranr.gnrtrap- 
tűk örökségbe az üdvtörténet Nagy 
Laikusától, Jézus Krisztustól. Ezt a 
parancsot váltja valóra mindenki, aki 
egészen átadja magát Istennek, aki 
féltő gonddal, meleg szívvel fordul az 
emberek felé. Ezért jelent számomra 
oly sokat az evangélium mellett az 
igaz emberek szava és műve, mert a 
profán cselekvésekben is sokszor lá
tom megcsillanni az isteni mintát, 
gondolatot. Amikor tehát saját éle
tünk elemzéséhez látunk, gondoljuk 
meg: a laikusok, az Isten népe egé
szének hatására létrejöhet a szakrális
ra és világira mesterségesen szétesett 
Valóság új szintézise azáltal, hogy a 
világban, és nem elszigeteltségben 
élő Isten népe mindennapi életébe 
egyként belefér a kemény anyaggal 
való izzadságos birkózás, az anyagon 
túli Istennel a Lélekben való beszél
getés, s mindez beleágyazva társadal
mi, szociális, közösségi emberi kap
csolatok szövevényébe.

Korunk példaképei között -  sajnos 
-  kevés az egyházi ember, s meglepő
en sok a nem-egyházi, vagy nem-hívő 
személy. Ha meggondolom, hogy mi
ért van így, egy evangéliumi foga
lomhoz jutok el. Végigfutok például 
a hazánkban kiadott természettudo
mányos gondolkodók kötetein. 
Mondjuk 10 kötet van előttem. Egyik

sem materialista gondolkodó, de az 
ateista ismereteket pártfogoló hazai 
könyvkiadás mégis megjelentette 
őket. Miért? Azért, mert életté, sike
res, gyümölcstermő életté váltották 
természettudományos hitüket. Mert 
az igazat tárták fel úgy, amint az em
ber halad a „minden igazság” felé. 
Ezeknek az embereknek attól van a 
más alapelveket valló emberek előtt 
valós, nem emberi csinálásból eredő 
tekintélyük, hogy szavuk mögött tel
jesítmény áll. Teljesítmény! Amint az 
Isten világában sem leheTmastóITe- 
kintélye valakinek, mint ~teTTésit~ 
menytől. Nincs tekintély ké/.rátélel- 
ből. ha a kézrátetei árulásba torkol
lott. Nincs tekintély kézrátételből, ha 
áTcezlrátétel nem termett gyümölcsöt. 
Akár fogható, mérhető, látható gyü
mölcsöt, akár a gyilkos erővel szem
beszegülő golgotái Krisztus véres ve
rítékének gyümölcsét. Ugyanígy, lai
kus testvéreim, a mi tekintélyünk, 
szavahihetőségünk sem alapulhat 
máson, mint azon a teljesítményen, 
amivel válaszolunk az ezredforduló 
főparancsára. Sorold fel imádságaid, 
elmélkedéseid óráit, számold ki az 
időt, amikor Istenről tanultál, beszél
gettél és ezek után -  Planck útmutatá
sa alapján -  nézd meg: miben alakí
totta ez a mindennapi gyakorlatot, és 
elöl jártál-e a gyakorlati tevékenység 
alakításában. Mutasd meg, hogy tud- 
tál szeretni, tudtad összekapcsolni 
életedet egy másik emberrel, tudtál új 
életeket elindítani és gondozni. Tud
tál közösségbe szeretni emberekét, és 
mások is tudtak szeretni téged. Mu
tasd fel lapos földi és telt égi erszé
nyedet, mutasd meg a gazdagok háza
iban lévő székeket, amelyekre ülhet
tél volna, de nem ültél. Mutasd meg, 
hányszor tudtál önmagadon győzni, 
és másoknak megbocsátani. Mutasd 
fel, hány órát virrasztottál, tépelődtél,

‘ tervezgettél a rád bízottakért, mennyi 
, idődbe és pénzedbe került az Ország- 
I építés -  ahelyett, hogy Te kaptál vol

na érte fizetést. Sorold fel a pohár vi
zet, az irgalmasság tetteit, a viszonoz- 
hatatlan jócselekedeteidet, s ne állj 
elém ábrándozva, érzelmesen, szépen 
dalolva, életed idejét eltékozolva.

' Üres földi kezekkel csak akkor mehe
tünk az ítéletre, ha abból a kézből a 

i Sátán kiverte a gyümölcsöket, a telje- 
' sítményeket. Mert lett volna gyü

mölcs, de ellene mondtak. Teljesített 
volna a kéz, de bilincset raktak rá.

1 Egybeszerette volna a világot, de fel
szögezték egy keresztfára.

Semmiből lehetünk mindenek, ha 
mindenkiért leszünk semmikké.

Azt hiszem, hogy minden helyes 
önvizsgálat kiindulópontja, értelmes 
és Istennek tetsző életünk alapja, lai
kus becsületünk megőrzésének zálo

ga, Isten létének bizonyítása, az em
beri élet megóvásának feltétele az, 
hogy józanul meghatározott teljesít
ményekre törekszünk. Ebbéli törek
vésünktől szirénhangok csábíthatnak, 
de el nem téríthetnek. A teljesítmény
re való törekvés minden egészséges 
élőlény célja. Ahol nem teljesítmény- 
centrikusaic az emberek, ott nincs 
centrum sem, ami felé teljesítmé
nyükkel törekedni akarnának, vagy 
eltévesztették a módot, amivel a cél 
felé haladni kell. Jézus nem hagyott 
kétséget afelől, hogy tanácstalanság
gal, tengés-lengéssel, langyos ábrán
dokkal nem lehet bejutni Atyja házá
ba. Aki műveket, ergonokaX hoz létre, 
annak nem kell kifacsart szemléletű
vé vagy álértékeket előtérbe tolóvá 
lenni ahhoz, hogy lássa, mire jutott. 
Lelki egészségünk múlik azon, hogy 
valós dolgokat tekintettünk-e hívő
höz illő cselekedeteknek, vagy a 
lustaság, lehangoltság, megtévesz- 
tettség, bizonytalanság, átvertség, 
félreneveltség, álszentség, megfé- 
lemlítettség, gyávaság szülte korcs 
vallási aktusokat.

A Föld meg a történelem teljesít
ményeken fordul.

Isten Országa is rajtunk, teljesítmé
nyeinken fordul.

Merza József

(Folytatjuk)
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Túriak Ild ikó  (1946-2006) A m a  anyukája, a Bokor 11. nemzedékének (1968) egyikalapító tagja, a „Gyökér" közös
ség tagja, a „ Fiatalok II. " közösség vezetője volt. Életének 60. évében visszaadta lelkét Teremtőjének. Nekünk szomorú
ság, neki boldog beteljesülés.

Ildivel lapunk áprilisi számában közölünk interjút, most pedig az alábbi írásokkal búcsúzunk tőle.

EMLÉKEZÉS ILDIRE
Nem sokkal halála előtt „elemez

tük”, „értékeltük” barátságunkat. 
Megállapodtunk abban, hogy ez a ba
rátság számunkra kölcsönösen IS T E N  
AJÁNDÉKA  volt. Egy hullámhosz- 
szon voltunk. Ez a barátság olyan volt, 
amely szavak nélkül is működött. 
Volt, hogy évek is kimaradtak, amikor 
nem ugynabban a közösségben vol
tunk, és kinek-kinek más volt az elfog
laltsága, de mindig úgy, és ott tudtuk 
folytatni, mintha előző nap hagytuk 
volna abba. Mióta Anna lett, Éva néni
vel tett kirándulásainkra együtt men
tük. Eleinte „ötösben”, Éva néni, Ildi, 
Anna, Pamacs és én. Aztán csak né
gyesben mentünk kirándulni, amikor 
már Pamacs nem volt. Bárhova men
tünk is, végül Zebegényben kötöttünk 
ki. Ha a Balatonra mentünk egész nap
ra Ancsáékhoz, akkor minden bizony
nyal még abban az évben elmentünk 
Zebegénybe is. Zebegény egyik évben 
sem maradt ki.

Ildikónk életének ebben az utolsó 
kilenc hónapjában sokkal többet vol
tunk együtt, mint bármikor az előző 40 
évben. Számomra a legteljesebb egy
séget, békességet, feltöltődést jelentet
te minden együtt töltött óra. Valahogy 
megéreztem, hogy mire van szüksége. 
Ha csak csendes jelenlétre, akkor nem 
beszélgettünk. Ha szívesen osztottuk 
meg egymással gondolatainkat, és volt 
ereje, akkor beszélgettünk. Ééleksi- 
mogató volt az a pár óra is, amit azok
ban a napokban töltöttem mellette, 
amikor már csak aludt. Már nem ket
tesben, hanem „Hármasban” voltunk. 
Ott volt már közöttünk és bennünk a 
„Nagy Harmadik” is, Akihez készült. 
És milyen szépen készült Hozzá!

Próbálok visszagondolni a kezde
tekre...

Boldog és lelkes évek voltak a Fia- 
talok-Egy-gyel, a Fiatalok-Egy-ben 
töltött évek, hisz lelkesítettek minket 
az újonnan felfedezett jézusi igazsá
gok. Világosság volt bennünk. Cso
dálatosak voltak a csatárkai közössé
gi találkozók, lelkigyakorlatok. Az 
első csatárkai lelkigyakorlaton Ildi 
még éjjel sem tudott aludni az ott lévő 
szentlelkes légkörtől, annyira érezte 
Isten jelenlétét. Külön, kettesben is 
elmentünk egyszer Balatonakarattyá- 
ra nyaralni. Kivettünk egy szobát, és 
majdnem egész nap a KlO-t olvastuk, 
és beszéltük meg lelkesen.

Később aztán a Fiatalok-Egy bő
vült, kettéoszlott, és mi külön közös
ségbe kerültünk. Évek maradtak ki, 
de csak a találkozásainkból, a barát
ságunkból nem.

Mi maradt meg bennem Ildiből? A 
mosolya. Mindig tudott mosolyogni.

Nem kérdeztem meg tőle, hogy mi 
volt vele nehéz időkben? Akkor is tu
dott mosolyogni? Annyit tudok, hogy 
egy elhatározás eredménye volt, hogy 
mosolyogjon. Olyan 17 éves kora kö
rül határozta el, hogy nem fogja má
sok számára láthatóvá tenni a saját 
bánatát és problémáit, hanem inkább 
mosolyogni fog helyette. Nekem, ne
künk már csak a mosolygós Ildi ma
radt. Még a betegágyán is. És ez a 
mosoly nem egy máz volt. Ez a lelké
nek a tükre volt... Ezért volt jó  a kö
zelében, a társaságában lenni. Moso
lya simogató volt, de ezt a mögötte lé
vő világosság és bizonyosság táplálta 
és fényesítette.

Épp most olvastam Gyökössy Ban
di bácsi könyvében a következőket, 
amit egy lelki testvéréről mondott ne
ki valaki:

„ Tudja, azt szeretem ebben az em
berünkben, hogy nincs rajta semmi 
máz, a beszédjében nincs semmi vas
tag, jézuskodó, istenkedő kenet. 
Olyan, mint mindenki. De mégis más! 
Olyan, mint amikor borús időben hir
telen kisüt a nap, és az ember bele
mártja az arcát a napsugárba. Olyan 
a közelsége... Aki valóban Jézus ta
nítványa, annak a közelsége olyan, 
mintha az ember borús időben hirte
len felnézne az égre, néhány percre 
kisüt a nap, és belemárthatja arcát a 
melegbe, a fénybe. Ilyen volt ez a ba
rátunk... "

Ilyen volt Ildikónk is. És bár láttam 
elfogyását a földi létből, bennem a 
mosolya maradt meg. Örökre! Min
dig is rám fog mosolyogni.

Debreczeni Zsuzsa

„Kérjetekj és kaptok! ”
Tizenkét éve beszélgethettünk Ildi

vel az Elpídia Közösségben arról, 
hogy úgy gondolja, a rábízottak halá
la után immár új fejezetet nyithat az 
életében. Azt mondta: mivel a Maros 
utcai rendelő laborja nem jelent olyan 
kötöttséget, amelyhez ragaszkodnia 
kellene, most szabadnak érzi magát.

Sok-sok ötlete volt, többek között 
az is, hogy elmenne Indiába Prakash- 
hoz -  amin komolyan gondolkodott 
- ,  vagy valami felelősségteljes szoci
ális munkát vállal, vagy a Bokor szol

gálatában keres helyet magának. 
Hiszen ő itt mindent megkap az életé
hez: barátokat, lehetőségeket, szelle
miséget, feladatokat. Teljesnek érzi 
az életét, talán csak egy gyerek felne
velése maradt ki az életéből.

Pár napra rá hívott fel egy kedves 
orvos barátunk felesége, hogy az 
egyik kórházból a gyámügyi ceremó
niát megelőzve, nyílt örökbefogadás
sal el lehet hozni egy kislányt, akinek 
szüksége lenne édesanyára. Mivel a 
Bokorban annyi jó  ember van, na

gyon megnyugtató lenne számukra, 
ha a Bokorból jelentkezne valaki. 
Felhívtam Ildit... A többit tudjátok. 
Jó pár évre rá mondta meg, hogy na
gyon határozottan úgy érezte akkor: 
ez Isten válasza az ő kérésére. Isten 
így hallgatta meg az imáját, s nagyon 
hamar válaszolt neki.

Utólag visszagondolva minderre, be
igazolódott Jézus szava: „Kérjetek, és 
kaptok! ” Isten azt adja nekünk, amire 
szükségünk van. És Isten nem kicsi
nyes, nem éri be félmegoldásokkal.



Aztán, ahogy Anna nagyobb lett, 
Ildi egyre jobban érezte, hogy ő min
dent meg tud adni Annának, csak azt 
nem, hogy testvérei legyenek. Igaz, 
itt a Bokor, de az mégsem úgy család, 
ahogyan egy valódi család. A beteg
sége volt az ára, hogy Annának test
vérei legyenek. „Kért és kapott", 
igaz, nagyobb lett már az ár.

A betegsége is ilyen volt. Ahogy 
fogyott az ereje, mindig kért egy kis 
időt. Nemcsak Anna miatt, hanem 
maga miatt is, hogy elrendezhesse a 
dolgait. Ott belül is, hiszen kereste a 
lelke útját. „Kért és kapott", az orvo
si várakozásokkal ellentétben még 
majdnem kilenc hónapot. És elren
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Innen, a pádról, jól látszanak a 
szemközti hegyek, a széles, nyugodt 
víz mögé vonnak sötét hátteret. Ami
kor Évát kísértük ide, a világ leg
szebb helyére, a decemberi komoly 
ég borult fölénk, borongós, hűvös 
volt a világ. Gondoltuk volna, hogy 
bő két év múlva Te is eljössz meg
nyugodni a parti fák közé, télidő he
lyett egy tavaszi napon? Jókai, József 
Attila és Claudio Magris Dunájához, 
oda, ahol egyesek szerint véget ér Eu
rópa? Bizony, nem gondoltuk. Fiatal
nak tudtunk, szellemed az is volt, de 
szemed körül megszaporodtak a gond 
kikerülhetetlen karikái.

Egy lapra kerül Európa, a nagy fo
lyam és az Árpád-házi Érzsébetről el
nevezett Ildikó? Bizony, oda, kedves 
barátnőm, tiszteletbeli pataki polgár, 
egykori rejtett, fiatal szerzetesnővér. 
Mindenki akkora távlatot érdemel, 
amekkorát életében maga is áttekin
tett. Hová nőtt a vidám, gondtalan, 
huszonéves leány, akinek a csatárkai 
kertben megismertelek? Beérhetted 
volna egy templom, egy jóváhagyott 
lelkiségi irány biztonságával, de érez
ted, és bátor voltál érezni, hogy véd
telen társaiddal együtt kell elindulni 
arra a kalandra, ami a hit világában 
várja a vállalkozó embert. A hit vilá
gába pedig beletartozik a múlt és a jö 
vő, a földkerekség, az örökké felkelő 
Naptól annak lenyugtáig. Hozzákö
tözted magad a múlthoz, az örökség
hez, de nem féltél megszabadulni 
minden olyan köteléktől, amely értel
metlen rabságba zárt volna. Együtt 
voltunk konzervatívok, időnkint fun
damentalisták, és egyként indultunk 
meg egy szabad, nemes feladatokat 
kínáló új Országért, annak szelíd ki
csinységéért, nagylelkűségéért. 
Meny- nyit tépelődtünk, vitáztunk az 
Útért, egymás útjának egyengetésé-

vág)#”
dezte a dolgokat. Utolsó beszélgeté
sünkben vidáman jegyezte meg: 
„Már nagyon kíváncsi vagyok a talál
kozásra.” Mellette ültem a Gyökér 
közösségben, ott nagyon érződött ez a 
„kért és kapott" idő, erő, lelki nagy
ság és szellemiség.

Ildi mindig gondban volt a Boko
rért, az utóbbi évek vitáiért és szere- 
tetlenségeiért is. Betegágya gyógyí
totta Bokrot. Itt is „kért és kapott", 
mert azt látta megvalósulni, amit kért. 
És nemcsak ő; a látogatók, a kórházi 
dolgozók, a szomszédok, a volt mun
katársak is.

Persze ezek csak foszlányok, ha 
mégoly fontosak is az ember életé

A Dunánál
ért. Feledhetetlenek maradnak har
minc évvel korábbi ócsai 
beszélgetéseink, amivel előbbre ju 
tottunk a magunk kis útján, mit sem 
törődve a bennünket barátságtalanul 
figyelő szemekkel. A zárt plébánia
udvar ugyanakkor maga volt a nagy
világ, mert megidéztük benne az új 
idők új gondolatait. Nagyító által pa
pírra vetett kép módján jelentek meg 
földrészek elképzelései az örömhír 
jegyében jobbnak látott világról. Eb
ben hittünk, ezért akartunk élni, dol
gozni képességünk szerint.

Ugye, nem zavar, hogy elméletinek 
látszó sorokat írok emlékedre? Len
nének más témák is, megpróbálhat
nám, hogy megfessem szentképedet 
egy csarnok részére, hiszen mérték
adó személyek szerint egyike voltál a 
Bokor mély lelkiségű, érzékeny tag
jainak. Ebbe nem megyek bele, nem 
szeretem a bizalmaskodást, a jól érte- 
sültség látszatát. Ha valaha is írtál 
volna a kis Terézéhez hasonló stílus
ban, akkor kommentálnám, ámde ne
kem nincs tőled ilyen írásom. Marad
junk hát abban, hogy csak tudok 
„kamrabeli” imádságaidról, és csak 
sejteni tudom, miről is lehetett olyan
kor szó. Inkább azokra a kritikus és 
önkritikus elmélkedéseidre emlék
szem, amelyekkel bátran nyitottál 
meg egy-egy közösségi találkozót a 
tisztánlátás és az előrelépés jegyében. 
Negyven velünk töltött év adott erre 
jogot és képességet, azok a baráti be
szélgetések, amelyekben meghallgat
tad gondjainkat, és segíteni próbáltál.
A figyelmes, érző Ildi mellett, avagy 
benne, persze, ott van az okos nő is, 
büszkeségeink egyike, aki maradan
dóan kommentálta az egyháztörténet 
nagy alakjait, Ágostont, Ferenc test
vért.

ben. De nézzük a nagy dolgokat! Ildi 
fiatalon elkötelezte magát egy közös
séghez, Isten szemlélésére. Minden 
ellene dolgozott: a társadalom erői, az 
egyház helyzete, hatvan évének meg
próbáltatásai. A rend biztonsága he
lyett azonban megkapta a Bokor test
véri közösségét, Isten szemlélése he
lyett az Istennek tetsző, sokszínű 
életet és aktív szolgálatot.

„Kért és kapott”, és így beteljese
dett rajta Isten mindannyiunknak 
mondott üzenete -  hitelt adva nem
csak Ildi életének, hanem a Mennyei 
Atyának is.

Garay András

________________ Megemlékezés

Nagyon fogsz hiányozni. Gondol
kodásunkban, gyakorlatunkban min
dig sokat jelentett a női szem, a te
remtés másik, másfajta oldala, néző
pontja. Voltak és vannak eredmény
telen törekvéseink, de sikeresek 
voltunk abban, hogy túljussunk a fér
fiközpontú látás és cselekvés egyol
dalúságán. Olyan emberekkel, mint 
Te, ez sohasem volt gond, nem kerül
tünk divatos irányzatok felületessé
gének csapdájába. Mivelhogy elmen
tél, Lilla és Andi neve után majd a tié
det is egy sóhajjal fogjuk felidézni, 
mint olyan emberét, akire mindig na
gyon szükségünk lenne. Éva néni ap
rócska Ildikójára, akit nem tudtunk 
lebeszélni a dohányzásról.

Ötven éve érdeklődve olvastam 
Németh László tanulmányát: „Gu
lyás Pál szobájában” . Ki tudja, ki ez 
az ember, és hol van az a Bocskai
kért, amelynek egy házában európai 
gondolkodású szellem rótta a soro
kat, homokra telepített szőlő és gyü
mölcsfák között. Németh László 
bemutatta ezt az írót. Klein Eszter 
egyetemista korában bebizonyított 
egy kombinatorikus tételt, aztán 
Ausztráliába sodorta az élet. A ma
tematikusok egy szűk rétegén kívül 
ki ismeri Klein Esztert? De ha Erdős 
Pál a témába vágó előadást tartott, 
mindig így kezdte: Klein Eszter a 
harmincas években bebizonyította a 
következő tételt. Nem lehet bizo
nyos korokról, állomásokról beszél
ni anélkül, hogy ne említenénk meg 
olyan neveket, akik nekünk, s ezál
tal áttételesen másoknak is sokat je 
lentettek. Ami igaz vagy szép egy
szer létrejött, az nem lehet oly kicsi, 
hogy naggyá ne tehesse a benne lé
vő érték. Én tehát, Erdős módjára, 
feladatomnak fogom tekinteni, 
hogy ha történelmünkről beszélek,



időnkint így szóljak: „És akkor, a 
hetvenes-nyolcvanas években, Ildi
kó a következő fontos dologra hívta 
fel a figyelmünket.” Primus gradus 
honoris, a többit majd hozza az idő, 
és gondolataink eljuthatnak egy na
gyobb közösség lelki tudatáig. Eb
ben hitt minden alkotó Lőcsén, Stó- 
szon, Marosvécsen, Váradon, Pilis
marótón. Rábocsájtjuk művünket az 
idő folyamára, és hagyjuk, hogy vi
gye határtalanul, országokon és ko
rokon át. Ismét a folyónál vagyunk.

Jó így állni, és nézni az élő vizet, 
mert a nagy folyóknak életük van. 
Aki a partjai között csendesen haladó 
Dunát látja, az az életet látja, és nagy 
békesség tölti el a lelkét. Lemond ön
magáról, része lesz a nagy egység

Megemlékezés_________________

nek, beleolvad. Nemcsak fizikailag, 
de szellemileg is. Észre sem vesszük, 
mikor léptünk át az egyik világból a 
másikba, nem is látjuk, mikor lettünk 
a teremtés megértő, engedelmes, 
együttműködő társaivá. Olyanok le
szünk, mint a gyermekeire néző szü
lő, aki emlékszik saját múltjára, és 
látja utódaiban a jövőt. Nagy meg
nyugvás árad el rajtunk, felismertük 
helyünket, sorsunkat a szüntelenül 
változó, mégis változatlan világban, 
mert látjuk, hogy minden hiányunk
kal együtt kapocs voltunk egy el nem 
szakított láncban.

Mi ez, Ildi, nekrológ, azaz halotti 
beszéd, vagy tanulmány? Szabad 
ilyet írni? Igen. Nincs nekrológ, mert 
amíg én vagyok, addig Te is vagy,

mint olyan barátaim, akik szintén 
nem állnak mellettem, de akiknek 
üzeneteket küldök az elektromosság 
hullámain. Egyben látok mindenkit, 
az alakok élnek. S önző leszek: ne
kem ez elég. Az alakok megszólíta
nak: ki a képernyőn, ki lehúnyt sze
meim mögött. Mindenki él, a távol 
és a nagyon távol lévők egyaránt. 
Tanulmányt kell írni, amit Neked 
köszönhetek, amit Te inspiráltál, s 
látod, Te Hamu, aki visszatérsz, 
hogy életet hagytál magad mögött. 
Nem sírókra és bánkódókra van 
szükség, mert a sírás elhal, a bánat 
megenyhül, de a továbbélő emléke
zet megmarad.

Megmaradtál.
Merza József
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Az alábbiakban az Ildit búcsúztató szentmisén elhangzott imádságok közül Ats Andrásét és feleségéét, Erikáét közöljük.

Istenem!
1980-ban egy lelkigyakorlaton találkoztam Ildivel először. 

Később kerültem Vele egy közösségbe, ahol szerintem sokféle és 
igen erős egyéniség volt együtt. Aztán az idők folyamán jöttek is, 
mentek is emberek. Ildi mindig nagy szeretettel, féltő aggodalom
mal beszélt mindenkiről. A másik ember felé nyitott szeretettel vi
szonyult, sok tolerancia volt az Ő belső meggyőződésből fakadó 
mosolya mögött. LIarcos volt, ha úgy érezte, hogy valakit fel kell 
ébreszteni a tespedtségből, ki kell húzni a lelki szakadékból. Ugyan
akkor harcosságában a féltő, átölelő szeretet mozgatta.

Nagyon sok mindent kaptam tőle én is. Nagyon jókat tudtunk 
beszélgetni, például amikor Anna nálunk nyaralt.

Aztán tavaly július 13-án délután telefonált, és elmondta, hogy 
milyen beteg, és gondolkozzunk azon, hogy „legféltettebb kin
csét”, az Annát befogadnánk-e, ha ő már nem tudja őt gondozni.

A jövő miatti aggódás és félelem mellett megtisztelve éreztem 
magam: Ildi úgy gondolja, hogy mi alkalmasak vagyunk az általa el
kezdett művet folytatni, ennek a kicsi leánynak lehetőséget adni, se
gíteni őt a felnőtté válás útján.

Mikor aggodalmaim felmerültek, arra gondoltam, ha feladatot 
adsz, Uram, akkor talán erőt is kapok hozzá.

Hálásan köszönöm azt az időt, amit még kaptunk Ildi életéből. 
Hiszem, hogy nem volt hiába való az a közel kilenc hónapnyi szen
vedés, a kemoterápia, a sok-sok fájdalom, amit Ildi elviselt. Anná
nak ez idő alatt volt ideje beilleszkedni közénk. A hétköznapokat 
velünk töltötte. LIa Ildi állapota engedte, a hétvégeken, ünnepek
kor, szünetben együtt örülhettek egymásnak.

LIa felhívtam Ildit, mindig így köszöntött: Szervusz, aranyos 
Bandikám, mi újság?

Hát, aranyos Ildikém, mi újság?
Szeretnék hálát adni, amiért ajóisten utamba vezérelt. Hálát adni 

azért, hogy féltett kincsed nevelését, gondozását ránk bíztad. Sze
retnénk megfelelni ennek a feladatnak. Lliszem, hogy nemcsak ne
künk van feladatunk Annával, hanem neki is, mint a többi körülöt
tünk lévő embertársunknak, küldetése van felénk, hogy segítsük 
egymást abban, hogy minél jobbak, odaadottabbak, szentebbek le
hessünk.

Meggyőződésem szerint szereteted most is átöleli, és át fogja 
ölelni Annát. Segíteni fogod abban, hogy mindinkább Istennek tet
sző életet élhessen.

Kérem ajóistent, támogasson téged, és minket ebben a feladatban.
LIallgass meg, Uram!

Istenem!
Hálát szeretnék adni közösségünkért, azért, 

hogy így megismerhettük egymást Ildivel, köze
lebbi kapcsolatba kerülhettünk. A mi közössé
günkben — ahogy Ildi is fogalmazott — Ő nem a 
klasszikus vezető volt. Mi mindnyájan voltunk 
„a közösség” — mikor ki dominált, ki volt a meg
határozó, az összetartó. De azért én szeretném 
kiemelni Ildi személyét, nyitottságát, empatikus 
képességét, ami sokat segített nekünk a kohézió
ban, az összetartozásban.

Istenem! Az elmúlt nyáron, amikor Ildi tudo
mást szerzett betegségéről, számomra, szá
munkra megtisztelő és felelősségteljes kéréssel 
fordult hozzám és családomhoz. Arra kért, hogy 
Annát magunkhoz tudnánk-e venni, nevelnénk, 
és gondoskodni tudnánk róla, ha Őneki nem lesz 
ereje. A feladat bennem is — mint talán mások
ban is — félelmet, aggodalmat keltett. Ezért leül
tem eléd, Uram. És megtapasztalhattam az ér
zést, amit Ildi egyik legutóbbi elmélkedésének 
mondataival szeretnék elmondani:

„A csendben az ember megtalálja a maga útját. 
Függetlenné válik emberi elvárásoktól, személy
függő rajongástól. Rá tudja bízni magát a G ond
viselésre — m ert megtapasztalja, hogy van G ond
viselés. Rengeteg gond, félelem eltűnik, helyét a 
hála foglalja el. Hála mindenért, ami volt, van és 
lesz. Másként lehet nézni életet és halált, mert az 
el nem múló szeretet ölén tekintünk mindenre.”

Ezzel a hálával szeretném megköszönni ezt a 
kilenc hónapot, ami azóta eltelt, hogy betegségét 
megtudtuk. Ez az idő, amit a Jóistentől kaptunk, 
s amit Ildi is vállalt a kemoterápiával, sokat segí
tett mindnyájunknak.

Uram, kérlek, hogy mindazt, amit kaptam, ka
pok, és kapni fogok Tőled, Ilditől, Annától, csa
ládomtól, barátaimtól, embertársaimtól — hasz
nálni, hasznosítani tudjam. Hozzá tudjam tenni, 
ami részemről hozzátehető, és így tudjunk az 
ÚTON járni, az el nem múló szeretet ölén.

LIallgass meg, Uram!
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Bogláryné Majláth Edina
1934-2006
telte Bandi bácsit, minden beszédét 
szalagra vette. Dolgoztatta őt itthon 
is, külföldön is. Bandi bácsinak pe
dig nem kellett kétszer szólni, hogy 
nyakába vegye néhány plusz intéz
mény rendszeres lelki ellátását. Egy 
alkalommal Edina beeresztett nagy
rabecsülésének egy belsőbb ter- 
mecskéjébe. M egjegyezte nekem: 
„Bandi bácsi belső tisztasága külső
leg is tetten érhető, még az inggal
lérja sem piszkosabb, mikor leve

Edina hazament égi Apácskánk
hoz. Nem könnyű róla írnom, mert 
főképp munkatársként találkozgat- 
tunk csupán. Halálos ágyán m ond
ta, amit egész életében inkább csak 
csinált: „Azért születtünk erre a vi
lágra, hogy segítsünk egym ásnak!” 
Ismertem segítő munkáit. Herkules
nek 12 munkája volt. Edinának se 
sokkal kevesebb. Buzgó katolikus 
asszony, édesanya és háromszoros 
nagymama volt. O tthona rendes,
tiszta. Először egy autóbu
szon találkoztam vele Szabó 
Jánosnak, a drogosok papjá
nak requiemje után. Halász 
Bandi bácsival hármasban 
jöttünk el a Nap utcai kápol
nából. Ok is akkor találkoz
tak először. Ebből a véletlen 
összefutásból évekre szóló 
munkakapcsolat jö tt létre.
Edina valami nyolc intéz
ményt működtetett Bláthy 
Ottó utcai lakásuk szuterén- 
jében. Néhányat maga ho
zott létre. Ezeknek különbö
ző szellemes neveket adott: 
pl. Fél-Falat volt az az ebéd
osztó alapítványa, am ely
nek keretében az étel felét 
kellett csak fizetnie a rászo
rulónak. Elmosott gyü
mölcslés dobozokban oszto
gattak Edináék. M indenkit 
kért ezeknek a dobozoknak 
a gyűjtésére. Többi intéz
ményei: a Házigondozás 
Alapítvány, az Építő Bará
tok, a Szociális Szerepjáték Egye
sület, és más képzések, a Cursillo, a 
Polgárok Háza könyvtárral. Bandi 
bácsit hamar megnyerte munkái lel
ki motorjául. Cserében szállította 
hét végén szadai munkáinak elvég
zésére, hiszen végül is ott lakott már 
nála a szuterén egyik lakájossá tett 
kis szobácskájábán. Am ikor pedig 
Bandi bácsi agylágyulást kapott, 
gyorsan kihozta a kórházból, és ha
láláig személyesen ápolta saját la
kásában. Amíg azonban bírták a 
munkát, fiatalokat megszégyenítő 
teherbírással dolgozott ez a két idős 
testvérünk. Edina m élységesen tisz

szi, m int mikor fölvette.” A M écses 
Kiadónál megjelent 1991-ben egy 
64 oldalas fordítása: Ignác legbe
csesebb negyedórája címmel. Ezt is 
„Halász Endrének, sokunk szeretett 
lelkivezetőjének ajánlja hálás kö
szönettel” . Később egy német hit
tankönyv fordításán dolgozott nagy 
lelkesedéssel. Nem tudom, meddig 
ju to tt benne. Munkáiból én csak a 
Katolikus Iszákosmentő M isszióba 
folytam bele. Ezt ugyan már koráb
ban megcsinálta Bandi bácsi, de 
Edina ehhez is létrehozott egy ala
pítványt „Szomjazom” néven. A 
lelkigyakorlatok kiadásainak tete

mes részét ebből finanszírozta. Egy 
ideig a lelki napok munkatársait is 
tiszteletdíjjal ösztönözte arra, hogy 
ne maradozzanak el túl könnyen. A 
jelentkezők adminisztrálása is az ő 
kezében futott össze, még Bandi bá
csi utódjának, Jakus Ottónak a mű
ködése alatt is sokáig. Nehezen vált 
meg ezektől a feladatoktól, amikor 
már lelkes fiatalok topogtak mellet
te, hogy átvegyék tőle, akkor is. Ha 
meglátogattam a kórházban, mobil- 

telefonja mindig kéznél 
volt, hogy intézze az ügye
ket. Máltai lovagként, per
fekt német nyelvtudásával 
minden követ megmozga
tott, hogy intézményeit 
anyagiakkal tudja ellátni a 
rászorulók érdekében, és 
munkatársai se lássanak 
szükséget. Színészi képes
ségeiről tett tanúságot, ami
kor egy jubileumi alkalom
mal parasztasszonynak öl
tözve előadta azt a Bandi 
bácsi részéről sokszor emle
getett esetet, hogy hogyan is 
tudott Rontó néni oly hosz- 
szú ideig békében meglenni 
a férjével: „Hát, mert meg
tanultam -  idézte Edina -  
többet húzogatni a nyelve
met befelé, mint öltögetni 
kifelé.” Idővel bizonyos ad
ui inisztrálási szálak össze- 
kuszálódtak Edina kezében. 
Nem csodálom. Némelyek 
szóvá tették, hogy mindenü

vé taxival vagy sofőrrel utazik. Erre 
csak annyit mondtam: sokunk örül
ne, ha ennyi idősen önállóan bele 
tudna majd ülni egy tolószékbe, ő 
pedig cikázik a helyszínek között, s 
több intézményt működtet egyszer
re a rászorultak érdekében.

Azt hiszem, most már két égi 
pártfogónk is van személyükben. 
Égi Apácskánk szüntelenül mun
kálkodik. Gondolom, örökké tevé
keny Edinánknak is talál odaát némi 
tennivalót, hogy otthon érezhesse 
magát Nála. Hála érte.

Kovács Tádé
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„Ne zárjuk ki, hogy Isten létezik!”
Húsz tézis Istenről

Létezik-e Isten? Létezik-e valami
féle Istenség? Létezik-e egy transz
cendens, mindent felülmúló hatalom, 
a mindenség teremtője? Avagy mind
ezt csak beképzeljük? Nem tudjuk. 
Lehetséges. Talán. De az is lehetsé
ges, hogy nem létezik. Mindenesetre 
értelmesnek tűnik, hogy kategoriku
san ne zárjuk ki, hogy „olyasmi, mint 
Isten”, létezik, ugyanis:

1. Az istenkérdés alapjában véve 
nyitott. Isten létét sem bizonyítani, 
sem cáfolni nem lehet. Helytálló ér
veket lehet felhozni mindkét állás
pont mellett. Mindkét irányultságot 
tisztelni és becsülni kell.

2. Amióta világ a világ, a földi lét 
minden megoldhatatlan rejtélyének 
kristályosodási pontja az Isten iránti 
érdeklődés. Kiindulópontként a Hon
nan? és a Hová? kérdése szolgál, s a 
csodálkozás ama tény miatt, hogy 
egyáltalán létezik „valami” : Tulaj
donképpen miért van valami, és miért 
nem inkább a semmi van?

3. Nem kevesen azok közül, akik 
ateistáknak nevezik magukat, csak 
azért teszik ezt, mert az egyházak 
vagy vallási intézmények által nor
maként eléjük tárt istenkép már sem
mit sem mond nekik, mivel azt nem 
tudják összeegyeztetni saját tapaszta
lataikkal, és mivel túlságosan elvont- 
nak és fogalmi irányultságúnak tűnik 
számukra az áthagyományozott „is
tentan”.

4. Egyetlen világvallás sem tarthat 
igényt arra, hogy más vallásoktól el
térően, ő Isten megismerésének és is
meretének kizárólagos, minden em
beri megismerési képességet elvileg 
fölülmúló, „igazi” alakjával rendel
kezik.

5. Sok embert változatlanul bámu
lattal és tisztelettel tölt el a „csillagos 
ég” nagysága és fensége, valamint a 
mikrokozmosz számtalan kis csodá
ja. Ez azt a kérdést veti fel bennük, 
vajon mindez csak véletlenül jött-e 
létre, vagy inkább egy titokzatos te
remtő és rendező erő áll-e mindezek 
„mögött”.

6. Az evolúció olykor teljesen kao
tikusán zajló története ellenére, bele
értve az ember megjelenését is, sokan 
végső soron mégis egy célirányos és 
értelmet adó hatalom működését lát
ják a világban.

7. Az ember „hiánylényként”, „a lét 
kiegészítésre szoruló töredékeként” 
jelenik meg (A. Gehlen). „Az egé
szen más iránti”, folytonosan feltörő 
„vágyakozás” (M. Horkheimer) és az 
a kimondatlan feltételezés, hogy az 
életnek többnek kell lennie, mint

„minden”, amit tapasztalunk, azt a 
furcsa sejtést nyilatkoztatja ki, hogy 
túl minden földi valóságon, létezik 
egy végső, mindent hordozó alap.

8. Furcsa tény, hogy az emberiség 
kezdetei óta léteznek egy, a világon 
túli „magasabb lénybe” vetett hit bi
zonyságai. Ez a hit ismételten beiga
zolódott az emberek személyes és 
kollektív válságaiban.

9. Az emberek otthon és haza iránti 
vágyakozása talán azt a rejtélyes ősi 
sejtést leplezi le, hogy létezik egy 
végső és végérvényes védettség, 
amelyből az emberek jönnek, és 
amely felé úton vannak.

10. Számos tudós azt a nézetet kép
viseli, hogy az agy biológiai szerke
zete nyitott egy transzcendens való
ságra és az Istenire, és hogy a vallás
nak biológiai alapja van. A vallási 
élményt nem lehet bizonyos neuroló
giai folyamatokra korlátozni.

11. Tekintettel arra, hogy az ember 
naponta fájdalmasan éli át, mennyire 
kikerülhetetlenül ki van téve mindan
nak, ami éri, és mennyire túlterheli őt 
mindez -  nyilvánvalóan sejti, hogy 
léteznek nála hatalmasabb erők, és 
gyakran úgy érzi, hogy tehetetlenül ki 
van szolgáltatva ezeknek. Érzékeli, 
hogy valami többre és másra van rá
utalva, mint önmaga. Úgy tűnik, 
hogy az Isteni ősidők óta integráló 
elemként tartozik hozzá az élet rend
szeréhez.

12. Furcsa és elgondolkodásra mél
tó már az a tény is, hogy létezik az 
„Isten” szó, jóllehet olyasmit jelöl, 
ami az ember tapasztalatainak világá
ban egyáltalán nem fordul elő.

13. Számtalan tapasztalat nyomán 
Izrael történelme során megerősödött 
az a meggyőződés, hogy Jahve, Izrael 
Istene névtelen, rejtőző Isten, aki fő
ként bizonyos áttetsző helyzetekben 
hirtelenül és váratlanul ,jelen van”, 
és akit nem lehet szilárd alakba vagy 
szabatosan rögzített képbe foglalni. 
Ez a meggyőződés megmutatja az 
utat, hogyan lehetne Istent ma is el
gondolni. Isten nem „létezik”, hanem 
„létrejön, lesz”. Isten „történik” bizo
nyos helyzetekben -  itt meg ott, talán 
egészen másképp és egészen máshol, 
mint képzeltük volna.

14. Az élet értelmének hétköznapi 
megtapasztalásai, amikor hűséggel és 
becsületességgel, szeretettel és igaz
ságossággal, szimpátiával és szolida
ritással találkozunk, nem is szólva a 
bőkezűségről, a megbocsátásról és az 
ellenségszeretetről, mindez indítékot 
nyújt ahhoz a bizalomhoz, hogy vé

gül is minden történés alapja a rend 
jóakaratú törvénye.

15. A feltétlen szabadság, a határta
lan szeretet és a feltétlen személyes 
törődés tapasztalataiban az az „Isten
nek” nevezett titok nyilatkozik meg, 
amely a valóság eleven, az életet te
remtő és lehetővé tevő, végső és leg
mélyebb oka.

16. Isten „személyként” való meg
nevezése az ókorban talán célszerű 
volt, mert egészen mást értettek ezen 
a fogalmon: „személynek” azt mond
ták, ami minden felszíni érzékelésünk 
„mögött” áll. A mai személyfelfogás 
-  személy = önálló individuum -  el
kerülhetetlenül veszélyes félreérté
sekhez vezet, főként akkor, amikor a 
kereszténység arról beszél, hogy „egy 
Istenben három személy van”.

17. Az „Isten” szó manapság mesz- 
szemenően megkopott és sokértelmű: 
eltérő szocializációja, gyakran szerte
ágazó értelmezése és erősen megter
helt története miatt igencsak különbö
ző elképzelések kötődnek hozzá, ame
lyek nem ritkán egyenesen ellentmon
dásosak. („Isten velünk” vagy „Isten 
akarja” mint csatakiáltás). Ezért aján
latos, hogy az „Isten” szót csak igen 
óvatosan, alázatosan és nagyon ritkán 
vegyük a szánkra.

18. A körülíró fogalmak alkalma
sabbak annak kifejezésére, amit az 
„Isten” szó jelent; ilyenek a követke
zők: abszolút titok, hordozó alap, a lét 
ősereje, mindenek őskezdete, az, ami 
abszolút módon érint engem, a lét rej
tett titka, minden létező és minden lét 
oka, közepe és célja, titokzatosan 
megszólító és megszólítható Te.

19. Aki azt állítja, hogy pontosan is
meri Istent, „az ő belső isteni életét” és 
„a tulajdonságait”, és határozott kije
lentéseket tud tenni ezekről, ezzel csak 
azt leplezi le, hogy semmit sem fogott 
fel abból a titokból, amit „Istennek” 
hívunk. Mert „ha felfogtad, az nem le
hetett Isten” (Szent Ágoston).

20. Az Istenről szóló korszerű, hite
les beszédet nem jellemezheti a lát
szólag rendíthetetlen biztonság és az 
„Istennek” nevezett titokról alkotott 
fogalmi „tudás” alaphangja. Inkább a 
bizonytalanban, leírhatatlanban és 
felfoghatatlanban való sejtésszerű, 
óvatos tapogatózást kell kifejeznie, és 
azt a bátorságot, hogy elgondoljuk az 
elgondolhatatlant. Az Istennel kap
csolatos „érintkezési formáknak” bá
tortalanabbaknak és visszafogottab- 
baknak kellene lenniük.

Norbert Scholl
Forrás: Publik-Forum, 2005/15
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ISTEN EGYEDÜL VAN
Isten nem halt meg, amint azt elke

seredett filozófusok és botcsinálta 
ideológusok állították, nem is alszik, 
amint azt hízelgő vulgármaterialis- 
ták, akik vacillálnak hit és nem-hit 
között, szeretnék bemagyarázni a 
gyanakvó tömegnek. Hogyan is tér
hetne nyugovóra, amikor az ember 
folytonosan megzavarja, fölveri pihe
néséből, tüzet okád földre és égre? 
Talán fáradtan ledől néha egy-egy 
csillagkerevetre, talán elnyújtózna 
egy-egy galaxis tövében, de fáradtsá
ga nem ereje gyöngüléséből fakad, 
relaxációja nem lehet felfrissítő ki- 
kapcsolódás, mert el-elborzad embe
re láttán, annak gaztetteitől, hamissá
gától, torzulásaitól. Nem, Ő nem ilyet 
teremtett. Nem az állatvilágba vissza
süllyedő lényt. Várt és várt évmillió
kon át, hogy végül mégiscsak az lesz 
belőle, aminek szánta: saját képe és 
hasonlatossága a glóbusz méreteiben.

Annyi, de annyi lehetőséget adott 
eddig a javulásra. Reménykedett, 
hogy ebből az ösztönös bűnözőből 
idővel nem válik tudatos gonosztevő, 
hanem -  fölismerve cselekedeteinek 
következményeit, istentelenségének 
járványát -  meggyógyítja önnönma- 
gát, s békét és harmóniát hoz a világ- 
egyetembe. De mindennek az ellen
kezője történt. Hiába küldte tanúként 
előbb Buddhát, utána Jézust, hátha 
testet öltött szavai hitelesebbek és 
meggyőzőbbek, nem hittek egyiknek 
sem. A Magasságbéli türelemmel vi
selte a szörnyű háborúkat, atermészet 
gyilkolását, az űr gőgös hódítgatásait, 
ami olyan óriási összeget emészt föl, 
hogy ezzel megszűntethető lenne pla
nétánkon az éh- és szomjhalál, a haj
léktalanság, s megállítható a flóra és 
fauna pusztulása.

Az ember kiégett, lelkét vesztett, 
csökött lény lett, akiből kifogyott a 
szeretet, a megértés, a jövő féltésének 
aggodalma. Hekatombákat tervez, s 
hajt végre rafinált módon, élvezettel, 
egyre nyíltabban, a média szolgálatát 
is igénybe véve, hadd lássák, nem fél 
senkitől és semmitől, sőt közönsége 
szemébe nevet, mert neki hatalma 
van, megbízása az öldöklésre, kínzás
ra, nyomorításra. Úgy tűnik, a borzal
mas 20. századnál is szörnyűbb szá
zadot készít, mert bár még az elején 
vagyunk, máris túltettünk az előző

nek kezdetén, és a folytatás iszonya
tai ímhol kirajzolódnak. Istenünk be
lebetegszik ebbe. Erőnléte csakis tő
lünk függ. Immunrendszere lassan 
csődöt mond, mert legfőbb energiája, 
a szeretet, amit mi küldhetünk neki 
innen láthatatlan impulzusokon, éteri 
frekvenciákon, sugárzásokon át, el
apad. Az ima, a jóravalóság, a csele
kedetek humanitása, egymás befoga
dása, a megbocsátás, a kölcsönös 
tisztelet, a készséges hála -  kifogyó
ban. A Magasságbélit nem fűti az em
ber szeretetmennyisége és -minősé
ge, az az erőforrás, amely nélkülöz
hetetlen összekötő bázis Isten és 
ember között. Hiányosan érkezik a 
vitalitáshoz szükséges táplálék.

Elhagyta Őt a világ. Hiába ragasz
kodott hozzánk mindezidáig, hiába 
kérlelt, parancsolt, rimánkodott, fi
gyelmeztetett, nem tudtuk szerete- 
tünkkel sem feltölteni, sem megvi
gasztalni. Isten egyedül maradt ön
magával. Hű társa, az ember hátat 
fordított Teremtőjének. A hit is be
szűkült: vagy konvencionális, vagy 
hierarchiális, de nem mozgalommá 
vált, szakralizált tevékenység, mely
nek középpontjában Jézus áll. Ho
gyan is lehetne, amikor papjai közül 
egynéhányan -  az Ő nevében s palást
jában -  politikai propagandát űznek, 
nemegyszer mise keretében, agitációt 
folytatnak anyagi juttatásokért, hatal
mi pozíciókért, s híveiket olyan kö
telmekkel sújtják, amelyeket önma
gukra nézve nem tartanak előírásos
nak. Az imádság háza, mely minden
kié, így válik maga is kirekesztővé, 
személyválogatóvá, ahol csak bizo
nyos politikai kurzus támogatóit lát
ják szívesen.

A sötétség hadoszlopai, melyeket 
Hamvas Béla a káli juga, a fekete kor
szak jöveteleként idéz föl, megdöb
bentő következetességgel fogják át a 
Földet, kontinensnyi területeket 
árasztva el, nem kímélve senkit és 
semmit, sem embert, sem természe
tet, sem intézményt, sem szentséget, 
megmérgezik az emberi értelmet, 
összekuszálják az érzelmeket, tönk
reteszik az ápolt viszonyokat, egymás 
ellen fordítják a családok tagjait, el
lenséggé ugrasztják össze a baráto
kat, az állatokat és a növényeket tá
madásra indítják uraik, fogyasztóik

és fogva tartóik ellen, mígnem az 
őrült tehetetlenség, a csillapíthatatlan 
gyűlölet és az istentelen rettegés 
olyan fegyvereket ad az emberek ke
zébe, amelyekkel képesek romba 
dönteni a világot. Kérdés, akkor elöl
ről kezdődhet-e a történelem, vagy az 
ember mint olyan végképp leszerepel 
Isten képzeletében és az univerzum
ban?

Sokat, nagyon sokat beszéltünk s 
beszélünk a szeretetről. Főképp a hu
mán tárgyakban, az egyházi prédiká
ciókban, az emberi kontaktusok szó
virágaiban. De vajon mindig komo
lyan gondoltuk-e? És legkivált: Úgy 
is cselekedtünk-e? Bizonyára mindig 
megrekedtünk a szavak, a szép udvar
lások és hamis tisztességek szintjén. 
Miképp jutottunk volna el különben a 
totális hanyatlás ciklusáig, ehhez az 
utolsó határállomásig? A véghelyze
tig, amikor a mindenség összeesküd
ni látszik ellenünk? Ketten marad
tunk: Isten és az ember. Semmi nem 
köt minket semmihez, csakis az Ő je 
lenléte, agilitása, megbocsátó teljes
sége bír megoldással és magyarázat
tal. Kipréselhetünk magunkból még 
egy kis szeretetek hogy dinamizmust 
kölcsönözzünk ennek a relációnak, 
de nem csalunk-e megint? Nem ígér- 
getünk-e, mint eddig is számtalan
szor? Nem az érdek, a pillanatnyi me
nekülés késztet-e, hogy most, sarok
ba szorítva -  cunamiba, sárba, éhe
zésbe, epidémiába, tüzözönbe, vérbe 
és verítékbe kényszerítve, mikor már 
„az ember végképp terhe lett a Föld
nek” -  fogadkozzunk és könyörög
jünk? Szeretetünk az egyetlen, amit 
önként áldozatul kínálhatunk, a való
di, őszinte, tágan mért szeretet, hogy 
kizökkentsük Istent monumentális 
magányából. A gyöngédség, a jóra 
való hajlandóság keringését beindít
suk ebben a kolosszális közlekedő- 
edényben, mely közte és köztünk ára
moltatja kötésünk molekuláit, meg- 
akaszthatatlanul. A szeretet, amely 
mára már unalmas közhely lett, és el
csépelt regénytéma, miközben táplál
ja  ezt a teremtői viszonyt, a szeretet 
egyúttal az ember és az Isten kétolda
lú szövetségének egyetlen erőtartalé
ka. Ha kivész belőlünk, nincs, mi 
fönntartsa többé ezt a szövetséget.

Hegyi Béla
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Kari Sermengroht idegesen fészke
lődön a taxi hátsó ülésén. Most kö
vetkező feladatát egyáltalán nem ta
lálta kedvére valónak. Pedig a cikk, 
amit megírni készült, minden újság
író álma volt: végre fényt deríthet ar
ra, hogy mi folyik az ország legtitok
zatosabb intézményében. Csak ne 
pont egy ilyen témáról kellene ír
nia... Az a veleszületett, fékezhetet- 
len kíváncsiság, amely egyébként óri
ási előnyt biztosított neki munkája 
sikerében, most cserbenhagyta. Kí
váncsiságán kívül egyébként nem 
volt más olyan tulajdonsága, amely 
alkalmassá tette volna az újságírós- 
kodásra -  de hát ki csinálja azt ma
napság, ami neki való lenne? Újság
írókból mindig rengeteg kellett. Az 
emberek leszoktak a tévénézésről, 
mert nem volt rá ideje senkinek; a rá
dióknak sem volt nagy közönségük, 
mert a sugárzott zene elvonta az em
berek figyelmét. Maradtak az újsá
gok, mint fő hírforrások az átlagem
ber számára. Persze olvasásra csak a 
minimális időt szánták, így a cikkek 
is eléggé lerövidültek. Két lapon el
fért az egész... Sermengroht is egy 
ilyen folyóiratnak dolgozott, bár na
gyon utálta. Mindenesetre örülhetett, 
hogy igazi létére ilyen jó  állást ka
pott.

Ahogy kinézett az autó koszos ab
lakán, és a nagyvárosra bámult, 
megint elfogta az a bizonytalan rosz- 
szullét, amit a hatalmas, csillogó ne
onreklámok és a csendesen száguldó 
négykerekű csodák között érzett. Ser
mengroht alapvetően gyűlölte a vá
rost, a nyüzsgést, a fékevesztett haj
szát a megélhetésért. Világunk a fe 
jünkre nőtt, gondolta rosszkedvűen. 
Egyszerűen túl kicsik vagyunk hoz
zá...

-  Még másfél kilométer -  hallotta 
Sermengroht a sofőr szenvtelen 
hangját. Bár a szemét természetesen 
nem látta, de Sermengroht biztos volt 
benne, hogy abban a szempárban 
semmi emberi nem csillog. Sőt, más 
se nagyon. Ez se igazi...

Ötven évvel ezelőtt a világ a túlné
pesedéstől rettegett, merengett to
vább Sermengroht. Most, a huszon
egyedik században az igazi ember, a 
homo sapiens kezd eltünedezni. A fo 
lyamat még alig vehető észre, de elin
dult. És nincs megállás.

Sermengroht természetesen a ma
tikra gondolt, az új embertípusra, 
amely félelmetes gyorsasággal ter
jedt el a világban. Nem másik faj volt 
ez, nem is földönkívüliek, hanem va
lami egészen furcsa dolog. Eredetileg 
„homo novus” volt a nevük ezeknek a 
lényeknek (senkinek sem volt ereje 
embernek nevezni őket), aztán kita
lálták a találó „mati”, azaz „automa
ta” elnevezést. Hogy honnan jöttek, 
arról nem szólt semmiféle hivatalos 
híradás, de mégis nyílt titoknak szá
mított: a matik születési helye a Ro- 
chard Müvek acél- és betonpalotája 
volt. Hogy pontosan mi is történt ott, 
senki nem tudta.

Találgatások persze mindig is vol
tak. Egyesek arról suttogtak, hogy 
földönkívüli DNS-t juttattak az em
berek kromoszómáiba; mások kiber
netikai műtétekről beszéltek. Bár 
ezek voltak a legnépszerűbb magya
rázatok, Sermengroht ennek ellenére 
nem hitte, hogy igaz lehet. A matik
nak semmi közük nem volt az idege
nekhez (akik azóta sem érkeztek meg 
a Földre, bármennyire várták is őket), 
és kiborgok sem voltak. Valóban ha
sonlítottak a gépekhez, de képessé
gük az önálló döntésre -  sőt, a kímé
letlen karrierizmusra -  kizárta a ki
bernetikai beavatkozás lehetőségét. 
Mindezidáig senki nem tudta, hogy ki 
vagy mi teremti a matikaX. Voltak az
tán olyan emberek is, akik maguknak 
a matiknak tették fel ezt a kérdést, de 
választ soha nem kaptak. A matik ál
talában csak egymás között beszél
tek, nem is vesztegettek szót az igazi
akra. A vélemények abban az egyben 
egyeztek, hogy a matik valaha ugyan
olyan hétköznapi polgárok voltak, 
mint bárki más. Amíg...

De most fény derül a titokra, je 
gyezte meg magában Sermengroht. A 
Rochard Művek felajánlotta, hogy 
egy újságírót -  egyetlenegyet! -  kör
bevezet az épületben az igazgató, aki 
egyben a matik létrehozásának kitalá
lója is v o lt- , s elmondja neki, hogyan 
is születnek a homo novusok. Hogy 
miért jutottak erre a döntésre egy évi 
teljes hírzárlat után? Ki tudhatja... 
Még csak egy év telt el az első matik 
megjelenése óta, és már ők alkották 
az emberiség 10 százalékát. És szá
muk rohamosan növekedett! Min
denhol megjelentek a világban, iszo

nyú gyorsan hódítva el a teret az igazi 
emberektől. Ők lettek a menedzserek, 
a politikusok, az orvosok, a tudósok. 
Az ilyen pályák azonban csak a kez
detet jelentették. Mára már olyanok is 
voltak, mint például a taxisofőr...

Sermengroht gyűlölte a maiikat. 
Rosszul lett a fénytelen, és mégis át
ható pillantásoktól, a mosolytalan, 
kemény és elszánt arcoktól. Bizony
talanságot és félelmet keltett benne a 
matik embertelenül logikus gondol
kodása, és az a különös magabiztos
ság, amely nem büszkeségből ered, 
hanem önálló életre kelt... A legjob
ban azonban azt gyűlölte, hogy a ma
tik soha nem produkálták a legtöbb 
emberi érzelmet. Csak felfokozott 
versenyszellemük, és az igaziak iránti 
száraz megvetésük emlékeztette Ser- 
mengrothtot arra, hogy élőlényekkel, 
nem pedig gépekkel van dolga. Igen, 
a matik élőlények voltak, és valami
képp az emberek leszármazottai, s 
hogy mi módon, azt ma végre meg 
fogja tudni! Mindenki megtudja...

-  Nulla kilométer, a célállomásnál 
vagyunk — jelentette ki a sofőr, és 
megnyomott egy gombot a műszerfa
lon. Az ajtó kitárult. Sermengrothnak 
nem kellett fizetnie, ezt már beszál
láskor lerendezte. Egy pillanatra 
mégiscsak a tárcája felé lendült a ke
ze -  aztán megállt. Még hogy borra
valót adni egy maiinak! Ezzel az erő
vel egy autó fedélzeti komputerének is 
adhatnék...

A sofőr arca megrándult. Arckife
jezése élő megcsúfolása volt mindan
nak, amit az ember mosoly névvel il
lethet. Rövid és gyenge grimasz volt 
ez, amit mintha a gúnyos mosoly, a 
szadista vigyor és az elégedett bólin- 
tás maradványaiból raktak volna ösz- 
sze. A matik néha csináltak ilyeneket; 
a maguk gépies módján valahogy elé
gedetté tette őket, ha zavarba hozhat
ták az igaziakat. Sermengroht igye
kezett figyelmen kívül hagyni ezt, és 
elszántan a Rochard Müvek bejárata 
felé indult. Nem gondolt semmire, 
csak a feladatra. Megnézi. Megérti. 
Megírja. Bezsebeli az elismerést. És 
ami vele jár... Sermengroht azon töp
rengett, vajon meg lehet-e pénzben fi
zetni azt a rettenetes szorongást, amit 
a Rochard Művek épületében át kell 
élnie. Miért fé lek  én egyáltalán? Ne
vetséges! Biztos matifóbiás vagyok!
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Szinte maga előtt látott egy fontosko
dó kis orvost, aki megméri a lázát, 
egy kis lámpával belevilágít a szemé
be, és egy komoly bólintás után felír
ja  a gyógyszert. Tessék, uram, ez a 
matik ellen van. Naponta háromszor, 
étkezés után... Sermengroht önkénte
lenül is felnevetett a saját viccén. Ma- 
tifóbia, kuncogott. Micsoda ostoba
ság!

Hirtelen azon vette észre magát, 
hogy hangosan felkacag, és megtöri 
vele az épületben uralkodó csendet. 
Z avartan  e lh a llg a to tt. M eglátta , 
ahogy egy lány hátrafordult, és ráné
zett sötét színű, fénytelen kísértetsze- 
mével. A nőnemű mati egy rövid pil
lanatig méregette Sermengrohtot, 
majd egykedvűen -  ha ember lett vol
na, azt lehetett volna mondani, hogy 
unottan -  visszatért az újságjához, 
amit addig olvasott.

Sermengroht undorodva rázta meg 
a fejét. Még nem is látott ilyen fiatal 
maiit. Ez a lány szinte még gyerek 
volt... És mégis, a tekintete semmi
ben nem különbözött felnőtt társai te
kintetétől.

-  Mister Kari Sermengroht? -  szó
lította meg egy barátságos hang a háta 
mögül. Sermengrohtnak sem kellett 
megfordulnia ahhoz, hogy tudja: vég
re egy igazival beszél. Nem is kellett 
csalódnia.

-  Dr. Francis Rochard vagyok -  
mutatkozott be a kövérkés, és alapve
tően jó kedélyünek látszó igazgató - ,  
már nagyon vártuk magát! Nocsak -  
jegyezte meg hirtelen-, maga nagyon 
sápadt. Mi baj, nem ilyennek képzelte 
Frankenstein doktort?

-  Kit...? -  törölte meg gyöngyöző 
homlokát Sermengroht.

-  Hát engem, a szörnyek atyját -  
mosolygott rendíthetetlenül Rochard 
doktor - ,  vagy nem tartják sokan 
szörnyeknek a homo novustl

-  Oh... -  Sermengroht idegesen 
felkacagott -  dehogyis... Csak tudja, 
ott... az a lány...

-  Karenre gondol? -  intett a lány 
felé Rochard -  Értem már. Még nem 
látott kiskorú novust, ugye? 0  az első, 
aki még nincs tizennyolc éves. De 
nem az utolsó, erre mérget vehet! 
Tudja egyébként, hogy mióta feltalál
tam a novusoksA, harmadára csökkent 
a bűnözés?

Sermengroht hirtelen megértette. 
Hát ezért... Nem végeznek ki senkit, 
nincsenek börtönök, hanem átalakít
ják azokat, akik nem férnek bele a tár
sadalomba. Sermengroht biztos volt 
benne, hogy ez történik. De vajon mi
lyen szörnyű bűnt követhetett el az a 
fiatal lány, hogy ezt a kíméletes, de a 
maga módján rettenetes büntetést 
kapta?

ga, mint az igaziak jelentős része, ret
teg a «ovwsoktól, pedig ők sosem 
bántottak senkit. Talán Karen ijesz
tette meg ennyire?

Sermengroht egy mérges „Nem!”- 
et akart kiáltani, de még mielőtt ki
nyitotta volna a száját, rájött, hogy a 
dokinak igaza van. Nem szólt, csak 
lassan bólintott. Aztán összeszedte 
magát, és csak ennyit kérdezett:

-  Mi bűnt követhetett el az a gye
rek, hogy ilyen szörnyű büntetést ér
demelt?

Rochard doktor ekkor tényleg el
csodálkozott, de csak egy másodperc 
törtrészéig, aztán olyat tett, ami ko
molyan megbotránkoztatta Sermen
grohtot. Tudniillik Rochard kacagni 
kezdett.

Egy teljes percig hangosan csuklott 
és fuldoklóit a nevetéstől; mély, kel
lemetlen kacaja szinte fizikai fájdal
mat okozott Sermengrohtnak. Ez az 
ember őrült... Végre összeszedte ma
gát, és könnyeit törölgetve fordult a 
döbbenten néző, megbotránkozott új
ságíróhoz.

-  Jaj, ne haragudjon, kérem! -  
kuncogott Rochard - ,  de azt hiszem, 
tökéletesen félreértette az egészet! 
Tényleg azt hiszi, hogy a bűnözőket 
alakítjuk át novusszá '?

Sermengroht most volt csak igazán 
összekavarva! Felkészült az ellenér
vekkel egy ilyen büntetésfajta létjo

Mintha álmodná, olyan kábán ha
ladt a vidáman, büszkén magyarázó 
Rochard doktor után. Csak fél füllel 
hallgatta, ahogy a modern Frankens
tein bevezette az első terembe, ahol 
az előkészítő kamrák voltak. Csak 
homályosan látta a villamosszékhez 
hasonló ülőhelyeket, ahova az átala
kítandó embert ültetik. Látta, bár ké
sőbb nem tudta felidézni magában a 
rengeteg sebészgépet, a homlokle- 
beny-műtéteket, az ultrahangos keze
léseket.

-  ...a  beavatkozás teljesen fájda
lommentes, mellékhatásai nincsenek. 
Három nap alatt az esendő és boldog
talan emberből tökéletesen új lény 
válik. Új világhoz új ember kell. A 
novusok sokkal életképesebbek, mint 
az igaziak, nincsenek bűnöző hajla
maik, tisztelik az életet. Azt kell mon
danom, tökéletesebbek nálunk.

-  De doktor Rochard, az ég szerel
mére, hiszen ezek... -  Sermengroht 
még idejében lenyelte a „mati" szót -  
a ... a novusok... Maga tényleg ször
nyetegeket csinált az emberekből, 
mert egykor igazi, élő emberek vol
tak! Hogy tehetett ilyet? Sokszor néz
tem már az ő  szemükbe, és tudja, mit 
láttam?! -  Sermengroht abbahagyta a 
kétségbeesett, zilált hadarást. Ro
chard érdeklődve, minden sértődés 
nélkül mosolygott rá.

-  Nos, mit látott? -  kérdezte csen
desen, szinte atyai 
szeretettel.

-  Semmit! Csak 
a nagy francos 
semmit! Üressé
get! -  csikorogta 
Sermengroht. -  
Maga kiirtott vala
mit bennük az ult
ramodern műsze
reivel, talán ki
égette a lelkűket, 
vagy tudom is én, 
mit, és helyette 
gondolkodó auto
matákat teremtett!

-  Ó, dehogy... 
-  Rochard elgon
dolkozva nézett 
maga elé; semmi 
sem zökkenthette 
ki rendíthetetlen 
nyugalmából -  de
hogy... ön, kedves 
Sermengroht úr, 
azért nem látott 
semmit a novusok 
tekintetében, mert 
nem tudja, hogy 
mit keressen. On 
csak azt látta, ami 
hiányzik, de nem 
vette észre, ami vi
szont ott van. Ma
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gosultságával kapcsolatban. De már 
abszolút semmit sem értett.

-  Azt akarja mondani nekem... -  
küszködött Sermengroht a szavakkal

hogy a novusdk egyszerű állampol
gárok, akiken kísérleteznek?

-  Abban igaza van, hogy majdnem 
az összes bebörtönzött emberen vég
rehajtottuk az átalakítást, de koránt
sem kényszerből. Ok maguk kérték. 
És amikor láttuk, hogy a módszer be
vált, egyre többen jöttek, és kérvé
nyezték, hogy operáljuk át őket. 
Csökkent a bűnözés, amint azt már 
egyszer megjegyeztem, és tudja, mi
ért? Mert egy novusnak soha még 
csak eszébe sem jutna, hogy meg
szegje a szabályokat! Igaz, hogy kí
méletlen törtetők, de mindig a legali
tás határain belül.

-  Miért... -  kezdte Sermengroht, 
de nem bírta kimondani a kérdést.

-  Miért önként? -  Rochard doktor 
sokatmondóan pislogott Sermen- 
grohtra. Nagyon egyszerű. De talán 
ezt ne itt, az átalakítóban beszéljük 
meg. Menjünk az irodámba.

-  Nem! Itt akarom végighallgatni! 
-  vágott közbe Sermengroht. Attól 
tartott, hogy egy kellemesen berende
zett, napfényes irodában szem elől 
fogja téveszteni a lényeget, ami az át
alakító helyiségben annyira kézzel
fogható volt. Maradni akart.

-  Ahogy gondolja -  vont vállat 
Rochard - ,  de akkor is azt javasol
nám, hogy üljön le.

Rochard rámutatott az egyik átala
kító székre, és látva az elsápadó új
ságíró arcán a borzalmat, ismét nem 
tudta megállni, hogy el ne nevesse 
magát.

-  Ne gyerekeskedjen már! Semmi
lyen szerkezet nincs bekapcsolva, 
nem lesz semmi bántódása. És külön
ben is, nem úgy megy a dolog, hogy 
leül az ember egy székbe, és novus- 
ként áll fel! Ez csak előkészít... Hi
szen már elmagyaráztam! -  Rochard 
addig mondta a magáét, amíg Ser
mengroht tényleg elszégyellte magát, 
és gyorsan belehuppant a kipárnázott 
székbe. Szó ami szó, nagyon kényel
mes volt. Egy kicsit talán túl kényel
mes is.

-  Tehát, mi is az, amit az ember 
kutat évszázadok óta? Nem az embe
riség, az egyéni ember! Hm? Mit 
gondol, mi az?

-  Hát... -  Sermengrohtnak egy
szerre rengeteg minden jutott az eszé
be. Anyagi jólét? Béke? Nyugalom? 
Idő?

-  Boldogság -  jelentette ki Ro
chard doktor - ,  a boldogság. És maga 
szerint boldogok az emberek?

-  Nem hinném -  ingatta a fejét 
Sermengroht - ,  legalábbis nagyon so
kan nem azok.

-  Na látja, hát ez az! És, Sermen
groht úr, én orvos vagyok. A beteget 
meg kell vizsgálni, aztán meg kell 
gyógyítani. Régen az emberek egy ré
sze meggyógyult magától is ... már ha 
a boldogtalanságot betegségnek lehet 
nevezni... Tudja, a mi világunkban 
nagyon keveseknek van idejük arra, 
hogy rendbe szedjék az életüket, a le
hetőségeikről nem is beszélve. Rövi
den szólva, a XXI. század emberének 
nincs esélye a boldogságra -  Rochard 
szemében büszkeség csillant fel - ,  de 
nekem megoldást kellett találnom. 
Ezért teremtettem a homo novusi.

-  És a novusdk boldogok? -  csat
tant fel Sermengroht. Ne akarja ne
kem bemesélni.

-  Én nem boldog lényeket terem
tettem -  ismerte el Rochard - ,  csak 
megszüntettem a boldogtalanságu
kat. A «ovitoknak nem kell boldog
ság... Nincs rá igényük. Ugyanúgy, 
ahogyan a legtöbb érzelemre sem, 
amelyre a mai világban egyébként 
sincs idejük az embereknek. Új világ
ban élünk, Sermengroht úr! Be kell 
látnunk, hogy amilyen környezetet 
teremtett magának az igazi ember, 
abba ő maga már nem illik bele. Saját 
hatalmunk kinőtt minket, ezt minden 
értelmes lénynek időben be kell lát
nia. Az evolúció törvényei szerint itt 
az átalakulás ideje. Új világba új em
ber kell... ezt is jelenti a „homo no
vus”. Új ember...

-  A novusok nem emberek -  csat
tant fel Sermengroht. -  És maga ho
gyan számol el a lelkiismeretével, 
Rochard doktor? Tudja, hogy milyen 
gyorsan hódították el a matik a teret 
az igaziaktól? -  Sermengroht már 
nem is fárasztotta magát a „novus” 
szóval. -  Nem képzelheti Istennek 
magát, aki egy új fajt teremt! Ez... 
ez... abnormális!

-  Talán az -  vont vállat Rochard - ,  
de az evolúció sok eszközt használ fel a 
változásra. Felhasználja teremtményeit 
is, minket, igaziakat, ahogy maguk 
mondják. Találmányommal én magam 
is eszköze vagyok annak az erőnek, 
amit nevezhetünk evolúciónak, gond
viselésnek, vagy akár Istennek is...

Sermengroht nem kapott levegőt. 
Rochard szavainak rettenetes, ólom
súlyú igazsága sárba tiport minden ál
tala elismert értéket. Nem tudta, nem 
akarta elfogadni Rochard elveit. 
Mégis, fogalma sem volt róla, hogyan 
mondhatna ellent. Egy pillanatra fel
tűnt az elméjében Karen arca. Hiába 
volt a teste fiatal, döbbent rá hirtelen. 
A novws-lét időtlenné tette a tekinte
tét. Olyan mindegy volt, hogy gyerek

vagy felnőtt; homo novus volt... Ser
mengroht nagyot sóhajtva megrázta a 
fejét, mint aki elfogadja a vereséget.

-  Mondja csak -  szólalt meg Ro
chard, megtörve a kínos csendet 
maga boldognak érzi magát?

Sermengroht erre nem tudott felel
ni. Végiggondolta, mennyi mindent 
érzett azóta, hogy belépett a Rochard 
Müvek kapuján... hogy mennyi min
dent érzett azóta, hogy felnőtt... hogy 
megszületett. Nem tudott olyan sok 
boldog pillanatot felmutatni, mint 
szeretett volna.

-  Nem -  rázta meg a fejét - ,  nem. 
Gyűlölöm a mai világot, mint a leg
többen. Nem szeretek itt élni.

-  Szeretne hazamenni, Sermen
groht úr? -  kérdezte csendesen Ro
chard.

-  Hova is mehetnék én haza? -  
mordult fel Sermengroht ellensége
sen, de ahogy Rochard doktor maga
biztos mosolyára pillantott, és felfog
ta, hogy a doki mit is mondott neki, 
ellágyultak az arcvonásai. Hazamen
ni? Elvégre nem ez mindenki álma? 
Persze, hogy szeretné, de ki teljesít
hetne egy ilyen kívánságot?

-  Igen. Jó lenne-bólintott bizony
talanul, majd megerősítette hango
sabban is. Mielőtt Rochard elfordított 
volna egy kapcsolót a szék karfáján, 
még megkérdezett valamit.

-  Fogok emlékezni valamire is a 
múltamból?

-  Hát persze... De azok nem az ön 
emlékei lesznek.

*
Sermengroht kinyitotta a szemét. 

Rochard doktor arcát látta maga előtt. 
A felismerés nem okozott neki külö
nösebb meglepődést; tudta, hogy őt 
fogja látni. Felállt a székből, és óvato
san végignézett magán. Mindent 
rendben talált.

-  Hogy vagy, Kari? Hogy érzed 
magad?

Sermengroht gondolatban végig- 
szkennelte a testét. Ismét ugyanarra a 
véleményre jutott.

-  Minden rendben -  felelte határo
zottan nagyon jól vagyok.

-  Akkor nem is tartanálak fel to
vább... biztosan rengeteg dolgod 
van. Meg kell írnod, amit itt láttál, 
nem igaz? -  kérdezte Rochard cinkos 
mosollyal.

-  Dehogynem -  Sermengroht bó
lintott, majd hozzátette: -  Akkor a vi
szontlátásra. És köszönöm.

Az épület, Rochard búcsúintése, és 
Karen kísértetszeme mind-mind el
mosódott Sermengroht mögött, aki 
kilépett az üvegajtón, és alaposan kö
rülnézett a zümmögve működő nagy
város-óraműben. Maszkszerü arcvo
násai gyenge félmosolyra húzódtak.

Kifejezetten otthon érezte magát.
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Mitől nem egyszerű az 

Örömhír egyszerűsége?
Elszomorodva olvastam az ÉV 

2006. áprilisi számát. Milyen egysze
rű is a jézusi üzenet. Milyen régóta 
tudjuk ezt az egyszerűséget: jónak 
kell lenni. Húsz évszázada, ötven év
százada? Valahogyan az az érzésem, 
hogy mindig is tudta az ember, és 
mégis.

Sárdy Péter azt írja: „Jézus jó  híre 
pedig... továbbfejlődött az emberi jo 
gok, az erőszakmentesség, valamint a 
népeket és fajokat átfogó szolidaritás 
mai eszményképeivé, melyek ko
runkban -  ha lassan is, de -  végre hat
ni kezdenek az emberek gondolkozá
sára”. Vagy Ruth Misselwitz: „Ez a 
szeretet tisztában van az igazsággal, 
mégsem közösít ki, mert ez a szeretet 
határtalan...” Vagy Gromon András: 
„ ...a  vagyon szétosztása, az osztozás 
a szegényekkel... a Törvény tárgy
szerű, egyedül helyes értelmezése.” 
Majd Harald Pawlowski: „Egyolda
lúan [mármint az egyházak oldaláról] 
le kell leplezni a gazdagság, az élve
zetek és a hatalom bálványát, és meg 
kell szüntetni a puszta jóindulat és a 
felelős cselekvés kettéválasztását. Az 
ellenségesség megszüntetése eleven 
folyamat, gyakorlással megszerzen
dő magatartás...” Vagy ott van 
Wolfgang Kessler: „A világ csak ak
kor fog m egváltozn i..., ha áttörj ük az 
uralkodó logikát... A legnagyobb vál
tozások olyan személyektől indulnak 
ki, akik tudatosan megtagadják az 
uralkodó logikát, a hétköznapi mér
céket és normákat, és a maguk útját 
járják ...” És ott van Louis Kretz: 
„Csupán mindannyiunknak gyako
rolnunk kell az embertársi szeretetet, 
s akkor eljön Isten régóta vágyott or
szága. .. A történelmünkben szereplő 
apa arra vár, sőt meg kell várnia, amíg 
veszekedő gyerekei észhez térnek...”

Igen. Mindig is ezek miatt jöttek el 
a messiások. Azért, hogy „megtörjék 
az uralkodó logikát”, hogy „észre té
rítsenek”, hogy „hassanak az emberi 
gondokozásra”, hogy „leleplezze
nek”, hogy „rámutassanak”, és még 
azt is elmondták, hogy mit is kell 
„gyakorolni”. Soha nem a tanítókkal 
volt a gond, és soha sem a tanítás

megértésével, hiszen az ész számára 
mindig is egyszerű volt: jónak kell 
lenni. De az ész sohasem volt képes 
sem a testre, sem az érzelemre hatni, 
mert ha ezek ereje külső behatásra — 
manipulálás, tömegpszichózis, a ha
gyomány, az uralkodó logika -  lép 
fel, akkor még a legjobbaknál is el
nyomja az ész erejét. És a külső beha
tás mindenkor és mindig ugyanúgy 
érvényesül. Sárdy vagy Kretz azon 
feltételezése, hogy végre valami -  a 
jó  hír -  hatni kezd az emberiségre, 
időről időre mindig felmerült azok
ban, akik szívükben erre vágytak, de 
nem látták a körülmények, a külső 
hatások mérhetetlen nagy erejét az 
emberi lélekre. Mitől is térnének ész
hez nagy tömegben a gyerekek, vagy 
kik törjék át az uralkodó logikát, 
hogy tanítsák a gyerekeket, amikor 
évezredek óta -  legjobb szándékaink 
mellett -  ugyanazok a körülmények, 
ugyanaz a hagyomány, ugyanazok a 
szokások -  a befolyásolhatóság és a 
„majd holnap” -  uralnak mindannyi
unkat?

Nem, valami nem stimmel! És nem 
a tudással nem stimmel. Minden em
ber szívében (tudatalattijá
ban, vagy -felettijében) 
évezredek óta ott van ez az 
egyszerű szabály, ami hét
köznapi vagy nappali tu
datában képtelen érvénye
sülni. És akkor minden jó 
szándéka ellenére, élete 
minden pillanatában nem 
ennek a szabálynak meg
felelően „gyakorol”, ha
nem a körülötte lévők -  
szülők, nevelők, példaké
p e k - jó l  begyakorolt szo
kásainak megfelelően.
Nem is tud mást tenni, 
mert akkor „át kellene tör
nie”, árral szemben kelle
ne úsznia, és ez nem megy 
másképp, csak akkor, ha 
ezt az áttörést gyakorolja 
minden lélegzetvételével, 
mozdulatával, gondolatá
val, érzésével, vagyis tel
jes szívével, teljes leiké
vel, teljes elméjével, min
den erejével. Ahogy 
Turiák Ildikó mondja:
„Aztán évek, évtizedek

múltán ez [az Istenre hallgatás] már 
nem is időigényes, mert Isten bennem 
van, állandóan jelen van”. Mert ezt 
gyakorolta évekig, évtizedekig, árral 
szemben, vagyis nem magától, nem 
emberiség méretekben „lassan hatni 
kezd”, hanem egy valaki, aki át akar 
törni, teljes lényével ráfigyeive, „rá
hallgatva”, „csendben” várakozva, 
befogadva, erő-feszítés nélkül teszi, 
amit hall, lát, azt, ami ellentétes min
den évezredes szokással, ahogy Peter 
Rosien írja: „Ő mindig jelen van. Is
ten bennem van, és körülöttem. Rej
tély számomra, hogy oly gyakran ész
lelem ez t...”

Nincs más út. Ezt kell tanítani a 
gyerekeknek, ezt a ráhallgatást, je 
lenlétének ezt az érzékelését, ezt a fi- 
gyelem-odaszenteiést, elsősorban 
nem a világra, hanem Rá. A többi 
majd mind megadatik hozzá. És ne
kik kell ezt megtenniük, akik már lát
nak, hallanak, nem úgy, ahogy a világ 
lát és hall, hanem ahogy mindenki 
„objektív lelkiismeretébe” be van ír
va, de csak azok számára elérhető, 
akik ezt egész életük során gyakorol
ják. És a módszer is ismert évezredek 
óta. Nem a szerzetes módszere, nem a 
fakíré és nem is a jógié, hanem a hét
köznapi egyszerű embereké. Csak ez 
a módszer nem népszerű, mert csen
det, türelmet, elengedést, várakozást 
és belső figyelmet igényel, amikkel 
már rég nem rendelkezünk.

Farkas István 
Budapest
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Kedves gyerekeim, elmondok 
nektek egy réges régi törpeme
sét. Azért nevezem törpemesé
nek, mert nem ismerik ezt sehol 
másutt, csak Törpeházán, a 
Börzsöny-hegységben.

Hol volt, hol nem volt... azaz
hogy... meg is tudom mondani, 
hogy hol volt... és tulajdonképp 
azt sem jól mondom, hogy volt, 
mert hiszen még ma is van. Van 
tehát a Börzsöny-hegységben, 
Nógrádveröce közelében egy 
szép kis forrás: a Magyar-kút. 
Mert régen a forrást is kútnak 
nevezték. No, abban a réges ré
gi időben egy csapat verőcei fiú 
gyerek -  jobbadán nemes úrfi -  
gyakorta egész napra kiruccant 
játszani a Magyar-kút mellé. Ott 
aztán szabadon birkózhattak, 
kergetőzhettek, ugrálhattak bak
fittyet, és dobálhatták a börlab- 
dát, ameddig csak kedvük tartot
ta. De a leggyakrabban a man- 
csozó játékot játszották. Ezen a 
néven csak a Börzsöny környéki 
gyerekek ismerik még ma is ezt 
a játékot, de ha azt mondom bi- 
gózás, pilinckázás, akkor közü- 
letek is sokan tudják, melyik já
ték ez. Vitték hát majd minden 
héten a díszesen kifaragott fa
golyót, az úgynevezett mancsot, 
és a még cifrábban faragott 
mancsozóbotokat.

Egy szép nyári reggel, amikor 
ismét mancsozó játékot játszot
tak a Magyar-kút mellett, egy
szerre csak rájuk köszönt valaki: 
„Jó reggelt, ifjú lovagok!” Néztek 
jobbra, néztek balra, de nem lát
ták a beszélőt. Az nevetett egy 
nagyot, és újból szólt: „A forrás 
fölé nézzetek!” A forrás fölött, a 
hegyoldalon furcsa kis emberke 
állt: egy törpe. A külseje olyanfé
le volt, mint jómagámé: csúcsos

Leszkay András bácsi Moha-meséje

S z e m e te lé s
sipkát, széles bőrövet, rövid 
szárú csizmácskát viselt, hosz- 
szú szakálla is ugyanúgy dere- 
sedett. Egyébként azonban na
gyon különbözött tőlem. Én 
ugyanis -  mint már tudjátok -  
ugyanolyan ember vagyok, mint 
ti, csak kis termetű. Ez a törpe 
azonban... no de ez majd kide
rül a maga helyén.

Amikor látta, hogy már mind
nyájan észrevették -  lehettek 
vagy húszán a fiúk - , akkor így 
folytatta beszédét: „Kökényes a 
nevem. Nagyon szeretnék ját
szani veletek. Játszhatom?" A 
verőcei fiúk vezére bizonyos 
Baglyas Gergely volt, ő válaszolt 
hát a többiek nevében is: „Játsz
hatok Gyere is, s lássuk, mit 
tudsz.” De csak Baglyas Ger
gely volt ilyen bátor, a többiek 
gyanakodva összesúgtak: vajon 
mit akarhat tőlük ez a törpe, va
jon miféle baj származik majd 
ebből.

De alig játszottak vele egy óra 
hosszat, eloszlott minden gya
nakvásuk. Megértették, hogy 
semmi rosszat se forral ellenük 
Kökényes bácsi. Valóban csak 
játszani akar. Megöregedett

ugyan, de szívében -  mint a tör
pék között igen sokan -  ugyan
olyan gyerek maradt, mint 
amilyenek ti vagytok most. 
Rokonszenvet, sőt barátságot 
éreztek Kökényes bácsi iránt, és 
olyan jól játszottak vele, hogy 
még a délelőtti eszegetésről is 
megfeledkeztek. Délidöben az
tán kétszeres étvággyal teleped
tek le a fűbe a tarisznyájuk mel
lé. Megkínálták persze Köké
nyes bácsit is. Ki csirkehúst, ki 
halat, ki nyúlcombot tett elébe, s 
mindnyájan szeltek neki kóstolót 
a dinnyéjükből is. Amikor befe
jezték az ebédet, Kökényes bá
csi így szólt hozzájuk: „Kedves 
fiaim! Nagyon szép játszóhelyet 
választottatok. Szép ez a forrás, 
ez a kis patak, a tisztás. De néz
zetek csak körül. Tudjátok-e, mi
ként lehetne még szebb ez a 
hely?” A fiúk körültekintették, de 
nem értették, mire gondol Köké
nyes bácsi. Pedig könnyen kita
lálhatták volna. A szép kis pata
kocska medrét lerágott csontok 
csúfították. A fűben fehér hal
csontvázak éktelenkedtek, s 
mindenfelé a csontalakú, kivájt 
dinnyehéjak.

Amikor megértették, hogy mit 
kifogásol erdei barátjuk, elkomo- 
rodott az arcuk, s mogorva ábrá- 
zattal hallgatták szavát. Köké
nyes bácsi ezt mondotta: „Kér
lek titeket, kedves barátaim, ne 
dobáljátok szerteszét a hulladé
kot. A csontok, almacsutkák, 
sajthéjak nem valók erecske 
tiszta vizébe, selymes fűbe, 
gyönge virágocskákra. Rakjátok 
mindig kupacba valamelyik sűrű 
bokor alá.” Amikor elhallgatott, a 
gyerekek sértődött, sötét arccal 
egymásra néztek, aztán Bagyas 
Gergely így szólt: „Ilyesmivel mi



nem piszmogunk. Tanyahely 
nincs szemét nélkül.” Kökényes 
bácsi csak ennyit felelt csönde
sen: „Tévedsz, édes fiam. Ta- 
nyahely is lehet tiszta.” Erre 
azonban senki sem válaszolt 
neki. Egy kis csönd után vidá
man megkérdezte: „Akkor hát... 
folytatjuk a mancsozást?” 
Megint hallgattak egy ideig, az
tán Gergely ezt felelte: „Mi majd 
folytatjuk." S akkor Kökényes 
bácsi csöndesen baktatni kez
dett a tisztás széle felé. Ott meg
állt, visszanézett, és szomorúan 
mondta: „Pedig olyan jó volt ját
szani veletek.” Miután eltűnt a 
bokrok között, Baglyas Gergely 
csúfondárosan utána kiáltott: 
„Kökényes, Kökényes, az erdő
re be kényes!”, aztán fogta a fél 
görögdinnye héjat, és belehají
totta patakocska medrébe a kö
vekre. „Ezt is oda! Hadd bosz- 
szankodjék a kis öreg!”

A fiúk továbbra is eljártak Ma- 
gyar-kúthoz, de Kökényes bácsi 
nem jelentkezett. Néhány hét 
múlva azonban, amikor kiértek 
reggel a tisztásra, már ott állt a 
forrás fölött, és káricsálva, pana
szosan mondotta: „Nagyon sze
retnék játszani veletek...” Bag
lyas Gergely kegyeskedve fel
szólt neki: „No, gyere!” És 
megint nagyon jól játszottak 
egész délelőtt. Hanem amikor 
az ebéd végén Kökényes bácsi 
a maga dinnyéjének a héját el
vitte egy bokor alá, néhányan 
csúfondárosan mondogatni 
kezdték: „Kökényes, Kökényes, 
az erdőre be kényes!” Kökényes 
bácsi ekkor kilépdelt a tisztás 
közepére, és szelíden, de sok
kal komolyabb arccal, mint leg
utóbb, ezt mondotta: „Minden, 
ami van, szépnek lenni igyek
szik, akár tud róla, akár nem. Lá
tom, varkocsba fontátok hajato
kat reggel, hogy rendes és szép 
legyen.” Fölemelt a fűből egy 
mancsozóbotot: „Lám, még ezt 
a botot is mind kicifrázta gazdá
ja, hogy szép legyen. Lepkék 
tarkabarka szárnya, virágok szí
nes szirma, páfrányok szabá
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lyos levele mind azt mondja: az 
egész világ szépnek igyekszik 
lenni. Aki elrontja a szépséget, 
bűnt követ el a világ ellen, s ben
ne önmaga ellen is. Kérlek tite
ket, kedves fiaim, ne csúfítsátok 
többé hulladékkal az erdőt...” A 
gyerekek megint hosszú ideig 
hallgattak. Aztán lassan egy
másra néztek, és Gergely mo
gorván megszólalt: „Az a man- 
csozóbot az enyém. Adja ide, 
mert én meg a pajtásaim folytat
ni akarjuk a játékot.” Kökényes 
bácsi megint szomorúan elbak
tatott.

Hetekkel később, egy este már 
hazafelé készülődtek a fiúk. Már 
vállukra lendítették a tarisznyá
jukat is, amikor egyszerre csak 
megszólalt Kökényes bácsi. A 
forrás fölött állt, és nagyon ko
moly volt az arca. Ezt mondotta: 
„Ma megint megbántottátok az 
erdőt. Utoljára kérlek bennete
ket, kedves fiaim, tiszteljétek a 
világ szépségét.” Baglyas Ger
gely fölkapott a fűből egy marha
csontot, felhajította Kökényes 
bácsihoz, és durván kiáltotta: 
„Ha nem tetszik, hogy szemete
lünk, takarítsd el!” Kökényes bá
csi szomorúan nézett Gergelyre: 
„Nem az a legnagyobb baj, hogy 
ezen a mezőcskén szemét fek
szik. Az a legnagyobb baj, hogy 
nem irtóztok a szemeteléstől.” 
Azzal kinyújtotta rövid karocská- 
ját, pattintott egyet az ujjával, és 
eltűnt. Ugyanebben a pillanat
ban megmozdultak a hulladé

Moha-mese

kok. Megmozdultak a csirke
csontok, birkacsontok, tojáshé
jak, sajthéjak, halcsontvázak, 
almacsutkák, dinnyehéjak. De 
nemcsak megmozdultak, ha
nem a fűből is, patakból is ki
emelkedtek, odaszálltak ahhoz 
a gyerekhez, aki annak idején 
eldobta őket. Vállára, fejére tele
pedtek, újból a légbe röppentek, 
s lebegtek körülötte. A gyerekek 
menekülni akartak tőlük, és sza
ladni kezdtek hazafelé. De nem 
menekülhettek. Mintha megany- 
nyi üldöző darázsraj volna, úgy 
röpült fejük körül a szemét se
reg. Csattogtak fülük mellett az 
egymáshoz verődő csontok, ro
pogott a sok tojáshéj, úsztak a 
válluk fölött a csont alakú diny- 
nyehéjak, hajukba akadt egy- 
egy halcsontváz.

Azon az éjszakán senki sem 
hunyta le a szemét Verőce falu
ban. A felnőttek megértették, és 
megmagyarázták a gyerekek
nek Kökényes bácsi bölcs taní
tását, hogy aki szemetel, aki ké
pes rá, hogy csúfítsa a szépség
re törekvő világot, az valójában 
önmagát teszi szemetessé, 
piszkossá. Sejtették azt is a fel
nőttek, hogy csemetéik csakis 
úgy szabadulhatnak meg a kö
rülöttük szálldosó szeméttől, 
hogy újból elmennek a tisztásra, 
és megteszik, amire Kökényes 
bácsi kérte őket: kupacba rakják 
a hulladékot valamelyik sűrű bo
kor alatt. így is történt, s a verő
cei gyerekek megszabadultak 
szemetjüktől.

Ettől kezdve azonban másho
va jártak játszani: nem akartak 
többé találkozni Kökényes bá
csival. Mert bármilyen jóra, okos 
dologra tanította is őket, attól 
mégis idegenkedtek, hogy 
olyasvalakivel játszogassanak, 
akinek varázsereje van. Pedig 
Kökényes bácsi fel is kereste 
őket egyszer új játszóhelyükön, 
és panaszosan, káricsálva mon
dogatta: „Nagyon szeretnék ját
szani veletek...” De elutasítot
ták, és Kökényes bácsi szomo
rúan, lehorgasztott fővel visz- 
szabaktatott a börzsönyi erdők 
mélyére...
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Ha a történész-kutató az ötvenes 
évek iratanyagait böngészi, azok kö
zül is kiemelkedő érdekességűek a 
jogszolgáltatási dokumentumok, a 
különféle politikai perek iratai. A sok 
„bikkfamagyarságú”, rossz nyelvhe
lyességit nyomozati irat közepette az
tán néha azoktól élesen elütő, külön
leges irodalmiságú vallomásokra is 
bukkanhat az ember, amelyekben 
Szeged polgári életének kiemelkedő, 
de a kommunista hatalommal szem
bekerülő jeles alakjai tájékoztatnak 
önmagukról, életükről és nézeteikről. 
Ezen vallomásoknak különleges drá- 
maiságot is adnak a keletkezési kö
rülmények, hiszen ezeket az írásokat 
vizsgálati fogságban, a kommunista 
politikai-rendészeti szervek nyomása 
és ellenőrzése alatt, testi és lelki tor
túrák közepette, sok-sok év börtön, 
sőt esetleg a bitófa árnyékában vetet
ték papírra a politikai hatalom ellen
zékének képviselői.

Ezen dokumentumok közé sorol
ható be Tunyogi Csapó Jánosnak, a 
szegedi oktatásügy egyik jeles alak
jának az önvallomása. Tunyogi Csa
pó, aki a Horthy-korszakban a dél

„e forrásban én is voltam 
egy szétpattanó buborék”
Egy végzeté t váró szegedi po lgár vívódásai

í g y  le b e g e k  k é t  in k ig  m e z s g y é jé n :  
f i z  e g y i k h e z  m á r  a l i g  [ ű z  m i a m i ,
*De a  m  i s i k  m é g  id e g e n !

alföldi régió egyetlen magániskolá
já t alapította meg, és irányította, 
1945 után nem tudott integrálódni a 
kommunista párt által irányított tár
sadalomba, s élesen szembekerült 
azzal. Népbíróság előtt is állt, amely 
nyilas kapcsolatokkal vádolta meg 
őt. A vádpontok az első- és másodfo
kú tárgyalásokon megdőltek, s a 
Népbíróságok Országos Tanácsa 
kénytelen volt felmenteni a pedagó
gust. Az ellene indított hajsza azon
ban nem maradt abba, tanári pályán 
való elhelyezkedését megakadályoz
ták, s emiatt fizikai munkát kellett 
vállalnia. Dolgozott bányában, s fa
kitermelő vállalatnál. Az államosítá
sok után ezek a lehetőségek is meg
szűntek számára, s kisebb-nagyobb 
megszakításokkal otthoni órák adá
sával, korrepetálásokkal kereste ke
nyerét. Ilyen körülmények között ér
te őt az 1956-os forradalom, amely
ben aktívan részt vett. Kapcsolatokat 
épített ki a szerveződő szociálde
mokrata párt vezetőivel, de megje
lent az újjáalakuló kisgazdapárt gyű
lésein is. A szegedi tüntetések aktív 
résztvevője volt. Az orosz bevonulás 
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Önéletrajz

után, 1956 novemberében lakásán 
Gábor fiával és annak ismerőseivel 
együtt röpcédulákat készített, s azo
kat terjesztette.

Tevékenységéért először 1957 ele
jén internálták, majd a híres szegedi 
MEFESZ perben elítélték. (Csak a 
Jóisten a megmondhatója annak, 
hogy a politikai megtorló szervek mi
ért a MEFESZ vezetőivel, az egyete
mi fiatalokkal együtt ítélték el az ak
kor 56 éves, már öregedő tanárem
bert.) Tunyogi Csapó János első 
fokon 5 év, másodfokon 4 év börtön- 
büntetést kapott.

Az önéletírás a vizsgálati fogság
ban keletkezett 1957. augusztus 30- 
án. Szerzője ekkor már több mint ki
lenc hónapja nem volt szabadlábon. 
Dolgozatára, pesszimizmusára, ha
lál várására ez a tény rányomja a bé
lyegét. Mindezek ellenére dolgozata, 
élete Szeged XX. századi oktatás-, 
politika- és társadalomtörténetének 
hű tükörképe.

Közzéteszi

Farkas Csaba 
főlevéltáros

Ha címet adnék ennek az írásmunkának, úgy vélem, ezt 
írhatnám fel az élére: „Számvetés”. Valóban számvetés 
ez, hogy életem eltelt 56 éve milyen gyümölcsöt hozott, 
mit eredményezett magamnak és annak a nemzeti közös
ségnek -  amelyiknek elég szerencsés vagy szerencsétlen 
voltam tagjául születni. Számvetés ez azért is, mert a té
nyeken túl tisztán meg akarom írni -  elsősorban a magam 
számára azokat a lelki tényezőket is, és leginkább ezeket 
- ,  melyek életem tetteit törvényszerűen irányították, ezzel 
mintegy megnyugvást keresve, hogy végső helyzetem ki
alakulása belső és külső meghatározók szükségszerű kö
vetkezményeként állott elő, s ha csak önmagam és világo
mat előzőleg meg nem semmisítem -  életem tragikuma el
kerülhetetlen volt.

Kezdve ezek után elölről: születtem 1902. február 27- 
én, forrón szeretett, sírig nem felejthető Erdélyországnak 
egy kis falujában, Magyarpaládon, mint egy tisztán kis fi
zetéséből élő református pap harmadik gyermeke. Első 
emlékeim: Édesanyám kedves, sokszor szenvedő arca, ke
ze simogatása, karjának megnyugtató melege. Majd a 
nyüzsgő testvérsereg -  heten voltunk összesen -  kis és 
nagy csatái, játékai -  csodálatos karácsonyesték, Miku

lás-napok édes boldogsága. Ezek az emlékek még össze
folynak, egy tömb az egész, de messziről, a végtelennek 
tetsző idő távlatából -  melegítenek, s érzem, ez az a végső 
alap, ahova lelkem első érzelmei, a keletkező érzelmek 
nyúlnak: a tiszta család. Ebből a háttérből emelkedik ki az 
első értelmi em lék -a  betűk megismerése. Korán tanultam 
meg olvasni. Apai nagyapám játszott velem, és kedvét lel
te bennem. Ötéves koromban már megértettem, amit ol
vastam, s ezzel megnyílt előttem egy új világ a maga ezer, 
millió csodájával. Meghódítottam a könyvet. Gyermeki 
lelkemnek tartó oszlopait Nagyapám meséi, elbeszélései 
és a világirodalom két örök értékű könyve, Aesopus meséi 
és Robinson Crusoe rakták le. Nagyapám 1848-49-es 
honvéd volt. A 48/49-es szabadságharcban 11 fiú, illetve 
férfitestvér vett részt. Ő volt köztük a legfiatalabb, 1848- 
ban 17 éves. A 11 testvérből 9 elesett, ketten tértek haza, a 
legfiatalabb és a legidősebb, a tordai családi házba. A leg
idősebb, Sándor 1851-ben meghalt a szabadságharcban 
szerzett sebében, s így nagyapám lett a család életének to- 
vábbadója. Sokszor gondoltam, és most különösen még 
többször gondolok arra, miért nem volt olyan kegyes a 
sors, hogy meghozatván a tökéletes véradót, őt is elsodor-



20 •  2006. augusztus

ta volna a dicsőséges, fájdalmas magyar szabadságharc. 
Mindegy, ő életben maradt, hogy nekem, a csillogó barna 
szemű, csupa élet unokának elmondja, hogy mentették 
Tordára a nagyenyedi, zalatnai magyarirtásból megma- 
radtakat, hogyan temették el a kiirtott Bándy család 13 
csonka testét, hogyan vívták ki Bem apó vezetésével Er- 
délyország szabadságát. Megmaradt, hogy az elrévülés 
hangján százszor is elmondja: „Petőfivel paroláztam”, s az 
ima áhítatával emlegesse: „láttam Kossuth Lajost”.

Nagyapámat csodáltam. Emlékezései szívem legmélyé
re vésődtek be. Sokszor megsirattam 1848-49 magyar ál
dozatait és hőseit, s lelkemben ekkor alapozódott meg az a 
könnyes, fájdalmas, áldozatos magyar érzés, ami elkísért a 
mai napig, s bizonyára csak akkor hagy el, amikor utolsót 
lobban emberi tudatom. Aesopus meséi -  fényt lobbantó 
kis állatmesék -  a klasszikus görög világ kezdetéig vitték 
vissza, s megvonták lelkemben a szókratészi erkölcsi vi
lág alapvonalait. A legmélyebb emberség mindenkor csil
logó, üdítő tiszta vizét ittam ebből a könyvből. Robinson -  
a magára maradt ember -  mindig megújuló, reményt soha
sem vesztő, magát és embertársait megbecsülő, s minden 
nehézségen diadalmaskodó életútja megmutatta nekem, 
hogy mi emberek, mind-mind egy-egy magunkban élő 
Robinson vagyunk. A sok-sok millió embercseppből álló 
embertengeren mindenki külön kis sziget. Önmagából, 
zárt magányából valójában senki sem léphet ki, de úgy 
kell élnünk, hogy magányos szigetünkön rend legyen, erő 
legyen, s ha ezt mi magunk nem biztosítjuk, rajtunk kívül 
senki más meg nem teheti azt. A falusi elemi iskolába már 
kész olvasás- és számolástudással mentem. így szinte ter
mészetes, hogy ma sem tudok számot adni arról, hogy az 
alapfokú elemi ismereteket hogyan szereztem meg. Fal
tam az iskolatársaim könyveit, s mivel a hat osztály egy te
remben tanult, én részt vettem mind a hat osztály munká
jában. Elvégezve a négy elemit, a szászvárosi református 
főgimnázium első osztályos tanulója lettem. Ez egyúttal 
azt jelentette, hogy a család édes melegéből ki kell szakad
nom, mert be kellett menni a gimnázium internátusába. 
Bekerültem szeptember elején, s csak karácsonyra utaz
hattunk haza. A családtól távol tanultam meg azt igazán 
értékelni. Karácsonyi vakációra hazamenvén éltem át első 
politikai élményemet. Édesapám a 48-as függetlenségi 
Kossuth-pártnak volt a tagja. Ez a párt akkor szélső balol
dali ellenzéki párt volt, az 1848-49-es eszmét őriző párt. 
Karácsony másodnapján János-nap volt nálunk, melyre 
hivatalos volt a jegyző is, aki már hivatalból sem lehetett 
más, mint kormánypárti. A vacsora alatt a jegyző felkö
szöntőt mondott az akkori kemény kezű miniszterelnökre, 
Tisza Istvánra, mint népiesen mondották, Tisza Pistára. A 
felköszöntő végén senki sem éljenzett. A jegyző bosszú
san nézett körül, s -  kissé boros hangulatában -  kihívóan 
mondta: „Na megmutatom én, hogy mégiscsak lesz éljen
ző.” Odahívott magához. Kivett a zsebéből egy ezüst 5 ko
ronást. „Na, Jancsi -  mondta nekem - ,  kiáltsad hangosan: 
'Éljen Tisza Pista!' -  és tied az 5 koronás.” Öt korona ne
kem, első gimnazistának, óriási összeg volt, majdnem egy 
félévi zsebpénzem. Mély hallgatás szakadt a szobára, ami
kor habozva kezembe vettem a pénzdarabot, s zavartan 
néztem szét. Mi a helyes, mit kell tennem? Hiszen előttem 
ismeretlen volt Tisza Pista, s még nem értettem meg a po
litikai vitát sem. Habozó pillantásom Nagyapámra tévedt. 
Nagyapám keményen a szemembe nézett, s csendesen 
mormolta maga elé, de én tisztán hallottam: „Áruló akarsz 
lenni, elárulni Kossuthot!” Hirtelen mire sem gondolva, 
villant a pénz a kezemben, s gyermeki korom rugalmas pa
rittyájából pörögve csapódott a jegyző homlokához: „Áb- 
cug Tisza Pista!” A jegyző szemöldöke felett elrepedt a 
bőr. Homloka véres lett. Ezután már csak arra emlékszem,

Tunyogi Csapó János

hogy Édesanyám ágyba vitt. Nagyapám az ágyamhoz jött. 
Megcsókolt. Megnyugtatott, hogy nincs semmi baj. De 
mégiscsak lehetett, mert a János-nap hamarosan szétosz
lott. Húsvétkor már nem Lapádra mentem haza. Abrud- 
bányára kerültünk. Abrudbánya ugyan kisváros, az erdélyi 
aranybányászat központja, de túlnyomóan román lakossá
gú. Kevés magyar, még kevesebb református, nehezebb 
megélhetés. Ez az ellenzékiség, a Kossuth-pártiság követ
kezménye volt. Édesapám most már megmagyarázta. Mi, 
a három nagyobb testvérnéném, bátyám és én meg is értet
tük. Kimentünk a Csernica partjára. Kivittük a nagyapám 
48-as honvédkardját -  ma is ereklyeként őrzi a családom a 
lakásomon s ott megesküdtünk a kardra, hogy tehet, 
amit akar Tisza Pista -  azért ő mégis „abcúg”, és „éljen” 
Kossuth Lajos.

Naiv romantikus gyerekség, de gyerekek tették: az ül
döztetés emberi dacosságának felelete volt az üldöző felé. 
Életünk ezután valóban nehézre fordult. Apám egyik pa- 
rochiáról a másikra került. Nagyrápolt, Patakfalva, Bún, 
Alamor, mind olyan állomáshelyek, ahol a románság foj
togató ölelésétől kell védeni egy maroknyi kálvinista ma
gyart, ahol éppen nem némultak el még a harangok, de ke
vés már a híja az elhallgatásnak.

Ezekben a kis falukban tanultam meg igaz felelősséget 
érezni, és körömszakadtáig, léleklankadásig küzdeni a 
magyarságért -  ahogy változtak édesapám lakóhelyei, úgy 
én is mindig másik református főgimnáziumba kerültem. 
Erdélyben 7 ilyen volt, még Bethlen Gábor fejedelem ala
pította őket, s mikor én középiskoláimat végeztem, már 
350 éves múltra tekintettek vissza. Ezekben az iskolákban 
is főtantárgy volt a hazaszeretet. Habsburg- és németelle
nesnek neveltek, tanáraink az erdélyi magyar nép fiai és 
szerelmesei voltak. Mindig jeles tanuló voltam, s így ma
radt időm arra, hogy elkészüljek az otthoni küzdelemre. 
Verseket tanultam, színdarabokat tanultam meg betaníta
ni. Népdalokat, magyar dalokat kottáztam le. Otthon a ma- 
gamforma fiatalokat összegyűjtöttem. Műsoros előadáso
kat rendeztünk. Petőfi, Arany, Tompa-verseket szaval
tunk. Apám, kis gyülekezetének papja, orvosa, postása 
volt. Segítettem neki is mindenben, s közben műveltük a 
papi földeket éppen úgy, mint akármelyik kisparaszt, de 
őriztük a harangok szavát. Lényegesen megnehezült a 
helyzetünk, miután Erdély Románia része lett. A román 
kormány megvonta a református egyháztól az államse
gélyt, ami lényegében a református pap pénzbeli fizetését 
jelentette. Ennek elmaradása már 45 éves Édesapámra 
majdnem kibírhatatlan terhet jelentett. Én ekkor érettsé
giztem. Egy évig bátyámmal együtt otthon maradtunk. Az 
erdőn fát termeltünk; paraszti munkát végeztünk. Majd 
néném elhelyezést nyert mint tanítónő. így rendeződvén a 
család dolgai, bátyám beiratkozhatott a szegedi egyetemre 
-  kapott útlevelet - ,  mivel azonban két fiú egyetemi tanít
tatásáról szó sem lehetett, nekem más megoldást kellett 
keresnem. Ipari szakmát választottam. Marosvásárhelyen 
géplakatos inasként szerződtem egy ottani lakatosmester
hez, Both Sándorhoz. Egy év alatt felszabadultam, majd 
egy évi segédeskedés után -  magamtól még a falatot is 
megvonva-, összegyűjtöttem annyi pénzt, hogy én is Sze
gedre jöhettem, és beiratkozhattam 1922. október elején 
az egyetemre matematika-fizika szakos tanárjelöltnek. Itt 
kezdetben éjszakai karbantartó lakatossággal tartottam 
fenn magam, majd a Kálvária utca 10. (most Tolbuchin 
sugárút) alatti internátusnak lettem tanulmányi felügyelő
je, s megélhetési nehézségeim megszűntek. 1923 szep
temberében ipari szakmám segítségével és jól végzett ta
nulmányaim alapján kineveztek az Egyetem Kísérleti Fi
zikai Tanszéke mellé II. tanársegédnek.

JLxitángyok”
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Most visszatekintve látom, hogy itt zárult életem első 

szakasza. Mit eredményezett ez az első szakasz, milyen 
emberi termést hozott, és milyen jövő csíráit teremtette
meg?

Mit eredményezett, mit alkottam ezalatt az emberiség 
számára, mi hasznosat végeztem? Termeltem mint fizikai 
munkás: paraszti munkával kukoricát, krumplit, szénát, 
búzát s egyebet, lakatosmunkámmal: vaseszközöket, csa
varok sokaságát, egy szeszfőzde üstcsőhálózatát, egy nyá
ron át csépeltem, s végül egy szerencsés ötlettel megmen
tettem egy malom 75 lóerős szívógáz motorját. Még sok 
minden kis és nagy eszköz és szerszám köszönheti a létét 
nekem. Rokonaimnál srapnelhüvelyből készült vázák, itt- 
ott egy pár praktikus lámpatartó -  nagybátyámnál akkurá
tus disznóól. Ültettem vagy 150 gyümölcsfát, köztük leg
alább 50 dió, és titokban a Csernica partjára — oda, ahol a 
Kossuth-esküt tettük -  egy tüzes virágú fenyőt. Ezek kö
zül sok minden szolgálja most is az életet, most, 1923 
szeptemberében, és sok minden még sokáig meglesz talán 
halálom után, sőt biztosan meglesznek a diófák közül so
kan, s az a fenyő is a Csernica partján.

Igen, termeltem egyet s mást. Megjavítottam egy pár 
ekefejet is, hasítani az örök barázdákat. Mint ember és ma
gyar: ott álltam az önmagáukért küzdő kis magyar csopor
tok között. Igyekeztem gyújtott gyertya lenni nekik a sö
tétben. Azok a népdalok, amiket én vittem oda, sok gene
ráción át őrzik a magyar szót, az a pár népszínművel 
összekötött karácsonyi tánc, amit rendeztem, szokássá vá- 
lott. Amíg a velem egy korúak élnek, fenntartják azt, s ta
lán lesz olyan hely is -  talán Bún - ,  ahol örökségül marad 
az utódokra is. Eddig bánatot nem okoztam senkinek, ó, 
talán édesanyámnak gyermeki rosszaságaimmal -  de ő 
megbocsátott, s talán, sőt biztos, jóvátettem munkám, fej
lődésem örömével.

S végül -  itt áll egy 21 éves fiatalember. Érettségizett je 
lesen, van egy jól megtanult ipari szakmája, az egyetem fi
zikai tanszéke mellett tanársegéd, egy internátusbán tanul
mányi felügyelő. Testileg ép, egészséges, erős. Lelkileg 
aránylag művelt, s ami legfontosabb, sokat látott az élet
ből. Falun nőtt fel paraszti munka közt. Ismeri a parasztné
pet közvetlenül, hiszen mellette, vele sarjadt fel, ismeri az 
ipari munkásságot, hiszen két évet töltött el mint vasmun

kás, annak minden terhét és javát átélte, sőt még most is 
el-ellátogat egy-egy műhelybe alkalmi munkára. Ismeri az 
értelmiséget, hiszen születésénél fogva oda tartozik, isme
ri erényeiket, és tisztán látja a paraszt és munkás szemén át 
a hibáikat is. Tudja, hogy még sokat kell tanulnia, hogy 
felfogja az emberi lét komplikált vonatkozásait, de tettre, 
alkotásra, tanulságra kész. Az emberlétet két egybefolyó 
keretben véli leélhetőnek ezek szerint: ember = magyar + 
kálvinista. Mindkét szónak mély humánuma, zengése van 
a lelkében.

Ez az útravalóm, ez vagyok én 1923 szeptemberében, 
amikor megindul életem új szakasza. Természetes, hogy 
az új szakasz kezdődését is csak utólag -  visszatekintve -  
állapíthatom meg. Akkor nem tudhattam, hogy milyen 
örömök és fájdalmak, küzdelmek és bukások rejlenek ajö- 
vőben. Az új szakasz -  amint neveztem -  két emberi lény
nek hozzám közelebb kerülésével kezdődik. Az egyik Im
re Piroska hallgatónő, a másik Imre Sándor, a pedagógia 
professzora. A vezetéknevek egyezősége csak véletlen 
névrokonság, semmi más. Imre Piroska dunántúli szárma
zású, nagyapja surdi paraszt, Imre Sándor a kolozsvári 
szemészprofesszor fia, s nagyapja is professzor volt. Egy
mást nem is ismerik.

Imre Piroskát megszerettem -  az iijú lángoló s a férfi ki
tartó szerelmével. 1923 karácsonyán el is határoztuk, hogy 
életünket együtt éljük át. Ettől kedve ez is új színt és len
dületet adott munkámnak. Imre Sándor professzor, a kivá
ló előadó, a nagy tudós a teljessé vált ember minden tulaj
donságát egyesítette magában. Neveléstani előadásai 
alapján rádöbbentem arra, hogy az iskolai munkában a tu
dás átadása csak másodrendű, elsőrendű feladat az ember, 
a növendék formálása, gyakorlati és szabadelőadásai 
meggyőztek arról, hogy a simának látszó magyar tó tükre 
alatt nagy problémák vajúdnak, nagy erők feszülnek egy
más ellen. Látva, hogy milyen szorgalmas hallgatója va
gyok, alkalmat adott egy pár beszélgetésre. Mikor el
mondtam a magyar életre vonatkozó nyugtalanságaimat, 
ajánlotta, legyek először a problémákkal tisztában. E 
problematika megértéséhez vezető út első lépcsőjének, 
mondta, olvassam el Ady Endre költeményeit és müveit, 
az egészet. így értem meg az embert, és hogy mit pocsé
kolt el az „úri” Magyarország Adyban -  és emberben, az
tán olvassam el Szabó Dezső műveit. O sok problémát 
tisztán megfogalmaz, s ha mindezeket elolvastam, láto
gassam meg őt. Mohón estem neki a két íróóriás művei
nek. Új világ tárult fel előttem. Megláttam, hogy a handa- 
bandázó, tulipántos magyaroskodás csak szónoklatokkal, 
cigánymuzsikával, hetyke hencegéssel való kendőzése az 
igazi magyar kérdéseknek. Ez alatt a színes álarc alatt egy 
minden ízében szenvedő, de minden szenvedésén át élni 
akaró nemzet fejti ki végtelen erőfeszítéseit, hogy az álar
cot letépve, emberré egyenesedjék, és meghozza azt a ter
mést, melyet az ember továbbfejlődése végett meg tud és 
meg kell hoznia. Beláttam, hogy oláh, magyar és szerb bá
nat örökre egy bánat marad..., s találkoznunk kell az esz
me-barikádokon (Ady). Beláttam, hogy mindemellett az 
emberiség továbbhaladásának műhelyei az egyes nemze
tek. Minden nemzetnek megvan az a sajátos vonása, amit 
tökéletessé kell tennie, hogy azzal hozzájárulhasson az 
emberiség egyetemes arcának fejlődéséhez, szépségéhez 
(értelem szerint, Szabó Dezső). Beláttam, hogy tágítanom 
kell horizontomat. Szociológiával, társadalomtudomány
nyal, gazdaságtannal kell foglalkoznom, ha be akarok ha
tolni az emberiség, s ennek szűkebb csoportja, a magyar
ság kérdéseinek mélyére. Majdnem kétségbeesve mond
tam el mindezt Imre professzornak. Megnyugtatott. Rá
mutatott arra, hogy egy ember -  a bonyolulttá vált emberi
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életben -  csak egy területen végezhet alkotó munkát. Aki 
az egészet akarja felölelni -  ha csak nem különleges zseni 
-  elpocsékolja önmagát haszon nélkül. Én a nevelést vá
lasztottam. Itt a pálya, ezen haladjak. ítéletét feltétel nél
kül elfogadtam, elméletig és gyakorlatilag a középiskolai 
nevelésre vetettem magam. Erre módot nyújtott az, hogy 
mint internátusi felügyelő tanár, közvetlenül megfigyel
hettem minden szegedi középiskola életét és munkáját. 
Tapasztalataim lesújtóak voltak. Ahol a nevelésért, em
berré formálásért lelkesedő embereket véltem találni, ha
szonleső kéjencekre bukkantam. Becsület a kevés kivétel
nek -  nevelőinknek majdnem többsége mély fertőbe süly- 
lyedten élt. Tapasztalataimat kétségbeesve mondtam el 
Imre Sándornak, és fogadkoztam, hogy kegyetlen őszinte
séggel és küzdelmi kedvvel nekimegyek ezeknek az álla
potoknak.

Közben 1926. augusztus 19-én-éppen 31 éve-m eghá
zasodtam. Feleségül vettem Imre Piroskát-akinek boldog 
családi életemet köszönöm, s áldást kérek minden lépésé
re.

Imre Sándor óva intett minden elhamarkodott lépéstől. 
Rámutatott arra, hogy egy fiatal tanárt hányféleképpen, 
hogyan tehetnek lehetetlenné. Példákat hozott fel, rámuta
tott elsodort életekre, társadalomból kivert emberekre, 
akik vagy az alkoholban, vagy az őrültek házában találták 
meg a végső menedéket, s kik végül is csak elriasztó tila
lomfákká váltak azzal a szándékkal, hogy próféták, láng
oszlopok akartak lenni. Viszont hosszú beszélgetéseink 
során megtaláltuk az egyetlen lehetőséget a megindulás
hoz: ha tudna valaki olyan iskolát alapítani, amely vi
szonylag független állami és egyházi kezektől, s az iskolai 
munkát nem köti más, csak az általános törvények, akkor 
egy ilyen intézmény keretein belül meg lehetne indulni a 
nevelés új útjain, s állandó egyensúlyozó, kényszerítő ha
tást lehetne kifejteni a többi iskolára is. „De hát ez csak 
álom, feltételezett lehetőség” -  legyintett lemondóan, ma
rad csupán a jó  szándék s az emberi példaadás. Engem 
azonban megragadott az ötlet, amely bennem gondolattá, 
majd eltökélt szándékká erősödött. „Én életre hívom ezt az 
iskolát.” Tanulmányozni kezdtem, és megtanultam az is
kolafenntartásra vonatkozó törvényeket. Az alaptörvény 
54. paragrafusa szerint Magyarországon iskolafenntartó 
lehet az állam, egyházak, egyesületek és magánszemé
lyek.

íme, az elvi lehetőség megvan. E paragrafus szerint, ha 
magánszemély akar iskolát alapítani, köteles ezt a szándé
kát a miniszternek két hónappal a megnyitás előtt bejelen
teni. Ha a miniszter a két hó letelte alatt nem válaszol, az 
iskola megnyitható. Azért idézem ezt ilyen részletesen, 
mert ezen múlott az, hogy az iskolát megalapítottam. 
1929. június 10-én bejelentettem a miniszternek szabályos 
ajánlott levélben, hogy 1929. szeptember 1-én nyilvános 
jogú reálgimnáziumot szándékozom nyitni Szegeden. Mi
vel szeptemberig még el kell végezni az előkészítő mun
kákat is, ezért azt 1929. augusztus 10-én megnyíltnak te
kintem, ha e bejelentésemre nem kapok választ. Mint ké
sőbb kiderült, ezt a bejelentésemet a minisztériumban 
egyáltalán nem vették komolyan. Egy fiatal, meggondo
latlan ember hóbortjának tekintették. Elképzelhetetlen 
volt előttük, hogy egy tőke nélküli, kezdő tanárka meg
nyithasson 3 első osztályával egy reálgimnáziumot, mikor 
egy ilyen megnyitást a minisztériumban legalábbis tízez
rekben mérnek. A bejelentést így is kezelték, s nem vála
szoltak rá. Ekkor azonban kiderült, hogy az emberi alkotás 
leglényegesebb feltétele nem a mindenhatónak vélt pénz, 
hanem a munka. Összes pénzem valóban csak 1200 pengő 
volt. Az iskolaalapításhoz viszonyítva nevetséges összeg,
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de bőven elég volna fűrészre, egy pár gyalura, deszkára, 
szögre, enyvre. Ezeket vettem meg augusztus 11-én, és 
hozzáláttam a padok, asztalok, elkészítéséhez. A 3 osztály 
elhelyezéséhez szükséges helyiséget is béreltem, a Rudolf 
tér 9. szám alatti ház első emeletét, s meghirdettem az új
ságban, hogy reálgimnáziumom szeptember 1-én nyílik. 
Az első 3 osztályba de. 9-11-ig lehet addig iratkozni. A 
nap többi óráját műhelyemben töltöttem. A famunka kez
detben nehezen ment, bár megelőzően az egyetemi aszta- 
losmühelyben könyvekből tanulmányoztam, mind gya
korlatilag, mind elméletileg. Az első padok, asztalok, táb
lák sok jóakaratot, kevés hozzáértést mutattak, de mind 
tökéletesebb darabok kerültek ki a kezem alól. Augusztus 
30-án befejeztem a szükséges bútorok elkészítését a helyi
ségek parkettgyaluzásával, meszelésével együtt. Készen 
állott a 3 szabvány iskolaterem, és senki sem mondhatta, 
hogy hátrányára válik az, hogy felszerelése nem gyárban 
készült. Iskolám megnyitásának híre nagy feltűnést keltett 
Szegeden. Több újság szerkesztője érdeklődött tőlem, 
hogy mi az oka, mi a szükségessége Szegeden -  ahol már 
3 fiú középiskola-gimnázium van -  egy negyedik létesíté
sének. Válaszomban még elhallgattam iskolaalapításom
nak szándékolt iskolaerkölcsi célzatát, és ebben foglaltam 
össze induló iskolám célját: „A magyar középiskolák ed
dig nyugdíjképes embereket neveltek, én életképes embe
reket akarok adni a társadalomnak.”

Nem akarok sok szót szaporítani, bár csábító lenne leírni 
az iskolaalapítás eposzi küzdelmét. A minisztérium magá
hoz tért, megtiltotta az iskola fenntartását, egyszer, két
szer... tízszer is. A főigazgató csábító ajánlatokat lett. 
Nagyszerű állás, internátusi engedély stb. Nem értették 
meg -  egyszerűen képtelenek voltak elhinni, hogy valaki 
valóban a nevelési eszményeiért dolgozik, s a felajánlott 
anyagi jólétet ezek mögé helyezi. Én azonban kitartottam, 
s végül megtörtént a csoda, a miniszternek kellett engedni, 
és megkaptam az iskolám állami engedélyezését saját 
fenntartásban, úgy, hogy azt a legáltalánosabb iskolatör
vényeken kívül belső munkájában semmi más nem kötöt
te. Az igaz, hogy ezeket aztán szigorúan ellenőrizték is. 
Tantárgyanként külön állami szakfelügyelő látogatta szin
te naponta az iskolát. Mindez csak fejlődésünket szolgálta. 
Öt év alatt az iskola naggyá fejlődött. Pozitív nevelési 
módszerem -  erről külön értekezések beszéltek az iskola 
értesítőiben -  mindenben bevált. Erről külön könyvet le
hetne írni.

Amikor első érettségijét tartotta, a 8 osztályossá váló 
gimnázium létszáma 300 felett volt, 18 tanerővel. Díjai 
végszámításban olcsóbbá tették az állami iskoláknál. Az 
első érettségit ifj. Szőnyi Sándor -  az akkori idők közis
merten legszigorúbb kormánybiztosa elnökletével tartot
tuk meg. Az eredmény teljesen kielégítő, átlagon jóval fe
lüli volt. Míg a többi szegedi iskolákban enyhe elnökök 
mellett 18-20 százalék volt a bukási arányszám, nálunk 
9,5-10 százalék maradt. Az 1934/3 5-ös iskolaév végén is
kolám sportban legkiválóbb iskolája lett az országnak, ta
nulmányi eredmény szerint a 8. helyen végzett. Ezek az 
eredmények megfelelő helyzeti energiát adtak ahhoz, 
hogy iskolaerkölcsi és kultúrpolitikai céljaimat most már 
hathatósan szolgáljam. A főigazgatónál elértem, hogy egy 
bizalmas középiskolai igazgatói értekezletet hívjon össze. 
Ezen az értekezleten kegyetlenül belevágtam a gennyes 
kelevénybe. Föltártam azt gyökeréig, és fölmutattam bizo
nyítékaimat is. Hadüzenet volt ez valósággal, mert azzal 
fejeztem be, ezeknek pedig meg kell szűnni, ha nem, kö
vetkezik a teljes nyilvánosság, a fegyelmi eljárások, s ta
lán bírósági tárgyalások végtelen sora. A sarokba szorítot
tak fogcsikorgatva engedtek. Egyébként a főigazgató is 
személyében garantálta, hogy tankerületében biztosítja az
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iskolai nevelés tisztaságát. Ezen túlmenően azonban én 
mégiscsak tudtam, hogy e tisztaságot elsősorban az én is
kolám léte biztosítja, hiszen természetes, hogy ha a szülő
nek egyik iskolában kényes problémái támadnak, átviszi 
gyermekét egy olyan iskolába, ahol ilyen természetű 
ügyek nem keletkezhetnek.

Iskolám értesítőiben és a napilapokban megjelent kul- 
túrpublicisztikai írásaimban szorgalmaztam a paraszt és 
munkás gyermekek nagyobb számú középiskolai iskoláz
tatását. Itt ütköztem aztán a kemény falba. Bizalmas ren
deletet kaptam, hogy ennek az ügynek ilyenforma fejtege
tését hagyjam abba, s mindenben alkalmazkodjak a már 
előbbi ilyen intézkedések szelleméhez. Ezek azonban 
csak intézkedések voltak. Engem pedig csak a törvények 
korlátoztak. Megindult tehát a ténybeli küzdelem is. Isko
lám statisztikai adatai elképesztették a minisztérium illeté
keseit. Hatvan százalékon felül volt a munkás- és paraszt
gyerek (az értesítők ma is megvannak). Kemény hangú 
tárgyalások kezdődtek, amelyek csaknem hetenkénti Pest
re utazásomat kívánták. Ekkor vettem kéz alatt egy jó  álla
potban lévő BMW autót. Megtanultam vezetni. Magam 
mentem autóval, s ez igen sokat jelentett időbeosztási füg
getlenségben. Tárgyalásaimról beszámoltam Imre Sán
dornak, aki egyébként is aggódó szeretettel figyelte az is
kola munkáját. Mikor kifejtettem előtte, hogy a magyar 
közélet megújhodását, nagy kérdéseinek megoldását egy 
olyan társadalomtól várom, melyben a magyar parasztság 
és munkásság fiainak művelt tömege vesz részt, így felelt: 
„Ebben igaza lehet, sőt majdnem biztos igaza is van, 
egyébként kísértetiesen egyformán adja ezt elő Zsilinszky 
Endrével. Mikor beszélt vele?” Mikor megmondtam, 
hogy Zsilinszkyt nem ismerem, elcsodálkozott. „Önöknek 
meg kell ismeri egymást!” Irt pár ajánló sort Zsilinsz- 
kyhez, s meghagyta, hogy Pestre mentemkor keressem őt 
fel. Nem vártam meg a következő alkalmi utat. Még aznap 
felmentem Pestre, illetve Budára, és becsöngettem Zsi
linszky Bethlen-udvari lakásába.

Ma is előttem áll sörényszerü, dús ősz hajjal borított bol
tozatos koponyája, markáns arcát keménnyé tette a balol
dali szuronysebhely, embert átszögző két szeme fürkészve 
vizsgálta az idegent. Átadtam Imre Sándor levelét. Beve
zetett dolgozószobájába. Alig félórai beszélgetés után 
csodálatos együttzengés keletkezett közöttünk. Elmond
tam neki helyzetem, munkám, terveimet. Ő pedig kitárta 
előttem a politikai horizontot. Nyomban meggyőzött arról 
az egyébként egyszerű tételről, hogy minden részletválto
zás csak látszatváltozás, mert a megváltozott kis részt a 
többi változatlan rövidesen visszarángatja előző helyzeté
be. „Gyökerében, radikálisan, mindent-mindent egybe
hangzó egésszé kell formálnunk” -  mondta, és mondta azt 
is, hogyan. S valóban kísértetiesen egyeztek a szavak is, 
amikor a gyökeres átalakuláshoz alkalmas és szükséges 
társadalom összetételéről, felépítésének módjáról beszélt. 
Egymás szájából kapkodtuk a szót. Nem tudtunk elválni. 
Telefonáltam haza, hogy az éjszakát Pesten töltöm. Haj
nalba nyúlóan ismertette előttem a Nemzeti Radikális Párt 
programját, másnap lejött velem Szegedre, aztán követő 
nap visszavittem. A. vele töltött 3 nap még inkább meg
győzött szándékaim helyességéről, hiszen azokat most 
már egyetemes program kereteibe illesztve szemléltem. 
Megalakítottam Szegeden a Nemzeti Radikális Pártot. 
Naggyá itt soha sem nőtt. Elsősorban azért, mert ekkor ért 
életemnek egyik legnagyobb fájdalma. Meghalt elsőszü
lött fiacskánk, 7 éves korában. Hirtelen, váratlan, 1936 au
gusztusában. Ebben az évben kezdődtek el az iskolaélet 
halálharcai is, erre az időre esik első találkozásom a kom
munistákkal. Kisfiam a szegedi belvárosi temetőben vár 
engem.
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Az iskola ellen a roham Kisparti János főigazgató, pia
rista atya vezetésével indult meg. A szegedi pedagógusok 
ádáz csapata boldog bosszúvággyal csatlakozott a sátáni 
lelkületű atyához, hogy elpusztítsa a vadászterületüket el
lenőrző idegent. Négyévi kemény harc után az iskola el
esett. Hóman Bálint akkori miniszter iskolai év közepén -  
törvénytelen rendelkezéssel -  a tanárokat szétszórva meg
szüntette. Még e megszüntetés mellett sem mert azonban 
erkölcsi oldalamról megtámadni, mert kineveztek a pécsi 
gyakorló gimn. igazgatóhelyettesévé, illetve csak akartak, 
mert én e kinevezést nem fogadtam el. Visszautasítva azt, 
tüzelő- és építési anyag kiskereskedői iparigazolványt 
kértem. Iskolafenntartásom anyagi mérlege 35 000 pengő 
adósság volt a Szeged-Csongrád Takarékpénztárnál, 
élénk cáfolatául annak a hamis tételnek, hogy iskolám el
sősorban anyagi szempontokat szolgált volna.

Ebben az időben (1934-ben) ítélték illegális kommunis
ta szervezkedés miatt hosszabb börtönbüntetésre Füssy 
László tanárjelöltet és Dinnyés festőművészt. Dinnyés fia
it a piaristáktól kitessékelték. Nálam találtak ingyenes is
kolára, Füssyt és családját anyagi erőmhöz mérten támo
gattam. Ez akkor enyhén szólva nem volt divat, de Zsi- 
linszkyvel történt -  erre vonatkozó -  pár beszélgetésem 
meggyőzött arról, hogy támogatni és becsülni kell azokat 
az embereket, akiknek szándékuk a munkásság felemelé
se, még ha mindenben nem is értünk egyet velük. Az isko
la 1940 tavaszán szűnt meg. Kiskereskedésem nehezen in
dult. Ekkor már nehéz kezdett lenni az árubeszerzés. Kü
lönösen a kőszénben. Társultam egy karancskeszi 
(Salgótarján melletti falu) kis bánya tulajdonosával. Bi
zony sokszor magam is fejtettem szenet, s hazahozva Sze
gedre, lapátoltam és mértem, de elláttam áruval a kiske
reskedésemet, s ami akkor már fontos volt, tüzelővel a ve
vőket. Kereskedésem a Mérey utca 30. szám alatt volt. 
Egy alkalmazottal dolgoztam, aki távollétem alatt kimért.
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Majd jöttek a katonai bevonulások. Abba a korosztályba 
esem, akiket akkor soroztak először. Egészségügyi katona 
lettem, s a Honvéd-kórházhoz osztottak be személygépko
csi-vezetőnek. Mint hadapród-őrmester lettem gazdasági 
főnöke egy újonc zászlóaljnak. Ezzel együtt mentem ki -  
családomat is magammal v ív e - Ausztriába, ahonnan a ka
pitulációkor visszatértem hazámba. Visszautunkon elfog
tak az oroszok Sopronkőhidán, majd Foksaniban voltam 
fogoly. Foksaniból 1945 augusztusában szabadultam, ha
zatérve 3 heti itthoniét után elfogtak, illetve letartóztattak 
népellenes bűncselekmény miatt, mert valaki feljelentett, 
hogy a nyilas pártnak tagja 
lettem volna. Az ügy felmen
téssel végződött. Első fokon 
ugyan 6 hónapra ítéltek, mert 
Szögi Gézával, Szeged nyi
las képviselőjével valóban 
baráti kapcsolatban voltam, 
de ez még egyetemi éveink
ből adódott, s valójában poli
tikai ellenfelek voltunk. A 
Népbíróságok Országos Ta
nácsa azonban felmentett, és 
ennek alapján igazoltak is.

Visszatekintve megállapít
hatom, hogy itt végződik éle
tem második korszaka, és 
kezdődik a harmadik.

Mi volt e második korszak 
eredménye, termése?

Az iskoláért vívott küzdel
mek, Imre Sándor és Zsi
linszky barátsága bizonyára 
életem hőskorává teszik azt.
Egy emberhez mérten gigá
szi kísérletet tettem Szeged, 
s ezen keresztül az ország 
középiskolai nevelésének 
formálására. A kísérlet sok 
mindenben eredményes volt.
Szegeden és környékén 10 
éven át biztosította a közép
iskolai nevelés tisztaságát, s 
ezáltal sok-sok család életé
nek nyugodtságát szolgálta.
Az iskolai nevelésben a po
zitív nevelés gondolatával -  
melynek lényege az, hogy a 
növendéknek nagyobb sza
badságot adunk önmaga ne
velésében a nevelési problémák tiszta megismertetésével, 
s ezzel kialakítunk egy autonóm kis iskolai társadalmat, 
amely már szerkezeténél fogva is határozottan tör a cél fe
lé -  a jövő nevelésének új módjára mutattam rá. Nagy ön
igazolásom, hogy az elmúlt 12 év alatt középiskoláink, 
iskoláink sok részletkérdésben ugyanazokat a megoldáso
kat vezették be, amelyek az én iskolámban már fejlődöt- 
tebb formában, egy teljes egész szerves részeként éltek. 
Örömmel látom azt, hogy a fejlődés az én iskolám belső 
szerkezete felé halad, s mindig érzem fájdalmam, hogy e 
munkában nem vehettem és vehetek részt. Ez már határo
zott és értékes emberi termés!

Felneveltem, érettségire vezettem pár száz növendéke
met. Köztük olyanokat, akik nálam nélkül soha sem jutot
tak volna érettségi pádhoz. Munkás- és parasztgyerme
kekből lett általam orvos jo g ász , tanár stb., akik közül so-

Tunyogi Csapó János

kan kitűnő egyetemi végzettséget értek el, s ma is értelmi
ségünk értékei közé tartoznak.

Küzdöttem céljaimért, amelyeket két nagy ember barát
sága, vezetése révén ma már az egyetemesen emberi, de 
mégis sajátosan magyar keretébe helyezhetek be. És mi az 
enyém!?

Drága, mindennél többet érő családom. Hű élettársam, 
két lobbanó tehetségű gyermekem. Ezen kívül van ma, 
1944-ben, 42 éves kiművelt koponyám, sok küzdelmi ta
pasztalatom, s mérhetetlen alkotásvágyam egy új világ kü
szöbén, amely megtisztulván a kiforrás napjai után, bizo

nyára ad majd küzdőteret 
azokért a célokért, amelyek 
egyébként az ő célja is. Az, 
hogy oda a lakás, hogy oda a 
pénz, nincs vagyon — emlí
tésre sem méltó semmiség a 
felsorolt nagy értékek mel
lett. Ezt valóban így éreztük 
én is, feleségem is, s már esz
mélni kezdő 12 éves fiam is. 
De hát élni csak kell valami
ből. Jelentkeztem a pedagó
gus szakszervezetnél, rámu
tattam nevelői pályámra, an
nak eredményeire. Ismert 
szegedi pedagógusok voltak. 
Lelkesen fogadtak! Most jön 
el a te álmaid ideje -  mond
ták, s aztán szokásos módon 
hátulról ledöftek.

Mint tanár nem tudtam el
helyezkedni. Próbáltam bá
nyánál állást kapni. Mint volt 
bánya-résztulajdonos, nem 
kaptam. Megpróbáltam a 
Nyírségben egy tuskós erdő 
résztermelésével. Államosí
tották a finanszírozó céget 
(Lippai). Kútba esett. Végül 
is visszatértem a tanításhoz. 
Korrepetáltam, magán-, ja 
vító- és felvételi vizsgákra 
készítettem elő otthon. Eb
ben az otthoni tanításban 
nagy konjunktúrát jelentett 
1949-1952-ig a könyvelés
tanítás. Átszerveződő gazda
sági életünk tömegével igé
nyelte a szakképzett könyve
lőket, és ilyen nagyon kevés 

volt. Kísérletképpen könyvelési tanfolyam tartására kér
tem, és kaptam engedélyt. Meghirdettem, és annyi tanít
ványjelentkezett, hogy fel sem tudtam venni. 1949-51-ig 
legalább 500 könyvelőt képeztem ki, akik közül ma na
gyon sokan töltenek be vezető számviteli állásokat. 1952- 
ben megszűnt a könyveléstanítás. Attól kezdve ez állami 
feladat lett.

Ennek megszűnte után, formális utasításra lettem az 
újszegedi Kísérleti Gazdaság főkönyvelője. Ez a Gazda
ság 450 holdról felfutott 6500 holdra, melynek egy-egy ré
sze Makón, illetve Kalocsán volt. El kellett végeznem a 
nagy átalakulás pénzügyi lebonyolítását, és 3 gazdaságra 
bontva, 3 mérleggel elindítani a gazdaságokat. Másfél év 
alatt elvégeztem, a gazdaságoknál a munkaerőket beve
zettem, kiképeztem. Ezután -  hát ezután nem kellettem to
vább.

,^vted u g ro k ”

Búcsú helyett
gömbfelületen távolodó hót pont 
elszakadásunk csak nekünk fáj, 
és Istennek is talán, 
aki ilyenkor kérdi meg magától, 
valóban igen jó~é mindaz, 
amit alkotott vala.

Sínek, csillagok, csattogjatok!
cémsikoltás zuhan betonsötétre.
a fájdalom ultrahangja megrejieszt minden üveget.
( így hasadt meg egykor a templomkárpit, 
de a földindulás most elmarad, 
s az emberek sem hullanak térdre, mondván: 
bizony. Istennek fia volt ez...)

klem, ez csak egyszerű távolodás a felületen.
S  a sugarak szálán az örök-egy középpontig ereszkedni 
lőnek adatik?
Kinek s mikor?

f i  csillagképek átrendeződnek.
Roppant gálya az ég, 
a semmi sötétzöld öwényei fölött 
merem: tovasiklik —
Ideél zizeg, 
fények csörögnek,
a szél iszonyú kőtömb, zuhan a homlokomra.

Illagunkra maradunk újra 
a renddé merevült zavar zsivajában.

Tunyogi Csapó Gábor



Dokumentum

Közben nőttek a gyermekeim. Mindkettő nemcsak az 
osztályának, hanem az iskolájának is kimagasló legjobb 
tanulója volt. A fiamat felvették az egyetemre, ő is meny- 
nyiségtan-fizika szakos tanár akart lenni. Első félévének 
kitűnő elvégzése után kizárták az ország összes főiskolái
ról, megfogható, megnevezhető bűn nélkül. A lányomat, 
ki kisgyermekkora óta orvosnő szeretett volna lenni -  ki
tűnő bizonyítványa ellenére sem vették fel gimnáziumba. 
Gyermekeim -  úgy vélem -  félben maradt élete elkeserí
tett. A Kísérleti Gazdaságtól távozva pár hónapot a Hal
gazdaságnál töltöttem, de innen is távoznom kellett. Ma
radtam a külön engedélyezett otthoni tanítás mellett. Fiam 
2 évi munkaszolgálatos katonáskodás után csillés bányász 
lett Pécsett. Leányom gyermekápolói tanfolyamon vég
zett, s a szegedi Gyermekklinika alkalmazottja lett. Az 
elmúlt 13 év alatt sokszor megpróbáltam nyomára jutni, 
miért is nem kellek, miért nem kellenek gyermekeim a 
magyar közéletnek? Nagy kérdés, mert végeredményben 
nemcsak az én kérdésem, hanem a magyar közéleté is! Hol 
itt a hiba? Miért kell a jó, eredményes munkát végző, és 
azt végezni akaró embernek idegennek lenni saját hazájá
ban? Gondolkodtam -  volt időm 1956. december 15. óta 
elég -, és rájöttem, s ez a megismerés rám nézve megsem
misítő! Mi két világ mezsgyéjén állunk. Nekünk nem kell 
a régiből semmi, de az új nekünk idegen. Idegen, mert ha 
rá is jöttünk az új világ egyes részletigazságaira vagy az 
egészre is, más úton jöttünk rá azokra, mint amelyiken 
sorsunk intézői. Megtartottuk gondolkodásunk önállósá
gát, sőt ragaszkodunk is ahhoz. Szellemi, vagy inkább így 
mondom, értelmi értékeink, ha fel is használhatók alka
lomszerűen, nem építhetők be szervesen az új világ falába 
-  legalábbis ez rólunk a meg nem másítható vélemény. 
Lelki alkatunk alapmotívumát a letűnt világ eszményei 
gyúrták egésszé. S az új világ s a letűnt világ eszményei 
között már a nyelvi kifejezésekben is bábeli zűrzavar van. 
Szinte szótárt lehet összeállítani magyarról magyarra, íme 
csak pár példa:

régi
........

új

takarékos, szorgalmas, 
igyekvő

kizsákmányoló, 
tőkére vágyó

jámbor, vallásos buta, népámító, 
megbízhatatlan

sajátosan magyar nacionalista, soviniszta

szilárd nevelhetetlen,
fejlődésképtelen

és a saját szempontjából mindkét világnak igaza van! Túl 
hirtelen szakadt össze a múlt könyve, s túlságosan nyers 
mégajövő! Mindegy, ez tény! A mi osztályunk csendesen 
félretett osztály volt 1956-ig. Lehetne vitatni, s nem is 
eredmény nélkül, hogy kár volt-e, vagy nem! így volt! 
Félretett réteg, melyre a csendes elmúlás várt! Aztán jött 
1956 októbere. Bár ne jött volna! Ezt majd értékelni fogja 
a történelem. Mi az eddigi eredményét látjuk csupán, s ez 
ránk is — kiknek gyökerei a múltba nyúlnak vissza — s az 
alakuló új világra nézve is rossz eredmény, igen rossz 
eredmény!

A ránk, s így a rám vonatkozó eredményt Kádár János 
miniszterelnök úr mondta el egyik, azt hiszem, májusi be
szédében, talán mikor először összeült a parlament. A 
kistarcsai táborban olvastam ezt a beszédet a Népszabad-
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ságból. E szerint Magyarországon azért következett be 
1956. október 23., mert az az osztály, amelyet a Szovjet
unióban, Észt-Lettországban megsemmisítettek, nálunk 
megmaradt, s a népi demokrácia békésen akarta beépíteni 
őt. Ez hiba volt. A hibát most korrigálni kell. Ez az osztály 
tehát megsemmisítendő. Kemény beszéd, de nyílt, minden 
félreértést kizáró. Mi tehát csupán abban reménykedhe
tünk, hogy ez az álláspont mégiscsak enyhül legalább 
annyira, hogy bár nehezen, még az 1956 előttinél is nehe
zebben, de elnézik fizikai létünket. Nem jó az eredmény a 
szocializmus alakuló új világára nézve sem. Ma már min
den helyesen gondolkodó (helyesen racionális) ember lát
ja, hogy a szocializmus elvi győzelme a Föld minden 
részén, minden országában bekövetkezett. A legerősebb 
kapitalista államok is olyan engedményeket voltak kény
telenek adni a munkásság számára, melyekből szükség
képpen nő ki rövid évek, legfeljebb egy-két évtized alatt a 
szocializmus formailag is. Ma a kapitalista államok lénye
gében csak külső formájukat tartják meg, mérhetetlen 
pénzáldozattal és propagandával. Propagandájuk fő motí
vuma az az állítás, hogy a szocializmus megvalósulása 
egyúttal a Szovjetuniótól való függést is jelenti. Kétségte
len, hogy a múlt év végén történt események ehhez a pro
pagandához bő anyagot nyújtottak, s a szocializmus for
mai kifejtését visszavetették.

Mielőtt a fentiekből levonnám a személyemre vonatko
zó végső következtetést, még megjegyzésként felvetem a 
kérdést, van-e kiút ebből a helyzetből, olyan kiút, amely 
megmenti azt az osztályt, amely ma megsemmisítés előtt 
áll, és ugyanakkor kifogja a szelet a kapitalista propagan
da vitorlájából, s meggyorsítja az egész világon a szocia
lizmus fejlődését. A felelet rá: van, de talán már lekéstük a 
történelmi pillanatot. Még ezt a megoldást jó  lenne kifejte
ni, jó lenne halló füleknek, cselekvő kezeknek elmondani. 
Talán legértékesebb emberi termésem lenne, mert teljesen 
gyümölcstelen -  hiszem -  nem maradna.

És magamra nézve? Adjam meg fásultságom, minden
ről való lemondásom okát!

A megsemmisítendő osztályhoz tartozom! Minden eré
nyem bűnné, sőt bűntetté, bűnpártolássá változott! A nagy 
mámor napjainkban cselekményekbe zökkent. Mi lenne 
az akadálya, mi lenne az indoka, hogy élve vagy halva el
kerüljem ez eltemettetést. Semmi! Lényegében meghal
tam 1956. szeptember 15-én. És kész! Esténként eltársal- 
gok halottaimmal! Apám, Anyám, Fiam, Imre Sándor, 
Zsilinszky Endre és Nagyapám körém ülnek -  hívnak, 
vigasztalnak, előkészítenek. Jobb ott, ahol ők vannak, 
mondják, és én elhiszem nekik.

Eltűnt világomban még hárman vannak, akikhez szálak 
fűznek: Feleségem, lányom és fiam. De hisz csak idő kér
dése, ők is követnek, odaát már nagy léptekben mérődik 
az, ami nincs is valójában -  az Idő.

így lebegek kél világ mezsgyéjén: 
f  iz egyikhez már alig [űz miami.
De a másik még idegen!

Mindegy, lassanként barátságossá válik, hiszen olyan 
sokan vannak ott, akiket nagyon szeretek. Egyszer majd 
kivisznek az örök cellába, s addig is megvan a vigasztalás: 
amikor éltem, mikor az emberiség üstje legerősebben for
rott, e forrásban én is voltam egy szétpattanó buborék.

Tunyogi Csapó János

Az önéletrajz gépírásos példány, az értelemzavaró és té
ves elütéseket kijavítottam.

(F. Cs.)

Megjelent a Szeged c. folyóiratban.
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A ugusztus 6. —  Urunk Színeváltozásának ünnepe —  Mk 9,2-10 —  „ Olyan jó  itt lenni! ”
Két és fél éves kis Rencsink nagyon 

kedvelt játéka a kuckózás. Általában az 
etetőszék állványát szoktuk letakarni egy 
pokróccal, és az a kis rejtekhely azonnal 
az ő saját házává, birodalmává válik. 
Amikor bebújik kedvenc helyére, onnan 
szólítgat minket, bekéri valamelyik ked
velt játékát. Húsvétra aztán kapott egy 
korszerű kuckót, ahová szinte bármikor 
elbújhat, hogy megélhesse a külön létet. 
De nem szeret sokáig elkülönülni, és még 
kuckózásakor is azt szereti, ha ott va
gyunk mellette.

Amikor elolvastam Jézus színeváltozá
sának történetét, elsőként ez a családi kép 
jutott eszembe. Mindannyiunknak szük
sége van időnként a kuckózó egyedüllét
re. Azokra az alkalmakra, amikor időt és 
teret biztosítunk életünk átgondolására, 
az Istenre figyelő megállásra. Jézus tanít
ványai nemcsak elméletként hallották 
Mesterük útmutatását: „Te, amikor imád
kozol, menj be a szobádba, zárd be az aj
tót, s úgy imádkozzál...” (Mt 6,6) Látták 
azokat az elvonulásokat, amelyek a he
lyes cselekvés megkeresését és megtalá
lását szolgálták. Mesterük még a tanítvá
nyok összegyűjtése előtt is felkészült. A 
pusztába vonulása az Atya akaratának ke
resését szolgálta.

Jól és helyesen cselekedni és dönteni 
csak Istenre figyelve tud az ember. Akit a

napi politikai események, az újságok hír- 
özöne és a médiumok műsorpropagandá
ja irányít, aki képtelen eljutni a saját belső 
szobájába, annak az élete nem sok értéke
set terem. Legalábbis nem „bő termést” 
(Jn 15,8), amelyről Jézus beszélt a szőlő- 
tő és szőlővessző hasonlatában. De a ta
nítványoknak a Jézussal eltöltött közös 
évekből még számos emlékük volt arról, 
hogy a Mester nagy jelentőséget tulajdo
nít az imádságnak. A kenyérszaporítás 
utáni „választási kampányból” kimene
kül: „Miután hazaküldte őket, fölment 
egy hegyre, hogy egyedül imádkozzék” 
(Mt 14,23). Ezt megelőzően, amikor hírül 
viszik neki Keresztelő János lefejezését, 
ez olvasható a Máté-evangéliumban: „A 
hír hallatára Jézus elhajózott onnan egy 
magányos helyre, hogy egyedül legyen 
(Mt 14, 13). A legfontosabb félrevonulá- 
sa pedig a Getszemáni-kertben történt, 
mert az volt az utolsó magánya. Attól 
kezdve már csak a politikai események 
hömpölygő áradata sodorta, amelyben a 
neki kiosztott drámai főszerepet kapta -  a 
zsidó vezetők által megírt forgatókönyv 
alapján -, de már nem volt beleszólása a 
történésekbe.

A Tábor-hegyi élmény mögött érezték 
a tanítványok, hogy itt többről van szó, 
mint misztikus találkozásról az Ószövet
ség jeles személyiségeivel. A titoktartás

parancsát megtartva, maguk között mégis 
keresték a „halálból feltámad” kifejezés 
jelentését, értelmét. Saját életét és a körü
lötte zajló történéseket az az ember tudja 
megérteni, aki el tud vonulni a szobájába.

Ifjúkorom lelkiségére két nő volt na
gyon nagy hatással: Avilai Teréz és 
Turiák Ildi. Szent Teréz a belső várkas
tély csodálatos világába vezetett be. 
Többször is elolvastam a Puskely Mária 
által lefordított könyvet. A legszebb, leg
fontosabb gondolatokat ceruzával alá
húztam. A harmadik elolvasás után már 
felesleges volt ceruzát venni a kezembe, 
mert a könyv szinte minden sora alá volt 
húzva. Ahogyan a tanítványoknak a Tá
bor-hegyi színeváltozás volt meghatáro
zó élmény, számomra a belső várkastély 
felfedezése. Turiák I Idi pedig Szent Teréz 
misztikus elmélkedése mellé odatette a 
hiteles élet gyakorlatát. Életem első kis
közösségi lelkigyakorlatának volt a veze
tője Pilisszentlelken, még a hetvenes 
évek második felében. Engem akkor ő 
vitt fel a Tábor-hegyre. Jó volt három na
pig ott lenni, szerettem volna örökre ott 
maradni...

Testvérem! Itt a nyár, a szabadság, a 
pihenés, a kirándulások ideje. Szánsz-e 
időt arra, hogy megállj, és szobádban 
mindent lehalkítva odahallgass Istened
re?

r
Augusztus 13. —  Évközi 19. vasárnap —  Jn 6,41-51 —

„Mindnyájan Isten tanítványai lesznek”
A mi családunkban természetesnek 

számít, hogy sietünk haza, szeretünk mi
nél több időt együtt tölteni. Ha estefelé te
lefonon keresünk olyanokat, akiknél so
kan laknak együtt, és mégsem veszik fel a 
telefont, hangosan feltesszük egymásnak 
a kérdést: Hol tudnak ennyi ideig elma
radni? Időnként el is bizonytalanodunk, 
hátha mi vagyunk túlságosan zárkózot
tak, és éppen nekünk lenne szükségünk 
arra, hogy több időt töltsünk más embe
rek társaságában. Amikor a két és fél éves 
Rencsivel valamelyik játszótérre me
gyünk, szeretünk felpakolni labdából és 
homokozó eszközökből, mert legtöbb
ször a többi gyerek is szívesen él a lehető
séggel, hogy használhatja a játékokat. A 
gyerekek egymás közötti játéka pedig le
hetőséget ad a szülőknek az ismerkedés
re. Ilyen kettősség jellemzi az életünket. 
Zártabb a család közössége, de érezzük a 
környezetünk felé nyitás fontosságát is.

A mai vasárnap evangéliumi részletét 
János, a szeretett tanítvány írta le. Evangé
liumát a Mester halálát követően legalább 
60 évvel önti végleges formájába. A szö
veg nem csupán Jézus életének és tanításá
nak lényegét tárja elénk, de benne van az 
ősegyház hitének teológiája és megélt 
gyakorlata is. Evangéliumának fontos irá
nya, hogy a zsidóságot kimozdítsa abból a 
téves és beteges kiválasztottság-tudatból, 
amely elbizakodottá tette őket. János 
evangélista a szinoptikusokkal ellentétben 
elsősorban a kisázsiai hellén diaszpórában 
élő közösségek számára kívánja befogad
hatóvá tenni a Krisztus-eseményt. Ponto
san a diaszpórában élő keresztények tud
ják, hogy bár Jézus zsidóként a zsidó nép 
közé érkezett, de küldetése messze túlmu
tat ezen a népen.

Az eucharisztikus beszéd nemcsak 
azt kívánja hangsúlyozni, hogy Jézus az 
élet kenyere, hanem arról is beszél -  a 
zúgolódás miatt - , hogy mindnyájan Is

ten tanítványai leszünk. Ez a fontos 
gondolat egyrészt visszautal Izajás pró
fétára, aki ezt írja: „Fiaid mindnyájan az 
Úr tanítványai lesznek” (íz 54,13), más
részt pedig Jeremiás prófétára: „Ez lesz 
a szövetség, amelyet majd Izrael házá
val kötök, ha elérkeznek azok a napok -  
mondja az Úr: Bensejükbe adom törvé
nyemet, és a szívükbe írom. Én Istenük 
leszek, ők meg az én népem lesznek” 
(Jer 31,33).

Ezeket a gondolatokat már a keresz
tény közösségek viszik tovább. A zsidó 
nép letért a kiválasztottság eredeti útjáról. 
Már saját magán belül sem képes a 
bensejébe adott és szívébe írt törvényre 
figyelni. A zsidóságnak ma már nincs az 
emberiség felé közvetíthető üzenete és 
küldetése. Hallunk róluk nap mint nap a 
hírközlő eszközökben -  bár engem ezek a 
fogat-fogért törvényre épülő kölcsönös 
agresszivitások elszomorítanák -, de ar
ról, hogy Isten ma mit üzen a zsidóságon
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keresztül, semmit nem hallani. A kinyi
latkoztatás vonatkozásában elnémultak. 
Isten azonban az élő közösségekben tudja 
hangját hallatni. Azokban, ahol a menny
ből alászállott élő kenyeret eszik. Azt a 
kenyeret, amely a másokért tenni akarás
ra sarkall, amely az Istennel való szemé

lyes kapcsolatra építi döntéseinket és cse
lekvéseinket.

A keresztény családok és közössé
gek nem zárkózhatnak el a világ elől, 
hanem hallatniuk kell hangjukat. Jézus 
mondta: „Ti vagytok a föld sója. Ha a 
só ízét veszti, ugyan mivel sózzák

meg? Nem való már egyébre, mint 
hogy kidobja és széttapossa az ember” 
(Mt 5,13).

Testvérem! Milyen a Te életed? Magá
nyos, zárkózott, csak magadnak élő, vagy 
hordozod és közvetíted a szívedbe írt tör
vényt?

Augusztus 20. —  Szent István király ünnepe —  Mt 7,24-29 —  Intelmek
Fiatal, lelkes papként magamat és má

sokat is a hegyi beszéd radikális megva
lósítására buzdítottam. Ez a radikalizmus 
határozta meg a katolikus egyház által 
szentté avatott emberek megítélését is. 
Visszaemlékszem endrődi káplánságom 
idejére, amikor augusztus 20-án, első ki
rályunk jeles ünnepén azt domborítottam 
ki a prédikációban, hogy István király 
megvakíttatta „pogány” elveket valló ro
konát, Vazult, kegyetlenül négyfelé vá
gatta az ugyancsak másként gondolkodó 
Koppányt, és élve eltemettette Thonuzo- 
bát. Ezek -  bár nem vagyok történész -  
tudomásom szerint történelmi tények. A 
szeged-csanádi egyházmegyében műkö
dő Kardos Mihály szent életű paptársam 
pedig azokról a kutatási eredményeiről 
számolt be több mint húsz évvel ezelőtt, 
amelyek szerint Szent Gellért nem önként 
és dalolva ment el Bakonybélbe remetés- 
kedni, hanem azért, mert püspöktársai 
kellőképpen bemószerolták Gellértet a 
nagy király előtt. Miután István király rá
jött, hogy irigykedő föpaptársai alaptala
nul megrágalmazták Gellértet, visszahív
ta száműzetéséből, és -  mint valóban 
méltó nevelőre -  rábízta fia nevelését.

A katolikus egyház által szentté avatott 
emberek közül sokakat nagyon nehéz az 
evangélium tanításának mércéje alapján 
megítélni, és a szeretet tanításától idegen 
döntéseikre, tetteikre gyakran csak az ak
kori kor körülményei adják meg az enyhí
tő körülményt. Szent István király ünne
pén a nagy király Intelmeit tartom szem 
előtt. Tudjuk, hogy az „Intelmek” a Karo- 
ling korban kialakult irodalmi műfajnak 
számított (úgynevezett „királytükör”), 
amelyben a pápasághoz hű uralkodók 
legfőbb ismérveit foglalták össze. Ezt a

közismert királytükröt dolgoztatta át Ist
ván király egy udvari papjával olyan 
meghatározó írássá, amelyet egy magyar 
katolikusnak a polcán kell tartania, és au
gusztus 20-án illik elolvasnia.

Intelmeiben István király sorra veszi, 
és fiának lelkére köti az uralkodói eré
nyeknek a gyakorlását: a hithűséget, fő
papok tiszteletét, az ország előkelőinek 
megbecsülését, a király kötelességeit az 
igazságtevésben, idegenek védelmében, 
a tanácsurak meghallgatásában, az ősi ha
gyományokhoz való ragaszkodást, az 
imádságot, az irgalmasságot, a türelmet, 
alázatosságot, tisztességet és lelki tiszta
ságot. Ez a mű nem a mai SZDSZ-tagok- 
nak íródott, akik a „Jöjjön el az én orszá
gom” közismert mondatával teszik vilá
gossá, hogy senki és semmi sem szent 
azon kívül, amit ők annak mondanak. Az 
Intelmek azonban két nagyon fontos dol
got elmondanak annak, akinek nyitva van 
a szíve a jó, az igaz és a szép befogadásá
ra. Az egyik, amiről a mai evangélium is 
tanít, hogy építkezni csak sziklára, azaz 
erős alapra szabad, s az nem más, mint az 
evangélium tanítása. A másik pedig, 
hogy ennek az alapnak a jóság, irgalmas
ság és igazságosság tetteiben kell meg
nyilvánulnia.

A következőkben szubjektív módon ki
emelem azokat a mondatokat az Intel
mekből, melyeket nagyon értékesnek tar
tok: „...a szent hitet tesszük az első hely
re... buzgalommal és éberséggel őrizd... 
példát mutass... a hit után az egyház fog
lalja el a második helyet... napról napra 
virágzó szorgalommal kell őrködnöd a 
szentegyházon, hogy inkább gyarapod
jék, mintsem fogyatkozzék... vigyázz a 
főpapokra, mint a szemed világára... ha

esetleg valamelyik azok közül, akikről 
szó van, kárhoztatásra méltó vétekbe 
esik, dorgáld meg őt... tartsd mindig 
eszedben, hogy minden ember azonos ál
lapotban születik, és hogy semmi sem 
emel fel, csakis az alázat, semmi sem ta
szít le, csakis a gőg és a gyülölség... ha 
becsületet akarsz szerezni, szeresd az 
igaz ítéletet... a türelmes királyok 
királykodnak, a türelmetlenek pedig zsar
nokoskodnak... az egynyelvű és egyszo
kású ország gyenge és esendő... a jöve
vényeket jóakaratúan gyámolítsad... az 
ifjakkal és a kevésbé bölcsekkel ne ta
nácskozz, ne is kérj tőlük tanácsot... ha 
ugyanis bölcsekkel jársz, bölcs leszel, ha 
a bolondokkal forgolódsz, társul adod 
magad hozzájuk... az én szokásaimat pe
dig, melyekről látod, hogy a királyi mél
tósággal összeférnek, a kétkedés minden 
béklyója nélkül kövessed... az imádság 
megtartása a királyi üdvösség legna
gyobb járuléka. .. imádkozz azért is, hogy 
a tétlenséget, tunyaságot elkergesse tő
led... a királyt kegyesség és irgalmasság 
díszítse... légy mértékletes, szelíd, be
csületes, szemérmes... mindenütt és min
denekben a szeretetre támaszkodva ne 
csak atyafiságodhoz és a rokonságodhoz, 
vagy a föemberekhez, avagy a gazdagok
hoz, a szomszédokhoz és az itt lakóhoz 
légy kegyes, hanem még a külföldiekhez 
is, sőt mindenkihez, aki hozzád járul.” 

Testvérem! Hogyan ünnepelted meg 
első nagy királyunk ünnepét? Kirakodó- 
vásárral, légi és vízi parádéval, tévézés
sel? Elővetted-e polcodról az Intelme
ket, és elgondolkodtál-e rajta? Felfede- 
zed-e benne azokat a gondolatokat, 
amelyek a Te személyes életedre is alkal
mazhatóak?

r

Augusztus 27. —  Évközi 21. vasárnap —  Jn 6,60-69 —
„Ettőlfogva több tanítványa visszahúzódott tő le ...”

Szegedi tanulmányaim idejéből, sze- 
minarista koromból emlékszem olyan 
esetekre, amikor az erőszakmentesség és 
a katonai szolgálat megtagadásának ke
resztény kötelességének hangsúlyozása 
miatt néhány fiatal ismerősöm otthagyott. 
Az erőszakmentesség tanításának han
goztatása még nem keltett senkiben páni
kot, de a szolgálatmegtagadásra buzdítás 
már olyan határ átlépését jelentette, 
amely vészhelyzetet jelentett számukra. 
Ebben a helyzetben két lehetőség között 
válaszhatott az ember. Vagy általában be
szél erőszakmentességről, de nem buzdít 
olyan magatartásra, amelynek -  bár logi
kusan következik az ellenségszeretet ta
nításából -  politikai következménye is 
van, vagy pedig vállalja annak kockáza
tát, hogy lesznek, akik elmaradnak.

Jézus az eucharisztiáról elmondott ta
nítása végén szembesült azzal, hogy az 
emberek tűrő- és teherbíró képessége 
változó. Nem mindig és mindent képes 
el- és befogadni. Ez talán természetes, 
hiszen állandóan változunk, fejlődünk, 
és aminek ma még ellenszegültünk, hol
napra talán már belátjuk és elfogadjuk. 
A felismert igazság közvetítésének mód
szerében válogathatunk, de tartalmát 
nem csonkíthatjuk meg csupán azért, 
mert lesz, aki elmegy. A Bokor Közös
ség is összeállíthatná azt a listát, ame
lyen azok neve szerepel, akik világi vagy 
egyházi karrierjük biztonsága érdekében 
inkább elmentek közülünk, mint hogy 
vállalják a politikailag és egyházilag is 
veszélyesnek minősített tanításokat. A 
baj voltaképpen nem az, hogy elmentek;

sokkal nagyobb baj, hogy nem jönnek 
vissza.

Azt meg kell érteni, és el kell fogadni, 
hogy bizonyos igazságok belátása és el
fogadása időt vesz igénybe. De mindenki 
számára el kell jönnie annak a percnek, 
amikor következményeivel együtt vállal
ja azt, amit igaznak ismert fel. Jézus meg
kérdezte a Tizenkettőt: „Csak nem akar
tok ti is elmenni?” (Jn 6,67) Ez a kérdés 
azért érdekes, mert nem az áll itt, hogy 
megkérdezte a megmaradt hét vagy ki
lenc tanítványt. Azok, akik elmaradtak, 
nem tartoztak a legközvetlenebb tanítvá
ny i körhöz, akikkel Jézus együtt élt, és fo
lyamatosan beszélgetett és foglalkozott. 
Az ö válaszuk mögött legfeljebb az a tény 
húzódhatott meg, hogy nincs jobb, ezért 
kihez mennénk, illetve politikai változás
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(hatalomra jutás) esetén csak tőle remél
hetnek pozíciókat.

A szellemi-lelki fejlődésben előre kell 
haladnunk, nem állhatunk meg, mert aki 
megáll, az lassan le is épül. Hinnünk kell 
magunkban és másokban. Isten Lelke át
segít az akadályokon, ha megőrizzük nyi

tottságunkat. Kis családi életemben is 
megtapasztalom a jó irányú változásokat. 
Ibolyám, aki korábban ódzkodott a saját 
szavainkkal megfogalmazott imádságtól, 
mára az esti imába tölti bele a nap örömeit. 
Amikor elkezdjük az „én Istenem, jó Iste
nem...” imádságot, akkor a kis Rencsi

jön-megy, tesz-vesz az égő gyertya körül. 
De amikor a Mami arról imádkozik, hogy 
mit köszönünk meg ma Jézusnak, akkor 
azonnal ott terem közöttünk, és figyel.

Testvérem! Hiszel-e önmagadban? 
Akarsz-e, tudsz-e mégfejlődni? Nyitott és 
türelmes vagy-e az emberekhez?

r

Szeptember 3. —  Évközi 22. vasárnap —  Mk 7,1-8.14-15.21-23 —  Az igazi tisztaság
Minden nép, így a zsidó nép fennmara

dásának is egyik záloga hagyományaik, 
törvényeik megtartása, továbbadása volt. 
Alkalmazkodniuk kellett az adott fizikai, 
földrajzi, éghajlati körülményekhez, a 
szomszéd népekhez. Mindennapjaikat, 
vallási szokásaikat is több száz törvény 
szabályozta. Mózes törvényeit az írástu
dók az Ősök hagyományaival egészítet
ték ki. Ez biztosította több ezer éves fenn
maradásukat.

Jézus lelkiekben hozott megújulást, mégis 
először a testi, tisztasági szabályok terén 
próbálják kikezdeni. Nem vették észre a lé
nyeget: az ember igazi tisztaságát nem a táp
láléka, ruházata határozza meg, hanem gon
dolatai, cselekedetei, és ezek összhangja. Ez 
tesz bennünket különbbé másoknál -  vallja 
Jézus -, nem pedig származásunk, ételünk, 
tisztálkodási szokásaink.

A fizikai (külső) szennynél sokkal ká
rosabb a belső, szívből jövő gonoszság:

irigység, kevélység, lopás, gyilkosság, 
házasságtörés.

A mai világ információ- és fogyasztás
áradatában még aktuálisabb Jézus 2000 
éve elhangzott figyelmeztetése

Kérdezzük meg magunktól minden 
héten: Meg tudom-e különböztetni a 
tisztát a szennyestől? Tudok-e figyelni 
szavaim, gondolataim tisztaságára? 
Összhangba tudom-e hozni ezeket csele
kedeteimmel?

r
Szeptember 10. —  Évközi 23. vasárnap —  Mk 7,31-37 —  „Mindent jó l tesz”

Az evangélisták összesen 35 olyan epi
zódot jegyeztek le, amelyben Jézus -  a je
lenlevő szemtanúk előtt -  valamilyen cso
dát visz véghez. Számos más szakaszban 
pedig egyszerűen utalnak rá, hogy Jézus 
egyéb csodákat is tett. Az elbeszélt csodák
nak több mint a fele valamilyen betegségtől 
vagy testi fogyatékosságtól -  láz, lepra, víz
kór, bénaság, vakság, süketnémaság -  sza
badította meg a Jézushoz forduló szemé
lyeket. Jézus sok gyógyításának egyikéről 
hallunk a mai evangéliumban.

Képzeljük bele magunkat annak a 
halandónak a helyébe, aki süket és né

ma. Fogyatékosságából kifolyólag má
sok segítségére szorul. Jézushoz is tár
sai segítségével jut el, akik szintén 
hisznek abban, hogy a Mester meg tud
ja gyógyítani őt. Azáltal, hogy megnyí
lik a füle, és megoldódik a nyelve, a hit 
ajándékát befogadó ember jelképévé 
válik. Sokszor mi sem látunk, nem hal
lunk, és kemény a szívünk. Nekünk is 
szükségünk van olyan testvérekre, 
akik elvisznek -  visszavisznek -  Jézus
hoz. („Testvér, ha eloldnám kettős kö
telékem, szembesíts magammal, légy 
felelős értem!”)

De ki a süket? Csak az az ember, aki 
nem hallja a világ hangjait, vagy az is, aki 
nem hallja meg Isten igéjét? -  Hányszor 
ütöttem el Jézus ujját a fülemtől, hogy 
megnyissa azt?

Es ki a néma? Akinek nem jön ki embe
ri hang a száján, vagy pedig az is, aki nem 
közvetíti mások felé a hitvallást? -  Enge
dem-e, hogy Jézus a számba nyúljon? Pe
dig Ő „mindent jól tesz: a süketnek 
visszaadja a hallását, a némának beszé
dét”.

Higgyük el, hogy Jézus meg tud gyó
gyítani minket!

r

—  Évközi 24. vasárnap —  Mk 8,27-35 —  Jézus útján járniSzeptember 17.
Márk idejében, amikor az emberek 

dicsfénytől övezett „megváltókat” vár
tak, az elvetett és megölt Emberfiára vo
natkozó igehirdetés kínos és botránkozta- 
tó tanításnak számított. Ennek ellenére e 
tant minden körülmények között meg 
kellett őrizni, és az evangélium lényeges 
mondanivalójaként sértetlenségét bizto
sítani. Az embert azonban belülről csak 
akkor érinti meg ez az üzenet, ha belátja, 
a hívőnek ugyanazon az úton kell járnia, 
mint Jézusnak. A hit külsődleges megval- 
lása könnyű, ám sokkal nehezebb az élet

tel történő valóra váltása. A tiltakozás az 
ember belülről érintettségéből fakad. 
Adott esetben azonban hozzásegítheti az 
embert ahhoz, hogy hitének csupán sza
vakban történő megvallása valódi hitté 
érlelődjék.

Az evangéliumi részben Jézus teszteli a 
tanítványokat, hogy mit tanultak az 
együtt töltött idő alatt. Válaszaikból derül 
ki, hogy nincsenek tisztában az Ő valósá
gával; nagy embernek tartják, de nem a 
megváltót látják benne. Péter a valóságra 
tapint, de úgy tűnik, nemcsak a tanítvá

nyok, Jézus is korainak tartja ezt nyilvá
nosságra hozni. Sokat kell még fejlődni
ük, tapasztalniuk, hogy megerősödjenek. 
A tanítványoknak testközelből is nehéz 
volt elfogadni, megtenni a tanítást. Ne
künk tér- és időbeli távolságból ugyan
olyan nehéz a megváltót elfogadni, kö
vetni.

Képes vagyok-e mindenemet adni, ma
gamat hátrahagyva másokért cselekedni? 
A kapott nehézségeket elfogadva, így is 
felajánlani tetteimet, életemet, hogy kö
zelebb kerüljek a célhoz?

vasárnap —  Mk 9,29-36 —  Az elsőség jézusi mércéje
r

Szeptember 24. —  Évközi 25.
Jézus többször is utal arra, hogy éle

tünkben milyen fontos az imádság és a 
hit. Ha van hitünk, akkor van reményünk 
arra is, hogy megszabaduljunk attól, ami 
nyomaszt, korlátoz bennünket. A böjt 
eszköz lehet a kezünkben, mely megerő
síti lelkünket, és segíti a bensőségesebb, 
mélyebb imádságra való törekvésünket.

Jézus a nagy tömeg után -  akik tanúi 
voltak a tisztátalan lélek kiűzésének -  ar
ra vágyik, hogy csak a tanítványokkal le
gyen. Fontos számára, hogy csak rájuk fi
gyeljen, és a tanítványok őrá. Ne legyen 
semmilyen zavaró körülmény, mert fon
tos dologról akar velük beszélni. Gyakran 
mi is érezzük annak szükségességét, hogy

elvonulva a mindennapok nyüzsgésétől, 
csak néhány emberre figyelve készüljünk 
a ránk váró feladatokra. Jézus tudatni 
akarja a tanítványokkal, hogy mi vár 
majd rá. Az emberek megölik, de har
madnapra feltámad. A tanítványok azon
ban ezt hallva nem tudnak mit kezdeni a 
gondolattal, de ugyanakkor nem is kérde
zik Jézustól, hogy mit szeretne közölni 
velük.

Hányszor vagyunk úgy, hogy szá
munkra érthetetlen dolgokra nem kérde
zünk rá, nem járunk utána? Tudatlanság
ban, bizonytalanságban maradunk. Vagy 
azért, mert félünk, vagy azért, mert szá
munkra nem olyan fontos az a dolog.

A tanítványokat is más foglalkoztatja 
abban pillanatban. Arról vitatkoznak, ki a 
legnagyobb közülük. Mennyire „emberi” 
vonás! Bár már kiválasztottak, mégis ver
sengenek. Valószínű, hogy mindegyik
ben benne van a vágy, hogy kiemelke
dőbb legyen valamiben. De mi az, amitől 
az ember a legnagyobb, az első lehet? A 
tanítványok bizonyára másra gondoltak, 
mint amilyen választ kaptak Jézustól: 
„Aki első akar lenni, az legyen a legutol
só, és mindenki szolgája.” Fiát ez az! Ez a 
mérce! És ennek alapján kell versengeni 
mindannyiunknak. Ezt kellett megtanul
niuk a tanítványoknak, és ezt kell tanul
nunk nekünk is!



Környezetvédelem ^Ytedva %yok” 2006. augusztus » 29

' S

)

„A boldogság a 
szünetben rejlik”

A napi hajsza, a halál elfojtása és a korlátozott idő 
Interjú Karlheinz Geißler időkutatóval

Geißler úr, sok ember panaszkodik amiatt, hogy túl kevés ide
je  van, holott az utóbbi években nem növekedett a munkaidő.

Ez igaz. Mindazonáltal a nem hivatalos munkaidő növeke
dett, s ez a tényleges munkaidő. Ezenkívül megváltozott az, 
ahogyan az idővel bánunk. Megpróbálunk több dolgot csinál
ni egyidejűleg, hogy növeljük a termelést és a forgalmat. Ezt 
a fejleményt a számítógép és a mobiltelefon használata ve
zette be. Ily módon egyre hajszoltabbakká válnak az embe
rek. Ezért panaszkodnak arról, hogy munkaidejükben több 
stressz éri őket. Hiszen egyre többet kell dolgozniuk ugyan
annyi idő alatt. Ráadásul szabad idejükben egyre többet akar
nak megélni -  így aztán a szabadidős stressz is növekszik.

Korábban a munka foglalta el az élet idejének legnagyobb 
részét -m a  mihez van szüksége az embernek a legtöbb időre?

Ma az embernek több időre van szüksége ahhoz, hogy ma
ga végezze el azt a munkát, amit korábban szolgáítató intéz
mények végeztek el, ingyen. Ma mindenért fizetnünk kell, s 
ez korábban nem volt így. A bankátutalást korábban ingyen 
elvégezték nekünk a megfelelő pénztárablaknál, ma az embe
rek maguk töltik ki otthon az utalványokat, vagy interneten 
utalják át a pénzt. Az intézmények, a bankok és más szolgál
tatók a magán-háztartásokba helyezik át a munkát. A klasszi
kus példa az Ikea bútoráruház. Az embernek magának kell 
összecsavaroznia a bútorokat -  korábban készen szállították 
őket. Az a trend, hogy piacképessé tegyenek minden szolgál
tatást, erőteljesen megnöveli az élet fenntartásának költsége
it, és sok munkát ruház át a háztartásokra. Ma mindenki arra 
kényszerül, hogy sokat tevékenykedjen és sokat tanuljon.

Az emberek átélik a stresszt, s ugyanakkor a szüntelen bol
dogságot keresik -  nem ellentmondás ez?

Az ember nem találhatja meg a szüntelen boldogságot, már 
csak azért sem, mert a boldogság a szünetben rejlik. A munka 
világában egyre csökkentik a szüneteket. Ha azonban a bol
dogság a szünetben rejlik, akkor az ember egyre kevésbé sze
rezhet tapasztalatot a boldogságról. De megvásárolhatja a 
szünet boldogságának illúzióját -  lila, és kóla íze van. A rek
lámok épp karácsonykor terjesztik ezt az illúziót. Az illúzió 
üzleté válik.

Fel lehet-e a még tartóztatni a hajszás élet gépezetét, vagy 
ez is csak illúzió?

Az idő sűrítése több lehetőséget nyújt az időleges kiszállás
ra. Csúszó idő esetén Ön bizonyos határok között eldöntheti, 
mikor kel fel, vagy mikor megy aludni. Ennek ellenére: a 
munkaadók, az elöljárók nyomást gyakorolnak a munkavál
lalókra, különösen ha sok feladatot kell teljesíteni. Kevesebb 
munka esetén nagyobb az időbeli játéktér, viszont többnyire 
kevesebb a fizetés is.

A rugalmas munkaidő az üzemeket segíti-e inkább, vagy a 
fogl alkoztatottakat ?

Inkább az üzemeket, mint az egyéneket. A munkaidő ru
galmassá tétele révén nem keletkezik hirtelen uralommentes 
övezet, az ember és ideje fölött gyakorolt uralom változatla
nuljelen van, s még mindig léteznek főnökök, akik meghatá
rozzák az időt és a teret.

Az egyénnek ki kell harcolnia a maga idejét. Hogyan sike
rülhet ez?

A kapitalizmus abból indul ki, hogy az idő vég nélkül ma
nipulálható. Az ember azonban véges, és meghal. A legflot- 
tabb menedzserek halálozási rátája is 100%, akárcsak más 
embercsoportokban. Egy számítógépes cég ezzel a szlogen
nel reklámoz: „Soha többé over game”, azaz a játéknak so
sincs vége. Ez a halál elfojtása. Az ember nem élhet örökké a 
földön. Ha boldog akar lenni, akkor meg kell tanulnia, ho

gyan bánjon korlátozott idejével. Le kell mondania, és meg 
kell tanulnia, hogy saját természete szerint tájékozódjék, el
fogadja azt. Hegel ezt így fogalmazta meg: „A szabadság a 
szükségszerűség belátása.” A szabadság nem abban áll, hogy 
megtagadjuk saját természetünket, hanem abban, hogy ki
használjuk a természetünkön belüli időszakokat. Értelmes 
dolog tehát a természet ritmusa szerint, s nem csupán az üze
mi folyamatok vagy a tévéműsorok szerint élni.

A természethez igazodás korábban szorosan összekapcso
lódott a vallási élet ritmusával. Ma úgy véli az ember, hogy 
képes uralni az időt. Képes erre?

Természetesen nem. Az ember véges, az idő nem. Korábban 
az ember elfogadta ezt, s együtt élt a vallási élet ritmusával, s 
azt is elfogadta. A korábbi felfogás szerint azonban a termé
szet időszakait Isten teremtette. Az idő Istené volt. Az egyház a 
természet időszakaihoz igazodott a maga ünnepeivel. Azért 
ünnepeljük karácsonyt, mert ekkor van a téli napforduló. 
Krisztus fényalak, s ezért értelmes dolog egy fényalak születé
sét a téli napforduló idején ünnepelni. Az emberek korábban 
teljesen elfogadták az egyházi rítusok és a természeti élmé
nyek összefüggését. Ez csak az óra feltalálásával változott 
meg. Azóta élnek az emberek abban az illúzióban, hogy ke
zükbe vehetik az időt. De nem határozhatják meg, mikor le
gyenek betegek, és azt sem, mikor haljanak meg.

A 31. zsoltár 16. versében ez áll: „Időm a Te kezedben 
van. ” Ön mit ajánl az embereknek?

A legfontosabb annak a realitásnak a belátása, hogy nem én 
rendelkezem az idővel, hanem az idő velem. Meghívhatom az 
időt, és kiszolgáltathatom magam az időnek, amellyel nem 
rendelkezhetem. Ha ezt tudom és megértettem, akkor teljesen 
másképp tudok bánni az idővel, sokkal oldottabban -  „re- 
laxáltabban”, ahogy ma mondják. Képes leszek az idővel meg- 
békélten élni, és nem kényszerülök arra, hogy állandóan har
coljak ellene. Az embernek az a problémája, hogy úgy véli, 
folytonosan harcolnia kell az idő ellen. Ebben csak veszíthet. 
Az ember ugyanis meghal, az idő pedig halad tovább. Ha ezt 
felfogtam, akkor már nem kell hajszolnom magam, és nem 
kell többé az idő ellen harcolnom, hanem szerethetem az időt.

Ön igen keresett ember, és sokat van úton. Ön hogyan bá
nik az idővel?

Időtanulmányaim során sokat tanultam, s ezért ma más
képp bánok az idővel, mint korábban. De rám is hat az idő 
nyomása. Természetesen része vagyok ennek a társadalom
nak, amely szünet nélkül hajszol és gyorsít. Bizonyos idő
nyomást ki kell bírnom. De tudom, hogy mikor kerülhetek az 
idő szorításába, és igyekszem elkerülni ezeket az alkalmakat. 
Például ha lehet, korábbi vonattal utazom, mint muszáj len
ne. Mindig van ütközőzónám, amit jól ki tudok használni.

Például télen kevesebbet utazik, mint a többi évszakban.
A téli utazás számomra nehézkesebb. Korábban gyermek- 

bénulásom volt, s ennek még megvannak a következményei. 
A járás nehezemre esik, különösen télen. Ezért januárban és 
februárban nem csinálok Münchenen kívüli programokat. 
Ebben az időszakban nem terhelem magam az utazási 
stresszel, helyette sokat olvasok és írok. Könyveim többnyire 
a téli hónapokban keletkeznek. Valamikor aztán még áthe
lyezem székhelyemet egy szicíliai kolostorba, hogy kelleme
sebb hőmérsékleten és ritmikusan szervezett módon dolgoz
hassak. Ez az én életelképzelésem körülbelül tíz éve, mióta a 
gyerekeim nincsenek már itthon.

Gerhard L. Endres

Forrás: Publik-Forum , 2004/24
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„A hajszának nem szabad kifizetődnie”
Interjú Fritz Reheis filozófussal

Miért kell lelassítanunk életünket, 
ahogyan Ön írja?

Mivel a mindennapos hajsza nem 
tesz jót nekünk. A stressz által kivál
tott betegségek szaporodnak, a termé
szeti erőforrások kiapadása fenyeget, 
s a szociális kapcsolatok és hálók is 
törékenyekké válnak. Politikai szem
pontból különösen is megfontolandó, 
hogy mindenütt a gyors reagálás a lé
nyeg, alig marad idő arra, hogy alapo
san elgondolkodjunk azon, mit is 
akarunk tenni.

Tehát olyan mókuskerékben futunk, 
amely egyre gyorsabban és gyorsab
ban forog...

S közben az az érzésünk, hogy va
lójában egy lépéssel sem jutunk elő
rébb. S ami még rosszabb: Mindig 
egy kicsit gyorsabban lépünk, mint a 
többiek, hogy legyen tartalékunk. A 
mókusok okosabbak: ők kiszállnak, 
ha már nincs kedvük a dologhoz.

Ki hajtja a kereket?
A pénz saját dinamikája, amely 

uralja az árucserét, s ezzel az életün
ket is, ahelyett hogy szolgálná. Ettől

már Arisztotelész óvott, később pedig 
Marx. Ma ártalmatlan színben tünte
tik fel a részvényértékek logikáját. A 
nagyon rugalmas és szélsőségesen 
gyors globális tőke határozza meg a 
világgazdaság ütemét. A piacok, s ez
zel az emberek is meghajolnak ennek 
üteme előtt. Egy globális és totalitári
us kizsákmányolási rendszer áldoza
taivá váltunk.

Hol éljük meg ezt konkrétan?
Egy kórházi orvosnő mesélte el ne

kem szemléletesen, mi változott meg 
azóta, hogy privatizálták a klinikát. 
Korábban, amikor a városi közigaz
gatás üzemeltette a kórházat, a dok
tornőnek még volt ideje a betegek 
számára. Gyakran ült oda egy-egy be
teg ágyának szélére, és egyszerűen 
csak hallgatta őt. Ma már csak arról 
van szó, hogy valahogy megbirkóz
zék a munkával. Az üzemgazdasági 
logika bevonásával növekszik a mun
kavállalókra nehezedő nyomás, az 
idő szűkössége abnormális mérték
ben megnő.

Hogyan képesek az emberek lelas
sítani ezt a rend
szert?

Úgy, hogy ki
nyitják a szemüket 
és a fülüket, és nem 
hajlandóak követni 
a neoliberális üdv
tanok hirdetőit. Az 
a lényeg, hogy úgy 
alakítsuk át a politi
kai és gazdasági já
tékszabályokat, hogy 
ne érje már meg az 
ember és a termé
szet hajszolása. 
Először is átfogó 
módon fel kellene 
mérni a gyorsítás 
okozta károkat. 
Másodszor: új in
gerrendszerekre len
ne szükségünk: Aki 
tanulásával, mun
kájával vagy fo
gyasztásával to
vábbi hajszába ker
geti bele önmagát, 
másokat és a termé
szetet, annak „haj- 
szailletéket” vagy 
„hajszaadót” kelle
ne fizetnie -  az ok- 
ság elvének megfe
lelően, hiszen aki 
növeli a hajszát, az 
növeli a társadalmi

költségeket. Másfelől nagy lépés len
ne a lassítás felé, hajutalmat, egyfajta 
lustasági prémiumot kapnának azok 
az emberek, akik kiszállnak a kereső 
munkából. Harmadszor: hosszú tá
von az idő szempontjából vak, s csak 
a pillanatra irányuló kapitalizmus he
lyébe az időtudatos és fenntartható 
gazdálkodásnak kell lépnie.

Egyáltalán akarnak-e lassítani éle
tükön az emberek?

Sokan. A közvélemény-kutatások 
során mindenesetre a meggyőző 
többség megvallja, hogy túl gyors az 
élete. Ha az emberek többsége tudatá
ban lenne annak, micsoda egészség- 
ügyi, szociális és ökológiai költsé
gekkel jár együtt az, hogy örökösen 
megerőszakoljuk saját időnket a kü
lönféle programok idejével, akkor 
már régóta meglenne az a többség, 
amely már torkig van a gyorsulással, 
és készen áll az ellene indított táma
dásra.

Miből fakad  az ehhez szükséges 
erő?

Az erőforrást elsősorban a gyorsu
lás által okozott szenvedések jelentik, 
másodsorban a gyorsulás okainak fel
ismerése, harmadsorban pedig a haj
sza korszaka utáni jobb jövő erős és 
realista látomása.

Azé a jövőé, amelyhez lemondás 
kötődik?

Nem. A jobb élethez úgy jutunk el, 
ha végre abbahagyjuk a lemondást. 
Nevezetesen azt a lemondást, amely- 
lyel lemondunk az időjólétről és az 
élvezet okos formáiról. Túlságosan 
sokáig hagytuk, hogy az anyagi jólét
re programozottság és az ostoba élve
zetek örökös hajszába kergessenek 
minket.

Hogyan lehet szövetségeseket talál
ni a lassítási kezdeményezéshez?

A lassítás üzenete újfajta, széles 
szövetségre hívja meg a turbókapita
lizmus minden áldozatát. Szóba jön
nek a munkaidő védelméért fáradozó 
szakszervezetek, a családok idejét vé
delmező egyházak, s a környezetvé
dők, akik meg akarják óvni a termé
szetet. Ezek mindeddig gyakran egy
mástól függetlenül, sőt egymás ellen 
tevékenykedtek. „Az idő ökológiája” 
közös nyelvet és elméletet kínál e tü
netek sokféleségéhez, s az energiák 
egyesítésével így megsokszorozhatja 
az ellenállást.
Forrás: Publik-Forum, 2004/24
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Az életművészek tovább élnek
Az életművészek tovább élnek. 

Csak az a kérdés: Miben is áll az az 
életművészet, amely tovább élteti az 
embereket? Ilyen életmüvészek után 
kutatott az orvos és pszichoterapeuta 
Till Bastian, és olyan vidéken talált 
rájuk, amelyről talán nagyon kevesen 
hallottak: a bolgár Rodope-hegység- 
ben. Ott él a legtöbb száz év fölötti 
ember. Ezért keresik fel a tudósok ezt 
a völgyet. Valamennyien azt akarják 
tudni, miért éppen ott öregszik meg 
oly sok ember. Argir Khadzikhrisztev 
bolgár orvosprofesszor már 1995-ben 
bizalmasan közölte egy napilappal, 
hogy sem kizárólag a falusi, kieső 
környezeten, sem kizárólag a kefiren 
és fokhagymán múlik a dolog: „Aki 
nem akar jobban élni, mint a szom
szédja, aki nem akar mindig többet 
birtokolni, az versengés, következés
képpen stressz nélkül él.” Német or
vosok arra a végkövetkeztetésre ju 
tottak, hogy az olyan „szuperidősek” 
esetében, amilyenek a Rodope-hegy- 
ség lakói, olyan aktív emberekről van 
szó, akik oldottan, öntudatosan és 
kissé önfejűén lépnek fel környeze
tükkel szemben. „Olyan ellenállást és 
másféleséget tanúsítanak a korszel
lemmel szemben, amelyet úgy élnek 
meg, mint saját művüket és saját aka
ratukat”, írja Az életművészek tovább 
élnek című könyvében Till Bastian.

Ha viszont így áll a dolog, akkor az a 
veszély fenyeget, hogy ez az életmű- 
vészet kihal, mert egyre kevesebb em
ber él ilyen higgadt és ellenálló mó
don. A túlnyomó többség követi a 
sebesség parancsát, az „Egyre gyor
sabban, egyre _ többet, egyre mesz- 
szebb!” elvét. Éppen karácsony körül 
uralja lázas nyüzsgés és sietség a hét
köznapokat. Éz nem csupán a bevásár
lási magatartásra vonatkozik. Minden 
új technológia -  a számítógép, a mo
biltelefon, az e-mail -  meggyorsítja az 
életet, s közben elmélyíti az örökös el
lentmondást: A technológiák segíte
nek időt spórolni, mivel kevesebb idő 
alatt több dolgot intézhetünk el -  de 
emberek millióinak sosem volt keve
sebb idejük, mint manapság. „Úgy tű
nik, mintha ugyanaz a technológia ta
szítana minket rabszolgaságba, amely 
felszabadulást ígért nekünk”, írja a 
norvég antropológus, Thomas H. 
Eriksen, és új egyensúlyt követel 
gyorsaság és lassúság között.

Ennek az egyensúlynak a létreho
zása nagy kihívás, mert az „Egyre 
gyorsabban, egyre többet, egyre 
messzebb!” mögött hatalmas erők 
rejlenek. A kapitalista gazdasági 
rendszer. A szüntelen versengéssel az 
egyes üzemeknek egyetlen céljuk

van: akkora növekedést elérni, amek
kora csak lehetséges. Ez a cél fel
gyorsítja azt a forgatagot, amelyben 
az embereknek fogaskerekekként 
kell működniük, s amely hol magába 
fogadja, hol kiveti őket. Tarts lépést, 
vagy megbuksz -  ez az alternatíva. A 
tempó pedig egyre nagyobb.

Ám az emberek régóta maguk vál
tak annak hajtóerejévé, amitől sok
szorosan szenvednek. Az elmúlt évti
zedekben megszabadították magukat 
számos társadalmi és vallási kötődés
től -  az egykor isteni rend meghátrált 
az individualista életstratégiák elől. 
Ebben az életstílusban a halál, a vé
gesség olyan fenyegetés, amelyet el 
kell fojtani, de amelyet nem lehet tel
jesen elfojtani. Ez a dilemma oda 
vezet, hogy az életet utolsó lehetőség
nek látják. Ha csak lehet, megpróbál
nak minden elképzelhetőt megvalósí
tani életük folyamán.

Ez következményekkel jár -  az em
ber külső és belső erőforrásaira nézve 
egyaránt. „Sokkal gyorsabban pocsé
koljuk el a természet kincseit, sem
mint a bolygó újrateremthetné őket”, 
írja 2004-es beszámolójában a World 
Wide Fundfor Nature (WWF). Infor
mációi szerint a fosszilis tüzelő
anyagok (szén, gáz, olaj) éves fel- 
használása világméretekben hétsze
resére nőtt 1961 és 2001 között. 
Ennek oka az a növekedési gazdaság, 
amelyet a globalizáció révén a föld 
minden sarkára kiterjesztenek, s 
amely egyre gyorsabban egyre több 
árút szór szét a földön -  s amelyet az a 
lázasan működő pénzrendszer hajt, 
amely időközben már banki körök
ben is kiváltotta a jövőtől való félel
met. „A nagy tőkekoncentráció és a 
globális piacok megrövidítik időtáv
latunkat. Nem lehet már megbirkózni 
olyan problémákkal, amelyeknek a 
megoldása három évnél hosszabb 
időt igényel. Az Amazonasz esőerdő
inek megmentése negyvenéves prob
léma, ennélfogva olyan luxus, ame
lyet ebben a pénzrendszerben nem 
engedhetünk meg magunknak”, 
mondja John Reed, az egyik amerikai 
nagybank, a City-Corporation egy
kori főnöke.

A külső erőforrásokkal párhuzamo
san az ember belső erőforrásait is fel
emészti az „Egyre gyorsabban, egyre 
többet!”. A lázas nyüzsgés és a hajtás 
az ember egyre növekvő belső üressé
gével jár együtt. Az orvosok és pszi- 
choterapeuták azoknak a pszichikai 
betegségeknek a sűrűsödését tapasz
talják, amelyek azzal függnek össze, 
hogy az emberek már nem képesek 
megbirkózni azokkal a követelmé

nyekkel, amelyek egyidejűleg lépnek 
fel saját életükkel szemben. Az embe
rek teste (még) fúnkcionál, de „lel
kűk” már nem tudja követni ezt.

Ha a gyors és a lassú idő találkozá
sában ténylegesen a gyors idő győze
delmeskedik, amint Eriksen bizonyí
tani véli, akkor mindaz, ami alapos, 
előrelátó és stabil, a rövidebbet fogja 
húzni mindazzal szemben, ami rövid 
távú: a szerelmi kapcsolatokban, a 
gyereknevelésben, a szociális közös
ségekben, a gazdasági életben és a 
pol itikában egyaránt, ez pedig a társa
dalom szociális összetartozását és jö 
vőképességét fenyegeti.

Tekintve ezt a veszélyt, reményre 
ad okot, hogy egy kritikus kisebbség 
szembenézett ezzel a kihívással, s el
lenálló módon és öntudatosan ismét 
törekszik az életmüvészetre: miköz
ben zajlik a forgatag, a lassúságban 
rejlő kreativitásról beszélgetnek. Bár 
vitathatatlan, hogy a rövid távú prob
lémákra gyorsan kell reagálni -  az 
érintett emberek érdekében, ennek el
lenére növekszik azoknak az embe
reknek a száma, akik a recsegő-ropo- 
gó forgatagban a maguk szerény 
módján ellenállnak: fontosnak tartják 
a megállást, a szünetet, a kiengedést, 
keresik a higgadtság és a belső nyu
galom lehetőségét. Egyidejűleg nő a 
vágyakozás a lelkiségre, a vallási erő
forrásokra -  az egyházakon belül, 
vagy éppen rajtuk kívül. Amikor a 
materializmus már nem tölti ki az 
ürességet, az életnek új célra van 
szüksége.

Az „Egyre gyorsabban, egyre töb- 
bet!”-től való elfordulás a politika jö 
vőjének kérdése is. Ha a politika 
hosszú távú és tartós gazdasági, szo
ciális és ökológiai fejlődést akar biz
tosítani a következő évtizedekre, ak
kor nem merülhet ki folyamatos vá
lasztási harcokban és a problémák 
foltozgatásában. És ne mondja senki 
se, hogy a gazdaság nem követné ezt 
hosszú távú stratégiákkal. Nem kevés 
cégvezető szenved régóta a szüntelen 
versengéstől és a tőzsde lázas műkö
désétől, ami lehetetlenné teszi, hogy 
megkeressék a kutatásba és fejlesz
tésbe fektetett ráfordításaikat, mert 
már fél év múltán új termékkel kell 
előállni a piacon. Az „egyre gyorsab
ban” számukra azt jelenti: egyre gaz- 
daságtalanabbul.

A kihívás nagy, de a fáradság kifi
zetődik -  ugyanis az életművészek 
tovább élnek. És az életmüvészekkel 
teli világ is.

Wolfgang Kessler 

Forrás: Publik-Forum . 2004/24
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Az alábbi írást nem a könyvismertetés kedvéért közöljük, hanem a 
gyakorlati bibliatudomány jelentőségére szeretnénk felhívni a figyelmet.

A megértéstől 
a cselekvés felé

„Gyakorlati bibliai értelmezéstan” és a szentírás-magyarázat jövője

Hogy a bibliatudomány válságban 
van, ez időközben annyira olcsó kije
lentéssé vált, hogy nem szükséges 
részletesen alátámasztani. Az exegé- 
zis [= tudományos szentírás-magyará
zat] és a teológia más ágazatai, illetve 
az exegézis és a tanítóhivatal közötti 
kommunikációs zavarok nyilvánvaló
ak és súlyosak. Még súlyosabban 
nyom persze a latban, hogy Isten né
pének, és az egyre kevésbé keresztény 
jellegű, de azért egyáltalán nem val
lástalan társadalomnak a többsége 
nyilvánvalóan nem veszi tudomásul a 
bibliatudományt és annak eredménye
it. Hiszen nem úgy van, mintha a Bib
lia semmilyen szerepet sem játszana,

Ebben a helyzetben örvendetes je 
lenség, hogy Ottmar Fuchs, a német 
nyelvterület egyik legnevesebb pasz- 
torálteológusa [= lelkipásztorkodás- 
tannal foglalkozó teológusa] igen ko
moly bibliai értelmezéstannal [= her- 
meneutikával] állt elő, és világossá 
tette a Biblia és a bibliatudomány ma
radandó jelentőségét. Mivel Ottmar 
Fuchs nem exegéta [= tudományos 
bibliamagyarázattal foglalkozó teo
lógus], természetesen sokan rögtön 
megkérdezik majd, hogy az, amit ő 
művel, miért érdekelhetné egyáltalán 
a bibliatudományt. Erről azonban ké
sőbb. Először tekintsük át, hogy tulaj
donképpen mit is nyújt a könyve.

Mindenekelőtt rögzítsük, hogy az 
előttünk fekvő értelmezéstan eseté
ben gyűjteményes kötetről van szó, 
amely egész sor olyan tanulmányt fog 
össze, amelyeket Ottmar Fuchs kü
lönböző helyeken tett közzé az utóbbi 
években (Praktische Hermeneutik 
der Heiligen Schrift, Stuttgart 2004). 
Az effajta tanulmánygyűjtemények
nek időközben rossz hírük támadt az 
olvasóközönség körében, mivel régi 
(és olykor csakugyan poros) dolgokat 
hoznak elő a feledés homályából, és 
olykor megállapítható törekvésük 
folytán, ti. hogy hírnevessé tegyék a 
szerzőt, inkább annak hiúságát szol
gálják, semmint azt, hogy az olvasó

épp ellenkezőleg: fundamentalista kö
rökben egyenesen nő a befolyása, 
mind keresztény, mind zsidó részről -  
de éppen ezekben a körökben igen 
csekély jelentőségűek a kritikus bib
liatudomány eredményei, mivel ezek 
a tudományos kételkedés gyermekei
ként inkább csak zavarják a bibliai 
szövegek fundamentalista használatát. 
Összességében aligha kerülhetjük el 
annak felismerését, hogy a Bibliának a 
II. Vatikáni zsinat utáni tavasza el
szállt -  legalábbis a Biblia tudomá
nyának tavasza. A mindenütt érzékel
hető egyházi tél, amelyről már Kari 
Rahner is beszélt, ezen a területen is 
nagy károkat okozott.

ismeretei bővüljenek. Itt persze egé
szen más a helyzet, mert azoknak az 
elszórt tanulmányoknak az egymás 
mellé állításával, amelyeket Ottmar 
Fuchs a Biblia és a bibliatudomány 
témakörében megírt, olyan értelme- 
zéstani koncepció összképe jelenik 
meg, amely korábban csak a Fuchsot 
bensőségesen ismerők számára volt 
látható. Noha az egyes tanulmányok 
keletkezése tizenöt évre oszlik el, 
azok mégis nagyon egységes koncep
cióról tesznek bizonyságot.

A szövegértés alapkérdései
A könyv egy hosszabb fejezettel 

kezdődik, amely lerakja az értelme- 
zéstani alapokat (13-54. o.), miköz
ben Ottmar Fuchs belebocsátkozik a 
legújabb szövegtudományi vitákba 
is. A következő rész aztán (55-101. 
o.) megmagyarázza, miért szükséges 
és fontos, hogy a lelkipásztorkodás 
teológiája foglalkozzék a Bibliával. 
A válasz viszonylag egyszerű: Mivel 
a Biblia és a bibliatudomány fontos 
az egyház számára, a lelkipásztorko- 
dástan számára is fontosak. Ottmar 
Fuchs olyan emlékező közösségként 
fogja fel az egyházat, amely a kollek
tív emlékezet megalkotásával nem 
csupán saját identitását [= azonosság- 
tudatát] teremti meg -  ahogyan ezt 
más közösségek is teszik - ,  hanem a

korábban élt emberek Istenről szer
zett tapasztalataira, és az azok által 
végbement kinyilatkoztatásra való 
visszaemlékezés egyúttal legfonto
sabb feladata is, amely nélkül elveszí
ti lényegét. Az egyház így folytono
san benne áll abban a feszültségme
zőben, amelynek összetevői: emléke
zés az elmúltakra, a próba kiállása a 
jelenben és a jövő  megnyitása. Ott
mar Fuchs joggal állapítja meg, hogy 
a merev kötődés a múlthoz mindig 
veszélyt is jelent az egyház számára, 
különösen akkor, ha nem saját törté
nelme eleven változásait teszi meg 
normává, hanem a strukturális változ- 
hatatlanság fikcióját. Az ilyen egyhá
zat nemcsak konzervatív intézmény
ként érzékelik majd kortársai, hanem 
menthetetlenül a múltba fordulóként 
is, olyan intézményként, amely a je 
len szempontjából jelentéktelen, a jö 
vőnek pedig inkább csak akadálya. 
Persze ha az emlékezés az eredeti ta
pasztalatok elevenségére irányul, ak
kor az effajta múlt szerinti tájékozó
dás jövőt nyit. A z  egyház nem boldo
gulhat a múltja nélkül, mert ha nem 
emlékezik meg arról, honnan jön, azt 
is el fogja felejteni, mi a rendeltetése. 
A kérdés természetesen az, hogyan 
bánjon az egyház a múltjával, s ezzel 
együtt a bibliai üzenettel. Minden
esetre céljának annak kell lennie, 
hogy Isten népének cselekvésében „a 
régi történeteket mint az Istennek tet
sző valóság új, létfontosságú és rész
ben ’veszélyes’ emlékeként, megta
pasztalható módon hozza kapcsolat
ba a jelenbeli személyes és közösségi 
valósággal" (70. o.). És éppen ezért 
van szükség gyakorlati irányultságú 
értelmezéstanra, amelynek tovább
fejlesztéséhez aztán Ottmar Fuchs a 
Módszer és tapasztalat c. fejezetben 
nyújt segítséget (103-154. o.). A cím 
Hans-Georg Gadamer híres „Igazság 
és módszer” címére emlékeztet, és a 
variáció megmutatja, mi a lényeg 
Ottmar Fuchs számára, nevezetesen 
az, hogy ne álljunk meg a megértés
nél mint intellektuális történésnél, 
hanem ezt meghaladva, határozott lé
péseket tegyünk a keresztény létmód 
felé.

Mit kezd egy pasztorálteológus a Bibliával?
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A kánon mint a sokféleség szavatolója
Persze meg kell állapítani, hogy 

Ottmar Fuchs számára (jó katolikus 
módjára) nem egyszerűen az egyén és 
élete áll a középpontban, hanem -  az
által, hogy az egyház korábbi olva
sókként az elhunytakat is bevonja (= 
a hagyomány elve) -  az egyén és élete 
mindig beágyazódik az egyházba 
mint olvasóközösségbe. Ezért kézen
fekvő, hogy Ottmar Fuchs a „kánoni 
szentírás-magyarázattal” kacérkodik, 
tehát az exegézisnek azzal az irányza
tával, amely az utóbbi években a ká
nonra [itt = a bibliai iratok összessé
ge] mint az egyes szövegek értelme
zési keretére tette a hangsúlyt. Ottmar 
Fuchs persze világossá teszi, hogy az 
ő esetében a kánoni vonatkozás nem 
jelent kritikaellenes reakciót. Külö
nösen a rövid, de időközben (méltán!) 
híressé vált című fejezet (A Biblia 
mint a sokféleség iskolája, 182-189. 
o.) szabadítja meg a kánon szerinti tá
jékozódást mindenfajta totalitárius 
módon egységesítő célkitűzéstől, és 
teszi felismerhetővé, hogy a kánon a 
maga belső sokfélesége folytán a sok
féleség barátja, és olyan képződ
mény, amely eleve biztosítja a sokfé

leséget [= pluralitást]. A Biblia ily 
módon ekkléziológiai [= egyháztani] 
modellé is válik azáltal, hogy maga is 
a valódi ökumené, a sokféleségben 
fennálló egység ősképe.

Lehetetlenség, hogy itt az egész 
könyvet megtárgyaljuk, de hadd utal
junk még néhány ragyogó mozzanat
ra, például a mítosz-fejezetre (203- 
264. o.), amelyben Ottmar Fuchs a 
kultúratudományi mítoszvitával szá
mot vetve a „mitológiátlanítás” („Ent- 
mythologisierung”) legyőzése mellett 
tör lándzsát, ami persze számára Ru
do lf Bultmann előrefelé történő meg
haladását jelenti, nem pedig a vissza
esést a kritika előtti időkbe. Ottmar 
Fuchs azt a felismerést követi, hogy a 
mítosz sajátos kifejezési forma, amely 
nélkül nem lehet megfogalmazni bizo
nyos igazságokat. Mivel a mítosz mint 
értelemadó beszédforma eleve gya
korlatias célokat tűz ki, Ottmar Fuchs 
számára a mítosz „kibiztosításáról” 
(„Entsicherung”) van szó, tehát a miti
kus hagyománnyal végzett olyan 
munkáról, amely ismét hatékonnyá te
szi a mítosz életet formáló és tájékoz
tatást nyújtó erejét.

Védöbeszéd a sokféleség és az önérték mellett
Az effajta „kibiztosítás” persze ve

szélyes biblicizmusba csapna át [= a 
szövegösszefüggést és a szöveg ere
deti értelmét figyelmen kívül hagyó 
hivatkozás egyes bibliai helyekre], ha 
nem lenne biztosítva az olvasók és 
azok életösszefűggéseinek jelentősé
ge. De éppen ez történik a „kontex- 
tuális bibliaolvasás” által (321-384. 
o.), amely az olvasási folyamat kon- 
textualitásának [= a szövegösszefüg
gés figyelembevételének] hangsúlyo
zásával a mai olvasó mellett áll ki a 
szöveggel szemben. Ottmar Fuchs itt 
biztosítja az aktualitás érvényesülését 
a múlt révén történő átformálódással 
szemben, és világossá teszi, hogy ép
pen a bibliamagyarázat egyháziassá- 
ga miatt (legalábbis ahogyan ő érti 
azt) nem lehet szó a holtaknak az élők 
fölötti diktatúrájáról. Ámbár a múlt
beli Isten-tapasztalatnak -  ahogyan 
azt a bibliai szövegek áthagyomá
nyozzák -  megnyitó, és ennyiben 
normaállító jellege van a mai olvasók 
számára, de nem pótolhatja a mai Is
ten-tapasztalatot. A sikeres olvasási 
folyamat éppenséggel nem abban áll, 
hogy a múlt uniformizálja a jelent, 
hanem a Biblia és a Ma egyenrangú

találkozásában, ami mindkét oldal 
számára megengedi, hogy kifejtse 
„elidegenítő”, és ezáltal jövőt nyitó 
prófétai erejét. Csak így mehet végbe 
az olvasás során olyan kinyilatkozta
tás, amely új életet tesz lehetővé.

Mivel valódi egyenrangúságról van 
szó, amelyben a bibliai szövegeknek 
meg kell őrizniük önértékkel bíró ide- 
genségüket, Ottmar Fuchs a végén az
tán megpróbálja azt is biztosítani, 
hogy az olvasók se formálják át a Bib
liát. Megállapít „a Bibliával való visz- 
szaélés elleni kritériumokat" (385— 
407. o.), és azt kutatja, hogyan lehet 
erőszakmentesen bánni „a bibliai szö
vegekben megjelenő hatalommal és 
erőszakkal” (438-461. o.). Ebben az 
utolsó fejezetben világossá válik az 
egész könyv kinyilatkoztatás-teológi
ai szintézise: A maga belső sokfélesé
gével éppen a Biblia biztosítja az olva
sók és azok helyzetének saját értékét. 
Persze a Biblia csak akkor képes erre, 
ha az olvasók is biztosítják a Biblia sa
já t értékének érvényesülését -  azáltal, 
hogy az eredményre (bizonyos fokig) 
nyitottan és változásra készen belebo
csátkoznak egy „elidegenítő” olvasási 
folyamatba.

Mit jelent a
„gyakorlati értelmezéstan ” 

az exegézis számára?
Akinek a fejében a teológiai részterü

letek rendszerének régi képe él, az olyan 
alaptudományként fogja besorolni az 
exegézist, amely tisztázza a Biblia igazi 
értelmét, hogy a többi teológiai szak az
tán feldolgozhassa ezt az értelmet. Eb
ben a modellben a gyakorlati teológia [= 
lelkipásztorkodástan] olyasmi, mint a 
teológia kiválasztó szerve: a folyamat 
végén áll, és alkalmazott tudományként 
az a feladata, hogy a gyakorlat számára 
„termékennyé” tegye azt, amit a többiek 
kidolgoztak. Eredményeinek a többi 
szakhoz történő visszacsatolása nem 
cél, egy exegétának tehát nem kell ér
deklődnie az iránt, mit ír egy pasztorál- 
teológus.

De már annak a szokásos beszéd
módnak is éberré kellene tennie min
ket, amely a gyakorlatról szól, és ezzel 
lefaragja, elsimítja, elmossa az emberi 
egzisztencia eleven sokféleségét. Az a 
teológia, amelyik így beszél, nem 
akarja pontosabban szemügyre venni 
az emberek életét. Eredményeit közli 
tudományközeli megsokszorozóival 
(például a pasztorálteológusokkal és a 
nekik alárendelt „gyakorlati szakem
berekkel”), akik a maguk részéről 
szintén továbbadják az eredményeket, 
mígnem azok eljutnak „a gyakorlat
ba”. Mint ismeretes, ez meglehetősen 
rosszul működik (nem csupán a teoló
gia vonatkozásában), és az ember nem 
is tudja, hogy szomorkodjon-e miatta. 
Ez a modell ugyanis a 19. század tudo
mányhívő és tekintélyi koncepcióinak 
elkötelezettje; teológiailag nézve a II. 
Vatikáni zsinat egyháztana mögött 
kullog, szociológiailag pedig ellent
mond a demokratikus felfogású embe
rek részesedésre és egyenjogúságra 
törekvésének, hiszen „a gyakorlat” 
síkján csak passzív befogadóknak te
kinti az embereket, olyanoknak, akik
nek nincs mondanivalójuk a tudomá
nyos eredmények szállítói számára. 
Ezért e modell szerint nem is kell 
konkrét képet kialakítani az emberek
ről, és végképp nem kell keresni velük 
a közvetlen párbeszéd lehetőségét. Az 
effajta teológiai modellben „a gyakor
latnak” nincs prófétai szerepe. Ottmar 
Fuchs éppen ezt kéri számon igen 
energikusan. Feltöri a gyakorlathoz 
fűződő kapcsolat hagyományosan te
kintélyi szerkezetét: számára már nem 
„a gyakorlatról” van szó mindenfajta 
megkülönböztetés nélkül, hanem a 
gyakorlati vonatkozás konkrét helyei
ről, amelyek saját illetékességükkel 
erősítik a keresztény egzisztenciáért 
folytatott küzdelmet -  és a szent- 
írás-magyarázati munkát is.
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A teológia lelkipásztori szempontú megújítása
Ottmar Fuchs bibliai értelmezés-el

méletének legerősebb újító ösztönzé
se ily módon abból fakad, hogy új 
tartalommal tölti meg az elmélet és a 
gyakorlat összekapcsolását -  ami az
tán megfelelő módon hat vissza a teo
lógiára. Ahogyan az emberek élete 
már nem lehet csupán a teológiát be
fogadó hely, és -  az emberek teológi
ai ügyvédjeként -  a gyakorlati teoló
gia sem lehet többé csupán a többi te
ológia tárgy közvetítő tudománya. 
Inkább vezető tudománynak kell te
kinteni. Az egész teológia, és azzal 
együtt persze a bibliatudomány lelki
pásztori szempontú megújítására van 
szükség. A „lelkipásztori” jelző ma
gától értetődően nemcsak „lelkigon
dozóit” jelent, hanem a világ ban és a 
világér/ végzett egyházi tevékenység 
összességére utal. A II. Vatikáni zsi
nat Gaudium et spes kezdetű lelki
pásztori konstitúciójának 1. lábjegy
zete rögzíti, mit jelent a dokumentum 
címében a „lelkipásztori” kifejezés, 
nevezetesen „az egyháznak a világ
hoz és az emberekhez való viszo
nyát”, amelyet tanításának alapzatán 
alakít ki. Az egyház „Isten országá
nak elérkezésére és az egész emberi

ség üdvösségének megvalósulására” 
törekszik, és „az üdvösség mindent 
átfogó szentségének tekinti magát 
[...], annak a szentségnek, amely 
egyszerre nyilvánítja ki és valósítja 
meg Isten szeretetének titkát” (GS 
45). „Lelkipásztori” tehát Isten né
pének egész gyakorlata -  Isten em- 
berszeretetének olyan jeleként, amely 
egyúttal meg is valósítja azt, amire 
utal. Tehát arról van szó, hogy a teo
lógia olyan kapcsolatban áll Isten né
pével, amely megfelel Isten népe és a 
világ kapcsolatának.

A válság mint esély
Itt nyílik meg az exegézis számára 

annak esélye, hogy úrrá legyen gyak
ran felpanaszolt jelentéktelenségén. 
Mindenesetre a bibliatudománynak 
gondolkodás-átalakításra van szüksé
ge, ha a teológia lelkipásztori szem
pontú megújításának részprogramja
ként akarja felfogni magát. Ez kényel
metlen dolog. Már az is túlzott 
követelménynek látszik a bibliatudo
mány számára, hogy a lelkipásztorko- 
dástant ismerje el vezető tudomány
nak, amelytől tanulnia kell -  hát még 

annak elismerése, 
hogy az emberek 
konkrét keresztény 
életéből is tanulnia 
kell. Fájdalmas le
het a tudósok szá
mára az is, hogy le
mondjanak arról a 
tanítóhivatali (oly
kor ellen-tanítóhi
vatali) viselkedés
módról, amellyel 
szívesen adják elő 
tudásukat. Újból fel 
kell fedezniük Isten 
népét, és az exegé
zis létjogosultságát 
(az egyetemeken is, 
és éppenséggel ott) 
abban kell látniuk, 
hogy az -  egyrészt a 
bibliai szövegek 
ügyvédjeként, más
részt szolidáris kor
társként -  segítőké
szen támogassa Is
ten népének azt az 
igyekezetét, hogy 
kapcsolatba hozza 
életét a Bibliával. 
(...)

A fenti alaptételt követve egy lelki- 
pásztorilag megreformált exegézis 
számára nemcsak a szövegek megér
tésére irányuló kapcsolat lesz fontos, 
hanem az is, hogy megteremtse a szö
veg és Isten népének gyakorlata közöt
ti kapcsolatot. A megértés mindennek 
a kezdete, de valóban csak a kezdete. 
A döntő a szöveggel kapcsolatba lépő, 
annak megfelelő cselekvés. Ebben az 
összefüggésben gyakorlati irányban 
kell megnyitni az értelmezéstan fogal
mát. Ennek a gyakorlati vonatkozás
nak a kifejezésére már nem csupán a 
szövegek megértéséről kellene beszél
nünk, hanem a velük való helyes bá
násmódról is.

Válaszra érdemes kérdések
Sok exegéta a maga módján már 

ma is elkötelezettje az egyházi bázis
nak, noha ezt többnyire nem lehet 
észrevenni exegézisükön. Az Isten 
népéhez kötődést azonban a jövőben 
nem szabad az időrabló hobbik közé 
sorolni, és elválasztani a tudományos 
munkától, hanem koncepcionálisan 
be kell építeni a tudományba. Az exe
gézis kapcsolódási pontjain elhelyez
kedő emberek a tudomány résztvevő
iként annak tükrözőivé válnak, és va
lódi prófétai minőséget nyernek. Az 
új exegézis az emberekkel kapcsolat
ban állva fogalmazza meg azokat a 
bibliai szövegekre vonatkozó kérdé
seket, amelyeknek megválaszolásáért 
érdemes fáradozni, mivel jelentősek; 
a szóban forgó emberek ugyanis a 
gyakorlat valamely egészen konkrét 
helyén élnek, és azon fáradoznak, 
hogy etikai, spirituális, kulturális 
vagy politikai ösztönzést merítsenek a 
bibliai szövegekből. Az exegézis a 
szövegre és az időkjeleire fordított fi
gyelem, illetve a régi szövegekkel és 
a mai emberekkel vállalt szolidaritás 
révén a Biblia és az élet közötti köl
csönös közvetítővé válik.

Ottmar Fuchs gyakorlati bibliai ér
telmezéstana óriási jelentőséggel bír 
a bibliatudomány és az egyház szá
mára egyaránt, mivel megnyitja az 
utat ahhoz, hogy a jelenlegi válságot 
esélyként fogjuk fel, és ennek megfe
lelően bánjunk vele, továbbá legyőzi 
a bibliatudomány és a mai kereszté
nyek élete közötti elidegenedést -  
legalábbis elvileg. Ahhoz, hogy a tu
dományos gyakorlatban is legyőz
hesse, arra van szükség, hogy az exe- 
géták akarjanak foglalkozni az embe
rek életével.

Joachim Küglcr

Forrás: O rientierung, 2004/20 (csekély rö
vidítéssel. kiem elések a fordítótól)

Szent Márk (1526)
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A Biblia mint az előítélet kritikája
Az Ószövetség egyik rövid, kevés 

figyelemre méltatott elbeszélése ma 
is elgondolkodtathatja az embert. Is
ten parancsára Mózes összegyűjt het
ven férfit a kinyilatkoztatás sátra kö
rül -  ők arra lettek kiszemelve, hogy 
Mózes tehermentesítése érdekében 
ettől kezdve ők is viseljék a nép terhét 
(4Móz 11,16-17) és Isten rájuk is 
kiárasztja azt a Lelket, amely Mózes
ben van, úgyhogy azok prófétai elra
gadtatásba esnek. Ekkor fölfedeznek 
valami furcsaságot, ami mély nyugta
lanságot kelt egy Józsue nevű ifjú
ban. Két férfi, aki eredetileg rajta volt 
a Hetven listáján, ismeretlen okból 
távol maradt a szertartástól, Isten Lel
ke azonban őket is éppúgy megragad
ta, mint a többieket. Józsue igyekszik 
rábeszélni Mózest, „akadályozza 
meg” ezt a kettőt: Noha megkapták 
Isten Lelkét, ne gyakorolhassák azt a 
hivatalt, amelynek gyakorlására a Lé
lek képessé akarja tenni őket. Mózes 
azonban felismeri, hogy a férfiak nem 
az ö  lelkét kapták meg, és hogy az 
embert nem illeti meg, hogy korlátoz
ni akarja Isten cselekvését. Ezért nem 
a két férfit tiltja el, hanem Józsue fél
tékenységét és uralomvágyát (amit 
Mózeshez való ragaszkodása vált ki), 
és ezzel a kívánsággal kontrázza meg 
azt: Bárcsak mindenkire kiárasztaná 
Lelkét az Úr (4Móz 11,28-29).

A vallásos embereket minden kor
ban fenyegeti az a veszély, hogy Isten 
nevében ki akarják zárni Isten jóságá
ból azokat, akik másmilyenek, mint 
ők maguk és az ő elképzeléseik.

A Péter körüli korai egyház és az 
apostolok is hasonló tapasztalatokat 
szereztek Isten Lelkének adományá
ról, amint erről hírt ad az Apostolok 
cselekedetei: „Magukon kívül vol
tak”, hogy „a »pogányokra« is kiáradt 
a Szentlélek adománya” (ApCsel 10, 
45-46).

Viszonylag részletes effajta tan
anyagot találunk a Márk-evangéli- 
umban (9,38-40). A Tizenkettő egyi
ke fontoskodik, és -  biztos lévén Jé
zus elismerésében -  beszámol egy 
férfiről, aki Jézus nevében démono
kat űzött ki, azaz betegeket gyógyí
tott; „mi azonban mindent megtet
tünk, hogy megakadályozzuk eb
ben”. E tanítvány számára tehát nem 
az volt fontos, hogy az idegen férfi 
Jézus nevének segítségével nyilván
valóan sikeresen működött, szenvedő 
embereket gyógyított meg, hanem az, 
hogy meg nem engedett módon -  
„mivel nem követ minket” — vette 
szájára Jézus nevét, és tett jót ezzel.

A kicsinyesség olyan (gyakran fel 
nem ismert) emberi gyengeség, 
amely az egyházakban is gyakran je 
lentkezik. De nem biztosítja-e Pál is a 
keresztényeket, hogy, „mindenki, aki 
segítségül hívja az Úr nevét, üdvö
zöl” (Róm 10,13; Joel 3,5)? Jézus pe
dig azt feleli tanítványának: „Ne aka
dályozzátok őt!” Mert aki az ő nevé
ben visz végbe csodákat, nem fogja 
kétségbe vonni Jézus hatalmát. Es: 
„Aki nincs ellenünk, az értünk van!”

Isten története a maga népével: 
egyre jobban megvilágosodó, egyre 
átfogóbb szerelmi történet a világ sok 
népének színe előtt.

Isten senkit sem taszít el azok kö
zül, akik keresik őt -  és az sem taszít 
el senkit, akiben Isten emberi arcot 
öltött: Jézus. Az ő tetteiben és példá
zataiban Isten egyenesen azokat kere
si, akiket a velük hasonszőrűek -  az 
emberek -  elhagytak és félretoltak: a 
gyengéket, a kicsiket, a szerencsétle
neket, az ilyen-olyan leprásokat.

Mégis az a látszat, mintha buzgósá- 
gában (féltékenységében) sok -  nem 
ritkán vallásos -  ember elhibázná Is
tent, mivel Isten nagylelkűsége, türel
me és szabadsága meghaladja az ö  
erejüket. Határt akarnak szabni Isten 
jóságának -  és nem veszik észre, 
hogy ezzel mennyire önmaguknak 
szabnak határt: lelkűknek és szelle
müknek egyaránt.

A Biblia kritikus szövegei -  mint 
például a fent említettek -  önkéntele
nül is azokat az aktuális problémákat 
juttatják eszünkbe, amelyek a római 
katolikus egyház viszonyulását jel
lemzik a többi keresztény egyházhoz. 
Túlbuzgóságában számos hivatalvi
selő és professzor nyilvánosan arra fi
gyelmeztet, hogy „meg kell menteni” 
a katolikus egyházat a protestánsok
tól. Egy idő óta hivatalosan -  Rómá
ból! -  is arra intik a katolikus híveket, 
hogy a protestáns egyházakat ne ne
vezzék „egyházaknak”, mondván: 
Azok kétségtelenül tartalmaznak 
egyházi „elemeket”, de a szó katoli
kus értelmében nem egyházak. Ennek 
indoklása tulajdonképpen ugyanaz, 
mint ami az evangéliumban olva
sunk: „mivel nem követnek minket” 
-  minket, a római katolikus, a pápa 
primátusa körül központosult hagyo
mányt, jóllehet már Pál is hangsú
lyozta: „Senki sem vallhatja meg: 
»Jézus az Úr!«, csakis a Szentlélek 
által” (lK or 12,3). Márpedig nem le
hetséges mélyebb, tökéletesebb egy
ség, mint az egység a Szentlélek által, 
Ezért mondja a II. Vatikáni Zsinat, 
hogy a különvált keresztényeket „úgy

kell elismerni, mint testvéreket az Úr
ban” (Dekrétum az ökumenéről, 
3.1.). A Szentlélek ugyanis arra mél
tatta a többi egyházat és egyházi kö
zösséget, hogy „az üdvösség eszkö
zeiként” használja őket. Ha a Szentlé
lek testvéri módon összekapcsolja a 
keresztényeket „az Úrban”, a „Küri- 
osz”-ban, akkor azok automatikusan 
a „küriaké”-ban, az egyházban is ösz- 
szekapcsolódnak. Ha valaki azt 
mondja: Mi azonban több Szentlélek
kel, több kegyelemmel, több hittel bí
runk, mint a többiek, az nem tudja, 
mit beszél. A Szentlélek, Isten jósá
ga, a hit nem osztható, nincs belőle 
több vagy kevesebb (éppúgy, mint a 
szeretettől sem), sokkal inkább az a 
helyzet, hogy -  amint Pál mondja -  
csak „egy Lélek van, aki mindent 
mindenben véghez visz”, s csak egy 
kegyelem, egy hit; persze a Léleknek 
különböző adományai vannak, de va
lamennyi ugyanattól az egy Lélektől 
származik (1 Kor 12,12-27).

Lehetséges, hogy az egyházak egye
sülésének és egységének ajándékát 
csak akkor kaphatjuk meg, ha készek 
vagyunk arra, hogy eltekintsünk a ha
gyományos önigazolásoktól, és új mó
don lássuk a különböző egyházakat, 
mégpedig különböző tagjaiként és Lé- 
lek-adományaiként ama egyetlen Úr 
testének, aki „mindent” -  az üdvössé
get -  „mindenben véghez visz”.

Mi lesz azonban akkor a különvált 
egyházak hiányosságaival, amelyek
ről pedig a Zsinat szintén beszél? A 
hiányok jelentősek, ha lényegesek. 
De mik a lényegi hiányok? Tisztáz
zuk ezt más életterületekről vett pél
dákkal.

Például minden keresztény azt fogja 
mondani, hogy a házasság lényegi cél
ja  a családalapítás. Ám nem is olyan 
ritka eset, hogy házaspárok akaratuk 
ellenére gyermektelenek maradnak. 
Mégsem szokás ezt olyan lényegi hi
ánynak tekinteni, hogy az ilyen gyer
mektelen házaspároktól elvitatnák a 
házas mivoltot. A katolikus egyház 
csak azt tanítja: a házasság egyáltalán 
nem jön létre, ha kezdettől fogva hi
ányzik a pár gyermekek iránti vágya.

Vagy vegyük a futball példáját. A 
szabályok szerint a játék lényegéhez 
tartozik, hogy góllövésre törekedje
nek. De mint tudjuk, vannak olyan 
mérkőzések, amelyeken nem esik 
gól, s az eredmény 0:0 lesz. E hiány 
ellenére futballmérkőzés zajlott le. 
Csak akkor mondjuk egy csapatról, 
hogy nem tudott (vagy nem akart) 
futballt játszani, ha eleve nem akart 
gólt rúgni.
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A protestánsok szemében a katoli
kusokat hosszú időn át lényegi hiá
nyosság jellemezte, mivel emezek -  
megsértve a Biblia tanúságát -  azt 
hitték, hogy a kereszten értünk meg
halt Krisztust minden misében „vér- 
telenül” újból „feláldozzák”. A teoló
giai bizottságok szakmai egyeztetése 
világossá tette, hogy ez a megfogal
mazás egyoldalú, félreérthető, ügyet
len és -  szó szerint véve -  hamis volt. 
A közös keresztény hit ma világosan 
megvallhatja: Jézus Krisztus egyszer, 
azaz egyszer s mindenkorra halt meg 
értünk, ezt nem lehet szaporítani vagy 
megismételni. Az eucharisztikus ün
neplésen Isten Szentlelke az emléke
ző ünneplés alakjában teszi jelenva
lóvá Jézus Krisztus „értünk” vállalt 
kereszthalálát. A pap csupán hivata
los szolgája ennek az ünneplésnek.

A katolikusok azt mondták a többi- 
ekről: A protestánsoknak nincs pápá
juk! Vagy: Nem „hisznek” a pápában 
mint Péter apostol utódában! (Egyéb
ként az ortodox keresztények sem!) 
Lényegi hiányosság ez? S ezen túl
menően: Nem tesznek-e tanúságot ők 
is szilárd akaratról és aktív gondról 
annak érdekében, hogy tisztán tartsák

a Jézus Krisztusba vetett hitet, és 
megóvják azt a félreértelmezésektől, 
ahogyan például tette ezt egykor a hí
res Barmeni Nyilatkozat (1934), ami
kor fellépett az ellen, hogy a keresz
ténységet összekeverjék a náci faji 
ideológiával?

Az elmélkedésünk kiindulópontját 
alkotó bibliai szövegek fényt vetnek a 
2003-as berlini Ökumenikus Nagy
gyűlés katolikus utójátékára is. Az a 
pap, aki az országszerte előre meghir
detett esti misén protestánsokat is 
meghívott az áldozásra, bizonyára 
provokált, és megsértette a katolikus 
egyházfegyelmet. De nem intézhette 
volna-e el a püspök -  az evangélium
ra gondolva (Márk mellett Lukács 9, 
49-50-ben is olvasható a jelenet) -  
alacsonyabb szinten az ügyet, ahe
lyett hogy hivatalosan közzéteszi, 
„nem volt más választása”, mint az il
lető pap felfüggesztése? (Vö. ÉV 
2003. december, 9-10. o.) Nem járha
tott volna el abban a hitben, hogy aki 
nincs Krisztus ellen, az. Krisztusért 
van? Vagy hogy a keresztények egy
sége (amiért Jézus így imádkozott: 
„hogy egyek legyenek, ahogyan mi 
egyek vagyunk” [az Atya és a Fiú]: Jn

Tanulmány

17,11) mindenkor fontosabb, mint az 
egyházfegyelem? Nem lett volna le
hetséges, sőt szükséges, hogy a püs
pök és tanácsadói enyhébben ítéljék 
meg az esetet?

Egyházi körökben sokan szívesen 
idézik Pálnak azt a mondását, hogy 
„ne igazodjatok a világhoz”, de épp- 
ily gyakran megfeledkeznek ennek 
ellentételéről: „hanem változzatok 
meg értelmetek megújulásával, hogy 
megítélhessétek, mi az Isten akarata” 
(Róm 12,2) -  ami mindig konkrétan, 
a különböző helyzetekben és esemé
nyekben tárul föl előttünk. Loyolai 
Szent Ignác, a reformáció kortársa 
így tanít: „Minden jó  kereszténynek 
készségesebbnek keli lennie arra, 
hogy embertársa kijelentését elfogad
ja, semmint hogy elítélje; és ha nem 
képes elfogadni, tájékozódjék, ho
gyan érti azt a másik; és ha a másik 
rosszul érti, javítsa ki őt szeretettel; és 
ha ez nem elégséges, keressen meg 
minden alkalmas eszközt arra, hogy a 
másik jól értse azt, és így üdvözöl
jön” (Lelkigyakorlatok, 22).

Klaus P. Fischer 

Forrás: O rientierung, 2004, Nr. 10

H ogyan keletkezett valójában a Korán ?
Új esély a vallási párbeszédre

Az iszlám kezdetei nyilvánvalóak. Legalábbis ez a 
véleménye az iszlám teológiának és a nyugati isz
lámtudománynak is: 570 és 632 között élt Moha

med próféta, aki Allah kinyilatkoztatását hirdette, amelyet 
aztán hallgatói feljegyeztek, és röviddel halála után a mai 
Koránná állítottak össze. Pontosabban: Az írott Korán a 
harmadik kalifa, Oszmán idején keletkezett, 18-24 évvel 
Mohamed halála után. A Korán létrejöttével rögtön meg
kezdődött a fiatal vallás példátlan háborús és vallási siker- 
története, amely a négy „helyesen irányított kalifa” 
(632-661), a damaszkuszi székhelyű omajjád uralkodók 
(661-750) és végül a bagdadi székhelyű abbaszidák idején 
(749-től) arab nagybirodalmak kialakulásához vezetett. 
Az egész szakirodalom ismételten ebben az értelemben 
ábrázolja Mohamed életrajzát, a Korán keletkezését és az 
iszlám korai történetét.

A neves iszlámkutató, Rudi Paret például azt írja Ko
rán-fordításának bevezetőjében: „Semmi okunk sincs an
nak feltételezésére, hogy a Koránnak akár csak egyetlen 
verse is ne Mohamedtől származna.” De tulajdonképpen 
hogyan is van ez? Honnan tudja ezt Paret? Milyen forrá
sokra támaszkodik? Hiszen túlságosan is nyilvánvalóak a 
Koránon belüli feszültségek csakúgy, mint a különböző, 
egymásnak részben ellentmondó hagyományok egymás 
mellettisége és a nyilvánvaló szerkesztői átdolgozások. 
Csaknem hihetetlen, hogyan hagyja figyelmen kívül Paret 
is az összes irodalomkritikai problémákat.

A források történet-kritikai vizsgálata nyomán viszont 
meghökkentően világossá válik: A klasszikus iszlámtudo
mány mindezen „információi” a Korán 9. századi tanúsít
ványaiból származnak, vagyis kereken 200 évvel Moha

med halála utáni időből. Ezek a tételek fogalmazták meg 
akkoriban egy erős nagybirodalom önazonosságát. Csak 
ezek a források -  ún. haditokban (a Korán mellett létező 
szóbeli hagyományokban) foglalt életrajzi művek és gyűj
temények -  mutatják be Mohamed életét. És csak ezek a 
források vezetik vissza a Koránt Mohamed mekkai és me
dinai igehirdetésére. E források legenda jellege már első el
fogulatlan olvasásukkor feltűnik. Például olyan kérdéseket 
tesznek témává, amelyek még semmilyen szerepet nem 
játszhattak Mohamed lehetséges életidején. Kézenfekvő a 
végkövetkeztetés: Az arab próféta alakját történetileg teljes 
homály fedi. Keményebben fogalmazva: „Mohamed nem 
történelmi alak, hivatalos életrajza annak a kornak a termé
ke, amelyben az íródott”, mondja Y. D. Nevo zsidó iszlám
tudós. Ugyanígy csak a 9. században állítják, hogy Moha
med igehirdetéseit a harmadik kalifa, Oszmán idején állí
totta össze a mai teljes Koránná egy három mekkaiból álló 
bizottság a medinai Zaid ibn Tabit vezetésével.

„A homályos kezdet. Új kutatások az iszlám keletkezé
sével és a korai történetével kapcsolatban” -  ez a címe an
nak a gyűjteményes kötetnek, amelyet ennek a cikknek a 
szerzője Gerd-Rüdiger Puinnal együtt adott ki e robbané
kony témáról. A könyvben többek között Christoph Lu- 
xenberg (álnév, Németország), Karl-Heinz Ohlig 
(Saarbrücken, Németország), Mondher Sfar (Párizs) és 
Ibn Warraq (álnév, USA) tanulmányai találhatóak meg. A 
szövegek bőségesen kínálnak új, s a kutatásban eddig nem 
eléggé vagy egyáltalán figyelembe nem vett kérdésfelve
téseket és téziseket. Ezek közül sok alátámasztja és elmé
lyíti azokat a központi tételeket, amelyeket az alábbiakban 
igen tömören foglalunk össze.
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A közös nevező ez: A Korán azon a szír-arab keresz
ténységen alapul, amelyet sok közel-keleti törzs val
lott a 7. században. E törzsek abban a korban fogad

ták el a kereszténységet, amikor a Níceiai Zsinat dogmái 
még ismeretlenek voltak a szír térségben, s ezért „Isten 
Szolgájának”, „Küldöttnek” vagy „Prófétának” tartották 
Jézust.

A 7. és 8. századból származó, meghatározható korú 
pénzérmék alapján, és a jeruzsálemi szikladóm -  egy 
692-beli keresztény sírtemplom -  belsejének egyik felira
ta segítségével felismerhető: Itt egy olyan szír-arab ke
resztény teológia dokumentumaival van dolgunk, amely
nek központi hitvallása így hangzik: Isten egyetlen, és ál
dott (muhammad) legyen az ő Küldötte, Jézus! Kb. a 8. 
század végéig nyilvánvalóan arab-keresztény törzsi veze
tők uralták a Közel-Kelet és Észak-Afrika régióit. A da
maszkuszi omajjáda uralkodók és bizonyára még maguk a 
korai bagdadi abbaszidák is keresztények voltak.

Vallástörténetileg nézve a dolgot, egy új vallás keletke
zésének elbűvölő folyamatával állunk szemben: Egy ká
noninak tartott kezdeti időszakba vetítik vissza ezt a folya
m a to t- pontosan úgy, ahogyan Mózes öt könyvének szer
kesztői tették - ,  hogy aztán abból kiindulva alapozzák 
meg és igazolják.

Ez az értelmezés, mint mondottuk, kizárólag néhány 
kortársi és történeti, de igen kifejező forrásra támaszko
dik, nevezetesen az említett pénzérmékre és feliratra.

De mi a helyzet akkor a Koránnal? Bár szövegei (talán 
néhány kivételtől eltekintve) valószínűleg csak a 8. század 
első felének folyamán jöttek létre, és biztosan igen hiá
nyos írásmóddal, kanonizálásuk, tehát a gyűjtemény le
zártságának és érinthetetlenségének kijelentése pedig fel
tehetően kereken még száz évvel később következett be, 
mindazonáltal a Korán abban a korban keletkezett (aligha

nem a mai Irak területén), amikor egész környezete még 
keresztény (és zsidó) volt. Vajon megfogalmazhatták-e ez 
esetben egy új vallás, az iszlám alapító okirataként? Vagy 
csak később vált azzá?

Günter Lüling feltételezése szerint már Mohamed előtt 
létezett egyfajta Ős-Korán, amely a keresztény Áriusz által 
meghatározott környezetből származó himnuszokat tartal
mazott. A 325-ös Níceia Zsinaton Áriusz elutasította, hogy 
Jézusról mint Istenről beszéljen. Vereséget szenvedett el
lenfelével, Athanázzal szemben, és üldözni kezdték. Lüling 
szerint Mohamed és a korai muszlim közösségek később át
dolgozták az ariánus jellegű Ős-Koránt. Ezeket az erősen 
feltételezésszerű kijelentéseket megerősítették -  ha egészen 
más módszertani kiindulások alapján is -  Christoph Lu- 
xenberg kutatásai. Luxenberg bizonyítja, hogy a Korán 
arab-szír-arám nyelvi környezetben keletkezett. Számos 
szakasza tartalmaz olyan szír szavakat és mondatokat, ame
lyeket arab betűkkel írtak le. A Korán arabjának nyelvtani 
szerkezete általában a szír nyelvtan jellegzetességeiről árul
kodik. Eredetileg arab szavakat is tévesen értelmeztek a di
akritikus pontok segítségével, amikor mintegy kétszáz év
vel később rögzítették a mássalhangzókat. E vizsgálatok ré
vén gyakran a Korán-szövegek egészen új olvasatai és 
kijelentései adódnak. Például egészen másképp kell értel
mezni azokat a verseket, amelyek szerint a Paradicsomba 
jutó hívőknek szüzek állnak majd rendelkezésükre. Ezzel 
szemben a szír jelentéstani háttér azt teszi kézenfekvővé, 
hogy szüzek helyett szőlőről beszéljünk. Mindez a Korán 
keresztény hátterére utal.

Tehát kereszténnyé lett arab törzsek hoztak létre -  az ak
kori szokásnak megfelelően természetesen szír nyelven -  
„lekcionáriumokat”, vagyis az istentiszteletekhez szüksé
ges olvasmányos könyveket, amelyeket aztán később arab 
nyelvre fordítottak le? Azt jelenti-e ez a „később”, hogy 
talán csak ’ Abd al-Malik omajjád kalifa (1*705), vagy utó
da, al-Walid idején? Ugyanis ők vezették be az arabot 
mint új államnyelvet. Ebben az esetben az a 9. századi fel
jegyzés, hogy az Oszmán által készíttetett teljes művön kí
vül minden Korán-szöveget meg kell semmisíteni, valójá
ban nem arra vonatkozik-e, hogy el kell tüntetni minden, a 
8. század elejéről származó szír eredetit?

Mindenesetre a Koránt igen erősen meghatározza az a 
szír keresztény teológia, amely aN íceai Zsinat előtti kor
ban volt igen elterjedt (s amelyben például a Logosz és a 
Lélek isteni „erők”, Jézus pedig Isten Szolgája és Küldöt
te). Mint ismeretes, ezt a teológiát ítélte el aNíceai Zsinat. 
Mivel azonban Kelet-Szíriában csak 410-ben ismerte el a 
Zsinatot egy helyi püspöki szinódus, és alighanem még 
évtizedekig tartott, amíg ez az elismerés érvényre jutott, 
az arab törzsek alighanem már igen korán felvették a ke
reszténységet -  és megtartották kezdeti korszakuk hitét. 
Az írásról, azaz az Ó- és Újszövetségről alkotott felfogá
sukat „helyes irányításnak” tekintették, és mint ilyet állí
tották azt szembe az írás más kortársi birtokosaival.

De hát mikor nőttek hozzá azok a szakaszok, amelyeket 
egészen biztosan nem lehet keresztény gyökerekre vissza
vezetni, vagy amelyek egy arab prófétára utalnak? Az em
lített gyűjteményes kötet ezt is vizsgálja, tehát ösztönzést 
ad a vitára és a további kutatásra. A kötet nem egy már 
kész koncepciót vázol fel, de egy valamit igen világossá 
tehet: Az iszlám kezdeteit csak akkor lehet megérteni, ha 
nem későbbi visszavetítésekből kiindulva vizsgáljuk őket, 
hanem a történeti források és az azokra támaszkodó törté
neti és filológiai kérdésfeltevések alapján.

K arl-H cinz Ohlig

Forrás: Publik-Forum, 2005/21

A Szerző a vallástudomány és a kereszténység történeté
nek professzora a saarbrückeni egyetemen.

Felfelé tekintő apostol (1508)
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Fundamentalizmus az Egyesült Államokban
Fundamentalizmus -  ma lépten- 

nyomon találkozunk ezzel a szóval. 
Rendszerint csak az iszlámmal hoz
zuk összefüggésbe, azokkal a radiká
lis moszlimokkal, akik hitükért meg
ölnek másokat és önmagukat is, s 
közben figyelmen kívül hagyjuk a sa
ját egyházainkon belüli fundamenta
lista áramlatokat, amelyek szintén 
pusztító méreteket ölthetnek. Feltű
nő, hogy a keresztyén hit csak azokat 
az embereket tudja megbetegíteni, 
akik túlságosan kegyes/vallásos kö
rökből jönnek. Ezek az „ortodox" ke
resztyének Európában kisebbségben 
vannak, Amerikában azonban már 
döntően befolyásolják a politjkát és a 
társadalmat. Az Egyesült Államok 
déli részén, az ún. Bibel-Beltben 
(Biblia-övezetben) találjuk meg a 
vallásos jobboldaliak túlnyomó ré
szét. Ezek valóságosan hisznek ab
ban, hogy küszöbön áll a világ vége; 
számolnak a Messiás visszatérésével 
és az utolsó ítélettel, amely jókra és 
gonoszakra osztja majd az embere
ket, és kárhozatba taszítja, vagy üd
vösségre vezeti őket. Mi csak csodál
kozni tudunk a következő számada
ton: Szinte minden második amerikai 
az ún. újjászületett keresztyének közé 
számítja magát. Mintegy minden har
madik rendszeresen elgondolkodik a 
világ végéről.

A fekete-fehér gondolkodásmód az 
egyik jellemző ismertetőjegye a fun
damentalizmusnak. Közbenső árnya
latok nem léteznek. Ez a radikális 
kompromisszum-képtelenség csírájá
ban fojtja el a párbeszéd minden lehe
tőségét. 2001. szeptember I l-e óta a 
fundamentalisták megint előrenyo- 
mulóban vannak. Akkoriban a kon
zervatív baptista prédikátor, Jerry 
Falwell megpróbálta úgy értelmezni 
a terrortámadásokat, hogy azok Isten 
büntetései népének erkölcsi hibáiért. 
Szidta a pogányokat, a feministákat, a 
homoszexuálisokat és így tovább.

Sok minden utal arra, hogy az ameri
kai elnök is vallásának áldozata, és hite 
betegítette meg. Eugen Drewermann te
ológus és pszichoanalitikus Bush visel
kedésében világos jeleit látja annak, 
hogy az elnök csődkomplexusban szen
ved. Gyerek- és fiatal korában mindig 
nagyhatalmú, sikeres apjának árnyéká
ban állt. Az ifjabb Bush volt a család fe
kete báránya: egy csomó nehézséggel 
küzdött, s ezeket megpróbálta bőséges

„Ujjal mutatok rájuk, és a szemükbe 
mondom: Ti is okai vagyok ennek.”

Nyugtalanító, hogy a keresztyén 
fundamentalisták milyen jelentősen 
határozzák meg Amerika politikáját. 
Bush állítólag a keresztyének ügyéért 
harcol. Ezek a keresztyének a jó  és a 
rossz közötti harcnak tartják a közel- 
keleti eseményeket, és azt mondják, 
hogy ebben a hívő keresztyének fog
nak győzni a nem-keresztyének ellen. 
Hisznek a mennybevitelben: A hí
vőket magával viszi Krisztus, mihelyt 
visszatér a földre, a hitetleneknek vi
szont félniük kell a világvége rettene
téitől.

Bush, aki megtért keresztyénnek 
nevezi magát, nemigen szalaszt el 
egyetlen lehetőséget sem arra, hogy 
belekeverje a politikai vitákba a fiata
lok és a felnőttek szexuális viselkedé
sét. „Aki szexuális életet él a házas
ság előtt, az nincs velünk, az ellenünk 
van.” Bushnak az a célja, hogy az ön
megtartóztatást tegye a szexuális ne
velés közepévé, mégpedig világszer
te. Protestáns és katolikus fundamen
talisták egyaránt lelkesen tapsolnak 
neki. Szavazataik döntően hozzájá
rultak második választási győzelmé
hez. Az ENSZ több konferenciája ful
ladt már kudarcba azért, mert az 
Egyesült Államok nemzetközi politi
kát akar űzni a szexuális önmegtar
tóztatásra vonatkozó nézeteivel. Már 
több mint 500 millió dollárt költöttek 
a szüzesség propagálására. „Kizáró
lag önmegtartóztatás” -  ez a mottója 
annak az agymosó programnak, 
amellyel beleverik az ifjúságba, hogy 
az AIDS elleni egyetlen védelem nem 
a „biztonságos szex”, hanem a „no 
sex”. Azok a szervezetek, amelyek 
nyilvánosan síkra szállnak a gumióv
szer mellett, már nem tudják, hogyan 
finanszírozzák akcióikat. A pénz 
ugyanis már csak a szélsőjobboldali 
csoportokhoz ömlik, amelyek a „Ki
zárólag önmegtartóztatás”-t hirdetik.

alkoholba fojtani. Szülei a presbiteriá- 
nus és az episzkopális egyház hívei vol
tak. Az ismert prédikátor és evangélista, 
Billy Graham régóta a család barátjának 
számít. Egy Grahammel eltöltött hétvé
ge döntő változást hozott az ifjabb Bush 
életébe: „Beszélgetéseink eredménye
ként s az ő inspirációjára beletekintet
tem a szívembe, és átadtam életemet Jé
zus Krisztusnak”, emlékezik ma George 
W. Bush.

Ennek a személyes megtérésnek az 
lett a következménye, hogy Bush 
azonnal lemondott az alkoholról és a 
cigarettáról, és szigorú, fegyelmezett 
életet él. Ehhez nem csupán a rend
szeres hosszútávfutás és a súlyemelés 
tartozik hozzá, hanem a naponkénti 
bibliaolvasás és imádság is. A kor
mányülést is mindig imával nyitja 
meg az elnök. A Fehér Házban min
den nap bibliaórával kezdődik. A 
részvétel nem kötelező ugyan, de 
Bush szívesen látja, ha munkatársai 
kora reggel a Szentírásból merítenek 
erőt a megerőltető munkanaphoz. 
Belső meggyőződésének része ter
mészetesen az is, hogy misszionári
usnak tartja magát, és cselekvését ez 
a kérdés irányítja: „Mit tenne Jézus?” 
Bushnak meggyőződése, hogy Jézus 
Krisztusban személyes tanácsadóra 
talált, aki nyilvánvalóan azzal bízta 
meg, hogy egymás után vezesse a há
borúkat a „gonosz” ellen. Nem csu
pán Eugen Drewermann csodálkozik 
ezen: „Az ember nem gázolhat hullá
kon, ha Jézus útján akar járni. Aki az 
Újszövetségből olvassa ki a megelő
ző háború kötelezettségét, aki a He
gyi beszédből veszi annak igazolását, 
hogy szándékosan megöli emberek 
százezreit, az vagy nem értette meg a 
keresztyénséget, vagy mérföldes lép
tekkel távolodik tőle.”

Már az idősebb Bush azt mondta az 
Irak elleni első, 1991-es háborúban, 
hogy a háború kimenetele csak a jó 
győzelme lehet. „A jó győzelme” 
több mint 200 000 ember életébe ke
rült Irakban. Százezrek váltak nyo
morékká. Istennel az oldalán George 
W. Bush most arra tett kísérletet, 
hogy felülmúlja apját, és még na
gyobb és jobb háborút vezessen, mint 
amaz. Eugen Drewermann szemében 
ez egyértelmű utalás arra a vallási 
eredetű neurózisra, amely kisebbren
dűségi komplexussal és nagyzási má
niával párosul. A republikánusok 
üzenete azonban így hangzik: „Geor
ge Bush a Gondviselés embere. Aki 
George Bush ellen van, Isten ellen 
van.” Maga az elnök prófétának tartja 
magát. Tudni véli, mi Isten akarata, 
nem csupán az amerikai nemzet, ha
nem az egész világ számára is.

A protestáns színezetű fundamen
talisták Jézus Krisztust állítják min
dent uraló figuraként életük közép
pontjába. Isten olykor a messzi 
háttérbe szorul. Baden-Württem- 
bergben, ahol a pietizmus különösen 
erős gyökerekkel bír, gyakran lehet

George W. Bush -  az ekkléziogén neurózis áldozata?
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hallani ezt a kérdést: „Van Önnek 
dátuma?” Ami azt akarja jelenteni: 
„Meg tudja nevezni újjászületésének 
időpontját? Azt a napot, amikor Jé
zus Krisztus belépett az Ön életé
be?”

A „bibliahű” keresztyének pontosan 
tudják, mit akar Jézus, és annak min-

A fundamentalisták a Bibliában ta
lálnak választ kérdéseikre, még akkor 
is, ha a Biblia a miénktől teljesen elté
rő élethelyzetben keletkezett. Úgy 
látszik, mintha egyetlen kézmozdu
lattal félre lehetne söpörni a felvilá
gosodás minden felismerését. És 
semmiképpen sem csupán együgyű 
emberek vallják magukat nyíltan a 
fundamentalista hit követőinek. El
lenkezőleg: Sokan intelligensek, aka
démiai képzettségük van, vagy sike
res üzletemberek, s gyakran nemcsak 
sikeresek, hanem hatalmas pénzügyi 
hatalommal is bírnak. Számukra a 
gazdagság és a keresztyénség nincs 
ellentmondásban. Emögött az a kálvi
nista meggyőződés rejlik, hogy Isten 
áldása a külső jólétben is megnyilvá
nul. A teljesítményi szemléletmód 
különösen Amerikában játszik nagy 
szerepet. A szorgalmas és sikeres em
ber helyet kap a mennyországban. 
Aki kemény munkával tekintélyre és 
gazdagságra tesz szert, annak Isten 
már itt a földön megmutatja, hogy ki
választotta az örök életre. Ez a szem
lélet mindmáig része a kálvinista 
gondolatvilágnak. Egyáltalán nem 
túlzás azt állítani, hogy sok gazdasági 
újítás -  mindenekelőtt az Egyesült 
Államokban -  elképzelhetetlen lenne 
a kálvinista tan nélkül. A gyakran 
megcsodált „tipikusan amerikai beál
lítottság”, nevezetesen hogy az ember 
„nem hagyja legyűrni magát”, és 
„folytonosan újrakezdi”, a kreativi
tással és az ötletgazdagsággal együtt 
ennek a vallási mozgalomnak a ma
radványa.

Az amerikai fundamentalista vál
lalkozók azért veszélyesek, mert 
összekapcsolják a tőkét és a hitet. 
Ami a társadalmi igazságosságot ille
ti, teljesen háttérbe szorítják a bibli
kus nézeteket. Az az adóreform 
ugyanis, amely előnyben részesíti a 
gazdagokat, éles ellentétben áll a Bib
lia követelményeivel. Rendkívül ag
gasztó az a „cionizmus” is, amely jel
lemző a keresztyén fundamentalis
tákra, s nem csupán az amerikaiakra. 
Ézsaiás próféta beszél arról, hogy „az 
Úr napja” Jeruzsálemben, Sión he
gyén fog bekövetkezni (Ézs 25,6). 
Ezért aztán nem lehet megengedni, 
hogy ma iszlám központ álljon a régi 
templomhegyen. A „bibliahű” ke-

denki számára érvényesnek kell lennie 
-  függetlenül attól, hogy az illető hisz- 
e benne, vagy sem. Veszedelmes pár
huzamokat figyelhetünk meg itt az 
iszlamizmussal. Irakban megtapasz
taljuk, mi történik akkor, ha két funda
mentalista áramlat talál egymásra: 
Terror és ellenterror keletkezik.

resztyének ezért teljesen Izrael olda
lára állnak a közel-keleti 
konfliktusban.

Tudatosítanunk kell, hová vezethet 
az a hit, amelyik szélsőségesen fun
damentalista forrásokból táplálkozik. 
Objektiven szemlélve groteszknek 
tűnik, hogy Bush megnyerhette a má
sodik elnökválasztást, hiszen végül is 
az ő számláját terhelik a háborús ha
zugságok, az iraki káosz, a háborúra 
költött, mérhetetlen mennyiségű 
pénz, a számos amerikai katona halá
la és a betegeskedő gazdaság, vala
mint a munkahelyek számának állan
dó csökkenése. Hogyan érvényesül
hetett Bush John F. Kerryvel, azzal a 
politikussal szemben, aki intellektuá
lis szempontból torony magasan fö
lötte áll, aki Vietnamban szolgált, mi
közben Bush meglógott a katonai 
szolgálat elől? Kerry is hívő keresz
tyén. Ám ez a katolikus az értelmére, 
a rációra és a felvilágosultságra épít, 
nem pedig az érzelmekre, mint Bush. 
De éppen Bush érzelmi és kínosan 
mutogatott keresztyénsége segítette 
őt győzelemhez. Az amerikaiak több
sége „a Gondviselés emberének” tart
ja  őt. A republikánusok üzenet így 
hangzott: „Aki George Bush ellen 
van, Isten ellen van.” Ezzel szemben 
semmi esélye nem volt a tárgyilago
san hűvös John F. Kerrynek. Még a 
katolikusok is hátat fordítottak neki, a 
jobboldali protestáns keresztyének
kel vállaltak közösséget, és a válasz
tási kampányban óvtak attól, hogy az 
emberek Kerryre szavazzanak. Aki 
Kerryre szavaz, bűnt követ el — hir
dették a papok a szószékről. Kerry - 
nak az abortusszal, az őssejt-kutatás
sal és a homoszexuális házassággal 
kapcsolatos álláspontja összeegyez
tethetetlen a katolikus egyház tanítá
sával. Bush tizenegy szövetségi ál
lamban ráíratta a szavazócédulákra a 
homoszexuális házasság tilalmáról 
való népszavazás tervét, és a jobbol
dali keresztyéneket biztosította arról, 
hogy korlátozni fogja az abortusz 
szabadságát. Röviddel a választás 
után nyilvánosságra hozta második 
kormányzati szakaszára vonatkozó 
terveit. Ezek között az iraki felkelők 
fellegvárainak lerombolása mellett az 
Iránban és Észak-Koreában végrehaj
tandó rendszerváltásról is szó esik,

valamint azokról a stratégiákról, 
amelyek a Kína, Oroszország és egy 
sor „agresszív latin-amerikai kor
mány részéről” fenyegető veszélyek 
ellen irányulnak.

Az a politika, amely számtalan em
ber lemészárlásáért felelős, amely a 
gazdagokat még gazdagabbakká, a 
szegényeket pedig még szegényeb
bekké teszi, ellentmond a Biblia üze
netének, amely a béke és az igazsá
gosság mellett száll síkra. A bigottság 
azonban éppúgy jellemző sok funda
mentalistára, mint az elveken lovag
lás és a prüdéria. Gondoljunk csak a 
korábbi elnök, Bili Clinton kalandjai
ra Monika Lewinsky-vel. A jámbor, 
erényes amerikaiak felháborodtak, de 
egyidejűleg nem győzték eleget nézni 
és hallgatni a médiumok beszámolóit. 
És mit tartsunk az egykori amerikai 
igazságügyi miniszterről, John Ash- 
croftról, aki csak úgy volt hajlandó 
lefényképeztetni magát Iustitia isten
nő szobrával, ha eltakarják annak 
kebleit? Ashcroft nem iszik, nem do
hányzik, nem táncol és nem nevet, 
mivel az ő keresztyén felfogása sze
rint mindez bűn.

A keresztyéneknek megváltottab- 
baknak kellene látszaniuk, vélte egy
szer Nietzsche, és igaza volt. Micso
da istenkép ez -  annak az Istennek a 
képe, aki sajnálja tőlünk az életet, bár 
egyidejűleg arról beszél, hogy „az 
élet teljességét” akarja adni nekünk? 
Micsoda Isten az, aki a legkisebb vét
ket is megtorolja, anélkül hogy annak 
okai és háttere iránt érdeklődnék?

A fundamentalista keresztyének
nek megvannak az elveik. Például az 
ember megmarad boldogtalan házas
ságában is, mivel mint keresztyénnek 
nem szabad elválnia. A fundamenta
listák nem ismernek kompromisszu
mot. A hazugság hazugság. Isten nem 
tesz különbséget, és a hazugság min
dig bűn. Ez sokakat hoz nehéz hely
zetbe a hétköznapok során. Például 
ha egyszer le kell tagadniuk, hogy fő
nökük benn van a hivatalban. Vagy 
nem hajlandóak hazudni, s akkor az 
állásukat veszélyeztetik, vagy hazud
nak, s akkor bűnösnek érzik magukat 
Isten előtt. Gyakran szenvednek rossz 
lelkiismeretüktől. Mekkora segítség 
lenne sokak számára, ha képesek len
nének különbséget tenni, és fontolóra 
tudnák venni, hogy az ember árt-e va
lakinek egy hazugsággal, vagy eset
leg éppenséggel segít.

Elke Endraß -  Siegfried Kratzer 
A fenti írás részlet a szerzők Meg- 
betegítő hit? Kiutak a válságból c. 
kötetéből, amely a Kálvin Kiadó 
gondozásában jelent meg, s az egy
házi könyvesboltokban kapható 
(ára 980,- Ft). Ezennel is köszön

jük  a kiadónak a közlés jogát.

Kálvinista teljesítményi szemlélet
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Isten embere?
Beszám oló egy fem in ista  teo lóg ia i konferenciáró l

„Ha Isten férfi, akkor a férfiasság az 
isten.” Több mint harminc éve már, 
hogy Mary Daly nyilvánosságra hozta 
az egyoldalúan férfias és uralom-irá
nyultságú Isten-elképzelésekkel szem
beni kritikáját, hogy ezzel ne csupán az 
Istennel kapcsolatos gondolkodást és 
beszédet, hanem magukat a nőket is fel
szabadítsa. Ha 2005-ben körülnézünk, 
ki milyen képekkel beszél Istenről, ak
kor könnyen iszonyat foghat el minket. 
Nemhogy az „Atyaisten, Fia & Tár
sáétól való búcsút hirdetnék, hanem 
egyenesen az Istenről szóló hagyomá
nyos beszéd újjászületését tapasztaljuk, 
és Isten férfias vonásai keményebbnek 
tűnnek, mint valaha. Viszont nem any- 
nyira vallási összefüggésekben keverik 
bele Istent ily módon a játékba, nem -  
hanem magában a politikában. Ebben a 
háttérben a teológiának kritikusan felül 
kell vizsgálnia saját beszédét Istenről, 
és semmiképp sem szabad megenged
nie, hogy ezt kivegyék a kezéből. A kü
lönféle fundamentalizmusok és a tet- 
szőlegesség pólusai között elhelyez
kedve ma az a lényeg, hogy Isten meg
mozgató, de ugyanakkor szabadon nem 
mozgósítható erejéről beszéljünk -  és 
számoljunk is vele. Ezt mutatta a Né
met Evangélikus Egyház nem régen 
Gelnhausenben (Hessen) megtartott 
konferenciája.

Nyilvánvalóan nem mindenkinek az 
elképzelésébe illik bele, hogy Isten ere
je nem mozgósítható tetszésünk sze
rint. Az egyik példáját annak, hogyan 
próbálják manipulálni Istent az embe
rek, George W. Bush nyújtja. Az elnök, 
és vele kormányának 24%-nyi „újjá
született kereszténye” valami rettenete
sen közvetlen módon úgy érzi, maga Is
ten hívta meg arra a misszióra, hogy el
vigye a világnak az üdvösséget és a sza
badságot, és szükség esetén katonai 
erőszakkal irtsa ki a rosszat. Andrea 
Bieter német teológusnő a kaliforniai 
Berkeley egyetemén tanít, így közvet
len tapasztalata van arról, amit ő „a fér
fias nagyzási mánia színrevitelének” 
nevez, és látja, mekkora támogatottsá
ga van ennek a népesség körében, de 
azt is, hogy létezik ellenállás is. Egykor 
a polgárjogi harcosok érveltek keresz
tényi módon vagy vallásilag (például 
Martin Luther King, de John F. Ken
nedy is), hogy hozzásegítsék a társada
lom peremére került rétegeket jogaik 
érvényesüléséhez, ma viszont Isten út
mutatására, akaratára és rendelkezésére 
hivatkozva nemzeti külpolitikát próbál
nak űzni.

Ha visszatekintünk az első századok 
keresztény gyülekezeteire, világossá 
válik, mindig is mennyire vissza lehe
tett élni a vallási fogalmakkal. Furamód 
ismerősen cseng, amikor azt halljuk, 
hogy a császárok Augusztusz óta a

Megistenült fiainak számítottak, s ezért 
uralmuk Isten által igazoltnak, ők ma
guk Üdvözítőnek, üzenetük pedig 
evangéliumnak. Hiszen Pál apostol 
ugyanezeket a szavakat használja, 
csakhogy fejük tetejére állított jelentés
sel, amint ezt Angela Standhartinger 
marburgi újszövetséges kimutatta. Pál 
felfogásában Isten egy tehetetlen, ke
resztre feszített emberrel azonosult. A 
Jó Hír ostobaságnak számít, és a Meg
feszített halála után hirdetik, nem pedig 
-  mondjuk -  diadalmas hódításai után. 
A Megfeszített kiválasztottságának bi
zonyítéka nem a siker, hanem gyenge
ségében megmutatkozó ereje. Ez az 
üzenet messzemenően politikai jellegű. 
A gyülekezettől távol kell tartani min
denféle hierarchiát, a Szentlélek ado
mányai nem képezhetik az elit kiváltsá
gát. Három teljes nemzedékre volt 
szükség ahhoz, hogy a császárok ural
kodó ideológiája ismét felborítson min
dent. Az ún. pasztorális levelekben ( l -2 
Timóteus és Titusz), amelyeket tévesen 
hisznek Páltól származóknak, a császár 
ismét a vallásosság megtestesülésének 
számít. A nőket ismét eltávolították 
egyenjogúan betöltött hivatalukból, 
ehelyett az lett a feladatuk, hogy szü
zek, vagy termékenyek legyenek. An
gela Standhartinger szerint Pál nem
igen volt sikeres; vallási üzenete politi
kai természetű volt, de kortársaié is.

így aztán felvetődik számunkra a 
kérdés: Voltaképpen melyik oldalon ál
lunk? Eljött-e az ideje a további egyhá
zi küzdelemnek? Ahová Andrea Bieter 
még kérdőjelet tett, ott a Berkeley-n ta
nító kolléganője, Rosemary Radford 
Ruether már felszólította a világszerte 
működő keresztény egyházakat, hogy 
parancsoljanak „Megállj!”-t tagjaik
nak, mondván, ahogyan annak idején a 
német Hitvalló Egyház (Bekennende 
Kirche) bírálta a német nemzetiszocia
lizmust, úgy kell ma bírálni a messia- 
nisztikus amerikai nacionalizmust.

A teológiának és az egyházaknak az 
eddigieknél jobban be kell-e avatkozni
uk politikai kérdésekbe? Európai fülek
nek ez első pillanatban elidegenítőén 
hangzik, hiszen mifelénk a keresztény
ség egyre inkább elveszíti jelentőségét: 
Talán megtestesít még valamiféle er- 
kölcsiséget, de vajon ki veszi komo
lyan? Ugyanezt lehet kérdezni a tudo
mányos teológiát illetően. Néhány 
szakemberen kívül ki olvassa még a 
terjedelmes és rendkívüli módon speci
alizálódott tanulmányokat? Vonatko
zik ez a nőkre és a genetikára vonatko
zó teológiai kutatásra is. E kutatás szín
vonala nem kétséges, de megengedhet- 
jük-e magunknak ebben a korban, hogy 
elefántcsonttoronyba vonuljunk? A 
vallás ma egészen másutt zajlik, még
pedig a politikában, mondja Carola von

Braun politológus: „A vallás ma ismét 
jelen van -  mégpedig hatalommal.” Ha 
továbbra is átalusszuk az eseményeket, 
akkor úgy, ahogy van, átengedjük a te
repet a konzervatívoknak és a funda
mentalistáknak, akik -  amint a világ 
vallási térképére vetett pillantás mutat
ja -  rendkívül rohamosan terjeszked
nek, különösen a kereszténységen be
lül, de más vallásokban is. Ez veszélyt 
jelent a nyílt társadalomra. Ezért a val
lási ügyeket politikailag is meg kell vi
tatni, és szabályozni kell. ha érvényre 
akarjuk juttatni az emberi jogokat, és 
különösen a nők jogait.

Itt nyílik tér a feminista teológia szá
mára, hiszen a teológiának ez a formája 
kezdettől fogva kultúraközi és ökume
nikus irányultságú volt, tehát rendelke
zik a párbeszéd képességével, amire 
most oiy sürgetően szükség van. De mi 
lett mára e mozgalom kutatásaiból? 
Visszatérünk az Atyaistenhez? Avagy 
Isten voltaképpen istennő? Vagy férfi 
Isten női tulajdonságokkal? Ma nyil
vánvalóan minden valamiféle posztmo
dern keverékben van együtt, amint Bar
bara Schiffer hamburgi teológusnő 
józanul megállapította. Viszont egyér
telmű, hogy már az is hozzájárult a nők 
vallási öntudatának megerősödéséhez, 
hogy az Istenre vonatkozó elképzelése
ket kiegészítették női megnevezésekkel 
és tulajdonságokkal. A nők ezzel kon
struktív módon reagáltak arra. hogy az 
évszázadokon át szokásos beszéd egy 
férfias-patriarchális Istenről, pláne a 
maga szentháromságos formájában, 
már nem része a kollektív hitvallásnak, 
még a keresztények körében sem. Ez 
talán sokkoló, mondja Britta Baas az új 
vallásosságra vonatkozó kutatásokra 
utalva, de felszabadító is, és új esélyt ad 
arra, hogy újragondoljuk Istent, mégpe
dig tekintély kritikusan és saját felelős
ségünk tudatában.

Uj felvilágosodás kezdetén állunk te
hát? Ez alkalommal nem a vallásból 
történő kivonulás, hanem a felnőtt val
lásossághoz való odafordulás kezde
tén? Olyan vallásosság kezdetén, 
amely egyébként sokkal kevésbé ma
gán jellegű, mint amennyire általában 
rossz hírét keltik? Olyan vallásosság 
kezdetén, amely az ember fennmaradá
sában és jó életében érdekelt? Még ha 
Isten „üres hely” marad is abban az ér
telemben, hogy megnevezhetetlen, ez a 
vallásosság nyilvánvalóan számol egy 
olyan erővel, amely meghalad minden 
emberit. A teológia és a politika jól ten
né, ha e felnőtt vallásosság szerint tájé
kozódna. De ha gyakran nem is igen 
tudjuk, hogyan beszéljünk Istenről -  
legalább beszéljünk Istennel.

Gisela Matthiae 

Forrás: Publik-Forum. 2005/13
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Annavölgyi emlék
(II. rész)V Í r\ .  PiKr?

3. Pszichoanalízis
szélcsendben

Max Planck -  tudtán kívül -  a cél
parancs mibenlétét feszegeti, amikor 
1935-ös előadásában így beszél: 
„Egy dologgal... eleve tisztában kell 
lennünk. A célt, amelyre törekszünk, 
a végleges kielégítő állapotot nem ér
jük el, és nem is érhetjük el soha. 
Mert a legjobb, legkiforrottabb etikai 
világnézet sem vezet el az ideális be
fejezettséghez, mindig csak az irányt 
mutathatja meg, amelyben a célt ke
resnünk kell. Aki erre nincs figyelem
mel, könnyen abba a veszélybe kerül
het, hogy vagy elveszíti a bátorságát, 
vagy pedig elkezd kételkedni az etika 
értékében, és ezáltal, éppen mert be
csületes akar lenni önmagával szem
ben, még az etika elleni támadásra is 
kényszerülhet. ... Az etikában is úgy 
van, mint a tudományban. A fontos 
nem a biztos birtoklás, hanem a szün
telen, az ideális célra irányuló harc, 
az élet naponta, óránkint való meg
újulása, amely mindig a jobbért, a tö
kéletesebbért folyó, újra megújuló 
küzdelemhez kapcsolódik.” (I)

Amikor belső életünk elemzéséhez 
fogunk, mindig jól jön az imádság, 
vagy egy avatott vezető segítsége. 
Sokat jelent ez tárgyilagosságban, 
amikor önmagámmal kell foglalkoz
nom, úgy azonban, hogy ne önma
gam körül forogjak. Ugyanígy van, 
amikor ez a szemlélődés valamivel 
tágabbra, Bokor-méretűre nyílik, hi
szen egy közösségi együttléten ez is 
feladatunk. Könnyebbnek látszik an
nak a dolga, aki létrehozott egy kis- 
egyházat, mert utánozhatja Pált, és 
egy teológiai vagy társadalmi áttekin
tés után módszeresen fejére olvashat 
követőinek egy hosszú bünlajstro- 
mot. A történelem, sajnos, nem tudó
sít bővebben arról, miként fogadta az 
átlagos korinthusi hívő az atyai dör
gedelmet, mert a sikeres személyek 
kanonizációja nem kedvez a sikerte
lenek morgásai megmaradásának. 
Pedig az alul maradottak nem mindig 
paráznák és tolvajok, hanem esetleg 
másként, néha éppen emiatt jobban 
látók. Jakabnak a teljesítményekkel 
kapcsolatos kritikája azért élhette túl 
szerencsésen a kanonizáció tisztoga
tását, mivel nagy egyéniségtől, 
mondjuk, egy másik kanonizálttól

származik, és abban a korban, ilyen 
méretű embereknél, az eltérő véle
mény még nem vezetett likvidálásra. 
Pedig a korinthusiak nemcsak bűnöz
ni, de morogni is tudtak, amint azt jól 
láthatjuk Kelemen pápa első levelé
ből. Egyszóval azt hiszem, hogy a 
vezető is jócskán kockáztat, ha hoz
záfog érett, felnőtt bárányai fürdeté
séhez, mennyivel inkább egy a bárá
nyok közül, akinek foltjait bármely 
mellette szorongó báránytestvére 
megbökheti az orrával. Aztán az is 
óvatosságot parancsol, amikor az em
ber nagy buzgón gyártja a bűnök lis
táját. Hamar hosszúra nyúlik az a 
jegyzék, az ember jobbra néz, balra 
néz, Pistára, Jancsira és Marira, s mi
lyen szépen összeállnak egy társaság 
nagy-nagy hibái! Észre sem veszem, 
hogy magamat szépen kihagytam 
mindebből! Hogy azért az intő beszéd 
egy egészen külső szemlélő számára 
mégis jól hangzik, az attól van, hogy 
én magam is el szoktam követni azo
kat az ostorozott tökéletlenségeket, 
csak kevésbé figyelek rájuk. A külső 
azonban nem ismeri szerkesztési 
módszeremet, és elámul attól, hogy 
milyen szép önkritikát gyakoroltam. 
Azt hiszi, magamról beszélek! Pedig 
akarta a fene!

Ha gondosan tanulmányozzátok a 
hiányosságok felfedése művészeté
nek előző „ars poeticáját”, akkor érzi- 
tek, hogy az ember felszabadul, ha 
maga is hajlandó beállni a mérce alá, 
de azért nem haszontalan egy kicsit 
reflektálni önmagunkra és szere
pünkre, amikor másokat is érint esz
mefuttatásunk. Megfogom tehát Max 
Planck segítő kezét -  egy pillanatra 
átfut az agyamon, hogy valamit neki 
is valóságosan át kellett élnie, hogy 
szavai valós lelki olvasmány erejével 
hassanak rám (keveredik a valóság és 
a misztika, mert valóságosnak érzem 
azt, hogy ő is átment azon a jellemfej
lődésen, amit az idézet magában rejt, 
de titokzatos az a hatás, amivel belő
lem a szövegéhez való csatlakozást 
kiváltotta, vagy talán annyi az egész, 
hogy én is átmentem ezen, és láttam, 
hogy életünk egy darabja meg az ab
ból folyó következtetés leképezhető 
egymásra, élmény és tapasztalat izo- 
morf, tehát az izomorfia felfedezése 
az öröm, az izomorfia meglátása adja

a biztonságot, de hiszen homológiát 
is mondhattam volna, mivel a homo- 
lógia annyi, mint egyezés, egyetértés, 
annak megvallása, hogy igen, ez így 
van, mert én is tapasztaltam, hát ezért 
lenne a rezonancia, de hát hogyan is 
megy végbe ez a folyamat, amely az 
írott szöveg betűjéből indul, és a saját 
kezem által írott szöveg egyetértő 
vallomásával végződik, nos, ezt csak 
kívülről látom, de belül egészen ti
tokzatos) tehát megfogom a segítő 
kezet, s biztonsággal látok munká
hoz. A kusza gondolatsor egy szóval 
gazdagított: homológia. Szent ez a 
szó, mert hitem megvallását, üdvös
ségem zálogát szoktam kifejezni ve
le, és hasznos ez a szó, mert most lá
tom, hogy a homológia örömöm és 
megnyugvásom oka. Nyugodt va
gyok, ha életem homológ Jézuséval, 
ha életem és tapasztalásom homológ 
egy sokra becsült embertársaméval. 
Megnyugtató ez minden beszélgető- 
társam számára is, mert az életek és 
megélések egyezése bizalmat és 
megértést hoz, és további, most már 
jövőbeli egyezések forrása lehet.

Meglehetősen hosszan elkalandoz
tam a választott bevezető méltatása 
során, azt is érzem, hogy a témát to
vább lehet bontani. Illő azonban, 
hogy itt és most lezárjam ezt a gondo
latsort. Azt szeretném felfedezni in
kább, hogy milyen homológiák vagy 
izomorfiák vannak, voltak vagy lesz
nek, egyszóval lehetnek bősz, világ- 
sark-kifordító laikus életünkben. Te
szem ezt most, szélcsendben, mert az 
a jó, ha a legénység ilyenkor a vitorlá
kat foltozza, kicseréli a foszlott feszí
tőköteleket, elvégzi a szükséges ács
munkákat, fest és kalapál, takarít és 
feltölti a készleteket, munkája közben 
fűtyörészik -  s nem csinálja azt, amit 
egy cél nélküli hajó fegyelmezetlen 
legénysége szokott. Ennek elképzelé
sét nem részletezem.

Először az irányról beszélek. Éle
tünkben első az egyezés. Az hozott 
össze minket, hogy az Atya háza felé, 
Jézus útján akarunk haladni. Ezt az 
utat a körülmények alakulása követ
keztében a Bokor saját felfogásában 
járjuk. Azt hiszem, hogy az első két 
mozzanatban alapvetően egyetér
tünk, saját közösségi elképzelésünk 
azonban mindenkori megbeszélések
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eredménye kell, hogy legyen-a  belá
tott igazsághoz való ragaszkodás 
egyetlen lelkiismereti követelményé
vel.

Az utóbbi időben több barátom pa
naszkodott arról, hogy linkekké vál
nak a lelkigyakorlatok. A felfutás 
édes percei múlván, az együttlétekből 
nem árad már se öröm, se meglátás. 
Azokkal izzadok együtt, akikkel év
közben is tipródom, s már az istenség 
szobra mögötti függöny sem rejt sem
mit, mert miért is lenne ott valami va
lamelyik testvérem izgágaságain kí
vül. Nyugodtan lecsapok hát egy ké
sőn jött üdülőjegyre, egy jobb helyre 
adódó nyaralási meghívásra, egy kül
földi útra menő autó üres ülésére, mi
vel a már az előző év őszén tudott 
nyári dátum devalválódott számom
ra. Majd elmegyek egy másik lelki- 
gyakorlatra! Nem vagyok lánccal 
hozzákötve a többiekhez! Ugyanígy 
vélekedem az évi egyetlen közösségi 
ünnep kegyelmi lehetőségeiről is.

Ennyi már elég is lehetne, hogy a 
dorong után nyúljunk. Sok mindenről 
lehetne azonban még beszélni, és ha 
most elkezdünk munkálkodni a do
ronggal, elég hamar csak eszméletü
ket vesztett emberekkel lesz tele a 
szoba, tágabban, a Bokor. Másrészt 
az a véleményem, hogy a magunkfaj
ta embereknek csak a fejével lehet be
szélni, más meggyőzési eszköz hatás
talan. Megpróbálom elmondani látá
som pozitív oldalát.

Bármennyire lesújtó véleménnyel 
vagyunk is önmagunkról, tudnunk 
kell, hogy számra nézve nagyobbak 
vagyunk több szerzetesrendnél. Kép
zettség, szellemi adottságok tekinteté
ben ugyanez a helyzet. Anyagi erőn
ket illetően sem vagyunk elveszve. 
Bokrunknak sokszor az a baja, hogy 
belülről nem látja a jelentőségét. Hoz
zánk hasonló értékű emberek gyűlése
iről, tárgyalásairól, döntéseiről tudósí
tások, közlemények, fényképes beszá
molók jelennek meg a nagy példány
számban terjesztett újságokban. Ezek 
olvastán persze mindenki meg van 
győződve arról, hogy itt vagy ott egé
szen fontos dolog történt. Az egymil
lió újságot persze eldobjuk, mert csak 
azért vesszük meg, hogy utána el
mondhassuk: megint nincs benne 
semmi, de azért az agyunkat megfőz
ték, hogy az, ami az újságba kerül, az a 
fontos. Ha valaki megtudja, hogy hol
nap kinyomják a nevét az újságban, 
akkor sok példányt vesz belőle, mind
járt, gyorsan, amíg el nem fogy, mert 
lehet, hogy az égvilágon semmit sem 
csináltunk, csak „ott voltunk”, de úgy 
érezzük, hogy a publicitás talapzatot 
tolt a lábunk alá, most lettünk egy fej
jel magasabbak másoknál. Hát még ha 
cikkünket nyomták ki! Nincs szebb

név az újságban a sajátunknál, nincs 
lélekemelőbb dolog, mint újból elol
vasni a nyomtatástól sokkal nagysze
rűbbé vált mondatainkat.

Ez a sajtó által történő megmagaso- 
dás egy formája, de van megmagaso- 
dás hivatali tisztség, rendjel, cím, va
lahová bejáratosság, első kézből való 
informáltság, bennfentesség, meghí
vások, utazások, delegálások, anyagi 
honoráltság által is. Mi Isten előtt és 
általa akarunk megmagasodni. Ezzel 
összefüggésben tehát közlöm vele
tek, hogy ezt a lelkigyakorlatot, vele
tek, ebben a kis faluban, ebben az 
egyszerű házban ugyanannyira érté
kelem, mint a hatalom birtokosai által 
pénzelt bármely megfelelő konferen
ciát. Annyit készültem rá, mint egy 
tudományos konferenciára. Ritka az 
az ember, nem is jó  szakember, aki 
egy fontos nyári szakmai konferenci
át csak úgy kihagy, vagy azon érdek
telenül vesz részt. Tíz-húsz ember ön
zetlen lelkesedése történelmi jelentő
ségű találkozókat hozhat létre. Lenin 
egykori lakása a tátra-aljai poronini 
parasztházban egy európai méretű 
mozgalom központja volt, és Vlagyi
mir lljics onnan valóban feszegette a 
Föld sarkait. Ma becses emlék a razli- 
vi csőszkunyhó, mert a mozgalom 
szelleme rejtőzött benne. Semmi sem 
jelentéktelen, ha az emberek nem te
szik azzá. Minden, felelősséggel ki
mondott gondolat jelentős, ha nem 
zártan közeledem felé. Értsétek meg: 
minden találkozónk forgathatja a vi
lágot azzal, hogy komolyan vesszük, 
és minden találkozóval zülleszthetjük 
Jézus ügyét, ha felelőtlenek vagyunk. 
A találkozókon jobban láthatjuk a 
célt, és biztosabban határozhatjuk 
meg a haladás irányát, ha ezt szív
ügyünknek tartjuk.

Amit most elmondtam, magában 
foglalja, hogy a cél és irány kitűzése 
nem megy, nem ment törekvés és ke
resés nélkül. A társadalomban, a vi
lágban, a Sátán ellenében nem ele
gendő egy kronométer és egy szex- 
táns. Sem a tudományban, sem a kö
zösségi életben nincsenek királyi 
utak. Vannak tehetséges emberek, 
akik időt takarítanak meg azzal, hogy 
gyorsabban találnak megoldásokat, 
de az átélés nélkülözhetetlen, az ered
ményért való megküzdés nem marad
hat el. Lehet, hogy az a bajunk, hogy 
egyszer, csak úgy, ölünkbe hullott 
életünk megoldása, s azt hittük, nem 
kell többé tennünk semmit. Mások 
keservesen verekszik előre magukat, 
lépésről-lépésre egy darab igazságért, 
s jó  nekik, mert megszokták a küz
dést, életük része. Tudják, hogy az 
igazságnak nagy értéke van, mert 
meg kell fizetni érte. Ha nem nekünk, 
akkor annak, aki rátalált. Bárhogy

van is, most az igazság beépítése kell, 
hogy folyjék életünkben. Ahhoz a bi
zonyos egy százalék tehetséghez 
vagy szerencséhez most kell hozzá 
izzadnunk a kilencvenkilenc százalék 
munkát. Milyen érdekes! A legelvon- 
tabb szellemi tudományban sem bot- 
ránkoznak meg azon, ha a tudomány- 
történet egyik kiemelkedő szellemé
től származó eme szellemességet el
mondom. Egyedül a lelki életben 
hangzik ez rosszul némelyek számá
ra. Kár, nagyon nagy kár, hogy az 
evangélium gyakorlati követelmé
nyeinek megtevését szolgáló, előse
gítő lelki életet a szakírók és a finom 
lelkek „dezodorálták”. Bizony az az 
ember érzése, hogy ebbéli igyekeze
tünkben sok változatos illatot, viszont 
igen gyakran kevés eredményt produ
kálunk. Csak az viszi valamire, aki 
komoly munkával bontja ki azt, amije 
az induláskor volt. Közhely ez, de 
minden ismert közhelyet egyszer ma
gunk is megélünk. Él ne felejtsük, 
merre kell kibontakoznunk!

Mert nagyon-nagyon sok minden 
úgy van, mint a tudományban. Ez a 
laikusok felfedezése, a mi észrevéte
lünk. Mint a tudományban! Indulunk 
egy előzö_nemzedék kincsével és lá
tásával. Átvesszük és megtanuljuk 
mindazt, amit értékként elénk adnak. 
Becsüljük a hagyományt. Magunk is 
alkalmazzuk az örökölt tudást, mód
szereket. Megpróbáljuk továbbfej
leszteni az örökséget. Ha akadályok
ba ütközünk, vagy ellentmondásokat 
veszünk észre, megvizsgáljuk, hol a 
hiba: az örökségben, megértésünk
ben, az alkalmazás módszereiben? 
Nem félünk megválni azoktól az ele
mektől, amelyekről kiderül, hogy ha
misak, ésszerűtlenek, értelmetlenek. 
És ez a fő. Mert ha valaki megszokta, 
hogy dolgait rendesen és szépen, szív 
és ész összhangja szerint értelmesen 
végzi, az nehezen téveszthető meg, az 
nem hatódik meg a bemondásoktól, 
de nem is szalad fel a vérnyomása a 
plafonig, mivel tudja, hogy az Isten 
elég világosan kifejtett törvényei sze
rint való élet nem fut zsákutcába.

Tapasztalatokat kell gyűjteni, és a 
tapasztalatokat értékelni kell. A ta
pasztalatgyűjtés az a bizonyos fáradt
ságos keresés, amit most a vállalkozó 
kedv oldaláról fogok meg. Vállalkoz
ni kell a lényeges hitbeli, cselekvés
beli, közösségi tapasztalatok meg
szerzésére, átélésére. Tapasztalatok 
nélkül nincs érett ember, nincs tanító 
ember, nincs előre lépő, alkotó, felfe
dező ember. Ámde a tapasztalatok 
szerzése -  éppen azért, mivel előtte 
még tapasztalatlanok vagyunk ve
szélyes is lehet. Két okból is: a ta
pasztalatlanságból eredő melléfogás, 
sikertelenség visszavethet, a siker vi-
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szont elbizakodottá tehet minket.
Nem kötelező, hogy így legyen: sok 
kudarc után is keményen dolgozha
tunk, tele reménnyel, s a szép ered
mények mellett szerények is marad
hatunk. Mondom, nem kötelezőek a 
világi apostolok gyermekbetegségei, 
megpróbálhatjuk elkerülni őket. De 
hát a gyerekbetegségek olyanok, 
hogy nagy százalékban megkapjuk 
őket. Ilyenkor jó  a tudatosság és a tü
relem: észrevenni, hogy viszket min
denem, tehát rajtam a betegség. A 
másik: türelmes vagyok magamhoz 
is, máshoz is, mert tudom, hogy min
den kórnak megvan a természetes le
futási ideje, a figyelmetlenség, siette
tés szövődményekhez vezet.

Ne bátortalanodjunk el amiatt, 
hogy nem vagyunk sikeremberek. 
Tiszta evangéliummal, igényes élet
tel, kontraszt-társadalmat csinálva 
nem könnyű sikerembernek lenni. 
Esetleg lehetetlen is. A kicsinyhitű- 
ség, csüggedtség Jézus által sokszor 
megfedett magatartás. Jó, ezt kívülről 
tudjuk, sokszor hallottuk. Ne felejt
sük azonban el, hogy újra és újra 
megélhetjük. Ha az ember csak belül
ről, leikéből hallhatja az igazolást, 
akkor vannak órák és napok, amikor 
bizonytalan. Ilyenkor még az önkén
tes rendőrt is irigyli, mert az maga 
mögött érezheti a minisztérium, meg 
az egész államrend erkölcsi és fizikai 
támogatását. Mi kifejezetten nem kel
lünk senkinek: sem Keletnek, sem 
Nyugatnak, sem ateistáknak, sem 
egyházfejedelmeknek. Megtűrtek va
gyunk, bizonyos keretek között. Ke
serves sóhajtásokkal húzza az evező
ket a hajós, ha sem az északi, sem a 
déli szél nem akar belefújni a vitorlái
ba. A be nem jegyzettségnek, a társa
dalmon kívül élésnek vannak nyo
masztó vonásai. Az első keresztények 
nem véletlenül kötöttek alkut az ál
lammal. A prés alól az ember ki akar 
bújni, mert úgy érzi: még egy perc, és 
visszavonhatatlanul megnyomoro- 
dom. Az embernek tehát éreznie kell 
annak fontosságát, amit csinál. Úgy, 
hogy széles és világos látása van, és 
úgy, hogy számon tartja akármilyen 
kis teljesítményét is. Ezért nem merü
lök bele konkrét bűnlisták gyártásá
ba, mert miért gyártsak mások számá
ra bűnöket? Mindenki képes rá, hogy 
meglássa hibáit, hogy megbánja hibá
it, csak legyen értelme az életnek! Le
gyen értelme az egésznek, mert ha 
nincs értelme az „egésznek”, akkor 
nincs értelme a részletnek sem, akkor 
nincs értelme annak, hogy bármiben 
is megjavuljak. Az egész értelemért, 
az egész értelméért kell küzdeni, agi
tálni, dolgozni.

A félelem  csak meggyorsíthatja a 
leállást. Sokféle félelem van, s a be-

csukástól vagy a megpofozástól való 
félelem mellett hosszan sorolhatjuk a 
gazdagságtól, hatalomtól való lema
radás okozta félelmeket is. A közös
ségi embernek azonban vannak bo
nyolultabb félelmei is. Félek a lema
radástól, félek a gyenge teljesítés 
miatt a közösségi megbecsülés elma
radásától. Félek a vezetőtől, félek at
tól, hogy a hátam mögött beszélnek 
rólam. „Megbeszélnek engem!” Attól 
is félek, hogy már észrevették ezt a 
félelmemet, és most óvatosan „kezel
nek engem”. Ezzel párhuzamosan 
egyidejűleg félek attól, hogy a többi
ekkel együtt legyek, mert nem tudom, 
mikor kerülnek terítékre az ügyeim, 
de attól is, hogy ne legyek együtt, hi
szen elszigetelődöm, s ettől szenve
dek. Van bennünk továbbá egy vallá
sos irracionális félelem is attól, hogy 
ha valamit nem az egyház előírása 
szerint teszünk, akkor elkárhozunk. 
Ez a létünkig lenyúló, létfenntartá
sunkkal összekapcsolt félelem oly 
erős, hogy mágiát teremt, a mágiának 
való szolgálatot teremt, mert az em
ber bele akar kapaszkodni minden 
ismert és ismeretlen erőbe, hogy 
megmeneküljön a pokoltól, az örök 
szenvedéstől, a visszacsinálhatatlan 
elmúlástól. Ez a félelem, amely a 
mindennapi életbe oldódva parancs- 
megtartásban, szabályzatoknak való 
engedelmeskedésben, testmozdula
tokban, vallásos etikettben csapódik 
le, elvakíthat, elveheti józanságomat. 
A mélyből feltörve felkavarja érzel
meimet is, nem hagy tárgyilagosan 
gondolkodn i, sze re te tte l- 
megértéssel mérlegelni.

Kételkedővé tesz, de való
jában nem igazi, kritikusan 
kételkedővé, hanem rombo
lóan kétkedővé. Olyanná, 
akinek nincs se szeretete, se 
türelme ahhoz, hogy alakít
va, javítva, tökéletesítve 
akarjon előrehaladni a törté
nelemben; aki eszmét, erköl
csöt, embert, sőt testvért is 
elrúg magától, aki szembe
fordul, és ellenségesen tá
mad. Aki megváltoztatni 
akar, aki átalakítani akar, an
nak tudnia kell, hogy a meg- 
változtatandóval, az átalakí- 
tandóval való kapcso la tát-a  
maga részéről -  nem szüntet
heti meg, mert hatni csak 
kapcsolatokban lehet. Valós 
bírálatot gyakorolni csak 
kapcsolatokban lehet. Ne fe
lejtsük el, hogy a mi kétkedé
seink, szembefordulásaink, 
időnként önmagunk és test
véreink elleni támadásaink 
nem elvont nihilizmusból, 
ateizmusból, valamiféle gu-

nyoros külső cinizmusból nőnek ki, 
hanem éppen vallási buzgóságunk 
kortól vagy feltételektől kiváltott je 
lenségei. Ezekre a korrekt reflexió a 
megértés és türelem, egyet ugyan 
nem értés, de nem is vaska laposság. 
Legyen szabad ismét idéznem: „Sem
mi sem olyan baljóslatú a világra néz
ve, mint a hajthatatlan doktrineriz
mus, amely mindent csak fehéren 
vagy feketén lát, és minden haladást 
elutasít, amely nem abszolút értelem
ben az. Ez nem humánus dolog. Az 
ember nem rossz. Az ember jó  is, 
rossz is, és minden haladás abban áll, 
hogy lépésről-lépésre kissé jobbá és 
valamicskével kevésbé rosszá tesz- 
szük. Szükség van arra, hogy a Mes
siások, Buddhák, Tolsztojok a botor
kálva emelkedő tömegek fölött meg
mutassák a világosságban fürdő csú
csot, de ha jó  szándékú emberek 
útközben keservesen igyekeznek ki
kerülni néhány követ, csapdát, ne gú
nyoljuk őket azért, mert nem képesek 
egyetlen nekifutással az ígéret Föld
jére kalauzolni minket.” (2)

A mi doktrínánk ereje abban van, 
hogy szeretni kell. Ez a tan kikerül 
minden merevséget és embertelensé
get, csak jól csináljuk! A keresztény
ségben képesek vagyunk szintézisbe 
hozni a követelményt és az engedé
kenységet, a parancsot és a megbo
csátást. Ha szeretjük egymást, akkor 
mindig egy potenciális Ferencet, Te
rézt, Margitot vagy Kolbét láthatunk 
a másikban, aki megmutathatja Is
tent, akitől nem elhúzódnom kell, ha-
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nem közelebb vonni. Akit nem írok 
le, akiből nincs elegem, akitől nem 
fordulok el. Sokkal egyszerűbben fe
jezi ki ezt a Szentírás, amikor arról 
beszél, hogy Isten az égvilágon min
denkire sugározza a Napot. Ezért ha 
megvizsgálom az életemet, nemcsak 
arra ügyelek, hogy ne legyenek ellen
ségeim, hanem elmegyek a kezdetek
hez: megnézem, nem vagyok-e vala
kivel mísz vagy bisszig, heccelődöm- 
e túl a viccen, allergiás vagyok-e va
lakire.

A valamit tevő, közösségben élő 
ember ritkán kerüli el akár csak egy 
fokát is a bevezetőben leírt folyamat
nak. Egyszer mindenki életében eljön 
a kritika, a kételkedés, a támadás, a 
bálványdöntögetés korszaka. Életünk 
sikere abban van, hogy van-e, lesz-e 
megújulás, lesz-e újjászületés, to
vább folytatjuk-e küzdelmünket a 
jobbért. Mert a tökéletességet való
ban nem birtokoljuk, de okosan vagy 
túl okosan, soha nem is mondunk le 
róla, hát ezért a harc, a küszködés, a 
következő lépcsőre való fellépés ve
rejtéke, vagy a bennünket az Útról le
taszítani akaró Gonosz elleni védeke
zés minden erőfeszítése.

Az úgynevezett profán tudomány 
arra tanít minket, hogy az ember az 
igazságra való törekvés állhatatossá
gában lett óriás. Jézustól pedig kifeje
zett ígéretünk van arra, hogy a szere- 
tetben állhatatosak elnyerik megrnen- 
tődésüket.

4. A bálvány is ember
Kanyargós mellékutcákon sétáltunk 

már jó ideje régről ismert testvérem
mel. Kérdéseket tett fel, látását akarta 
ellenőriztetni egy fontos témában és 
annak gyakorlatában. Időnként én is 
kérdeztem, hogy megismerjem érveit, 
körülhatároljam gondolatait. Egyik 
kérdésem után váratlanul ezt mondta: 
„Hogy lehet ilyet kérdezni? Most te is 
nagyot estél a szememben!”

Kényelmes fotelben ültem testvé
rem lakásán, és egy kényes kérdésre 
igyekeztem elfogadható választ adni. 
Nem éreztem magam illetékesnek ab
ban, hogy döntsék egy másokat is 
érintő ügyben, illetve, hogy ott nem 
lévő személy véleményét tolmácsol
jam. Testvérem egy idő múlva le
mondóan legyintett, és így szólt: „Te 
is csak a nimbuszt csinálod magad
nak, valójában nem lépsz!”

Nyári lelkigyakorlatra indultam, 
amikor levelet hozott a posta. A le
vélben egy mulasztásommal kapcso
latban listát olvashattam azokról a 
követelményekről, amelyeknek -  
amint azt életem és cselekedeteim 
igazolják -  nem tudtam eleget tenni. 
Aki átélt ilyet, az tudja, mit jelent

ilyenkor lelkigyakorlatra menni, sőt 
lelkigyakorlatot vezetni. Azt is tudja 
azonban, hogy ha sikerül megkapasz
kodni, az jót tesz mindenkinek.

Ha valaki a lelki életét nem a jó  ér
zések keresésében és összegyűjtésé
ben látja, hanem a jellemnevelés fo
lyamatának tekinti, akkor bármikor 
tanulságos eseménycsokrot tud elme
sélni barátainak arról, hogy milyen 
módon lepleződött le szegény kis sze
mélyisége olyan közösségi társai 
előtt, akik túl sokáig éltek mellette, 
vagy távolabb tőle, anélkül, hogy ész
revették volna valós értékeitől a még 
valóságosabb hiányait. Mondom, ez a 
kis csokor akkor hasznos, ha valaki 
nem „jól érezni akarja magát”. Ellen
kező esetben ugyanis a nevelő példa
tár panaszkönyvvé degradálódik. Ez 
a kis csokor végül attól lesz igen ter
mészetes, ha a teljesség kedvéért be
letűzzük saját, hasonlójellegű „lelep
lezéseinket”.

Egy percig se nyugtalankodjunk! 
Az ember igazi méretének megbecs
lése -  mint minden mérés -  közelítő 
eljárás. A jóindulatú ember mindig 
bőkezűen mér, s valami komoly ok
nak kell közbejönni, hogy hirtelen 
nagyon alacsonynak lássa emberét. 
Ez az ok lehet a szemügyre vett test
vérben, de lehet a szemlélőben is. Ez 
utóbbi esetről szeretnék inkább be
szélni.

Úgy tűnik, hogy a homo sapiens, a 
homo faber, a homo ludens még alap
vetőbben jellemezhető, ha azt mon
dom, hogy az ember mintát vevő, 
mintát készítő lény, ahol a minta lehet 
gondolkodásbeli (sapiens), mechani
kai (faber), játékbeli (ludens), de egé
szen más is, például viselkedésbeli, 
illetve erkölcsbeli, aszerint, hogy a 
valóság milyen régiói tárulnak fel 
előtte. Nem lehet véletlen, hogy Jézus 
is annyira hangsúlyozta példaadó 
szerepét, azt, hogy Öt szemlélve az 
Atyát is láthatjuk. A gyermek a szülő
ben, az idősebb eszményképben talál
ja  meg az általa megformázandó min
tát. Érni, fejlődni, megérni annyit je 
lent, mint a készen kapott sémák 
egyszerű átvételétől, majd alakításá
tól eljutni az önálló mintateremtés és 
mintamegélés korszakába.

Először csak a készet utánozzuk, 
mert magunknak még semmink sin
csen. Figyeljük a minta beszédét, 
kéz- és arcmozdulatait, írásait, író
szereit, jegyzetelési, olvasási techni
káját, öltözködését, egyéb használati 
tárgyait. Mi is elolvassuk kedvenc 
könyveit, színházba, moziba, hang
versenyre kezdünk járni, ha ő is így 
tesz. Gondolkodási stílust veszünk át 
tőle, jónak találjuk gyakorlati megol
dásait az élet jelenségeire. Lehet, 
hogy istenkapcsolatunkra is befo

lyással van, ő tanít meg minket imád
kozni, elmélkedni. Majd negyven év 
távlatából is tudom, milyen hatással 
volt rám Szentgyörgyi András szent
miséje, ahogyan imádkozta a liturgia 
szövegeit. Magam is sokat másoltam 
életemben, a kezdetekre nem is em
lékszem, de tanáraimtól, barátaimtól 
annyi mintát vettem át, hogy futó el
gondolásuk is hirtelen önéletrajzírás
ra csábít.

Jó annak a mintának, amely térben 
és időben távolodik tőlünk, de nem 
könnyű a velünk élő helyzete. Ha nem 
javítjuk az egyszer valamikor levett 
másolatot, és csak azt állapítjuk meg, 
hogy az, ami él, nem azonos a koráb
ban elkészített gipszmintával, akkor 
eljön az a pillanat, amikor eldöntjük, 
kihez leszünk hűek: ahhoz, aki él, 
vagy a kezünkben szorongatott élette
len vázhoz. Elmehetünk gyermeteg al
kotásunkkal az ember mellől, ha olyan 
nagyra értékeljük egyszer volt müvün
ket, de földhöz is vághatjuk, hogy ne 
legyen akadálya barátságunknak, és 
újból hozzákezdhetünk egy jobb kép 
kialakításához. Mert az új minta akkor 
is jobb az elsőnél, ha annak nem egy
értelmű tökéletesítése, ha kevésbé 
szép, valamivel másabb, mint az elő
ző. Mert igazában nem is az egyszeri 
minta a fontos, hanem a modell és a 
modellező. Mert a modellben még is
meretlen vonások is vannak, s a mo
dellező fáradhatatlan kezében már 
benne van előző tapasztalatok sora. 
Később már a modell szerepe is átala
kul, s csupán ösztönözni fog önálló al
kotás létrehozására.

Amikor hátat fordítunk valakinek, 
amikor rávágjuk az ajtót, amikor oda
kiáltjuk: „csalódtam benned”-  akkor 
kevésbé vagyunk olyan absztraktak, 
mint az előző gondolatmenet. „Harag
szik a babám, nem néz a szemembe”-  
ez kevésbé elvont. Nem néz, mert már 
nem vagyok számára a régi, akinek lá
tott, de még nem végezte el magában 
azt a munkát, ami után új szeretettel 
tud felém fordulni. A kamaszodó tü
relmetlen lesz szüleivel szemben, mert 
felismeri, hogy feledékenyek, valami
ben modorosak, kicsinyesek. Nem ké
pesek megérteni azt, ami őt nagyon 
lelkesíti. Kezdi felfedezni szülei életé
nek hiányait, tévedéseit, valamikori 
bűneit. Kitalálja, mit rejtegetnek előt
te, mások s talán önmaguk előtt is. 
Párhuzamosan felfedi szélesebb kör
nyezete ellentmondásait, addigi kö
zössége, egyháza gyenge vagy hibás 
pontjait. 15-től 35-ig, de talán a halálig 
van az embernek elég dolga a tekintet
ben, hogy megtanulja újból szeretni 
mindazokat, akiket egy-egy tisztánlá- 
tási akciója során jó keményen körül
teremtett.



Meditáció

r
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Ismerni, kritikusnak lenni, megér
teni, jobban ismerni -  s eközben szü
net nélkül szeretni, vagy legalábbis 
minél hamarabb visszakapaszkodni a 
szeretet útjára -  ez a keresztény kap
csolat egy ciklusa. Felnőni és soha 
nem csalódni ugyanannyi, mint fel
nőni és soha nem tévedni. Értelmes, 
igényes ember számára lehetetlen. A 
csalódásunkat okozó hamis bálvány 
ledöntése, a másik igazabb énjének 
meglátása, saját ostoba képzeteink 
lomtárba vágása nélkülözhetetlen. A 
ledöntött bálványban benne levő em
ber továbbszeretése, vagy újbóli sze- 
retése pedig kereszténységünk krité
riuma. Jézus többet nézett ki tanítvá
nyaiból, s hol rájuk förmedt, hol 
nagyon ideges lett tőlük, hol megbé
nította nehéz gondolkodásuk. Aztán 
tovább folytatta velük a munkát. Ni- 
kodémusban csalódni látszott, csak
úgy, mint az emmauszi tanítványok 
írásismeretében, de hozzáfogott a 
magyarázathoz. Csalódott első pápá
ja  helytállásában is, de már a tényle
ges bún elkövetése előtt a jövőbeli 
kifejletre, a metanoiát tartó Péter me- 
tanoiájának közösséget építő erejére 
gondolt.

Nyugodtan döngethetem a bálvá
nyokat, ha megtanultam már, hogy a 
bálványok helyett előbb-utóbb embe
reket kell látnom, történetükkel, jelen 
tudatuk által meghatározott reakció
jukkal. Azt kell figyelnem, képesek-e 
a kapcsolatteremtésre, hatások felvé
telére, feldolgozására. Lepereg-e ró
luk a kritika minden szava, vagy oda
figyelnek rá? A többi, az egyes hibák, 
másodlagos fontosságúak. Akivel le
het beszélni, azzal megbeszélhetjük 
azt, amit hibának látunk, s vagy ő kor
rigál, vagy mi, hiszen miért lennénk 
mindig mi a csalhatatlanok. Ismét
lem: a személyi kölcsönhatásokban a 
kapcsolat tartásának és a javításra, 
fej lődésre való készségnek van elsőd
leges szerepe. Egyszerűbben és evan
géliumi nyelven kifejezve: nincs ad
dig semmi baj, amíg nagyító alá vett 
testvéreimben jól meglátom a meta- 
noiára való képességet és készséget. 
Akinek szíve, lelke, értelme nyitott 
arra, hogy a teljesebb igazság, a töké
letesebb élet felé továbblépjen, az ba
rátom, és nem bálványom, mert már 
megtanultam Jézus szemével nézni 
minden egyedi tulajdonságát.

A bálványtól való megszabadulás 
igazában véve nekem jó. Ha már tu
dom, mi a törvény, és ki a törvény tel
jesítéséért küzdő ember, akkor gon
dolkodásom megérett, túljutott az 
éretlen, kincsével kérkedő iskolás 
gyermek leckefelmondó és mástól 
leckefelkérdező viselkedésén. A má
sokat rángató, ujjal mutogató, türel
metlenkedő és értetlenkedő agresszi

vitáson. Már van tapasztalatom, 
példatáram, elsősorban saját balfogá
saimból, de az évek során látott, meg
figyelt, szeretettel értékelt és az ob
jektív törvényhez mindig hozzámért 
magatartási mintákból is. Törvény- 
szerűnek tartom, hogy időnként a 
mellettem dolgozó, vagy egy másik 
nagyra becsült testvérem hűz valami 
rossz lépést, néha legjobb szándéka 
ellenére. Ha bálványállító és -imádó 
lennék, akkor engedelmes hülyeként 
mennék a bálványtekintély után. Ha 
éppen forradalmi mindent-döntögető 
lennék, akkor mennyei kéjjel nézném 
egy újabb farizeus méltó bukását. De 
keresztény akarok lenni, s ezért mei- 
léállok, várom, mikor segíthetek. 
Sorsa az enyémhez kapcsolódik, mert 
krisztuskövető. Nem hagyom ott. 
Nem lehetek sem pap, sem levita.

Laikus vagyok. A Jézus által pa
poknak nevezett emberektől ugyanis 
csak a törvények hajtogatását hallhat
ta az ember, de nem tudták a törvényt 
irgalmasan alkalmazni a szegények
re, az özvegyekre, az utcalányokra, az 
élettársi kapcsolatban élőkre, a meg
szálló katonai nagyhatalommal kolla
boráló megtévedt tisztviselőkre, 
azokra, akik ott vannak, ahol éppen 
vannak. Nem örülnék, ha egy bál
vánnyá, kis- vagy nagykatekizmussá 
merevített Jézus nevében a mai pa
pok, vagy ami még borzalmasabb, a 
mai laikusok elkezdenék kioktatni 
egymást arról, hogy mennyire „taní
tásellenes” a felfogásuk, az életük, s 
eközben tiszteletreméltó távolságra 
hátrálnának a tökéletlentől, ha mód
jukban állna, kényszerítő szankciókat 
is foganatosítanának ellene, hogy ez
zel is éreztessék emberükkel vesze
delmes eltévelyedettségét. Jézusnak 
sem jó, ha bálvánnyá merevítik. Az 
evangélisták nem is tették, mert job
ban ismerték, jobban szerették. Az én 
Jézusom nem az aranylemezes iko
nok pompába merevedett -  bár néha 
szomorú szemű -  Jézusa, hanem az 
igazságszolgáltatás céljából felsze
dett kockakövek között tűnődve álló, 
s a megmenekült vádlottat csendesen 
kérdezgető tanító, vagy a fáradt, égő 
lábait pihentető, Jákob kútjánál egy 
teológiához abszolút nulla nővel pár
beszédet kezdő Élet. Mert az is igaz, 
hogy van fekete és van fehér, szent és 
nem-szent, Istennek tetsző és Isten 
előtt utálatos, de az is igaz, hogy eb
ben a világban főleg csak keverékek 
vannak, s a piszok alól türelmes kéz
zel kell kibontani a felismert istenit. 
A nem-bálvány Jézus tudta, mikor le
het valakit egy pillanat alatt a feketé
től a fehérhez fordítani, s azt is tudta, 
mikor kell valakit egyszerűen csak 
arra ösztönözni, hogy induljon meg a 
szürke homályból a világosság felé.

A hírneves Keresztelőhöz tóduló 
embereket Jézus csípősen kérdezte: 
Minek mentetek ki a pusztába? Híres
séget nézni? Nyertetek, mert az az 
ember tényleg megérdemli a figyel
met. A mai, hitüket pápanézésben 
vagy nyugati közösségi vezető csodá
latában beteljesedni vélő hívőkhöz 
ugyanígy szólhatna. De lehet, hogy a 
nagy emberek kifogástalan képének 
tisztelete mellett jobban a lelkűkre 
kötné, hogy inkább a mellettük élő 
testvérük kevésbé látványos, kevésbé 
világméretű, kevésbé elragadó, eny
hén izzadtságszagú alakjával foglal
kozzanak, hátha abból is kiszüremke- 
dik valami, ami gyakorlati felhasz
nálhatóság szempontjából kedve
zőbb, az üdvösség munkálása szem
pontjából pedig határozottan kapóra 
is jön.

Az önző, a rossz értelemben ön- 
megvalósító, azaz csak önnön érde
keit munkáló ember a bálvány-konf
liktusokban lelepleződik. Azzal lep- 
leződik le, hogy elmegy, pedig nem 
küldték el, sőt marasztalták. Azzal 
lepleződik le, hogy falat húz ajtó nél
kül. Csak kapni akart, de igazán visz- 
szaszeretni nem tudott. Tisztelte azt, 
amit a másiknak gondolt, rajongott 
érte, gondolattalanul követte. Aztán 
belenyilallott valami, s bizalma többé 
nem tudott lábra állni. Elfordult, más
felé fordult, új képet keresett magá
nak, de lehet, hogy azt sem. Egy illú
zióval kevesebb.

A baj megelőzhető, a veszély elhá
rítható, csak tudni kell róla. A gyer
mekbetegségek után jönnek a felnőtt
betegségek. Közösségeink attól van
nak, hogy horizontálisan szeretjük 
egymást. Ne engedjük, hogy ez a sze
retet sérüljön. Becsüljük egymást, 
hitben erőset és hitben gyengét egy
aránt. A Föld sarkából való kiforgatá
sának ez a szociális feltétele: tökélet
len, gyakorta hibázó emberek egy
máshoz hűséges társasága, amely 
állhatatosan törekszik a szeretet cse
lekedeteinek, műveinek megvalósítá
sára. Tartalmaink és szemléletünk 
kritikus ellenőrzése után most erre 
gondoljunk: helyes, torzításmentes, 
testvéri, emberi kapcsolatokra töre
kedve vizsgáljuk meg életünket, hogy 
ezután majd jobban szerethessük a 
testvéreket, az embereket.

(Folytatjuk)

Jegyzetek
(1) Max Planck: Válogatott tanul

mányok, Gondolat, Budapest, 1965, 
288. old.

(2) Romain Rohand: Napló a hábo
rús évekből 1914-1918, Gondolat, 
Budapest, 1960, 244-245 old.
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Anyám vállkendője
Amióta Erikson bevezette a pszi

chológiában az „ősbizalom” fogal
mát, a pszichoterápiái üléseken gyak
ran felvetődik ez a szó. Az emberek 
sokszor megrettennek tőle, és többet 
akarnak tudni róla. Miből fakad az 
ősbizalom? Valóban annyira fontos 
az egész életem szempontjából? Ta
lán innen ered egyik-másik betegsé
gem? Mit tegyek, ha bennem nem él 
ez az ősbizalom?

Az ősbizalom valóban fontos. Erik
son kimutatta, hogy nagyjából a gyer
mek életének nyolcadik hónapjában 
alakul ki. A szülők, és mindenekelőtt 
az anya természetesen hozzájárul ah
hoz, hogy egyáltalán ki tud fejlődni. 
Mindannak alapján, amit tudunk, so
kat jelent a gyermek további életére 
nézve: állhatatosságot válságok ide
jén, az életbe vetett bizalmat, a nehéz
ségekben való kitartás képességét, 
bátorságot még reménytelennek tűnő 
helyzetben is. -  És ha valaki nem volt 
képes ősbizalmat kifej leszteni, mit te
gyen akkor? Az ilyen emberek eleve 
kudarcra vannak ítélve emiatt? Meg- 
éri-e egyáltalán ilyenkor, hogy az em
ber munkát és fáradságot fektessen 
bármibe is? Vagy mindez már nem 
használ semmit?

így hangzanak a pácienseknek az 
ősbizalom jelentőségével kapcsola
tos kérdései. Mit válaszoljunk rájuk? 
Hogyan tegyünk általánosan érthető
vé egy ilyen döntő fogalmat? -  Élet- 
tapasztalatom alapján én a magam 
módján felelek: Úgy vélem, az ősbi
zalom anyám vállkendője. Ez az egy
szerű felvilágosítás meglepő lehet, de 
gyermekkorom egyik meghatározott 
mozzanatával függ össze.

Akkoriban hosszú utat kellett meg
tennem az iskoláig. Nehéz telünk 
volt. Éppen csak túl voltunk a hábo
rún, az éhezés és a hideg azonban to
vábbra is üldözött minket. Minden al
kalommal féltem attól a pillanattól, 
amikor le kell szállnom a villamosról, 
és el kell elindulnom, hogy gyalog te
gyem meg a maradék utat hazafelé. 
Az út lakatlan és védtelen, nyílt ma
gaslaton át vezetett, ahol tombolt a 
szél, és arcomba vágta a havat. Előre
görnyedve nekifeszültem a szélnek, 
és ha szerencsém volt, akkor húsz 
perc múltán otthon voltam.

Olykor azonban váratlan dolog tör
tént. Kiugrottam a villamosból, és 
még fel sem ocsúdtam, máris anyám 
vállkendője alatt találtam magam. Az 
idő túlságosan rossz volt, anyám elém 
jött, s a villamos megállójával szem
ben, egy kövön ült. A villamos meg
állt, anyám széttárta a vállkendőt,

amelyet kabátja fölé vetett, s én a met
sző hideg ellenére a rám váró melegbe 
ugrottam be. Amikor sokkal később, 
pszichológiai tanulmányaim során 
megismertem az „ősbizalom” fogal
mát, képzettársításként azonnal 
„anyám vállkendője” jutott eszembe. 
Persze ez a vállkendő, amely sok ne
hézségünkben mintegy feltárul szá
munkra, és hív, hogy lépjünk be alája, 
minden ember esetében más és más; 
de sosem téveszti el hatását. Számos 
páciensemnek jutott eszébe beszélge
tésünk során a belső elrejtettség ha
sonló gyerekkori élménye, és egyszer
re megint tudták, hogyan kell szembe
nézniük a konkrét nehézségekkel.

De mi a helyzet akkor, ha valakinek 
tényleg nincs semmilyen „vállkendő
je”, és legjobb szándéka ellenére is 
csak rossz, fenyegető dolgokra képes 
visszaemlékezni? Ilyenkor mi a teen
dő? -  Egyszer találkoztam egy ilyen 
férfival, akinek semmije sem volt, ami 
belülről hordozhatta volna őt. Házas
ságon kívül született gyerek volt. Fia
tal anyjának ott kellett hagynia őt a 
szülészeti klinikán, mivel csak nélküle 
mehetett haza a szüleihez. A kicsit 
egyébként rögtön örökbe fogadta egy 
házaspár, és otthont és jó nevelést ad
tak neki. Sajnos elmulasztották, hogy 
adott időben megfelelően felvilágosít
sák származásáról a fiatalembert. Ez 
később végzetesnek bizonyult. Idő
közben Hitler magához ragadta a ha
talmat, s minden érettségizőnek bizo
nyítania kellett árja származását, mie
lőtt letehette volna a vizsgákat. így 
derült fény az egész történetre. A múlt 
utolérte az ifjút, és szakadékba taszí
totta. Tehát így állt vele a dolog; „el
dobott gyerek” volt, akit kegyelemből 
tartottak életben. Most már nem szá
mított neki az örökbe fogadó szülők 
barátságossága, sem a taníttatásából 
fakadó lehetőségek. Csak az „eldobott 
gyerek” fogalma vájta bele magát ki- 
irthatatlanul. Hogyan lehet itt még ős
bizalomról, védettségről és önbiza
lomról beszélni?

Sokáig beszélgettünk erről a prob
lémáról, megpróbáltunk álmokat 
értelmezni, és kicseréltük gondolata
inkat az élet értelméről és értelmet
lenségéről -  kevés, vagy éppen sem
milyen sikerrel. De aztán eszembe ju 
tott valami. Meséltem a férfinak egy 
fáról, amelyet Indiában, Adjában, a 
teozófusok egyik központjában lát
tam, s amely valóban egyedülálló. Ez 
egy banjafa volt, amelynek megvan a 
maga különlegessége. Ahogyan nő, 
ágai teljesen vízszintesen növeksze
nek, körülbelül ÍO-12 méterhosszán.

Mivel ezek az ágak természetesen 
könnyen letörhetnek, léggyökereket 
fejlesztenek, amelyek évről évre 
hosszabban lógnak le, és végül bele
kapaszkodnak a talajba. Az idők so
rán aztán szabályos fatörzsek kelet
keznek ezekből a léggyökerekből. Az 
Adjában található fa olyan sok ilyen 
törzset fejlesztett az évek során, hogy 
úgy festett, mint egy sok-sok külön 
térrel bíró katedrális. A teozófusok 
rendszerint ebben a fában tartották 
összejöveteleiket. Igencsak jól oda 
kellett nézni, hogy az ember felfedez
hesse az eredeti törzset, mert az már 
csak az egyik volt a sok közül. Most 
már nem egyedül rajta múlott, a többi 
törzs is táplálta a fát.

Páciensem feszülten figyelt, ami
kor megpróbáltam megvilágítani szá
mára, hogy valamiképpen az ember is 
kifejleszthet ilyen léggyökereket. Hi
szen születésének története, bármi
lyen szomorú legyen is, idő múltán 
már csak életének egyik eleme a többi 
között. Fokozatosan sokkal fontosab
bá válik saját megélt története a maga 
hullámzásával, ha az ember nem hát
rafelé, hanem előrefelé tájékozódik, 
hogy hűséges maradhasson a saját út
jához. „Az ilyen ember ahhoz a fához 
hasonlít, amelyet folyó mellé ültet
tek, s amely meghozza termését a ma
ga idején.” Ez után az „ahá-élmény” 
után az analízis nemsokára sikeresen 
véget ért.

Jó, ha az ember magáéval hozza 
gyerekkorából „anyja váll kendőjét”, 
hogy a sokféle válság idején soha ne 
kelljen egészen egyedül maradnia a 
hidegben. De a hátrányos helyzetű 
emberek számára is készen állnak se
gítő erők: azok az archetipikus képek, 
amelyek belső útmutatóként akarnak 
szolgálni. Ezek minden embernek 
rendelkezésére állnak, hogy segítsé
get nyújtsanak. A mélypszichológia 
nyelvezetében ilyen archetipikus, az
az ősi képe az embernek, az ember 
életfájának a fa. Éppen szükséghely
zeteiben arra a lehetőségre emlékez
teti az embert, hogy lehetősége van 
tántoríthatatlanul a saját törvényei 
szerint növekedni. így válik érthetővé 
az is, miért van mindmáig mágikus 
vonzereje a karácsonyfának. Ha sike
rül eljutnunk az embernek ebbe a 
mélységébe, akkor az illető rábuk
kanhat önmagában arra az alapra, 
amelyet a konkrét élet talán megtaga
dott tőle, de amelyre építve tartásra és 
állhatatosságra tehet szert.

Hanna Wolff

Forrás: H. W., Der eigene W eg. 47-51.
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

A ruháró l

Gyerekeknek

Kilencéves koromban, né
hány nappal a tanítás kezdete 
előtt újabb törpecsalád költö
zött falunkba. Házuk Törpehá
za másik végén állt, napokig 
senkit sem láttam közülük. De 
hallottam, hogy van a család
ban egy velem egyidős fiú is, 
Narancs a neve, szép ruhák
ban jár, és már be is íratták a 
völgybéli falucska iskolájába.

Annak a hétfői napnak a reg
gelén, amelyen először kellett 
iskolába mennünk, megpillan
tottam a falucska főutcáján egy 
ismeretlen kistörpét. Finom 
ingblúzt viselt, mint közülünk 
csak Handabandi vagy Ele- 
gántos. Persze ráköszöntem: 
„Szervusz, Narancs. Mert ugye 
te vagy az? Én Moha vagyok, 
osztálytársad.” És nyújtottam 
feléje a kezem. Ő azonban elő
ször is végigszemlélte az öltö
zetemet, megnézte még a 
bocskoromat is, csak azután 
nyújtott kezet, de akkor is las
san, mintegy kelletlenül. Fur- 
csállottam ezt a vizsgálódását, 
de tüstént el is vonta róla vala
mi a figyelmemet. Egy másodi
kos parasztfiúcska, a kis Gön
czi Andris szaladva igyekezett 
az iskola felé, a negyedikes 
Kecskés Jancsi meg elébe tar
totta a lábát, elbuktatta. Andris 
fekete sárpocsolyába hasalt, 
Jancsi ijedten nézte egy pilla
natig, látszott az arcán, hogy 
ezt nem akarta, sokallja, de az
tán szaladni kezdett az iskola 
felé. Narancs viszont megdöb
benésemre nevetett egy na
gyot Andrison. De tüstént tor
kán is akadt a nevetés, annyira 
szívszorító volt a kétségbe
esés, amellyel Andris a be
mocskolt ruháját, kabátkáját 
nézegette. Odaléptünk hozzá,

és így szóltam: „Menj haza, 
Andriskám, öltözz át!” Andris 
könyörögve nézett ránk: „De 
gyertek velem ti is, mondjátok 
meg, hogy láttátok, nem én va
gyok a hibás.” Narancs sietve 
válaszolta: „Azt sajnos nem te
hetjük meg, kisöreg. Elkés
nénk az iskolából.” Én azon
ban akkor már indultam is And
rissal a házuk felé. Vele együtt 
érkeztem meg az iskolába is, 
persze elkésve, és tűrtem a ta
nító bácsi korholását. Kérdése
kor pedig, hogy miért késtünk 
el, Kecskés Jancsira néztem, 
aztán így feleltem: „Haszonta- 
lanság miatt késtünk el, több
ször nem történik meg.”

Amikor véget ért az első óra, 
Narancs felé fordultam, azt hit
tem, velem akar lenni a tízperc
ben, hiszen én voltam az 
egyetlen ismerőse új társai kö
zött. Ő azonban elkapta rólam 
a tekintetét, és odalépett Han- 
dabandihoz. Látszott a határo
zottságán, hogy már óra köz
ben kiszemelte magának. Fu
tólag eszembe jutott, talán 
azért, mert Handabandi is ing
blúzt visel. De még akkor sem 
tulajdonítottam semmi jelentő

séget a választásainak, amikor 
a következő tízpercben Bérei 
Bercivel, Kiscukorpékkel, Kun- 
tyorkával és Elegántossal ba
rátkozott össze. Csak egymás
sal labdáztak, tőlünk távolabb, 
és nem rúgta a labdát egyikük 
sem, vigyáztak lakktopánkájuk 
orrára. Narancs azonban lopva 
többször is felém pillantott. Az 
utolsó óra után pedig, mialatt 
tarisznyánkba raktuk könyve
inket, irkáinkat, odajött hoz
zám: „Mondd csak, Moha, mi
ért nem mondtad meg a tanító 
bácsinak, mit csinált Kecskés 
Jancsi!? Akkor nem szidott vol
na meg az elkésésért.” Csodál
koztam, hogy nem tudja azt 
magától is. „Mert úgy láttam 
Jancsi arcán, már ott az utcán 
is bántja, amit cselekedett.” 
Narancs ámulva nézett rám 
egy ideig, aztán a vállamra tet
te a kezét, mint aki valami na
gyon fontosat akar mondani: 
„Hát tudod mit, Moha?” Ekkor 
azonban, mintha hirtelen eszé
be jutott volna valami, hátralé
pett, és ugyanúgy végigszem
lélt, mint reggel. Most már csak 
annyit mondott zavartan: „Ma
radj ilyen továbbra is!” Azzal 
otthagyott. Kökörcsin barátom
mal mentem haza, s amikor 
szóba került Narancs, Kökör
csin ezt újságolta: „Jövő vasár
nap lesz a születésnapja. 
Mondta Handabandi, hogy 
őket meg is hívta. Téged nem 
hívott meg?” Elgondolkoztam: 
„Azt hiszem, akart, de meg
gondolta valamiért.”

A következő négy napon Na
rancs már ritkábban pillantga- 
tott felém, és nem is beszélget
tünk. Éppen ezért nagyon 
meglepett, hogy szombaton az 
első tízpercben odajött hoz
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zám, és barátságosan beszél
getett velem az egész szünet
ben. A másodikban megkínált 
a tízóraijából. Velem töltötte a 
következő tízpercet is. Még 
Kökörcsinnel is barátságosan 
beszélgetett, mintegy az én 
kedvemért. Az utolsó óra után 
pedig könyvcsomagolás köz
ben megint odajött hozzám, és 
zavartan mondta: „Ne hara
gudjál, hogy csak most hívlak 
meg a születésnapomra. De 
hát nem tudhattam idáig, hogy 
összeillünk. Légy szíves, gyere 
el hozzánk holnap délután. 
Ugyebár számíthatok a megje
lenésedre?” Csodálkozva bó
lintottam: „Elmegyek... Köszö
nöm a meghívást.” Még azt is 
indítványozta, hogy velük men
jek haza aznap, vele és baráta
ival. Jöjjön velünk Kökörcsin is. 
Ezt azonban nem tehettem 
meg. Lejött ugyanis velünk 
édesanyám is az iskolához, 
hogy bevigyen Vácra fényké
pészhez. Már várt is, amikor ki
léptem az utcára, s miután 
megindultunk Magyarkút felé, 
hogy vonatra üljünk, moso
lyogva kérdezte tőlem: „No, mit 
szóltak a fiúk a szép ruhád
hoz?” Azt akartam felelni: 
„Semmit.” De válaszolás he
lyett szótlanul megálltam, és 
megdöbbenve eszméltem rá, 
miért lett egyszerre olyan ba
rátságos hozzám Narancs. Az
nap ugyanis a fényképezés 
kedvéért édesanyám kívánsá
gára a barna bársonyruhámat 
kellett felvennem. Ekkor esz
méltem rá arra is, hogy Na
rancs csupa olyan fiút válasz
tott barátjául, aki nagy súlyt vet 
az öltözködésre meg a divatos
ságra, és azt is megértettem, 
tetszett neki, ahogyan az elké- 
séskor viselkedtem. Már akkor 
meg akart hívni, és csak az 
egyszerű ruhák miatt határo
zott másképp.

Másnap délután nagy cso
maggal állítottam be hozzá. 
Már ott volt mind az öt vendég. 
A verandán nézegették az 
ajándékokat Naranccsal 
együtt. Narancs elégedetten

vizsgálta végig szép búzakék 
ruhámat, és még elégedetteb
ben a nagy csomagot. De nem 
sokáig hihette, hogy ajándék 
van benne, mert átadtam neki 
egy könyvet: „Ezt születésna
pod alkalmából adja neked, 
akit meghívtál.” Megköszönte 
és csodálkozott: „De hát ak
kor... a csomagban mi van?” 
Mindnyájan kíváncsian várták 
válaszomat. Szülei is, testvérei 
is. Mosolyogtam: „Ebben az 
van, akit meghívtál.” A szobá
ban már díszesen meg volt te
rítve az uzsonnaasztal. Bekuk
kantottam: „Hova ülteted a 
vendéged?” Rámutatott egy 
székre: „Az a te helyed, ott 
mellettem.” „No, akkor hagyj

egy kicsit egyedül odabent. Öt 
perc múlva bejöhetsz, és be
szélgethetsz a meghívottal.” 
Becsuktam magam mögött az 
ajtót, gyorsan kibontottam a 
csomagot, és leültettem a 
székre a csomag tartalmát, a 
barna bársonyruhámat. Még 
szalvétát is akasztottam a nya
kába, az egyik ujja végét meg 
föltettem az asztalra, mintha 
fogná a kávéskanalat, sütemé
nyes villát. Azzal már ugrottam 
is ki az ablakon, és hazasza
ladtam.

Hat óra tájt lassan kinyílt a 
kertünk ajtaja, és karján a bár
sonyruhával feljött hozzám a 
verandára Narancs. Keserve
sen nevetett: „No, Moha, te 
alaposan elbántál velem a szü
letésem napján. A szüleim rög

tön tudták, mit jelent, hogy 
csak a ruhádat hagytad ott. 
Mondták, hogy igazad van, és 
okulhatok belőle, de én ötig re
ménykedtem benne egy kicsit, 
hogy csak valami tréfa, és 
majd visszajössz. Mondták a fi
úk is, hogy talán mégsem tréfa. 
Néztem a ruhájukat, és egyre 
jobban bosszantott, ahogyan 
játszanak meg handabandáz- 
nak, és szégyelltem szüleim 
előtt, hogy ruha szerint válasz
tottam barátokat. De nem dob
hattam ki őket, le kellett ülni 
uzsonnázni a ruhád mellé, és 
akkor már tudtam, hogy nem 
tréfa. Már ők is tudták, de úgy 
tettek, mintha jókedvűek volná
nak, és össze-vissza beszéltek 
szamárságokat. Édesapám 
oda is súgta nekem, hogy az a 
ruha ott a széken némán is fon
tosabbat mond nekem, mint ők 
mindnyájan hangosan. Amikor 
pedig édesapám kiment, Kun- 
tyorka azt mondta, hogy bün
tessük meg Mohát: Uzsonnáz- 
tassuk meg a ruhádat. De mi
kor Elegántos csakugyan rá 
akart önteni a ruhádra egy csé
sze csokoládét, elkaptam a ke
zét, és a csokoládé az ő ruhá
jára ömlött. Ettől mindnyájan 
megsértődtek, nagy veszeke
dés lett, és elrohantak. De én 
örültem neki, hogy elrohantak, 
én meg eljöhettem hozzád. 
Kérlek, Moha, gyere most el 
hozzám vendégnek, a fagylalt
hoz még hozzá se nyúlt senki, 
azt mi ketten fogjuk megenni, 
gyere!” Elmosolyodtam: „Majd 
máskor vendégeskedem ná
lad, Narancs. Most csak visz- 
szakísérlek a kaputokig.” De 
tiltakozott: „Be is kell jönnöd 
hozzánk! Azt mondta édes
apám, meg akarja köszönni 
neked, hogy a születésem 
napját újjászületésem napjává 
tetted. Persze azt is mondta, 
hogy valóban az lesz-e, tőlem 
függ.” Ebben azonban annyira 
biztosak voltunk mindketten, 
hogy nem is beszéltünk róla to
vább.
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„Bizony, bizony mondom né
ked: ha valaki újonnan nem szü
letik, nem láthatja az Isten or
szágát." (János 3,3)

Az őszi kikerics meséje
Lent ült a Márton-rét szélén, nem 

messze attól a bokortól, amely alatt ül
ve, úgy jó harminc éve elkezdődött va
lamiféle változás az életében. A bá
gyadt októberi napnak volt még annyi 
ereje, hogy a farönköt, amin ült, átme
legítette. A rét most is tele volt szórva 
halványlila őszi kikericsekkel, mint 
minden évben, s a nagy fekete harkály 
is ugyanúgy füttyentette el mély, hosz- 
szú hívójelét, mint bármikor, amikor 
élete során hegyek között, erdőben jár
va hallotta. Egy dolog hiányzott csak a 
megszokottak közül. Nem volt már ná
la a fotópuskája. Harminc évvel ezelőtt 
azért vette, mert itt a rét szélén, egy kö
vön ülve, egy csendes nyári éjszakán 
látott meg először néhányat azokból a 
titkokból, amiket csak a csendes éjsza
kai erdő ismer. Akkor egy komód mé
retű vadkan csörtetett ki a mellette lévő 
bokorból, majd egy farkát magasra tar
tó róka ballagott el előtte, meg-megáll- 
va a réten, szimatolva, ugrásra készen. 
Akkor úgy érezte, hogy ha már a sors 
kifürkészhetetlen útjai folytán és édes
anyja jóvoltából megadatott számára, 
hogy rendszeresen itt élhet az erdőben, 
ráadásul azzal, akit szeret, már csak mi
atta is meg kell keresnie, ki kell tapasz
talnia és meg kell örökítenie annak 
minden lehetséges titkát. Hogy mindezt 
miért, akkor még nem tudta. Az egész
nek az okát nem vizsgálta. Elég volt a 
kíváncsiság. Titok pedig volt elég, s 
amikor a nagy méretű titkok, a szarva
sok, őzek, vaddisznók és rókák bemu
tatkoztak, jöttek a kisebbek, a borzok, a 
nyestek, a cickányok és egerek, majd a 
még titokzatosabbak: a gombák, virá
gok, madarak, darazsak, források, pata
kok, ködök, felhők, hópelyhek és jég
zászlók. Mindezt megörökítette a fil
meken, és valahol mélyebben, tartósab- 
ban önmagában is, olyannyira, hogy a 
legkülönfélébb helyzetekben váratla
nul, maguktól felbukkantak, és leg
többször csodálkozást kiváltva meg is 
nyilatkoztak a jelenlévőknek. Ilyenkor 
mondta végül, szinte minden esetben 
azt, hogy „de ez csak mese, csak sza
vak, menjetek ki az erdőbe, és győződ
jetek meg róla magatok, ne higgyetek el 
nekem semmit, mert lehet, hogy nem is 
igaz az egész”. És persze nem ment ki 
senki az erdőbe, vagy ha kiment, vasár
nap délelőtt ment, amikor mások is so
kan, és még a legkisebb élőlény is régen 
elbújt oda, ahol nem zavarják. Szeren
csére, mert ha mindenki kíváncsi lenne 
ezekre és általában a titkokra, azok már 
régen nem titkok, hanem a hétköznap 
részei lennének, és fabatkát sem érné

nek, mert a titkok értelme éppen az, 
hogy meg kell fejteni, meg kell keresni 
őket kitartással, sokat áldozva, amíg 
meg nem nyílnak, nyilatkoznak a kere
sőnek, s csak azután válhatnak számára 
hétköznapivá, miután sikerült életgya
korlatába beépítenie őket. Aztán el
fogytak a titkok, amit felesége úgy feje
zett ki: „Már megint mész? Pedig már 
mindent lefényképeztél!” Vagy talán 
pontosabb, ha azt mondjuk: a titkok 
mögött felsejlett egy másik, egy na
gyobb titok, amihez nem kellett fotó
puska, nem kellett bakancs, végül szin
te semmilyen kellék sem kellett, csupán 
időnként egy csendes hely, néhány 
olyan kereső ember, mint ő, és néhány 
útbaigazító tanács néha olyanoktól, 
akik már közelebb voltak a titokhoz. 
Valószínűleg az is feltétel volt, hogy el
teljen az előírt harminc keresésre szánt 
év, bár ez sem igaz általában. Nála igaz 
volt. Mindig volt benne keresési vágy, 
mindig is látott megfejtésre váró titko
kat. Nem tudott soha megállni egy vég
sőnek tűnő megfejtésnél. Mindig ma
radt valamilyen hiányérzet benne vala
hol, ahol talán többet tudnak a dolgok
ról, mint ami számára pillanatnyira 
elérhető volt. A fotópuska szögre ke
rült, és az emlékekről készített képeket 
elkezdte szépen szétosztani azok kö
zött, akikben meglátott valami keresési 
vágyat, vagy csak valamiért valamivel 
fizetnie kellett olyan helyeken, ahol ér
tékelték a természetet, még ha csak ké
peken is. Ez az új keresés szép lassan 
mindent megváltoztatott körülötte. Már 
nem egy fotós látta a szarvasokat, róká
kat, bükkfákat, embereket, hanem va
laki, aki közülük valónak, és mégis 
olyannak látta magát, amilyennek talán 
csak a körülötte lévők láthatták. Ez a lá
tásmód sokkolta, s ezért mindent meg
változtatott. Régebben tudta az őszi ki
kerics latin nevét is, és valamit műkö
désének tudományos magyarázatáról, 
ma pedig semmit sem tud róla, de meg
tanult beszélgetni vele, s olyan dolgo
kat tud meg és kezd érteni, ami egyetlen 
tudományos szakkönyvben sincs ben
ne, és a legbriliánsabb fotó sem ad visz- 
sza. A kikerics is, mint a többiek mind, 
mesélni kezdtek neki.

Nálunk sem indulnak a dolgok más
képpen, mint minden élőlénynél -  
kezdte azon a bizonyos őszi estén a ki
kerics. Hosszú alvás és készülődés 
után, amikor a külső feltételek kedve
zővé válnak, magyarul mondva, amikor 
kitavaszodik, a föld felmelegszik és a 
vizek megindulnak, a hagymám lenn a 
földben megduzzad, és a csírám vágyni

kezd a fényre. Nem tudja miért, de 
olyan erős benne a törvény, hogy nem 
lehet megakadályozni, hogy a világra 
jöjjön. Együtt nő a nedves erdei tisztá
son a többiekkel, füvekkel, harangvi
rággal, medvehagymával, zsályával, 
boglárkával, akiket ugyanez a törvény 
irányít, de akik valamilyen külső, tőlük 
független ok miatt mások.

Igen, egyszerűen azt mondjuk rátok: 
rét, virágos rét -  válaszolta neki, ami
kor magához tért első meglepetéséből. 
Tavasszal azonban nem tekintünk té
ged a virágos rét külön részének, mivel 
nincs virágod. Zölded csak azt a hátte
ret adja szemünk számára, amely a ta
vasz és a nyár alapszíne, és amely 
pihentet, nyugtat, élettel telít, szóval 
természet. Nem bioszféra, nem haszon
erdő, nem kaszáló, mert ezekben nem 
lehet hemperegni, kergetőzni, kacagni, 
hanyatt fekve fűszálat rágni, hanem er
dei tisztás.

Talán azért adtátok ezt a nevet neki, 
mert itt valami nemcsak hasznos, ha
nem tiszta is jelen van, nem gondolod?
-  kapcsolódott az érzelmekben gazdag 
monológba a kikerics. Vaskos sötét
zöld leveleim belevesznek a fűfélék 
rengetegébe. Sokáig növök együtt ve
lük. Versenyezünk a napfényért, a ví
zért, az élettérért, de a vágy nálam sem 
múlik, s leveleim tövében megjelennek 
az első bimbók is. És akkor, valamikor 
július végén történik valami. Az egész 
környező világ tovább nő, teljesedik, 
virágba borul, majd termést hoz, én vi
szont fonnyadni kezdek, majd sárgulni, 
s mire a gyöngyvirág bogyója megké- 
kül, mire a galagonya termése kigöm- 
bölyödik, s mire a füvek sárgává érlelik 
kalászaikat, eltűnök a nagy örömün
neplő környezetéből. Eltűnők annyira, 
hogy számotokra nyomom sem marad. 
Meghalok. Mintha visszamennék oda, 
ahonnan tavasszal megszülettem. Meg
halok a ti világotok számára. Számo
tokra eddig is láthatatlan voltam, de 
most ténylegesen eltűntök. A te szemed 
ebből a szempontból persze egyébként 
sem játszik sok szerepet. Amit meg
látsz, az a dolgoknak csak a világos 
vagy sötét része, és az is csak a saját 
szemszögedből. Látásod valahogyan, 
valami miatt gyönyörködés vagy ha
szon beállítottságúra torzult. Virágos 
rétet látsz és kaszálót, törvényt nem.

A kikerics itt egy kicsit elhallgatott, s 
szavai nyomán neki eszébe jutott vala
mi, amire a kikerics utalt.

„Felébredni, meghalni, megszületni”
-  mondja az ősi törvény, mint egyetlen 
utat az embernél arra, hogy betöltse fel-
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adatát, azt a célt, amit vele kapcsolat
ban megfogalmaztak akkor, amikor lét
rehozták. Nemcsak megszületnie, élnie 
és meghalnia kell. Ez kevés. Ez elég a 
hangyának, elég a fűnek és a szarvasbo
gárnak, talán a macskának is, de nem az 
embernek -  mondja a törvény. Neki rá 
kellene ébrednie -  mert a beleprogra
mozott törvény valahogyan nem műkö
dik, pedig képes lenne rá - ,  mi is a való
ság, meg kellene halnia mindannak a 
számára, ami nem ennek a megismert 
valóságnak a része, és újjá kellene szü
letnie ebből a háláiból még itt, élete so
rán, s élni is itt, ebben az „új” életben. 
„Nem lehet fizetés nélkül távozni” -  
mondja valamelyik írásában Hamvas 
Béla, aki egész életében ennek a prog
ramhibának az okát kereste. Sok önma
gáról és a világról alkotott illúziónak 
kell meghalnia az emberben annak ér
dekében, hogy újjá tudjon születni arra, 
amire teremtették. Ha most nem, hát 
legközelebb újra, és számtalanszor új
ra, míg rá nem jön, s „vissza” nem fej
lődik, a gravitáció és az entrópia műkö
désének ellenére vissza nem tér az ere
deti okhoz, amelyből származik. Azért 
teremtették.

Az őszi kikerics szavai, ahogy elnéz
te a rét szélén ülve, a langyos októberi 
illatok között, valahogyan ezt juttatták 
eszébe. Felébredni a világra, táplálékul 
szolgálni a környezetének, gyönyör
ködtetni, árnyékot adni, vagy éppen 
csak versenyre ösztönözni azokat, akik 
mellette nőnek fel; de ezzel nincs vége. 
Mindezt odaadja, fel-szoigálja szelí

den, de „tudja”, hogy még ez sem elég. 
Még ezt is „fel” kell adnia. Meg kell 
halnia egy régi világ számára, hogy új
jászülethessen, és újjá, igazi valójában 
megszületve tovább szolgáljon ugyan
ott. És még a sorrendet is tudja. Nem jö
het előbb az, aminek később kell jön
nie, még ha az is az előbbre való. Azt 
kell először létre-hozni, amit később fel 
lehet áldozni valami nagyobbért.

Amikor a füvek, magjaikat szétszór
va, elsárgulnak, fáradtan lefekszenek 
az életüket adó földre, akkor szilietek 
meg újra -  folytatta a kikerics. Ehhez 
pedig akkor már semmi sem kedvez kö
rülöttem. Az éjszakák hűvösek lesznek, 
rovarok is alig vannak, amikre pedig 
mint minden virágnak, nekem is szük
ségem van. És mégis, láthatod magad 
is, erre a bágyadt szeptemberi-októberi 
napra visszamosolygok most már szá
modra is látható, „gyönyörűségesen tö
rékeny és áttetsző halványlila” csokra
immal —ahogy ti mondjátok. De ez már 
valami egészen más. Levelem nincs, 
ami táplálna, árnyékot adna, szolgálna. 
Egyszerűen létre-jövök azért, mert Va
laki ilyennek gondolt el, és össze kell 
gyűjtenem azt az anyagot a földből, le
vegőből, napfényből, amit csak én tu
dok összeszedni. Ezt a szerepet szánták 
nekem egy nagy színdarabban. Egye
dül én vagyok képes erre a színárnya
latra, erre az illatra, erre a szerepre 
mindhalálig. Nézd meg, melyik virág 
szára ilyen hófehér, s a szirmaim sem 
sárgák, vagy pirosak, de még kékek 
sem, hanem lilák, mert a számotokra 

láthatók közül ez a 
szín a legnagyobb in
tenzitású a fehér 
után. Igen, a halál is 
eljön ismét, de ismét 
nem véglegesen. Amit 
így összegyűjtők, ha
lálommal vissza kell 
juttatnom oda, ahon
nan kaptam. A föld
be, ami a földből volt, 
a levegőbe, ami on
nanjött, és a Napnak, 
amit tőle kaptam. Ta
vaszig. Amikor is 
minden elölről kez
dődik.

Igen-mondta las
san, am ikor látta, 
hogy a kikerics egy 
kis szünetet tart. Lát
tam előtte már olyat 
is közületek, akit pár 
év alatt elnyomott a 
szeder; olyat is, amit 
törmelékkel eltemet
tek az üdülőben az út 
ép ítése  so rán ; és 
olyat is, amely alól 
elvezették az éltető vi
zet. Ők nem hoztak 
ősszel.virágot.

Igen, ők elmentek 
-  mondta a kikerics. 
Elment az élet belő

lük máshová, más formába, hogy ott to
vább éltessen, mert az élet formája 
sokféle, de az élet maga egy -  ahogyan 
szintén tanították nektek. Most pedig 
menj haza, mert vár a feleséged. Nélkü
le úgysem mégy sokra ezekkel a dol
gokkal, mert úgy látom, csak ketten 
együtt értek egyet. Éppen miatta és 
apád miatt, aki már fentről szurkol ne
ked, gyere el máskor is, ha akarsz, és 
akkor mást is mesélek.

Az ember nem őszi kikerics, nem fű 
és nem is hangya-mondta egyik barát
ja később, akire ráborította mindazt, 
amit megértett a kikerics szavaiból. 
Mégis, mintha lenne valamiféle közös 
törvény, amit a kikerics, a fű és a han
gya „tud”, és az embernek is tanították, 
ha valamilyen oknál fogva nem érti is. 
Az elejét még érti: megszületni, felnő
ni, tanulni, érvényesülni, vagyis élni -  
még valahogy megy. Ha a körülmé
nyek kedvezőek, akár magától is. Majd 
felelősséget vállalni, vagyis adni, szol
gálni szelíden másokat, már kevésbé, 
mert nincs meg a megfelelő együtt-lá- 
tás, ami olyannak mutatná meg a dolgo
kat, önmagát és másokat, amilyenek 
valójában, ahogy a kikerics is látja. S a 
folytatás, amiről a tanítás szól -  mintha 
tudták volna, mi hibádzik —, rendre el
marad. Pedig tényleg más az ember 
szerepe, mint a kikericsé, a fűé és han
gyáé. Valamilyen más „anyagot”, 
„színárnyalatot”, „illatot” várnak el tő
le. Zöld helyett halványlilát a kikerics
nél. S az embernél? Pedig vannak és 
mindig is voltak más „anyagból” lévők, 
más „színűek” és „illatúak” közöttük is. 
Csak éppen a látással, a felébredéssel 
van megint a probléma. És a vággyal, 
az újjászületés utáni vággyal, ami a ki
kericsben valahogyan benne van. Mint
ha az embert holdkóros álomban tarta
ná az a nagy varázslat még akár hatvan 
év után is, amit alva-ébren „élef’-nek 
lát és nevez. És ha felébredt, és már lát? 
Akkor jön a nehezebbje, a kitartás a 
változtatásban, amit minden és min
denki ellenez, kinevet, megkérdőjelez 
körülötte.

Valahogyan ki kellene tartanom -  
gondolta - , valahonnan erőt kell kap
nom a továbbiakhoz, mint a kikerics, 
mielőtt újjászületik. Talán kevés a ter
mészetfotózás, a fotópuska és a fotók 
áldozata. Mást is oda kell adnom. Vagy 
talán a barátomnak van igaza, és az őszi 
kikerics tényleg nem olyan, mint az 
ember? Talán tényleg elég csak gyö
nyörködni benne, lefényképezni, vagy 
egyszerűen elmenni mellette, mint ami 
nem számít, nem fontos, és élni az éle
tet, mint minden és mindenki más körü
lötte, felesleges „agyalás” nélkül?

De biztos, hogy nem is emlékeztet 
semmire a kikerics? -  kérdezte önma
gától.

Drapéria-tanulmány (1521) Farkas István
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Válaszúton kamaszfővel
(R észle t a szerző önéle tra jz i regényéből)

1948 tavaszán az iskolában teljes gőzzel folyt a 
MaDISz-kampány. No igen: Magyar Demokratikus Ifjú
sági Szövetség... Amelybe csak nagyon kevesen léptek be 
önként, mert a MaDISz-tagokra eleinte ugyancsak görbén 
nézett mindenki. Ezért aztán elkezdték egyenként meg
dolgozni a diákokat: nem volt olyan óra, hogy ki ne szólí
tottak volna valakit az osztályból, kis beszélgetésre az 
iskolabizalmival, no meg a kerületi titkárság megbízottjá
val, aki természetesen független volt mindenkitől, leg
alábbis iskolai vonatkozásban. S az ilyen kis „beszélgeté
sek” mindig ugyanazzal az eredménnyel végződtek: a 
„meggyőzött” fiatalember aláírta a belépési nyilatkozatot, 
aztán napokon át hallgatagon és lesütött szemmel mász
kált a világban, nem mert senkinek a szemébe nézni... Ez a 
feszélyezettség azonban egyre inkább feloldódott, mert 
végül mindenkinek lesunyt fejjel kellett volna mozognia, 
ami hosszabb távon képtelenség, mert hát nem lehet elvár
ni valamely emberi közösség tagjaitól, hogy mindörökkön 
örökké szégyelljék magukat egymás és önmaguk előtt. Pe
dig ez talán nem is ártana. No mindegy. Elég az hozzá, 
hogy a végén egyedül maradtam, nemcsak a magam osztá
lyában, hanem az egész iskolában is, már kezdtem remél
ni, hogy talán valahogy elfelejtenek, esetleg ők is úgy gon
dolják, hogy egy emberen igazán nem múlik semmi. Hiú 
reménység! S na persze: a lehető legalkalmatlanabb pilla
natban cibáltak ki a magyaróráról, amikor is éppen Zrínyi 
Szigeti veszedelmével vesződtünk, s én éppen azon gon
dolkodtam, micsoda őrültség volt Nagy Szulejmán hódító 
hadjárata, minden egyéb hódító hadjárattal együtt, s mi
lyen nagyszerű az önfeláldozó bátorság, amely szembe
szegül minden ilyen őrülettel... Harangozott bennem Zrí
nyi őserejü nyelvének zenéje, láttam a képeket, az alako
kat, akik -  legalábbis szerény véleményem szerint -  
sokkal erőteljesebbek, élőbbek, hitelesebbek voltak, mint 
Zrínyi nagy példaképének, Torquato Tassénak számomra 
meglehetősen színtelen eseményei és vértelen figurái. S 
ami különösen tetszett nekem: az eposzi kelléktárból el
maradhatatlan párhuzam a jó  és a gonosz égi és földi küz
delme között. S pontosan ebből a világból kellett kiránci- 
gálniuk... No jó: nagyon kedvesen és udvariasan, sőt egye
nesen megtisztelő módon, mert maga az iskolaigazgató 
jött értem, személyesen, ami azért nem volt mindennapi 
jelenség.

Összecsaptam tehát a könyvemet, udvarias meghajlás
sal bocsánatot kértem Pista bácsitól, közkedvelt mag\ ar- 
tanárunktól, aki meglehetősen gondterhelt arccal bocsá
tott útra. S az igazgató úr arca is felhős volt; kezét \ álla
mon nyugtatva kísért saját irodájáig, de csak az ajtó előtt 
mormolta fülembe, szinte súgva:

-  Légy okos! Gondolj arra, hogy nincs értelme az ár el
len úszni!

Aha! Már megint okosnak kell, kellene lennem! Csak 
elárulná végre valaki, hogy mit jelent az okosság! A sakk
táblán vagy matematikai feladatok megoldásakor nincs 
probléma, gondoltam, de egyébként? Vajon okosak voltak 
az olyan hősök, mint például Zrínyi? És okos volt-e Jézus 
Krisztus? Nos: igenis okosok voltak, válaszoltam saját 
kérdésemre. Eszembe sem jutott természetesen, hogy bár
milyen szempontból versenyre keljek velük, vagy akár
csak a nyomdokukba lépjek, ennek még a gondolata is os

toba elbizakodottságnak látszott volna; de ha okosságot 
kívánnak tőlem, akkor legyen az az ő okosságuk. S mi az, 
hogy nincs értelme az ár ellen úszni? No, ezt én, kérem, 
jobban tudom, mert forró nyári napokon, amikor nem volt 
kedvem hosszan vándorolni fölfelé a Tisza partján, min
dig is nagy élvezettel vetettem magamat a legerősebb ár
ba, ahol minden erőmre szükségem volt, hogy ne sodorjon 
lefelé a víz! És az volt a legnagyobb diadal, hogy helyben 
maradtam... Még hogy ennek ne lenne értelme?

No jó. Az ajtón belépve D. elvtárssal, a MaDISz kerületi 
titkárával találtam szemben magamat. Ezt is tekinthettem 
volna különleges megtiszteltetésnek, mert általában ki
sebb fullajtárok intéztek ilyen dolgokat. Kiírhatnám per
sze az elvtárs teljes nevét is, de minek? Egyrészt: mit je 
lent manapság egy név? Másrészt: bár legalább tíz évvel 
idősebb volt nálam, még élhet e derék kortárs, s kell az ne
kem, hogy feljelentsen rágalmazásért?

E megtiszteltetés egyébként sem volt örvendetes. Mert 
ha minden embert a Teremtő egy-egy kísérletének tekin
tünk, akkor bizony meg kell mondanom, hogy D. elvtárs 
nagyon félresikerült kísérlet volt. Amiről persze ő igazán 
nem tehetett, s eszembe sem jutott volna, hogy ezt felró
jam neki, épp ellenkezőleg. De hát a szánalom sem indok 
arra, hogy az ember megmásítsa a tényeket, különösen ak
kor nem, ha azok olyannyira nyilvánvalók, mint például 
D. elvtárs katasztrofális lúdtalpai. Ilyen lúdtalpakon ter
mészetesen lehetetlen rendesen járni, szegény D. elvtárs 
tehát csak totyogni tudott, mint valami elhízott gácsér. 
Szerencséjére nem kellett sokat kacsáznia, külön gépkocsi 
állott rendelkezésére, sofőrrel, ami Szegeden még a hábo
rú előtt is olyan luxust jelentetett, amelyet a leggazdagab
bak sem engedhettek meg maguknak. No de tekintettel 
lúdtalpaira, ki irigyelte volna tőle ezt a kis luxust? S sze
gény feje egyébként is eléggé hátrányos jelenség volt. 
Égész teste óriási körtére emlékeztetett: a hatalmas, kissé 
lötyögő has fölött a mellkas rohamosan összeszűkült, a 
szerencsétlen embernek vállai mintha nem is lettek volna, 
a karok felületesen és rosszul a törzsbe tűzött hurkapálci
kákra emlékeztettek, a szemlélő csak csodálkozni tudott 
azon, hogy a kezek mégis mozgásképesek. Az ugyancsak 
rendkívül vézna nyakon viszont ijesztően nagy fej imboiy- 
gott. A löttyedt pofák között kicsi, karmazsinpiros száj vi
lágított, de a húsos ajkak sem tudták elrejteni a sárgán elő- 
reugró lófogakat. No és az orr, az orr! Hatalmas kígyó
uborka az arc közepén, mely mélyen a száj fölé hajlott. D. 
elvtárs minden bizonnyal bele tudott volna harapni saját 
orrába, de hát ezt soha nem tette. Az orr felső részén centi
méter vastag lencsék nyugodtak, melyek mögött a húspár
nákkal körülvett, szurokfekete szemek óriásinak látszot
tak. A keskeny, lapos homlok fölött néhány tucat fekete 
hajszál kóborolt, de nem tudta elrejteni a fejbőr májfoltja
it. A lidércnyomásos képet két, a fejtől kilencven fokos 
szögben elálló, hatalmas fülvitorla egészítette ki.

Kétségtelenül nem öröm ilyen külsővel szaladgálni a vi
lágban, sok tapasztalat bizonyítja viszont, hogy a leg- 
visszataszítóbb megjelenésű emberek is lehetnek kedve
sek, sőt kimondottan szeretetre méltók is. Ám ha meg aka
runk maradni az igazságnál, be kell vallanunk, hogy D. 
elvtárs ezekkel a tulajdonságokkal sem rendelkezett. Les- 
kelődő szemeiben mindig kaján káröröm bujkált, s többek
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szerint beteges örömét lelte mások megalázásában. En
gem mindenesetre nagyon barátságosan fogadott, még ke
zet is nyújtott, ami fölöttébb kellemetlen volt kezének hi
deg nyirkossága miatt. Az udvariasságot persze nem vitte 
túlzásba, mert ülve maradt a kényelmes és patinás karos
székben, amelyen egyébként az iskolaigazgató szokott 
trónolni a maga szerényen méltóságteljes módján. A kéz
szorítás után nyegle kézmozdulattal helyet mutatott ne
kem az íróasztal másik oldalán álló székben, ahová le
ereszkedvén, három emberrel találtam szemben magamat: 
D. elvtárs jobbján magas, korosabb férfi ült, akinek so
vány, kissé szögletesre sikerült arcából egymáshoz közel 
álló, sötét szemek vizsgálódtak szúrós gyanakvással; a 
másik oldalról az iskolabizalmi vigyorgott rám kétségtele
nül diadalmas kajánsággal.

Túlzás lenne azt mondani, hogy begyulladtam, de ki
mondottan jól sem éreztem magamat, különösen, amikor 
megtudtam, hogy a sötét pillantású elvtárs az ÁVO (Ál
lamvédelmi Osztály, amelyből később nőtt ki az önálló 
Államvédelmi Hatóság, amely AVH néven tett szert 
szomorú és elrettentő dicsőségre) kiküldöttje. Szerény vé
leményem szerint túlságosan sok figyelmet szenteltek cse
kélységemnek, amit minden bizonnyal az iskolabizalmi
nak köszönhettem, aki kárörömtől csöpögő hangon nyitot
ta meg a beszélgetést.

-  Csak beljebb, csak beljebb! -  biztatott. -  D. elvtárs, 
akit legalábbis látásból biztosan ismersz, és az elvtárs az 
Államvédelmi Osztálytól... Igen, igen... Szeretnének té
ged személyesen... ehmmm... közelebbről megismerni. 
Személyesen, érted?

Értettem. Illetve nem értettem. De hát mit tehettem vol
na? Beljebb kerültem, leültem a hatalmas igazgatói íróasz
tal előtt láthatóan nekem szánt székre, s szemügyre vettem 
a két elvtársat, akik személyesen -  értettem, személyesen 
és közelebbről -  meg akartak ismerni. D. elvtárs megpró
bált nyájasan mosolyogni, ami azpnban nem szépítette 
meg szerencsétlen fizimiskáját; az Ávós elvtárs pedig fe
nyegetően bámult maga elé, valószínűleg hivatalból.

-  Semmi okod persze félelemre, semmi okod -  folytatta 
bizalmi barátom olyan hangon, amelyen érezni lehetett az 
örömöt amiatt, hogy na, most majd jól elbánnak velem. -  
Szóval csak bátran, bátran, egész kötetlenül... Csak egy 
kis beszélgetésről van szó, D. elvtárs szeretne...

-  Kuss -  szakította félbe a barátságos mosolyú D. elv
társ a szóáradatot. -  Itt én beszélek, és nem szeretem, ha a 
pincsik túl hangosan ugatnak. -  Á felfújt iskolabizalmi 
rákvörös lett, de elhallgatott, még a nyakát is behúzta, s e 
pillanatban szinte megsajnáltam szegényt. D. elvtárs vi
szont mit sem törődött vele, egyenesen hozzám fordult.

-N ézd , elvtárs, nekem azt mondták rólad, hogy ellensé
gesen viszonyulsz a mi fiatal népi demokráciánkhoz. Én 
viszont azt mondtam magamnak: Ej, ej, hát azért ez talán 
nem is lehet... Egy srác ilyen tanulmányi eredményekkel, 
színjeles bizonyítványokkal, biztosan értelmes fiú, igen, 
ezt mondtam magamnak, és hát értelmes ember nem lehet 
a demokrácia ellensége, még ha meg is gondoljuk, hogy az 
apja vén reakciós...

-  Az nem igaz -  szakítottam félbe, amire barátságos vi- 
csorítás volt a válasz.

- N a  igen, na igen, hát ez az, amitől féltem ...-D . elvtárs 
gondterhelten felsóhajtott. -  Sajnos lehet, lehet bizony, 
hogy ezt még nem tudja belátni. Hiszen tudod, magyaráz
tam magamnak, milyen nehéz a fiúnak az apa ellen támad
ni. Ezért csak türelem, türelem! Türelmesnek kell lenni a 
sráccal, mert igen jó  feje van, a népi demokráciának szük
sége van világos koponyákra. Csak türelem, türelem, 
mondtam magamnak még akkor is, amikor a konfirmációs 
beszédedről hallottam. Ázt mondják, jó  beszéd volt, sőt 
ragyogó... Na lám, mondtam magamnak, beszélni is tud a 
fiú, épp ilyen emberek kellenek nekünk. S a fiú nem tehet

arról, hogy az apja vén reakciós, vén hülye... Állj, hová 
mész?

Én ugyanis már félig úton voltam az ajtó felé, s a válasz 
kedvéért is csak félig fordultam vissza.

-  Apámról alkotott véleményed nem érdekel -  mondtam 
nagyon csöndesen, mert elsősorban azon fáradoztam, 
hogy féken tartsam magamban a düh vadkanját, amely 
legszívesebben nekirontott volna a fickónak. -  Ha nincs 
velem más megbeszélni valód, akkor inkább megyek.

-  Mondtam, ugye, hogy nem lehet beszélni vele!? -  A 
bizalmi hangja csöpögött az elégedettségtől. Most D. elv
társ is pulykavörös lett, fel akart fortyanni, de a harmadik 
megelőzte.

-  Fiatal elvtárs marad -  mondta nyugodt, színtelen han
gon. Te meg... Te hagyod békébe apát, érted?

Az idegen kiejtés és a mondat magyartalansága termé
szetesen elárulta, ki itt az úr. D. elvtárs nagyot nyelt, s épp
úgy behúzta a nyakár, mint előbb az iskolabizalmi az ő 
szavára. Amikor az idegen savószínü szemébe pillantot
tam, tudtam: ez az igazi ellenfél, nem a két másik paprika
jancsi. De valóban ellenség is? Az az érzésem támadt, 
hogy nem fenyegetően vizsgálgat, inkább figyelmesen, 
kutatva, fölmérőn. Tudtam persze, hogy ő is csak kis ful
lajtár, jelen esetben azonban nyilván minden személyes 
motiváció nélkül; mi valamennyien teljesen közömbösek 
voltunk számára, bár... Nos, társaira vetett rövid pillantá
sában mintha méla utálat villant volna, míg engem szinte 
elismerően mustrált, valahogy úgy, mint a kupec a lovat, 
amely voltaképpen tetszik neki, de még nem tudja, meg
vegye-e. Ami persze elsősorban az ár kérdése, és hát al
kudni mindig lehet, ugyebár...

Visszatértem tehát a székhez. D. elvtárs láthatóan kizök
kent a kerékvágásból: stratégiáját apám szidalmazására 
alapozta, s most, hogy ezt megtiltották neki, nem tudott 
mit kezdeni.

-  Szóval azt mondtam magamnak... -  próbált újabb len
dületet venni - ,  szóval azt mondtam... -  De hát nyilván 
nem tudta már, mit is mondott volt magának, mert zavar
tan elhallgatott, s hogy mégis csináljon valamit, zsebéből 
hatalmas, nehéz ezüstből készült cigarettatárcát húzott 
elő, igazi dísztárgyat, amely kétségtelenül méltón ékítette 
a kommunisták ifjúsági szervezetének e vezető személyi
ségét. S a minden valószínűség szerint amerikai cigaretta 
is tanúsította, hogy a Párt nem kukacoskodik hü katonái
val; az uralkodó munkásosztály fiai ilyen cigarettáról nem 
is álmodhattak.

D. elvtárs a magasba fújta a füstöt, s úgy bámult utána, 
mint aki mélyen elgondolkodik valamin. A mellette ülő is
kolabizalmi arcán nyílt káröröm ült, s az idegen elvtárs 
megköszörülte a torkát, ha nem is éppen türelmetlenül, de 
intőn. Magam befelé kicsit mosolyogtam, mert voltakép
pen rettentően mókásnak találtam a helyzetet: a pillanat
nyilag korlátlan hatalom három képviselője itt ül, hátuk 
mögött hatalmas karhatalmi erőkkel, és azon töri a fejét, 
hogy mit kezdjen egy tizenhat éves suhanccal. Pedig mö
göttem aztán igazán nem áll senki és semmi, gondoltam, e 
pillanatban azonban szellem-lovagom felütötte és bosszú
san megrázta a fejét, amibe belecsördült egész páncélzata.

Na, gondoltam, ez is jókor jelentkezik. Szellem-lova
gomról már többször beszéltem, itt tehát csak annyit: addi
gi életem legkritikusabb pontján jelent meg teljesen várat
lanul, amikor is először kerültem szembe a Gonosz emberi 
megtestesülésével, s akkor megóvott attól, hogy áldozatul 
essem a Gonosznak. Amiért persze nagyon hálás voltam -  
s vagyok máig -  neki, nem tagadhatom azonban, hogy 
megjelenését nevetségesen teátrálisnak találtam mind ak
kor, mind a továbbiakban: koponyám -  vagy agyam ?-va
lamely elrejtett zugában áll egy egyébként teljesen üres 
színpadon, ami lehetne persze vérpad is, és nem csinál 
semmit, csak álldogál, mint valami múzeumi figura, bár
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nem lehetetlen, hogy néha fel-alá járkál, mit tudom én, 
mindenesetre talpig vasban van, mint a középkori lova
gok, zárt sisakrostéllyal, hatalmas, kétkezes pallosára tá
maszkodva. Általában nem törődöm vele, el is felejtem 
létezését, mert, mint mondtam, voltaképpen nem csinál 
semmit. Illetve... No, éppen ez a probléma. Mert: néha bó
logat, néha megrázza a fejét, ilyenkor az egész vértezet 
megcsördül rajta, amivel tudtomra adja, hogy az, amit ép
pen tettem, mondtam vagy akárcsak gondoltam is, az ő 
megítélése szerint rendjén van, illetve nincs rendjén. Néha 
felemeli és imaginárius színpadja imaginárius deszkájába 
vágja pallosát, olyan döndüiéssel, hogy a gerincem majd 
beleroppan; veszélyessé azonban csak akkor válik, ha fel
üti a sisakellenzőjét. Nos, ennyit erről, itt...

Ezúttal megelégedett egyszerű fejrázással. No jó, gon
doltam, egye fene, igaza van, mert hát ő valóban ott áll va
lahol mögöttem, de azzal aztán nem megyek sokra, ugyan 
ki ellen tudna megvédeni színházi kellékpallosával? Még 
gondolatnak is nevetséges. Erre újra megrázta a fejét, 
most már kimondottan dühösen, mire egyszerre elment a 
kedvem a nevetéstől, mert felismertem, hogy voltaképpen 
nagyon hamisan játszom. Mert: mi áll e szerencsétlen báb
figurák mögött? Katonák seregei, puskák, szuronyok, 
gépfegyverek, páncélosok, csatahajók, bombák, repülők, 
rakéták, megszámlálhatatlan mennyiségben... Mögöttem 
viszont -  ha igaz mindaz, amiben hiszek -  a mindenható 
Isten áll, az ő összehasonlíthatatlanul nagyobb hatalmá
val. O jaj! Akkor viszont én vagyok sokkal előnyösebb 
helyzetben, s nincsjogom fölényeskedésre, nem pillantha
tok becsmérlően vagy megvetéssel elleneimre, nem gyö
nyörködhetem zavarukban. Éppen ellenkezőleg: segíte
nem kell nekik, amennyire lehet, részvéttel kell lennem 
irántuk. Ami persze éppen ezzel a D. elvtársnak nevezett 
torzfigurával szemben igazán nem könnyű, de hát meg 
kell tennem, ami telik tőlem... Úgy segélj, Istenem! Tehát: 
komolyan s remélem részvétteljesen pillantottam rá, ami
kor végre újra megtalálta a hangját.

-  Igen... Igen... Ehemmm... Izé... -  No, ez a kezdet nem 
ígért sokat, amit nyilván ö is érzett, s bátorító biccentésem 
láthatólag csak még jobban megzavarta és felingerelte. -  
Szóval... Arról van szó... Szóval nem megy... Izé... -  Na
gyot nyelt, majd végleg elvesztette türelmét, s tenyerével 
hatalmasat csapott az ártatlan íróasztal lapjára. -  A fenébe 
is! Az iskola minden tanulója MaDISz-tag már! Lehetet
len, hogy éppen a legjobb tanuló nem akar belépni! Nem 
akarod, vagy nem tudod ez belátni!?

Ide persze gyorsabban is eljuthattunk volna, gondoltam. 
Mivel kezdettől fogva tudtam, hogy erről van szó, nem 
voltam felkészületlen.

-  Ki mondja, hogy nem akarok belépni? -  kérdeztem 
vissza megjátszott csodálkozással. -  Mihelyt világosan 
érthető indokot látok, azonnal kérem felvételemet.

Válaszom kétségtelenül meglepte D. elvtársat.
-  Világosan érthető indok... Hmm... Na igen... Ez érthe

tőnek látszik... Na és... És nem látsz ilyet?
-  Pillanatnyilag nem -  válaszoltam óvatosan.-N ézd, én 

úgy gondolom, hogy mindennek legyen értelme, amit tesz 
az ember. Másképpen kifejezve: ha teszek valamit, akkor 
azért, mert azzal szolgálni akarok valakinek vagy valami
nek, egy személynek vagy ügynek, mikor hogy... S ezt 
megteszem mindenféle tagságtól függetlenül, bizonyítvá
nyaim talán eléggé világossá teszik ezt. Diáktársaimnak is 
mindig készséggel, sőt örömmel segítek, ahol csak tudok. 
Többet, jobbat MaDISz-tagként sem tudnék nyújtani. Be
lépésem tehát nem jelente semmit a MaDISz-nek.

Még ma is bizonyos elismeréssel adózom akkori ember
ismeretemnek, mert D. elvtárs mindkét lúdtalpával -  hogy 
úgy mondjam -  beletenyerelt a felállított csapdába.

-  De neked, neked jelenthetne valamit, nem gondolod?
A csapdát persze azonnal bezártam.

-  Ó! -  Kissé csodálkozva, ugyanakkor meglehetősen 
merev arckifejezéssel beszéltem tovább. -  Nem, ez igazán 
eszembe sem jutott. És szégyenkeznem kellene, ha szemé
lyes előnyök reményében kérném felvételemet. Te talán 
azért teszed, amit teszel, hogy autóval járhass, sofőröd le
gyen, amerikai cigarettát szívhass...

-  Ripők! -  süvített közbe D. elvtárs. -  Még hogy én... 
azért, hogy... Azt akarod mondani, hogy... -  Azt, hogy mit 
akartam volna mondani véleménye szerint, már nem tudta 
vagy nem merte kimondani, arca már nem is pulykavörös, 
hanem pulykalila volt, levegő után kapkodva dőlt hátra 
székében.

-B ocsánat, D. elvtárs... -  Kedves barátom és jóakaróm, 
az iskolabizalmi, aki már egy idő óta nyugtalanul riszáltaa 
fenekét a széken, elérkezettnek látta az időt a beavatkozás
ra. -  Szabad nekem is kérdezni valamit?

D. elvtársnak még volt annyi ereje, hogy kegyesen bic
centsen.

-  Hát nézd... -  A fiú mereven bámult rám, mély lélegze
tet vett, majd félénk pillantást vetett a helyzetet hallgata
gon is uraló idegenre, akinek merev arcáról azonban nem 
lehetett leolvasni semmit. -  Hát izé... -  Újabb nagy léleg
zet. -N ézd , mindenki belépett. Minden diáktársad. Ez ne
ked nem... hogy is mondtad? Nem elég világosan érthető 
indok?

No persze, előbb-utóbb el kellett jutni idáig is, felké
szültem volt erre is, éppen ezért tudtam, hogy most válik 
kényessé a dolog. Előre kidolgozott stratégiámnak megfe
lelően visszafordítottam tehát a kérdést.

-  Miért lenne ez elegendő, világosan érthető indok?
-N a  hallod! -  Bizalmi barátom biztos talajon érezte ma

gát. -  Amit mindenki, vagy legalábbis a nagy többség akar 
vagy gondol, az csak nem lehet téves vagy helytelen!

-  És miért nem? -  kérdeztem vissza ártatlan képpel.
-  Vox populi, vox dei! Ezt már a régi rómaiak is tudták!
Itt sajnos nem lehetett tovább kitérni, színt kellett valla

nom, bár nagyon jól tudtam, hogy abból nem fog semmi jó 
kisülni.

-  No igen, csak... -  Megpróbáltam könnyed hangot 
megütni, de ez nem sikerült igazán, magam is éreztem, 
hogy az indulat átsüt szavaimon. -  Mert látod, a nép szava 
az első keresztények ezreit vetette kiéheztetett ragadozók 
elé, égette el égő fáklyaként. S annak idején minden athéni 
egyetértett abban, hogy Szókratészt száműzni kell, vagy 
meg kell ölni. S a zsidók egyhangúan Barabbást kiáltottak, 
amikor Pilátus megkérdezte őket, kit engedjen szabadon, s 
egyhangúan süvöltöttek Feszítsd meg!-et Krisztusra. A 
középkorban a nagy többség egyetértett abban, hogy a bo
szorkányokat meg kell égetni. A francia forradalomban 
általános üdvrivalgás kísért minden fejet, amely az egyen
lőség, testvériség, szabadság szent nevében lehullott a 
guillotine alatt. S nem a német nép többsége segítette hata
lomra Hitlert? Gondolod, hogy mindez rendben volt csak 
azért, mert mindenki, vagy legalábbis a nagy többség így 
akarta?

Kis beszédemet fagyos hallgatás fogadta. A bizalminak 
leesett az álla, D. elvtárs úgy nézett rám, mint valami ki
mondottan undorító csodabogárra. Az idegen elvtárs ösz- 
szevonta szemöldökét veszélyesen megvillanó szeme fö
lött, s ezúttal végül is ő törte meg a csöndet.

-  Fiatal elvtárs gondolja, ha sok ugyanazt akar, akkor 
nem jó... nem helyes?

- O  nem! -  tiltakoztam. -  Sőt, úgy gondolom, hogy amit 
a többség akar, általában helyes. De nem mindig. Lehet té
ves és helytelen is.

-  És ki mondja meg, mi helyes, mi helytelen? -  D. elv
társ megtalálta a hangját. Talán megint valami jóságos ki
rály? Vagy tán a pápa őszentsége? Vagy olyan szuperfejű 
tökfdkók, mint te?
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-  A szuperfejüt visszautasítom, a tökfilkót elfogadom. -  
Azt hiszem, sikerült kissé rámosolyognom a habzó szájú 
gnómra. -  Mert ha nem volnék az, esetleg megpróbáltam 
volna összehazudni nektek valamit. De mondd meg őszin
tén: elhittétek volna?

-  Neked? Egy szót se! Mégis azt mondtuk, legyen egy 
sánszod. De magad bizonyítottad, hogy a reakciós csőcse
lékhez tartozol. A következményeket viselni fogod, mert 
szét lesztek morzsolva valamennyien!

D. elvtárs szeretett volna felugrani, ha tudott volna. így 
csak nehézkesen felemelte terjedelmes iilepét a székről, 
mire a másik kettő is felállt. A megbeszélés ezzel nyilván 
véget ért. -  Fiatal elvtársnak legyen idő -  mondta az ide
gen nagyfőnök. -  Még gondolkodni... Négy hét. Nem 
több. Négy hét...

A társaság ezzel kivonult; az iskolabizalmi az ajtóban 
még visszafordult, és alattomosan diadalmas pillantással 
búcsúzott tőlem.

Mivel egyedül semmi keresni valóm nem volt az igazga
tói irodában, magam is kiballagtam a folyosóra, ahol az 
elektromos óra elárulta, hogy már csak öt perc hiányzik az 
óra végéig. Nem lett volna tehát értelme visszatérni az 
osztályba, ahol Zrínyi közben már biztosan hősi halált 
halt. A széles folyosó ablakfúlkéjébe húzódva ki bámul
tam az üres udvarra, amely négy csenevész fácskájával 
legalább olyan sivár kilátást nyújtott, mint a rám váró jö 
vő. Mert: ahogy ismertem magamat, nem sok remény volt 
arra, hogy négy hét alatt meggondoljam a dolgot. Illetve: 
persze, hogy meggondolom, de ettől nem fogom másképp 
látni, ami valószínűleg iskolai pályafutásom végét jelenti. 
Ezen sajnálkoztam kicsit, mert szerettem tanulni. Viszont: 
tanulni nemcsak az iskolában lehet. Szorosabb barátság 
nem fűzött senkihez, és hát munkát biztosan találok vala
hol, a bolgárkertészetben még előmunkásként is szívesen 
látnak bármikor. Azt, ami föltétlenül szükséges a megél
hetéshez, mindenképpen össze tudom kaparni. Biztosan 
nem lesz könnyű élet, ezen azonban nem múlik semmi. A 
társadalmi lét peremén való bármily keserves tengődés 
elképzelése elviselhetőbbnek látszott, mint a megalázó 
megalkuvás, melynek még a gondolata is egyszerűen fizi
kai rosszullétet váltott ki belőlem, valami furcsa, kavargó 
émelygést, amely gyomromból kiindulva lassan úrrá lett 
egész testemen. Ezzel az érzéssel élni, ki tudja meddig, ta
lán egész földi pályafutásom alatt? Ó nem! Egyetlen napig 
sem bírnám ki!

Jó apám persze a közös soványka ebédnél egyből meg
orrontotta, hogy valami van a fülem mögött, s nem nyugo
dott addig, míg röviden és tömören be nem számoltam a 
történtekről. Szüleim egymásra néztek, édesanyám nagyot 
sóhajtott és lehajtotta a fejét, apám a fejét rázta, de nem 
rosszallóan, ezt világosan éreztem, hanem gondterhelten. 
Végül csak annyit mondott, hogy ezen gondolkodni kell, 
aztán majd beszélgetünk az ügyről.

Nos, az apámmal folytatott beszélgetések mindig is 
hasznosak, fölöttébb érdekesek s főként szépek voltak. Ti
zenhat éves fővel beláttam persze -  s ez igazán nem esett 
nehezemre - ,  hogy tudásban, tapasztalatban, bölcsesség
ben toronymagasan áll fölöttem, fölényét azonban soha 
nem éreztette velem, nem is találtam azt nyomasztónak, 
épp ellenkezőleg: biztos támaszt jelentett, amelyben min
dig meg tudtam kapaszkodni. Kimondottan örömmel és 
kíváncsian vártam tehát a beszélgetést, bár úgy gondol
tam, nincs sok megbeszélni való; ezt azonban soha nem le
hetett biztosan tudni, apám csaknem mindig, mindenben 
talált új, érdekes szempontokat, amelyekre magam soha 
nem is gondoltam volna.

Ebéd után azonban mindkettőnknek útra kellett kel
nünk. Megegyeztünk tehát abban, hogy majd a városban 
találkozunk, s hazafelé sétálva elbeszélgetünk. Apám pár 
perccel későbben érkezett a megbeszélt helyre, s ahogy

lassan ballagott felém háta mögött összekulcsolt kezekkel, 
már messziről láttam arcán a sötét gondfelhőket.

Kezét nyújtotta, mint mindig, ha a házon kívül találkoz
tunk. Emiatt barátaim többször is kinevettek, mert hát mi
ért ráz kezet apa és fia, ha az utcán találkoznak? Magam 
viszont ezt nemcsak természetesnek, hanem szépnek is ta
láltam.

A kézfogás után újra összekulcsolta kezét a háta mögött. 
Lassan sétálva bekanyarodtunk a kőrútról a Margit utcába, 
ahol kétoldalt teljes virágzásban álltak az akácfák, az ele
fántcsont színű virágfürtök bódító illata betöltötte a csön
des, kis utcát.

-  Hosszan és alaposan átgondoltam a dolgot -  kezdte 
apám kissé fáradtan, s hangjából mintha csöndes rezigná- 
ció szólt volna. -  Nézd, hosszú idő kell ahhoz, hogy az ön
tudatlan embrióból ember legyen, önálló, felnőtt ember. S 
hogy milyen ember? Az bizonyos fokig a szülőktől, a ne
velőktől függ. Hatalmas felelősség ez, nehéz feladat, óriá
si munka, tizenhat, húsz, esetleg huszonöt éven át, attól 
függ... Tudni kell persze, hogy a nevelés lehetőségei meg
lehetősen soványak. Elég hosszú ideig voltam gyakorló 
pedagógus, voltaképpen most is az vagyok. Tudom, 
milyen keveset tehetünk. Csaknem mindent magunkkal 
hozunk születésünkkor, a nevelés, a környezet, az életkö
rülmények alakíthatják, kibontakoztathatják vagy elsor
vaszthatják képességeinket és tulajdonságainkat, visszá- 
jukra is fordíthatják, de meg nem változtathatják. Ezen le- 
het'sajnálkozni, de nem érdemes, talán jobb is ez így, mert 
életünk bizonyára gazdagabb ezáltal, mintha nevelőüze
mekben előállított gépemberek lennénk... -  Mély lélegze
tet vett, és csak kis szünet után folytatta. -  Mindenkinek 
megvan persze az elképzelése arról, hogy milyennek kel
lene lennie, hogyan kellene élnie az embernek. És meg
próbálunk olyanok lenni, úgy élni, gyermekeinket is 
olyannak nevelni, abban a hitben, hogy így és csak így le
hetnek teljes értékű emberek, s ezáltal boldogok is. Fájdal
mas viszont, ha minden mindenestül félresikerül. Előfor
dul persze, hogy a gyermek ennek ellenére, vagy talán ép
pen ezért boldogan él. Ebben az esetben legjobb, ha a szü- 
íő befogja a száját. S ha a gyermek boldogtalan és szeren
csétlen? A szülő természetesen akkor is szomorú, de meg
van legalább az az elégtétele... Nem, elégtétel nem helyes 
szó... A vigasz még kevésbé. Mondjuk inkább: a szülő 
könnyebben belenyugszik abba, hogy lám, a gyermek sem 
okosabb, mint szülei voltak. Mi van azonban, ha a gyermek 
messzemenően 
olyan, amilyen
nek szülei ne
velni akarták, el
képzelték, megál
modták, s aztán 
azt kell látniuk, 
hogy gyerme
kük éppen ezért 
boldogtalan lesz, 
esetleg vesztébe 
rohan? -  Apám 
megállt, felém 
fordult, válIám
ra tette a kezét, s 
kissé gyámolta
lanul arcomba 
bámult, szemé
ben legnagyobb 
megdöbbenésem
re könny csillo
gott. -  Nézd, ez 
a szülő számára 
a legnagyobb 
tragédia. -  Újra Ism eretlen  férfi portréja (1 5 2 0 )
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kis szünetet tartott, nagyot sóhajtott, s lenyelte könnyeit. -  
Látod, ilyen tragédia előtt állunk most mi, édesanyád és 
én...

Mély megrökönyödéssel viszonoztam könnybe lábadt 
szeme pillantását. Valahol tudatom mélyén meglepve ál
lapítottam meg, hogy nem kell már felnéznem rá, mert 
szemünk egy magasságban van. Pillanatnyilag azonban ez 
igazán mellékesnek látszott, el is hessegettem a gondola
tot. Sokkal érdekesebb és fontosabb volt az, amit mondott, 
mert magam közel s távolban nem láttam semmiféle tragé
diát. De hát -  ahogy előbb már mondtam -  apám szinte 
mindig, mindenben talált olyan aspektusokat, amelyekre 
én álmomban sem gondoltam volna.

-  Tragédia? Miféle tragédia? -  kérdeztem kissé bizony
talanul.

-  Nos... Nagyjában-egészében olyan lettél, olyan vagy, 
amilyennek nevelni igyekeztünk, mert úgy képzeltük, 
ilyennek kell lennie az embernek ahhoz, hogy becsülhesse 
önmagát, s ezáltal boldog legyen. Nem vagy persze egé
szen olyan. Mindketten, édesanyád és én is szeretnénk, ha 
kevesebbet töprengenél, több örömet tudnál lelni az élet 
apró dolgaiban, nem zárkóznál annyira magadba, tudnál 
játszani, szórakozni, jól éreznéd magadat veled egykorú 
fiúk és lányok társaságában, röviden, ha boldogabb lennél, 
vagy legalább kevésbé boldogtalan... Mert hát, ahogy lát
juk, eléggé boldogtalan vagy.

-  Nem vagyok boldogtalan -  vágtam illetlenül s csak
nem felháborodottan apám szavába. -  No jó, nem mon
dom, hogy felvet a boldogág, de boldogtalan nem vagyok, 
semmi esetre...

- N o  jó... -  Apám újra az arcomba pillantott, kutatón s 
talán kissé kételkedve. -  Nagy megkönnyebbülés szá
munkra, ha ez így van. Mindez valószínűleg a kor hibája. 
A világ évek óta történelmi hullámvölgyben fuldoklik, s te 
korodhoz képest túl sokat láttál, éltél meg, túl korán túl ne
héz terheket kellett hordanod, de elég erős és egészséges 
vagy ahhoz, hogy mindezt megemészd, ha az élet köny- 
nyebb lesz, és több örömöt tud nyújtani neked. Most azon
ban válaszúton állsz, és egyenesen arra készülsz, hogy 
végképp vesztedbe rohanj, vagy legalábbis szerencsétlen
né tedd önmagadat. Kérlek, ne érts félre! Boldogok és 
büszkék vagyunk azért, mert olyanná lettél, olyan vagy és 
olyan akarsz is lenni, amilyennek nevelni akartunk, ami
lyennek elképzeltünk, megálmodtunk. És ha ezáltal bol
dogtalan leszel, akkor is büszkék lennénk rád. De mi nem 
büszkék akarunk lenni! Mi boldognak szeretnénk látni té
ged! Szerencsétlen akarsz lenni csak azért, hogy megma
radj olyannak, amilyennek mi neveltünk? Ezzel bennün
ket is boldogtalanná tennél. Négy heted van... Nem akar
lak semmire rábeszélni, semmiről lebeszélni, de gondold 
meg a dolgot még egyszer, többször is, alaposan, minden 
oldalról. Nem lenne jobb neked is, így valamennyiünknek 
is, ha néhány nap vagy egy hét után megkérnéd az isko
labizalmit, hogy vegyenek be a MaDISz-ba? Nem, ne 
mondj most sem m it!-A pám  újra mélyet lélegzett.-Nem , 
ne most! Gondold át az egészet! Pár nap múlva beszéljünk 
erről újra, akkor mondd meg, hogyan döntöttél. Mert ez a 
te döntésed lesz, s mi elfogadjuk a döntésedet, akár így, 
akár úgy. Elfogadjuk és tiszteletben tartjuk. Mára ne töb
bet... Gyere, menjünk haza.

Igen ám, de nekem egyszerre földbe gyökerezett a lá
bam. Megálltam, mintha falba ütköztem volna, nem vala
mi dacos ellenkezés mián, hanem mert éreztem, hogy va
lami boszorkányos forgószél kezdi üresre söpörni a kopo
nyámat. Kérem, ne tessék nekem magyarázni, hogy ez 
hülyeség, mert tudom magamtól is. S annyit már akkori, a 
mainál jóval szerényebb anatómiai ismereteim alapján is 
tudtam, hogy az emberi koponya felső részében egy na
gyon érzékeny, rendkívül bonyolult és titokzatos műszer 
rejtőzik, amely még ma is messzemenően ismeretlen mó

don szabályozza szamár testvér -  a test -  egész létét, s 
amely nélkül -  úgy mellesleg -  azt sem tudhatnám, hogy 
én vagyok én, s amely valamilyen módon eltartja szerény 
igás- és hátaslovamat, az értelmet is. Szóval: fölöttébb 
sokoldalú szerkentyű, tehát ha valami forgószél kisöpri a 
koponyámból, akkor számomra vége a világnak, legalább
is annak a világnak, amelyben eddig éltem... Aztán az 
orvosok, ha netán felboncolnak, csodálkozhatnak ugyan 
majd. mert bármily sok az üres fejű ember, agyvelő nélkü
livel még biztosan nem találkoztak. A gondolat annyira 
groteszk volt, hogy talán el is mosolyodtam kicsit, mindez 
nem változtatott viszont azon, hogy úgy éreztem: hatal
mas, boltozatos csontbarlangban állok, amelyből a sötét 
tornádó már ki is söpört mindent, kivéve a durván ácsolt 
szín- vagy vérpadot, amelyen óriásként magasodott fel 
szellem-lovagom páncélos alakja, amint éppen belevágta 
pallosának hegyét lába előtt a fába, olyan erővel, hogy a 
gerincem is belerendült.

Hohó, barátocskám, így nem játszunk ám még egyszer, 
gondoltam viszont én, amikor láttam, hogy őlovagsága 
lassan sisakrostélyához emeli vaskesztyüsjobbját. O nem! 
A jelenet nagyon hatásos, de egyezzünk meg abban, hogy 
ez a hatalmas, beláthatatlan barlang nem az én koponyám 
belseje. Ez lehet a te birodalmad, én viszont ragaszkodom 
a magam kis fejének csontdobozához. És most jól figyelj: 
Ha még egyszer megpróbálsz úgy kikapcsolni, mint annak 
idején, akkor azonnal elharapom a nyelvemet, aztán néz
heted, hogy mit csinálsz, az én nyelvem nélkül ugyanis 
meg sem tudsz mukkanni, hehe...

A vaskesztyűs kéz tétován megállt a levegőben. Nocsak, 
gondoltam, azért ért a szóból őlovagsága... De aztán mégis 
felcsapta a sisakrostélyt, ám csak egy pillanatra. A vakító 
fénysugár átfutott rajtam, mint a villám, szememet azon
ban csak a másodperc tizedrészéig vakította el, aztán 
mindjárt rendbejött a világ. És ami a legfontosabb: derék 
lovacskám, az értelem szárnyat növesztett alattam, igazi 
pegazusként röpített... Amikor beszélni kezdtem, alig is
mertem meg saját hangomat, de teljes tudatában voltam 
minden kiejtett szónak.

-  Bocsáss meg, Édesapám, de szeretném itt és most le
zárni az ügyet -  kezdtem, s kissé csodálkozva állapítottam 
meg, hogy nyomát sem érzem annak a könnyű elfogult
ságnak, amely eleddig mindig kissé lefékezett az apámmal 
folytatott beszélgetések során. -  Mert nézd: egyszerűen 
nem tudom elképzelni, hogy bármily hosszú meggondolás 
alapján más eredményre tudnék jutni. Beszélhetek?

Apám biccentett, kissé csodálkozva.
-  Nos -  folytattam - ,  fogalmam sincs arról, mit hoztam 

magammal, s mit kaptam tőletek a nevelés során. Ezt én 
egyszerűen képtelen vagyok megítélni, de nem is tartom 
olyan fontosnak, hiszen az is túlnyomó részben a szülőktől 
származik, amit magunkkal hozunk. -  Apám itt közbe 
akart szólni, de engem feltartóztathatatlanul sodort előre a 
szellem-lovagomtól kapott lökés. -  Nem, engedd meg, 
hogy végigmondjam azt, amit mondanom kell. Annyi biz
tos: ha születésem előtt léteztem valahol, valamilyen for
mában, akkor biztosan nem vágytam arra, hogy megszü
lessek. És valóban nem öröm számomra az, hogy élek. De 
ha már élnem kell, akkor minden mértéket meghaladó 
öröm és boldogság számomra, hogy éppen a ti gyermeke
tekként pottyantam bele e siralomvölgybe. És boldogság 
számomra, ha valóban olyan vagyok, amilyenre ti akarta
tok formálni. És nem akarok, nem szeretnék, talán nem is 
tudnék másmilyen lenni. -  Apám úgy bámult rám, mintha 
először látna életében, s én egyre könnyülő szívvel beszél
tem tovább. -  Nem, erre nem vagyok, nem is lehetek büsz
ke, hisz nem az én érdemem. Csak nektek van jogotok 
büszkeségre, de akkor hadd legyen az az én büszkeségem 
is! És ez boldogságom is, az egyetlen eddigi életemben. 
Ne mondd, hogy nem akartok büszkék lenni rám, ezzel
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megölnéd földi létem eleddig egyetlen, kis örömét is. Hát 
el tudod képzelni, hogy boldog, vagy akárcsak elégedett 
lehetnék, ha szégyenkeznem kellene előttetek s így ma
gam előtt is? Soha, soha. Akkor sem, ha fényes karriert 
futnék be, ha életem végéig fényűzésben lubickolhatnék... 
Nem szabad összetévesztenünk a boldogságot a kényel
mes, kellemes, könnyű, terhektől mentes élettel. A magam 
részéről boldog lennék a legmélyebb nyomorúságban, bi
lincsben vagy akár az akasztófa alatt is, ha büszke lehet
nék arra, hogy ti büszkék vagytok rám. Nem, még nem va
gyok készen. Mert mindez mégiscsak másodrangú, csak 
emberi szempontból fontos. Döntő viszont Isten akarata. 
Mert: az O akaratából lettem olyan, amilyen. Ha másmi
lyennek akart volna, más szülőket választott volna szá
momra, más országot, más kort, talán más világot... No de: 
erre a pici, vak bolygóra küldött, ebbe a szerencsétlen kis 
országba, ebbe a városba és a ti gyermeketeknek. S szá
momra ez azt jelenti: pontosan olyannak akart, amilyen 
lettem. Nem másmilyennek. Itt már teljesen értelmetlen 
dolog háláról, boldogságról, büszkeségről, bármiféle em
beri érzelemről vagy akár meggondolásról beszélni. Itt 
törvényről van szó, akárcsak a tömegvonzás vagy az eme
lőelv esetén. Itt állok, s nem vagyok egyéb, mint eszköz 
vagy szerszám, amelyet Ő általatok alkotott, kovácsolt, 
csiszolt. No persze, biztosan nem vagyok még készen. 
Biztosan sokat fog még alakítani, csiszolni, finomítani, ja 
vítani rajtam, általatok, másokon, tapasztalatokon keresz
tül, mit tudom én, hogyan és miként, talán egészen halálo
mig. Hogy mi a szándéka velem? Hol, mikor, hogyan s mi
ért akar felhasználni? Fogalmam sincs róla, elképzelni 
sem tudom, de hát ez az Ő dolga. Csak egyet tudok bizto
san: nincs jogom, valószínűleg erőm és lehetőségem sem 
változtatni az Ő szerszámán. Elképzelhető, hogy tudok 
rajta javítani úgy, ahogy az Neki és nektek is tetszik. Meg
ígérhetem például, hogy megpróbálok a jövőben többet 
nevetni, jobban megbecsülöm az élet apró örömeit, ame
lyeket egyébként eddig sem vetettem meg, sőt... Nem va
gyok azonban képes olyasmire, ami ellentétben állna 
mindazzal, amivé lettem, ami vagyok. A lét magában ér
telmetlen. Az, hogy úgy létezem, ahogy... No igen, ennek 
lehet értelme, oka^f'oka, célja, rendeltetése, mit tudom én. 
Ne részletezzük. Én mindenesetre hiszek abban, hogy lé
tezésem oka, célja, rendeltetése, értelme éppen abban van, 
hogy olyan vagyok, amilyen. S mit kezdhetnék egy élettel, 
amelyből éppen ez hiányzik? Még te sem kívánhatod tő
lem, hogy ilyen üres életet éljek. Sőt: még Ő sem! Igen! Is
tennek is alaposan meg kell gondolnia, mit tegyen velem, 
mire, hogyan használjon fel. Neki is tudnia kell, s bizonyá
ra tudja is, hogy sokat, lényegeset már nem változtathat 
rajtam. Biztosan javíthat, finomíthat, nemesíthet azon, 
amit eddig kovácsolt, Vagy: összetörhet mint gyártási se- 
lejtet. Mindez azonban az O dolga. Az enyém: megmarad
ni híven annak, ami lettem általatok az O akarata szerint. 
És ezt meg is teszem, legalábbis megkísérlem legjobb erő
im szerint most és mindhalálig, történjék velem bármi. Is
ten engem úgy segéljen. Ámen.

Klipp-klapp... Szellem-lovagom olyan hevesen biccen
tett, hogy megcsörrent egész vértezete. No, gondoltam, 
pontot tett a beszéd végére. Meglepve állapítottam meg, 
hogy szamár testvér minden ízében reszket, pegazusom 
pedig szárnyát vesztve ismét a hétköznapi értelem derék 
igáslovává jámborodott. Hiába na, szellem-lovagom elég 
fárasztó útitársnak bizonyult, s miután elmondta, illetve 
elmondatta velem a mondandóját, visszavonult színpa
dostul, mindenestül agyamnak az ő számára berendezett 
kuckójába. S az, amit mondott, illetve mondatott velem, 
nem is volt olyan rossz. Kicsit teátrális persze, ez azonban 
valószínűleg azon múlik, hogy mindig azon a vacak kis

színpadon ácsorog. He leülne legalább néha! Igen ám, de 
hová? Sehol se pad, se szék... S ebben a nehéz vértben nem 
kucorodhat a deszkapadlóra. El is határoztam, hogy be- 
szerzek valami ülőalkalmatosságot számára, valami trón
féleséget, kevesebbel biztosan nem elégszik meg. Talán 
jobban szót lehet érteni vele, ha nem álldogál folyton. És 
le kell szoktatnom erről a fellengzős pátoszról is, ez a ba
rokkos stílus már rég kiment a divatból, kérem alássan! A 
beszéd valahogy mégis jó  volt, és főképp hatásos: apám 
szeméből csorogtak a könnyek, amit azért igazán túlzás
nak találtam, az egész ügy nem ért meg ekkora felindulást.

Apám átkarolta a vállamat, így indultunk tovább, sokáig 
mentünk szótlanul, már a Kálvária téren jártunk, amikor 
apám megállt, és szembe fordult velem.

-N em  tudtam, hogy ilyen mélyen szántasz -  kezdte hal
kan, kissé remegő hangon.- És voltaképpen nem is tudom, 
mit mondjak ezek után. De biztosan nagyon büszke lennék 
most rád, ha nem kellene igazat adnom neked: nincs 
okunk, jogunk semmiféle büszkeségre. Legfeljebb arra le
hetünk hálásan büszkék, hogy Isten éppen ránk bízott té
ged. S ok vagy jog ide vagy oda, erre büszkék is vagyunk. 
Ugyanakkor nagyon szomorúak is, mert tudjuk: a lehető 
legnehezebb életút áll előtted, s hogy az hová és merre ve
zet, senki nem tudhatja előre. Annak az embernek, aki hű 
marad önmagához, hite szerinti rendeltetéséhez, nagyon 
gyakran meg kell járnia a poklok mélyét már e földi életé
ben. Vezethet az út a magasba is, de a magasságok lehet
nek éppoly irgalmatlanok, talán még irgalmatlanabbak is, 
mint a mélységek. Ez azonban a te döntésed, amely előtt 
csak meghajolni tudok. Számunkra, szüleid számára nem 
marad más, mint az ima, és imáink mindig kísérni fognak. 
S még valamit tudnod kell: vezessenek útjaid bárhová, mi 
mindig melletted leszünk, amíg erőink engedik, életünk 
végéig, és, ha lehet, azon túl is...

Most én éreztem lenyelhetetlen gombócot a torkomban, 
ami valahogyan felbosszantott. Az ilyen gombócok meg a 
könnyek nem tartoztak sem a szellem, sem az értelem vilá
gához, sokkal inkább tisztán testi jelenségeknek látszot
tak, mégsem tudtam szamár testvért felelőssé tenni értük, 
mert csupán a test reakciói voltak bizonyos érzelmekre. És 
hát az érzelmek... No azokkal még -  vagy már akkor is -  
nagyon hadilábon álltam, egyszerűen nem tudtam, hová is 
tegyem őket. Először is: túlságosan sokan voltak. Mert hát 
ugyebár: az embernek egy teste van, egy értelme, egy aka
rata, szerencsére szellem-lovagom is csak egy példányban 
létezik, de az érzelmek száma légió... S még hozzá teljesen 
fegyelmezetlen és fegyelmezhetetlen, kiszámíthatatlan, 
vad hordát képeznek, melynek minden egyes tagja ké- 
nye-kedve szerintjön-megy, hirtelen felbukkan, aztán el is 
tűnik, mielőtt az ember érdemben foglalkozhatna vele. Bi
zonytalan árnyak, ködalakok, amelyeket nem lehet igazán 
fűlön csípni, még akkor sem, mikor ilyen kemény gombó
cot gyömöszölnek az ember torkába. Mire jó  ez, kérem? 
No de várjatok csak, majd megmutatom én nektek, ki az úr 
a házban, legyen csak egyszer több időm rátok, móresre 
tanítalak benneteket is... S amikor idáig jutottam, kitört 
belőlem a sírás. Na tessék! Hát ez az! Az érzelmeket be 
kellene tiltani, legjobb lenne kiirtani őket, gondoltam szi
pogva, míg apám szoros öleléssel magához húzott.

Az ügy ezzel mindenesetre lezárult, nem beszéltünk 
többet róla. Nem kerestem fel az iskolabizalmit, és nem 
lett belőlem MaDISz-tag. Hat héttel később, évzáráskor 
aztán benyújtották a számlát: a színjeles bizonyítvány 
mellé megkaptam az iskola udvarias közleményét is a tan
testület döntéséről, amely szerint az iskola nem fogadhatja 
el beiratkozásomat a következő tanévre...

Tunyogi Csapó Gábor

A szerző eredetileg németül írta regényét (Hier stehe ich
címmel), s a fenti részletet ő maga fordította.
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Évközi 26. vasárnap —  Mk 9,38-48 —  Jézusi nagyvonalúságOktóber 1.

Tíz rövid evangéliumi vers, és mi
lyen gazdag jézusi gondolatokban, ta
nításokban. Ezek közül különösen ket
tőt szeretnék kiemelni, bár a többire is 
érdemes odafigyelni.

Az egyik annak az embernek az ese
te, aki nem tartozott Jézus szoros tanít- 
ványi köréhez, mégis Jézus nevében 
űzött ki ördögöket. A történetben a ta
nítványok szűkkeblüsége, féltékenysé
ge kerül szembe Jézus nagyvonalúsá
gával, a mi kicsinyes emberi szemléle
tünktől eltérő, jézusi felfogással. Nem 
nehéz megtalálni az analógiát a szóban

forgó ördögűző ember és a mai, úgyne
vezett szekták, illetve szektások között. 
Hallgassunk Jézus tanítására, amikor 
ez utóbbiakra vonatkozóan ítéleteket 
alkotunk, netán kárhoztatni akarjuk 
őket (38—40).

A másik nagy tanítás a bűnre vonat
kozik, arra, hogy milyen nagy dolog a 
bűn, és milyen súlyosak a következmé
nyei. Korunk embere nem ismeri iga
zán a bűnt, legfeljebb hibáról, botlásról 
beszél. „Hiszen emberek vagyunk!”

Jézus megmutatja a bűnt igazi mivol
tában. A bűn útja a kárhozatba visz, a

meg nem szűnő szenvedésbe. Ez a bűn 
gyümölcse. Hogy milyen nagy dolog
ról van szó, mi sem mutatja jobban, 
minthogy inkább kezünkről, lábunkról, 
szemünkről mondjunk le, semmint 
bűnt kövessünk el. Nem kis dolog va
kon vagy nyomorékon élni, de Jézus 
szerint megéri, ha úgy elkerülhetjük a 
bűnt, és fél lábbal, fél kézzel és vakon is 
bejuthatunk az Isten országába (43-48).

Érthető tehát, hogy aki nemcsak ma
ga követ el bűnt, de a gyengék, a kicsi
nyek közül egyet is bűnre csábít, mek
kora annak a bűne (42)!

—  Magyarok Nagyasszonyának ünnepe —  Lk 1,26-28Október 8.
„...elküldte Isten Gábor angyalt... 

egy szűzhöz. A szűz... Józsefnek volt a 
jegyese, és Máriának hivták.”

Vajon miért éppen Máriát választotta 
ki az Isten a Földön abban az időben élő 
több millió ember közül? A zsidó nép ki
választására egyszerű magyarázatunk 
van. A környező népekkel szemben kizá
rólag a zsidók voltak egyistenhívők. A 
zsidó népen belül nem választhatott gaz
dag, vagy valamilyen szempontból ki
váltságos családot. Jézus életéből tudjuk, 
hogy nem kereste ezen emberek társasá
gát, inkább az egyszerű, szegény embere
két. Nem születhetett többedik gyerek
nek egy nagycsaládba, mert akkor nem 
igazolható a szűzi fogantatás. (Más lapra 
tartozik, hogy fontos volt-e ez a kérdés 
Istennek, vagy mi, emberek tettük azzá a 
századok folyamán, de most ezt a szálat 
ne boncolgassuk.) Ezután már csak talál
gathatunk, a Jóisten miért éppen egy tiné
dzser korú fiatal lányt, József jegyesét 
választotta ki az emberek közé születő Is
tenfiú anyjának?

Valószínűleg őt találta legalkalma
sabbnak a feladatra. Milyen tulajdonsá
gok, adottságok alapján választott?

Biztosan nem az iskolai teljesítmények 
alapján, mert abban az időben nem is 
létezett a mai fogalmaink szerinti isko
la, a tanulás, az írni-olvasni tudás kü
lönben is a férfiak kiváltsága volt. De a 
mainál sokkal erőteljesebben működött 
az „élet iskolája”, vagyis azok a közös
ségek, melyekben felnőve az ember 
megtanulja az élethez szükséges isme
reteket, s alkalmassá válik, mondjuk, 
anyának, feleségnek lenni.

Milyen közösségekben nevelkedett? 
Először is a család, majd az ehhez szo
rosan kapcsolódó nagycsalád, rokon
ság, akikkel gyakran egymáshoz közel 
is éltek. Aztán a falu, ahol ismerik egy
mást az emberek, s mindenkinek meg
van a maga helye, szerepe, majd továb
bi tágabb körök, a törzs és maga a zsidó 
nép. Ezeknek a közösségeknek a táguló 
köreit szorosan összefűzte a közös kul
túra, a közös vallás, s ezek mind az egy 
igaz Isten felé terelték a bennük felnö
vekvő embert.

Vajon azok a közösségek, melyekben 
én élek, merre terelnek engem?

Mária arra készült, hogy felnőve férj
hez megy, gyerekeket szül, közben vezeti

—  Kiválasztottság?
a háztartást, dolgozik, mint a többi zsidó 
asszony. Nem hősnek készült. Nem vol
tak világot sarkából kiforgató tervei. De 
kicsi korától kezdve belenőtt a zsidó val
lási közösségbe is. Tudta, hogy egy igaz 
Isten van, és Ő a legfontosabb az ember 
életében, s mi is fontosak vagyunk Isten
nek. Meghozta a maga kis döntéseit, el
köteleződéseit, s elérkezett egy pillanat, 
mikor a Jóisten feladatot adott neki, s ő 
nem menekült el a feladat elől.

Életem folyamán sok mindenben 
dönthetek, választhatok. Ugyanakkor 
vannak alapvető tényezők, melyek nem 
tőlem függenek, pl. a földrajzi hely és a 
kor, környezet, amelybe születtem, sze
mélyes adottságaim, talentumaim.

Tudok-e úgy élni, bánni a lehetősége
immel, hogy ráhangolódjak a Teremtő
re, s megtaláljanak azok a feladatok, 
melyeket O nekem szánt, s ha kelt, hős
sé váljak, mint Mária?

Tudom-e tudatosan is úgy alakítani a 
magam köreit, hogy akár én, akár az 
utánam következő nemzedékek valódi 
értékek mellett döntsenek, s ne a hazug 
propagandák, szeszélyes divathullá
mok sodorjanak?

Október 15. —  Évközi 28. vasárnap —  Mk 10,17-30 —  Ki üdvözölhet?
Amikor Jézus kilépett az utcára, oda

fordult hozzá valaki, és térdre borulva 
megkérdezte tőle: „Jó Mester, mit kell 
tennem, hogy elnyerjem az örök éle
tet?”

Jézus Kafarnaumban, az utcán járva 
találkozott ezzel a szemfüles „arra járó
val”, aki hirtelen felismerve őt, gyors 
életvezetési tanácsot is kért egyúttal. A 
leírás szerint Jézust meglepte a teátráli-

san túldimenzionált megszólítás, de he
lyére tette: csak egyedül Isten a teljesen 
jó. A kérdést helyénvalónak találta. Rá
tekintett, megszerette. A válasz: „Isme
red a parancsokat...” Az ifjú ezeket 
nemcsak ismerte, hanem meg is tartotta 
gyermekkora óta. Jézus megadja az el
igazítást: „Menj, add el, amid van, és 
árát oszd szét a szegények közt, így kin
csed lesz a mennyben. Aztán jöjj, vedd

föl a keresztet, és kövess engem!” Az if
jú elszomorodott és leverten távozott, 
mert nagy vagyona volt, mondja Márk, 
de lehet, hogy Jézus is elszomorodott.

Az ifjú szívesebben vett volna rövi- 
debb távra szóló, gyors eligazítást a 
vándorprédikátortól. O még nem is
merte a másik gazdag ifjú történetét, 
aki hetyke ifjúságában kikéri a jussát -  
ami szintén nem volt kevés - ,  és nem
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tudta megfelelően szétosztani, hogy az 
üdvösségszerző legyen.

Jézus még a tanítványoknak is szóvá 
teszi: „Milyen nehezen jut be a gazdag 
Isten Országába... Könnyebb a tevének 
átmenni a tü fokán...” (Itt nem a varró
tűről van szó, hanem a városkapu mel
letti szűk kis bejáratról, „tüfok”-ról, 
melyen egy teve legfeljebb letérdelve, 
kínnal, bajjal juthatott át.)

A tanítványok megrökönyödése ért
hető. Ki üdvözölhet, ha a törvényt be
tartó gazdagnak is ilyen kicsi az esélye? 
Isten világában a földi gazdagság, hata
lom nem hogy előnyt nem jelent, ha
nem inkább alig leküzdhető akadály az 
üdvözülés útján.

Ezek után lép elő Péter: „Nézd, mi 
mindenünket elhagytuk, és követtünk 
téged.” Nem mondja ki a kérdést, de ott

bujkál a szavaiban: „Mi majdnem azt 
tettük, amit az előbbi gazdagtól vártál. 
Mindenünket elhagytuk. Akkor ugye 
mi üdvözölünk?”

Jézus többet válaszol egy száraz 
igennél. Jutalmuk ezen a világon a 
százannyi testvér, nővér -  bár üldözé
sek közt - ,  a másvilágon pedig az örök 
élet. így lehetnek a ma ünnepelt elsők
ből utolsók, és az utolsókból elsők.

Október 22. —  Évközi 29. vasárnap —  Mk 10,35-45 —  Tudatos tanítványság
A Zebedeus ifjak a közöttük és Jézus 

között fennálló kapcsolat érzelmi inten
zitására alapozva szívességet kérnek Jé
zustól. Annak kinyilvánítását szeretnék 
elérni, hogy a tanítványok között ők a 
legbecsesebbek, és ilyen módon garan
tált helyük lesz az Isten Országában.

1. Tisztában vagyunk-e vágyaink tel
jesülésének feltételeivel, illetve követ
kezményeivel? Hányszor kérjük imában 
például azt, hogy taníts meg, Uram, sze
retni, de kérnénk-e ezt akkor is, ha tud
nánk, hogy szeretetünk növekedésének 
folyamatában éppen azok a problémá
ink fognak elemi erővel felizzani az éle
tünkben, amelyek számunkra a legtöbb 
nehézséget és fájdalmat okozzák, ame
lyek megoldását, illetve megélését a leg
inkább kerülgetjük. Ha tudnánk, hogy 
kérésünk milyen következményeket 
vonz az életünkbe, akkor is azt kérnénk?

2. Az, hogy lesz-e, illetve hogy hol 
lesz a helyünk az Isten Országában, va
lószínűleg nem külső feltételek-érzel
mi alapú kötődések, puszta vágyak,

öröklés, vásárlás, valamiféle produkció 
-  mentén dől el. A hely elnyerésének, 
illetve a helyek betöltésének a feltétele
iről sokféle összefüggésben és megkö
zelítésben beszél Jézus. Például: „Ha 
nem lesztek olyanok, mint a gyerme
kek...” Vagy elgondolkodtató a jobb 
lator története, akinek látszólag várat
lan készenléte a bűnbánatra és pillanat
nyi tisztánlátása egy bűnökkel teli, há
nyattatott élet után -  elegendő volt. Az 
hogy összeáll-e a lelkűnkben az a saját
ságos mátrix, amely azonos az Isten Or
szágának lenyomatával, nem garantál
ható előre.

3. A történetben Jézus úgy áll előt
tünk, mint egy bölcs, oktalan gyerme
keit felvilágosító, ám szeretetteljes és 
türelmes szülő, a tanítványok pedig 
mint e gondoskodó biztonságot nyújtó 
mindenható szülő kegyeiért harcoló 
testvérek.

Létük megoldását még mindig sze
mélyes énjük előtérbe helyezésével vé
lik elérni. Ám az így nyert biztonság

nagyon törékeny. Fenntartása folyama
tos harcot, bizonyítást, versengést, má
sok elnyomását igényli. Még mindig 
nem történik más, mint e világ törvé
nyeinek tudattalan kiszolgálása.

Ha szakítani szeretnénk ezzel az erős 
„hagyománnyal”, valószínűleg el kel
lene tudni engednünk -  legalább néha, 
rövid időre -  azokat a biztonságot nyúj
tó kapaszkodókat, amelyek személyes 
énünk jelentőségének, kiválóságának, 
jóságának, szolgálatkészségének tala
ján állnak. Szerencsés lehet, ha mások 
szolgálatát sem azért vállaljuk, hogy 
ezáltal valamiféle nagyságot elérjünk.

Ami engem illet, bízom abban, hogy 
amint önismeretem és Istenben való el
fogadottságom erősödik, biztonságér
zetem megnő, és figyelmem fókusza 
eddigi görcsös önmagámra irányulásá
tól embertársaim felé fordul. Úgy gon
dolom, hogy tiszta szívvel szolgálni 
csak az tud, aki tudatossága segítségé
vel képes felszabadulni hatalmi törek
véseinek tudattalan kényszerei alól.

Október 29. —  Évközi 30. vasárnap —  Mk 10,46-52 —  Akarjunk látni!

Azokban az években a Názáreti Jézus 
népszerű, sikeres ember volt. Gyógyu
lást hozott a betegeknek, tanításával pe
dig reménységet a megfáradt szívűek- 
nek. Sokan keresték a társaságát, Jeri
kót is nagy tömeg kíséretében hagyta 
el.

A jerikói vak életének legnagyobb 
fájdalma, hogy nem lát. A zsidó hit sze
rint ő, vagy a szülei vétkeztek, ezért be
teg. Bűnös, megvetett ember, a társada
lom perifériáján él, örülhet, ha kap egy 
kis ételt, alamizsnát. Elmennek mellet
te, keresztülnéznek rajta, nem kíváncsi
ak a véleményére.

De nem elveszett ember. Képes maga 
is tenni sorsának jobbra fordulásáért. 
Veszi a bátorságot, hangosan kiáltozni 
kezd:

-Jézus, Dávid fia, könyörülj rajtam!
Hiszi, hogy a híres vándorprédikátor, 

az elesettek barátja az ő súlyos baján is 
tud segíteni. Szinte hallani a csitítgatók 
hangját:

„Hallgass, ne zavard a Mestert!
Fogadd el az állapotodat, ez a sorsa a 

bűnösnek, ne háborogj, százával van
nak hasonló helyzetben, ők sem ordí
toznak!

Viseld a kereszted méltósággal, ne 
akarj megszabadulni tőle!”

A vak mégis kiabál, s amikor vissza
nyeri a látását, csatlakozik Jézushoz az 
útján.

Nekem melyek a legnagyobb 
akadályaim, vakságaim, amelyek 
akadályoznak, hogy a názáreti Jé- "\ 
zassal haladjak az útján, azaz 
hogy az O értékrendjét valósítsam 
meg az életemben? j  |

Áz nyilvánvaló, észlelhető, ha a 
szemem vak. De a szellemi, lelki 
vakság felfedéséhez önmagam ke
vés vagyok, magamtól nehezen 
veszem észre. Testvéri, baráti se
gítségre van szükségem.

Vannak olyan barátaim, akik 
tükröt tartanak elém, akik felhív
ják  a figyelmemet a „vakságom
ra ”, netán elvakultságomra?
Vágy csak olyanok a „barátaim ”, 
akik kizárólag szépeket mondanak 
nekem? Van-e bátorságom kiál
tozni, segítséget kérni, ha ebedül 
nem boldogulok a bajommal, vagy 
a hamis illendőség, szerénység 
okán elbújok, eltitkolom?

Van-e akkora hitem, amely segít 
a gyóg}mlásban, a problémák 
megoldásában? Hiszem-e, hogy a 
názáreti Jézussal kitisztul a látá
som, szertefoszlanák a hamissá

gok, és ö megoldást tud adni a bajaim
ra? Akarok-e csatlakozni hozzá az út
ján?

Mise (1523)
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November 5. —  Évközi 31. vasárnap —  Mk 12,28b-34
Isten az egyetlen úr. Nézem az Értel

mező Kéziszótár meghatározásait az 
„úr” szóról: 1. a hatalmat birtoklókhoz 
tartozó személy; vagyonos, befolyásos 
személy; 3. aki rendelkezik, parancsol, 
kezében van a vezetés, a hatalom; 4. tu
lajdonos, munkáltató személy; 7. hata
lom, uralkodó erő. -  Ilyen úr az Isten, 
vagy másmilyen? Másmilyen. Nem tar
tozik a hatalmat birtokló, vagyonos, be
folyásos személyek közé. Semmi sem 
látszik abból, hogy kezében volna a ve
zetés, hogy tulajdonos és munkáltató 
volna. Abból sem, hogy uralkodó erő 
volna. Inkább mindezek ellenkezőjé
nek látszik. Tőle mindnyájan azt csinál
hatjuk, amit akarunk. Nem is büntet 
meg miatta, nem sújt le villámával arra, 
aki nem törődik hatalmával, vezetésé
vel, rendelkezéseivel. Jellegzetesen 
nem úr. Hiába az a neve, hogy Úristen.

Akik kitalálták ezt a nevét, aligha
nem az urak közé tartoztak, az Értel
mező Szótár szerinti urak közé. Ezek 
egyfajta szuper-úrnak, mindenekfeletti 
úrnak gondolták őt, azaz olyannak, aki 
ilyenként azért mégiscsak az urak közé 
tartozik. Nem tartozik közéjük. Nem, 
mert egyetlen úr, s egészen mások a 
jellemzői, mint az Értelmező Szótárban

r
November 12. —  Évközi 32.

Ott valósíthatjuk meg, ahol nem szín- 
leg imádkozunk. Ott, ahol megjelenik a 
szándék, hogy kimegyünk az urak vilá
gából. Ott, ahol testvérünké lesz a sze
gény asszony. E világ kellős közepén 
nem lehet imádkozni. Kivonulás nélkül 
nem lehet imádkozni. Csak színleg le
het. Jézus példát adott nekünk, ő kivo
nult a maga evilágából. Nem lehet a 
szegény özvegy életének vállalása nél
kül imádkozni. Csak cserébe, csak 
színleg lehet imádkozni -  a szegény öz
vegy életének vállalása nélkül.

Jézus nem cserébe, s nem színleg 
imádkozott. Jézus becsukta a maga ná
záreti műhelyét, s e becsukás után már 
tudott nem-cserébe és nem-színleg 
imádkozni. Műhelyének becsukása 
után nem öltött magára talárt, nem ke
reste fel a piacokat, melyeken köszönt
sék őt, mint az írástudókat, nem kereste 
az első helyeket a zsinagógákban, s a 
díszhelyeket a vendégségeken. Műhe
lyének becsukása megakadályozta ab
ban, hogy az írástudóknak ezek a 
jellemzői határozzák meg életét.

Elbújt a talárok, a piacok, a vendég
ségek elől. A pusztába ment, ahol 
együtt élt a vadállatokkal. A vadállato
kat választotta emberek helyett. A vad
állatokkal nem lehet eszmét cserélni. 
Istennel akkor találkozik az ember, 
amikor nincs módja okosokat mondani. 
Nincs, mert nincsen közönségünk, aki 
meghallgasson minket. Az okosokat

meghatározott uraké. Ez utóbbi urak
nak van egy közös vonásuk: kezükben 
van a pénz. Jézus anyanyelve szerint a 
Mammon. S ennek a Mammon-úrnak a 
szolgálata lehetetlenné teszi számukra 
az Isten szolgálatát. Isten az egyetlen 
úr, s aki szolgálja a Mammont, az meg
veti Istent, az egyetlen urat. Senki sem 
szolgálhat két úrnak, mert vagy 
gyűlölni fogja az egyiket, és szeretni a 
másikat, vagy az egyikhez ragaszkodik, 
és a másikat megveti majd. Isten egész 
másféle úr, mint az urak általában.

Istennek nem is ez a neve. Az égő 
csipkebokorból halljuk egy igazibb ne
vét. Én vagyok, aki vagyok. Ez a név 
Jézus anyanyelvén: Jahve, amelynek 
kiejtését a zsidók elkerülték, s csak he
lyettesítették az urat jelentő Adonáj 
szóval. Ezt a csipkebokorból hallható 
nevet értelmezte a Bokor, amikor nevet 
adott egy immár 17 év óta élő folyóirat
nak: Érted vagyok. Az egyetlen Isten -  
személy szerint értem van. Személy 
szerint mindegyikünkért van. Az urak 
nincsenek értem, nincsenek értünk. Az 
urak magukért vannak.

Beszédes ábrája az értünk levésnek a 
lábmosás: „Ti úrnak mondotok engem, s 
én az vagyok. Ha tehát én megmostam

vasárnap —  Mk 12,38—44 —
mondás olyan, mint az írástudók talárt 
öltése, piacokon sétálása és díszhelye
ket keresése a zsinagógákban. Imádsá
got pótló eszközök ezek. Csak cserébe 
csináljuk, hogy ne kelljen Istennel be
szélgetni. A vadállatok biztosítják a tel
jes csendet. Azt, amelyikben végre 
megtaláljuk az Istent. Azaz magunkban 
azt a hangot, amely már istennektetsző, 
mert ez a hang megmagyarázza ne
künk, hogy mit kíván tőlünk az Isten.

Pusztai imádkozása után Jézus már 
tudja, hogy mit kíván tőle az Atya. Ta
nítványokat gyűjt, hogy életével pél
dát adjon nekik, hogy hogyan kell eb
ben a világban keresni, azaz teljes 
szívvel akarni, építeni, megvalósítani 
az Isten országát, amelyikben nincse
nek urak, csak testvérek, és akik köré
ben kitüntetett. Jézus magasáig érő 
rangot kap a szegény özvegy magatar
tása. Tanítványokat gyűjt, és nem ta
nítja őket imádkozni. Jézus a maga 
életét, magatartását, gondolkodását ki
figyelő lehetőséget teremt számukra. 
Nem imakört, hanem életkort teremt 
számukra. A tanítványoknak meg kel
lett kérniök Jézust, hogy tanítsa már 
őket imádkozni, hiszen a Keresztelő is 
tanította imádkozni a maga tanítvá
nyait. Jézus mért nem gondolt erre ma
gától? Mert nem tudott pusztai körül
ményeket és vadállatokat biztosítani 
nekik arra, hogy találkozzanak Isten
nel. Ezeket mindenki csak saját magá-

r
Egyetlen Ur

lábatok, ti is tartoztok mosni egymás lá
bát. Mert példát adtam nektek, hogy 
ahogy én tettem nektek, ti is úgy tegye
tek egymásnak” -  mondja Jézus a tanít
ványoknak. Isten azért egyetlen úr, mert 
másmilyen, mint az urak. Isten csak van, 
és értünk van. S tanítványai azért egyet
len reménységei a világnak, mert ennek 
az egyetlen úrnak jellemzőjét-stílusát 
viszik be a világba. Legalábbis ez a hi
vatásuk, ha Jézus tanítványai.

Egyetlen úr az Isten! Kinek az ura? 
Egy teljességgel más világnak az ura. 
Országa nem ebből a világból való. Or
szágában nincsenek urak, országa a 
nem-uraknak a világa. Jézusnak sem 
ura az Isten. Atyának szólítja őt. Sőt: 
Apácskának. S tanítványaival sem 
uraztatja Jézus az Istent. Amikor tanít
ványai megkérik, tanítsa őket imádkoz
ni, mit mond? Ti így imádkozzatok: 
Atyánk, aki a mennyekben vagy.

Megszenteljük az ese tlen  Ur nevét? 
Képesek vagyunk váltani a világ fia i 
urának a nevéről (Mammon) az ő nevé
re? Hogyan tegyük, amikor ebben a vi
lágban élünk? Példát adott erre nekünk 
Jézus. Ahogyan ő tett velünk, úgy te
gyünk mi egymással. Mossuk egymás 
lábát! Hol valósíthatjuk meg ezt? Hol?

Mindenét odaadta
nak tudja megteremteni, ha eljut ennek 
az igényére. Jézus nem imádkoztatta a 
tanítványokat.

Mással volt elfoglalva. Egy életstí
lust mutatott meg nekik. A tanítvá
nyok láthatták, hogy Jézus hogyan 
megy előre nyitott szemmel oda, ahol 
az urak megmondják neki, hogy nincs 
tovább, hogy keresztre vele. Mit akart 
ezzel megmutatni nekik? Ellenpontját 
a Mammon világának. A többet birto
kolni akarás (Mk 7,22) elutasítását, 
amelyet magyar szentírásfordításaink 
csak a kapzsiság szóval magyarítanak. 
A szegény özvegy nem akart többet 
birtokolni, hanem mindent bedobott, 
egész vagyonát. Jézus pedig három 
röpke esztendő alatt egész életét bele
dobta. Mibe? Ha tetszik, akkor az Or
szág ügyébe. Ha tetszik, abba verem
be, melyre az volt írva, hogy Kaifás, 
vagy pedig az, hogy urak, Mammon, 
többet birtokolni akarás, akármi stb.

Követhető Jézus? Követhető ez a 
mindent-stílus? Követendő! Azért kö
vetendő, mert kevesebb nem elég. Nem 
elég, mert a kevesebb elpusztítja az Is
ten által teremtett világot, mely a min- 
dent-adásra van modellezve. Ha pedig 
ezt nem vesszük tudomásul, elpusztít
juk újra és újra a civilizációt, s kezd
hetjük újra a kőbaltás embernél. Kezd
hetjük, ha nem tanulunk Jézus meg a 
szegény özvegy mindent adni akaró 
példájából.



30 • 2006. október

F

$Yted va 'gyök*
r

November 19. —  33. Évközi vasárnap —  Mk 13,24-32 —
Jézus szavai egy kozmikus katasztró

fáról számolnak be, mely egyúttal az 
emberi történelem végelszámolása is 
lesz. A katasztrófából s végelszámolás
ból szilárdan emelkedik ki Jézus tanítá
sa, melynek érvénye nem kötődik ég és 
föld elmúlásához. Igéi el nem múlnak.

Az általam ismert nyelvek egyikének 
sincsen szava erre az „igére”. Csak úgy 
tudják mondani: de az én szavaim el 
nem múlnak. Amikor népünk vagy ti
zenkét századdal ezelőtt először talál
kozott Jézus papjaival, akkor fordíthat
tuk le ezt a mondatot így: Az én igéim 
el nem múlnak. Ebből az ige szóból 
származik az „igéz, megigéz” szavunk, 
melynek jelentése: varázsigével meg
búvói. Amikor őseink megismerték Jé
zus tanítását, úgy gondolták, hogy a ta
nítás szavainak el kell bűvölnie az em
bert. Ezért aztán nem használhatják reá 
anyanyelvűknek megszokott szavát, a 
hang és ének jelentésű szót, hanem va
lami rangosabbat, az idegen, a török 
nyelvből közéjük került kifejezést kell 
használniok: az én igéim el nem múl
nak.

Mitől olyan fontos, hogy amit mond, 
az nem múlhat el? Mit mond. hogy an
nak el kell bűvölnie minket? Valójában 
csak egy szót mond: Szeress! S ha néni 
szeretnek, akkor is szeress! (Babits) És 
ne sorold embertársaidat három cso
portba: ezeket szeretem, azok nem ér-

Azén országom nem ebből a világból 
való. Megvalósítható az ország ebben a 
világban? Jézus mit gondolt erről, ami
kor összekötözött kézzel állt egy ki
csinyke úr előtt, aki a császár megbízá
sából Júdea tartományt irányította? 
Azt, amit korábban, amikor magyaráz
ta, hogy ez az egyetlen megoldás: száz
annyi testvérünk és nővérünk lesz, ha 
utánamegyünk, és csak ráadásul kapjuk 
az örök életét, az Isten országának halá
lunkon túli folytatását. Ezt? Csak pár 
óra telik el a Pilátusnál lefolyt kihallga
tás után, és elhangzik Jézus ajkán a 
döbbenetes szó: „Istenem, Istenem, 
mért hagytál el engem?” Ekkor is azt 
gondolta, hogy megvalósítható az Isten 
országa? És harmadnapon, feltámadása 
után mit gondolt, amikor elküldte övéit 
az egész világba, hogy tegyenek min
den embert tanítványává? Válaszolok 
immár: nem küldte volna őket, ha nem 
hitt volna benne. Hitt, mert tudta, hogy 
Isten országának megvalósulása raj
tunk fordul (Lk 17,21). Jézus azt hitte, 
hogy megcsináljuk.

Hogy mi volt Jézus lelkében, amikor 
Pilátus előtt állt, mi volt, amikor a ke
reszten szenvedett, nem tudhatjuk. 
Csak azt, hpgy Pilátusnak még mondott 
valamit: „Én azért jöttem a világba, 
hogy tanúságot tegyek az igazságról, s

dekelnek, amazokat pedig utálom. Ha
nem egyetlen szívünk egyetlen osztá
lyába kerüljön kivétel nélkül minden 
ember, s legyen kiírva az osztály ajtajá
ra: Felebarátaim vannak itt.

Mit csinál felebarátaival, aki csak 
szeret. Szolgálja a másikat, és nem pa
rancsolgat neki. Ad neki, ha rászorul, 
miként Szent Márton a koldusnak. Kü
lönösen pedig nem gyilkol, inkább elvi
seli a hántást és megbocsát. Kicsiny 
gyermek is megérti ajézusi tanítást: Jó
nak kell lenni! Miként Móricz regényé
ben: Légy jó mindhalálig!

Hát ez az a tanítás, amelyik nem 
pusztán szó, hanem ige. Ige, melynek el 
kell bűvölnie az embert! Miért kell? 
Mert enélkül felfaljuk egymást. 
Enélkül csak fegyvereket gyártunk, 
melyek képesek kioltani Földünkön 
minden életet, még a patkányokét is. 
Változhatnak a rendszerek, de az élet és 
a megmaradás törvénye marad a jézusi 
ige: Szeress! Ez az az ige, amely nem 
múlik el. Ha ég és föld egymásba hull
nak is, akkor sem. Nem, mert Jézus 
összegyűjti a választottait.

Kik ezek a választottak? Hát azok, 
akiket el tudott bűvölni a maga igéjé
vel. Akik arra használják életüket, hogy 
jók legyenek, hogy szeressenek. Azért 
gyűjti egybe őket, hogy elvigye őket 
magához. Az Atya örök országba. Mit 
fognak ott csinálni? Amit idelent csi-

aki az igazságból való, az hallgat a sza
vamra.” Mintha ezek a szavak azt mon
danák. hogy nem tudom, mi lesz abból, 
amit akartam. Nem tudom, mert nem 
rajtam fordulnak a dolgok, hanem rajta
tok. Egyfelől én biztos vagyok abban, 
hogy az igazságot mondom, másfelől a 
megvalósítás nem az én kezemben van. 
hanem a tiétekben.

Kétezer esztendővel az események 
után jó volna megkérdezni Jézust, hogy 
van-e reménye arra, hogy az Ország, 
amelyet keresni a dolgunk, megtalálha
tó-e a Földön, vagy csak odaát. Ha csak 
odaát, akkor hiába volt a teremtés és a 
megtestesülés? Akkor vigasztalnunk 
kell az Istent, hogy nem sikerült, amit 
akart? Akkor meg kell magyaráznunk 
Neki, hogy rosszul számított, mert nem 
vagyunk vevők arra, mit akart? Meg 
kell magyaráznunk, hogy rosszul gon
dolta ki tervét az emberrel? Mert ha 
nem is programozhatott be bennünket a 
szeretetre, mert beprogramozva rá, már 
nem volnánk emberek, csak szeretet- 
robotok, akiket nem üdvözíthet, hiszen 
Isten világa a szabadság világa, s a ló
herének vagy a katicabogárnak nem 
ígérhet üdvösséget. Valamilyen más 
módon kellett volna vegyítenie ben
nünk az élőlényi természetet, a szer
zést, s az isteni természetet, az adást.

Csak szeress!
náltak. Szeretni fognak. Mert Istennél 
mást nem is lehet. Nem, mert ő maga a 
szeretet.

Mondok egy áldásszöveget: Bűvöl
jön el minket a jézusi ige! Bűvöljön el 
bennünket a jóság! Bűvöljön el minket 
Jézus, hogy szeressük egymást! (Kivo
nat egy tíz esztendeje mondott budavári 
-  Balaton-felvidéki -  beszédből.)

Hozzáteszek még valamit. Amerika 
és ősi vallásainak a megismerése után 
támadt az a gondolat, hogy rendelke
zünk egy őskinyilatkoztatással, s az er
ről a szeretetről beszél. Isten belerakta 
ezt bölcsőnkbe, s a lelkünk mélyén, 
mindenütt, ahol emberek élnek, tudjuk 
ezt. Hogy másként cselekszünk? Az in
diánok, látva bennünket, úgy ítélték, 
hogy az aranyat imádjuk. Rosszul lát
ták? Aligha. Pedig mind meg voltunk 
keresztelve, akik kiirtottuk őket. Mért ir
tottuk őket? Az aranyukért. Azt hiszem, 
ezért nem tanította Jézus imádkozni a ta
nítványokat. Nem azon fordul, hanem 
azon, hogy mit teszünk. Hanem azon 
fordul, hogy Jézus igéinek hatására fel
fedezzük-e lelkünk mélyén az ősi szót, 
hogy szeressünk, mert arra lettünk. Sze
ressünk, ahogy egyszer János, a tanít
vány, öreg korára felfedezte, hogy az Is
ten nem Ur, s nem Az, aki van, hanem 
az, aki szeret. S akinek a nyomán az új 
pápa is azt adta első enciklikájának cí
mül, hogy Szeretet az Isten.

Megvalósítható ?
Más módon, ha azt akarja, hogy őt vá
lasszuk.

Hogyan magyarázzon a teremtmény 
Teremtőjének? Ennek a mondatnak a 
végén is kérdőjel van. Ez a mai evangé
liumi szöveg tudhat-e mást kihozni az 
emberből, mint kérdő mondatokat? 
Megint kérdőjel van mondatom végén. 
Minden kérdőjel megszűnnék, ha be
vághatnám az adu ászt, mondván, hogy 
ember, nincs kit kérdezzél. Nincs, mert 
csak attól kérdezhetsz, akit látsz. Istent 
pedig nem látta még senki.

De az emberiség eddigi életútján az 
ateizmus csak a kultúrák végpusztulása 
előtti időben, a civilizációs fázisban je
lenik meg, s aztán az új kultúra már 
megint kultuszból születik, amely tud
ja, hogy van Isten. így aztán nem tudjuk 
kiegyenesíteni ezeket a kérdőjeleket. 
Csak annyit mondhat magának a kérdé
sen gyötrődő ember, amennyit már a 
költő is tudott -  mert nagyobb a kérdés, 
mint amire felelni tudunk. Ne foglal
kozzunk hát vele! Csak mondjuk: Mi 
dolgunk a világon? Küzdeni erőnk sze
rint a legnemesebbekért. Hogy mond
hassuk, térvén őseink porához: Kö
szönjük, élet! áldomásidat. Ez jó mulat
ság, férfi munka volt. Ez pedig a hit 
szava. Az utak végén is csak ez a töre
dékes látás adatik nekünk.

Vasárnapi szentírási elmélkedések
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November 26. —  Évközi 34. vasárnap —  Jn 18,33b-37 —



Természetfilozófia

Az állatok és a növények gyakorlati
lag semmilyen szerepet nem játszottak 
a hagyományos etikában, leszámítva 
olyan kivételeket, mint Arthur Scho
penhauer és Albert Schweitzer felfogá
sa. Az etika az emberek egymás közötti 
viszonyát szabályozta, miközben az ál
latok és a növények a tárgyak körébe 
tartoztak: éppúgy szabad volt használni 
és elhasználni őket, mint egy ásót, egy 
nadrágot vagy egy biciklit.

A természet rohamos pusztítása, a 
fajok eltűnése, a tömeges állattartás 
borzalmai és hasonló tapasztalatok vál
tozást idéztek elő a 20. századi gondol
kodásban: Megengedett-e, hogy önké
nyesen bánjunk a természettel, amíg 
önmagunknak nem okozunk kárt? Van- 
e a természetnek értéke önmagában vé
ve, az embertől függetlenül, s ha igen, 
melyik természetnek? Csak az érzé
keny élőlényeknek kell-e saját jogot és 
morális jelentőséget tulajdonítanunk, 
vagy pedig minden élőlénynek, tehát a 
medúzáknak, a füveknek és a tölgyfák
nak is? Joga van-e egy folyómedernek 
ahhoz, hogy ne egyenesítsék ki? Meg 
kell-e kímélni a hegyeket, amikor autó
pályát építünk?

A világon elsőként Svájc vette fel al
kotmányába (mégpedig népszavazás
sal, 1992-ben) „a teremtett világ méltó
ságát”, persze anélkül, hogy megmond
ta volna, pontosan mit is kell ezen 
érteni. Abból indulhatunk ki, hogy „A 
keresztények világtalálkozója az igaz
ságosságért, a békéért és a teremtés 
megőrzéséért'' (Bázel, 1989) adta a lö
kést ahhoz, hogy „a teremtett világ mél
tóságáról” beszéljenek. E találkozó 
mozgatója Carl Friedrich von Weizsä
cker volt.

Weizsäcker egyedül a vallásos hitet 
tudja elképzelni az etika alapjaként. 
Ennek van egy fonák következménye: 
Például az ateisták nem bánhatnak fele
lősen a természettel? „A teremtett világ 
méltósága” kétségtelenül megalapoz
ható teológiailag: Ha mindent Isten te
remtett, akkor teremtettsége folytán 
minden dolog saját méltósággal bír. A 
világi társadalmakban azonban a jogi 
normák nem támaszkodhatnak kifeje
zetten vallási meggyőződésekre, kü
lönben sérül az állam semlegessége. A 
svájciaknak is nagy nehézséget oko
zott, hogy a világi nyilvánosság előtt 
igazolják „a teremtett világ méltóságá
ról” szóló beszédet. Philipp Balzer kö
rül él Zürichben egy olyan filozófus- 
csoport, amely megpróbálta utólag tisz
tán filozófiai alapon megadni ezt az 
igazolást. Ez azonban egyáltalán nem 
olyan könnyű.
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Hans-Dieter Mutschler

Van-e méltóságuk 
a fáknak és a medúzáknak?

Filozófiai megfontolások az állatokról és a természetről
Valamennyiünknek az az érzésünk, 

hogy természetfelfogásunkkal valami 
nincs rendjén. A környezetpusztítás 
rettenetes jelenségei, a fa jok eltűnése és 
a tömeges állattartás tanácsossá teszi, 
hogy ne csak az embereket tiszteljük, 
hanem a teremtett világot is, és az er- 
kölcsiséget a természetre is kiterjesz- 
szük. De a nehézség már akkor meg
kezdődik. amikor fontolóra vesszük, 
kit vegyünk fel a „méltósággal bírók” 
listájára, és kit ne. Mindenesetre babo
nás dolog lenne, ha bocsánatot kérnénk 
egy hegytől, mielőtt alagutat fúrnánk 
bele, vagy morális okból elvetnénk egy 
folyó szabályozását. Sok filozófus azon 
a véleményen van, hogy csak az érzé
keny élőlényeket kellene felvennünk az 
„etikai klubba”, tehát csak azokat az 
élőlényeket, amelyek fájdalmat érez
nek, és képesek kifejezni érdekeiket. 
De nem mindenki gondolkodik így. A 
svájciak tágabban húzzák meg a kört, 
és „méltóságot” tulajdonítanak a fák
nak és a füveknek is.

De pontosan mit is tulajdonítanak ne
kik? Egy Immanuel Kantra visszanyúló 
fontos hagyomány szerint a „méltóság” 
nem osztható: azonos értelemben illeti 
meg a meg nem született gyermeket, a 
halálos beteget, az ostobát, az okosat, a 
maffiózót és a szentet. De komolyan ál
líthatnánk, hogy az embernek és a ma
jomnak ugyanaz a méltósága? Vagy 
egy fának? Méltósága van-e egy gránit
tömbnek, ahogyan a filozófus Meyer- 
Abich állítja?

Látjuk, hogy a Kant-féle hagyomány 
nem visz minket előre. Létezik azonban 
egy kevésbé idealisztikus beszédmód a 
„méltóságról”. E szerint léteznek tisz
teletre méltó idősebb emberek, méltó
ságteljes magatartás vagy méltóságtel
jes halál. A méltóságot tehát meg lehet 
szerezni vagy el lehet veszíteni, ami 
Kant felfogásában nem lehetséges. Eb
ben az olvasatban a „méltóság" esetle
ges tulajdonság, akárcsak az „okosság” 
vagy az „udvariasság". Az ilyen tulaj
donságokat meg lehet szerezni, ápolni 
lehet, de aztán el is lehet veszíteni. És 
persze nehézség nélkül „oszthatóak”.

De az, hogy ezek esetleges tulajdon
ságok, lehetetlené teszi számunkra, 
hogy ilyen értelemben fogjuk fel „a te
remtett világ méltóságát”, hiszen ami
kor „a teremtett világ méltóságáról” be
szélünk, akkor éppen azt akarjuk mon
dani, hogy a méltóság önmagáért illeti 
meg a teremtett világot, tehát nem ve
szítheti el. Ezért nem könnyű megmon
dani, mit is jelent voltaképpen „a te
remtett világ méltósága”.

Ezeket a nehézségeket tünetnek tekin
tem. Természetfelfogásunk válságban 
van. Annak következtében, hogy a tudo
mányban és a technikában példátlan 
győzelmet aratott az az eljárás, amely 
mindent eszközként kezel, eltoltuk ma
gunktól, peremre szorítottuk a természe
tet. Most újból rendeznünk kell a termé
szethez fűződő viszonyunkat. Az egyik 
technikafilozófus, Günter Ropohl„a ter
mészet végéről” beszél. Úgy véli, hogy 
a -  végletekig hajtott -  technizálás el 
fogja tüntetni a természetet. Más filozó
fusok, például Hans Jonas is, ezzel 
szemben az erkölcsiség és a bölcsesség 
olyan forrását látják a természetben, 
amelyhez igazodnunk kell.

Lábbal taposni a természetet -  vagy 
ismét isteníteni? A természet puszta 
anyag -  vagy újpogány istenség? E 
szélsőségek között kell középutat talál
nunk. „A teremtett világ méltóságáról” 
folyó beszédünk többértelműsége azt 
jelzi, hogy még nem találtuk meg ezt a 
középutat.

Talán jobb lenne, ha „a teremtett világ 
méltósága” helyett annak „önértékéröl” 
vagy „saját jogáról” beszélnénk, hogy 
tisztán filozófiailag alapozzuk meg ezt a 
koncepciót, ahogyan Christoph Reh- 
mann-Sutter vagy Kristian Köchy is tet
te. Mindketten biológusok és filozófu
sok is. Ily módon egyidejűleg világossá 
válna, hogy nem a természet vallásos ér
telmezéséről van szó.

Mindazonáltal a vallás nem lényegte
len. Bár nem kellene igénybe venni jogi 
összefüggések megalapozási fóruma
ként, de a vallásos motiváltságú em
bert, legyen az keresztény, buddhista 
vagy panteista, a hit arra ösztönzi, hogy 
egészen különös módon elköteleződjék 
a környezet védelme mellett. Különö
sen az Egyesült Államokban van sok 
vallásosan inspirált aktivista. Ez termé
szetesen nem jelenti azt, hogy egy ate
istának kevésbé kell aktívnak lennie. 
De ez kiegyenlíti a filozófiai reflexió 
gyengeségét. Akinek jó megalapozása 
van, még egyáltalán nem fog feltétlenül 
jól is cselekedni. Az elmélet önmagá
ban még nem motivál.

A középkorban a majom az ördög te
remtményének számított, mivel „maj
molta” az embert. Ma az ellenkező ve
szély fenyeget minket, vagyis az, hogy 
az emberrel azonos lépcsőfokra állítsuk 
a majmot. Az ember méltóságát azon
ban nem lehet a természet ellenében ki
erőszakolni, de nem is oldódhat fel a 
természetben. A teremtett világ szemé
ben saját kettősségünket pillantjuk 
meg.
Forrás: Publik-Forum , 2006/6
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Kukorica istennő
(Részlet)

Hull a virág az ágról, 
hull az ifjúság.
Hull a gyümölcs a fákról, 
fonnyasztja kór az agg húsát.
Ki újítja meg?
Ki ad néki örök életet?

Ki nem adja oda az életét másért, 
hanem zsugorgatja magának, 
elveszti azt örök sorvadásként, 
sarja nem támad.

Jánosy István

(Jánosy István, akinek mélyen jézusi szellemű költészetéből tavaly áp
rilisi számunkban adtunk ízelítőt, augusztus 19-én az örök hazába költö
zött. A fenti versrészlet közlésével szeretnénk kifejezni hálánkat azért, 
hogy az értelemhez és a szívhez egyaránt szólva, hitelesen tolmácsolta 
számunkra az evangéliumot.)

r

f itte d  va gyök*
(Exodus 3,14)

A jézusi tájékozódás folyóirata

XVII/5. (99.) szám 
Megjelenik évente hatszor 
Alapította: Simonyi Gyula

Szerkesztőbizottság:
Bajnok Dániel 
Deliné Szita Annamária 
Demeczky Jenő 
Garay András 
Garay Zsófia
Gromon András főszerkesztő 

(Tel.: 06-26/334-155)
Kovács László 
Schanda Beáta
Tárnái Imre tördelő-szerkesztő

A címlap emblémáját Magyar Mihály, 
a rovat-emblémákat és a Moha-mesék illusztrációit 

Garay Dóra készítette.
Laptulajdonos: Család Alapítvány 

Felelős kiadó: Vincze Endre

Szerkesztőség: 1076 Budapest, Thököly út 11.1.6. 
Internet: http://bocs.hu 

E-mail: ertedvagyok@is.hu

A lap az „Ingyen kaptátok, ingyen is adjátok”
(Mt 10,8) szellemében szerzői honoráriumot 

nem váró Írásokat közöl.
Minden írásért szerzője felelős, és az nem feltét

lenül a szerkesztőség véleményét fejezi ki.

Az „Érted vagyok”-ban közölt anyagok (a szerző 
hozzájárulásával) tartalmi torzítás nélkül szabadon 
közölhetőek, a forrás megjelölésével. A szerkesztő
ség ezúton kér az újraközlés esetén tiszteletpéldányt. 
Kéziratot nem őrzünk meg, s nem küldünk vissza.

Készült: Z.HORV Reklámstúdió, Dejtár 
Felelős vezető: Horváth Zoltán

ISSN 0865-8021 (Nyomtatott)
_________ HU ISSN 1588-0400 (Online)__________

Bimonthly newspaper of „Family Foundation for 
communities and families”, about gospel, charity, 
third world, ecology, nonviolence, family life, ed
ucation and radical renewal movement in the Hun
garian Catholic Church.
The materials published by „Érted vagyok” can be 
republished free, without distortion of contents. 
The editorial board hereby asks for complimen
tary copies in case o f republication.

E lő fize té s  és te r je s z té s :
Kovács László („Érted vagyok”)

1076 Budapest, Thököly út 11 .1.6.

Előfizetést b e lfö ld i p o sta u ta lvá n yo n  a fenti 
címre lehet küldeni. Kérjük, az utalvány Értesí
tés részén a név és cím olvashatóan, pontosan 
legyen rajta, címzésében a Kovács László és az 
„Érted vagyok"’ név egyaránt szerepeljen, a há
tán, a közleményben pedig világosan legyen le
írva, hogy a feladó mire küldte a pénzt.

Előfizetési díj 2005-re (postaköltséggel):

Belföldre: ...........................................2000 Ft
szociális előfizetés
a szerkesztőséggel történt egyeztetés szerint 

Külföldre:
Itthon forintban előfizetve: 3500 Ft 
Nyugaton előfizetve: 20 Euró

Köszönjük a szerzők, a szerkesztők és a sokféle 
segítő ingyenes szolgálatát. Köszönjük a bátorító 

kritikákat, javaslatokat és biztatásokat. 
Köszönjük az adományokat 

és a terjesztők munkáját.
A lap esetleges jövedelmét 

a Család Alapítvány szociális célokra fordítja.



A jézusi
tájékozódás
folyóirata

(Exodus 3,14)

XVII. évf. 6. szám 
2006. december 

200,- Ft

Az ünneplő ember

Az álmok 
a Bibliában 

és az életünkben

Interjú
E. Drewermann-nal

Annavölgyi emlék

Moha-mese

Istenkereső férfiak

Bátorság a jóhoz

Az angyal nem téved 
(novella)

Karácsonyi
konfliktusok

Vasárnapi szentírási 
elmélkedések



2 • 2006. december Megemlékezés

A századik
Fájó ujjaim at dörzsö lgetem , e lm erevedett gerince

m et egyengetem . A 30 gram m os á tü tő  pap írra  12 
p é ld án y b an  legépelt lap o k  m ár összerakva feksze
n ek  az asztalon. A m unka köve tk ező  szakaszához 
egy k ö zep es  m ére tű  szögre és kalapácsra v an  szük
ségem . A két eszközzel a lapok  bal o ldalára lyuka
kat ü tök , m ajd a lyukakba fonalat fűzök. F edő lap  is 
kerül az egyes pé ldányokra , évszám , sorszám , eset
leg egy  alkalm as k ép  lesz m ajd rajta. Por, p iszok  el
len  zsírpap ír vagy m űanyag  bu rk o la t védi az e lk é
szült füzeteket. A tizenkét, fo k ozatosan  halványuló  
p é ldány  -  a g ép e lő  gyakorlottságától függően  -  
nagyjából egy  hé t alatt készül el.

Tisztelt szerkesztő  barátaim! Egykori m unkatárs ko 
rabeli beszám olója így m ondaná el, m iként tette köz
zé a szam izdat irodalom  a B okor K özösség tagjainak 
egy év  so rán  elkészített, összegyűjtött, m egrostált, 
m egszerkesztett kéziratait, a K arácsonyi A já n d ék  kö 
teteit. Ö nzetlen  tagok  buzgósága alkalm as papíron, 
m egfelelő m ásolópapírral, változatos tém ájú füzete
ket hozott létre 2 -3  sorozatban. Szerzői, szerkesztői 
honorárium  nélkül, nyom da nélkül, az elkobzást 
kockáztatva jött létre egy sajátos irodalom  b ő  négy 
évtizeden át -  kü lönösen  ped ig  a 70-es, 80-as évek
b en  -  a m o d em n ek  nevezett huszadik  század m áso
dik felében. Furcsa keveréke volt ez a G utenberg- 
korabeli és a Rem ington, Continental, O lym pia m eg 
az NDK-ból szárm azó Erika írógépek, valam int a 
D eltaplan m áso lópap írok  által segített technológia 
világának. Egy valami, m indenesetre, azonos volt az 
évszázadokra visz- szatekintő m unkafolyam atban: a 
gondolatokat b e tűkké  form áló m unkások  lelkesedé
se. Tudták, mit csinálnak és miért.

Múlt az idő, sajtószabadság  köszön tö tt b e , és a 
föld alatti irodalom  napvilágra került. Ujjaink im m ár 
leheletköny- nyű  b illen tyűket sim ogatnak , és szö 
vegszerkesztők  lem ezei vezérlik  a n y o m d ag ép ek e t 
korlátlan  p é ldányszám  előállítására. A form a évszá
zados ugrásokkal repü lt a XXI. századba, feladva a 
leckét a tartalom nak: K épes-e követn i őt a m aga ille
tékesség i területén? A naiv  k ezd etek  irodalm át a Ka
rácsonyi A jándék gyűjtötte, a m ai írások  viszont az 
u tód , az „Érted va g y o k” lapjaira k ívánnak  költözni. 
Volt és van  teh á t egy  közösség , p ro fán ab b u l kifejez
ve irodalm i tábor, am ely  írásban  is k özzé  akarta  és 
akarja ten n i vallási gondolatait. A hogy lehetett, és 
ah o g y  lehet. A XVII. évfolyam át jegyző, századik, ju
bileum i füzetét p u b liká ló  „Érted v agyok” tehá t egy 
k ö zö sség b en  gyökerezik , az id ő b en  nőtt m eg  veszé
lyeztetett am atő r k iadványból ISSN-számot viselő, 
szabályos folyóirattá. E bben  a k ö n tö sb en  is el akarja 
m o n d an i aktuális szellem i tartalm ait.

A folyóirat, az újság szó  hallatán  m eg élénkü lnek  
gondolata ink . Úgy érezzük , hogy  be ju to ttunk  az in
tellektuális közlés ren d es világába, aho l a lko tó  k ö 
rök, gond o lk o d ásb e li irányok lép n ek  kapcso la tba  
m indenkori -  m a m ár így m o n d an án k  -  „ h o n la p ju k  
segítségével. A folyóirat kö lcsönös lek ép ezés egy 
író -o lvasó tábor és a ny ilvánosság között. M ondj egy  
újságot, és arcok  fognak  m egjelenni e lő tted . M ondd 
azt, ho g y  A ct a  E ru d ito ru m  -  az e lső  ném et tu d o m á
nyos folyóirat 1682-től - ,  és Leibniz arca n éz  reád. 
M ondd azt, hogy  N yugat, és Ignotus, Babits, M óricz 
Zsigm ond alakját látod. A H olnap  kávéházi asztalá
nál Ady, Ju h ász  G yula és D utka Ákos ül. A Vigília  le

vonatai fölé Sík Sándor hajol. Az Újhold hallatán  
N em es N agy Á gnesre, Ö rkényre  és Pilinszkyre g o n 
dolhatsz. A Les Temps M o d em es  az egyik alapító , 
Sartre nevét juttatja eszed b e . Ha a n e k ü n k  egykor 
o ly kedves C onciliurm a  em lékezel, zsinati reform te- 
o lógusok  sora vonu l el elő tted .

M eghökkentő  do log  utólag rájönni, m ilyen vakm e
rő  vállalkozás az újságalapítás. Már ahhoz  is nagy b á
torság kell, hogy  folyóiratunkat szándékos változa
tossággal és tartalmi kü lönbözőséggel összeváloga
tott, nagynevű kiadványokkal hasonlítsuk össze. De 
ha kicsik vagyunk is, akkor is igaz, hogy nek ü n k  is 
van  célunk, amit az alapítással szolgálni akartunk: b e 
széd  Istenről és az em berekről. Tükrözni a világot az 
evangélium i objektivitás jegyében, tájékozódni, és 
keresni tennivalóinkat. Szabadon, sokszínűén. Azt 
m ondják, hogy  a Nyugat szerkesztői n em  tö reked tek  
az írók egységbe töm örítésére, csak az ep igonokat és 
a fejlődés ellenzőit szűrték  ki. A H olnap  a tespedő  
m agyar lírát kívánta m o d em  eszm ékkel felfrissíteni. 
Az „Érted vagyok” egy keresztény  közösség m ű h e
lyében születik, a kereszténységben  éli m eg az egy
séget, d e  a m űhely  ajtaja nyitva áll m indenki előtt, aki 
értékeivel hozzá tud  járulni a közös gondolkodáshoz. 
A platóni A kadém iába nem  lehetett belépn i geom et
riai ism eretek nélkül. Az „Érted vagyok” nem  A kadé
mia, nem  is Hivatal, nincs a tám adhatatlan  bölcsesség 
birtokában. Az „Érted vagyok” kapuján csak ez áll: Itt 
Istenről és az em berről beszélnek. M indenki b e lép 
het, aki vállalja, hogy színvonalasan terjeszti elő  m o n 
danivalóját. Új dolgokat vám nk, nem  a régiek ism é
telgetését. O lyan teológiai gondo lkodást szeretnénk, 
am ely lépést tart a változó világgal, és m egpróbálja 
vitára, esetleg választ adásra alkalm as m ódon  leírni 
az új jelenségeket.

M eghökken tő  do log  u tó lag  látni a vállalt feladat 
nagyságát. A folyóiratok é le te  olyan, m int az em beri 
élet. Születnek és e lm úlnak. M indkettő  term észetes. 
Aki m ást m ond , nem  az életrő l beszél. Csak az szá
mít, ami a kezd et és a vég  közé  esik, a szép , a p é ld a 
adó , a m unkára serken tő , az ö rö k ség n ek  való. Ez 
kerü l b e  a tö rténelem be, m ert m in d en  o d a  kerül, ki
csi és je len tékeny  egyaránt. V annak  évszázadra visz- 
szateKintő ú jságok, m ások  rövid  é le tűek . M ennyire 
örü lt M ikszáth, am ikor saját lapja lehetett, d e  a lap 
ké t év  u tán  m egbukott. Az Ú jholdat 2 év  m últán  b e 
tiltották, a N yugat pénzforrásai 33 év  alatt e lapad tak . 
Ha az „Érted v agyok” az 1971-ben indult K arácsonyi 
A jándék u tód jának  tekinti m agát, ak k o r -  a m aga 35 
évével -  tö b b e t élt sok nagynevű  társánál, ak iket a 
sors n éh án y  év  u tán  m egszűnésre  kényszerített.

N em  k ö n n y ű  szerk esztőnek  lenni. A jó szerkesztő  
sokfelé  néz. Ism eri a m últat, am elybe született, és 
ah o n n an  jön. Tudja, m i az elavult, mi az, am i nem  
való  a m ai világba. Ism eri a jelen  ú jdonságait, tu d a 
to san  látja vagy  ö sz tö n ö sen  érzi a h o ln ap  eszm én y e
it. A m ikor p ed ig  hátradől székében , azt m érlegeli, 
m ik ép p en  hozza egyensú lyba az idő  m érlegének  
két se rp en y ő jéb en  lévő do lgokat azért, hogy  újságja 
n e  váljék se m aradivá, se az o lvasó tábor m ellett e lro 
h anó , szeles h írnökké. V alójában közösségért do l
gozunk , és m u n k án k  ered m én y é t nem csak  a legelöl 
járóknak  kell tu d n u n k  átadni.

Igyekezni kell m egm utatn i a jövőbe vivő lehe tsé
ges u takat. A szerkesztő  ajtót és ab lako t nyit. Abla-
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kot a felism erésnek , a m egism erésnek . A blakának  
üvege  n em  rózsaszínű  és nem  fekete, han em  tiszta, 
világos. Az ab lako t n em  tölti ki m űvészi ke re tb e  fog
lalt színes m intákkal. Ez álom világot terem t, és an 
nak  jó, aki vállalja a cifra bö rtönéle te t, d e  nem  jó a 
látni vágyónak. És itt az ajtó, am elynek  feliratát m ár 
em lítettem , s am elynek  nyitva kell állnia. B arátok
nak  és é rd ek lő d ő k n ek , kockáztatva, hogy  e llensé
ges em b erek  is b e jönnek  rajta. A kutató , nevelő  és 
k rónikás szerkesztő  é le te  n em  lesz k önnyű , d e  há t a 
hírvivő és a tolm ács, m ás szavakkal, az angyal és a 
próféta szerep e  sohasem  volt az. Időnk in t veszé
lyessé is vált. A szerkesztő  n em  kéziratokkal lab d á
zó kényűr, h an em  a gondo latokkal, a kö rü lm én y ek 
kel, s n em  u to lsó so rb an  önm agával is v iaskodó  
szolga. Bizony, így van.

„Nem kritizálsz?” -  N em  érzem  feladatom nak. Túl
ságosan  h o zzák ö tő d tem  a K arácsonyi A jándékhoz, 
és az „Érted v agyok” is e lfogadta n éh án y  írásom at. 
K észítsen a szerkesztőség  tárgyilagos, tö b b  szem 
p o n tú  statisztikát, a b írálatot p ed ig  írja m eg  egy füg
getlen , hozzáértő  em ber. Az e lm o n do ttakbó l m in
d en  érdekelt érezn i fogja, m ilyen felelősséggel kell 
végezn ie  a dolgát, ha a v ilágban  jelenleg nyolc jegy
gyei szám ozott folyóirathalm az javához akar h ozzá
tartozni. Ez a valóság és ö n m ag u n k  g o n d o s vizsgála
tának  és tovább i „nonprofit” m u n k án k n ak  gyüm öl
cse lehet.

Az u tóbb i év ek b en  szokássá vált a B okor elm úlá
sáról, ú tkeresésérő l, tanácstalanságáró l beszélni. 
Adott k o rszak b an  csinos d o lgozatok  m egírására ad 

hat alkalm at. H add  m ondjak  én  is, k ivételesen , vala
mi szem élyeset. N ekem  a B okor sorsa 20 évvel 
ezelő tt volt tém a. Le is írtam, d e  nem  vert nagy  port. 
Á m de m ár ak k o r is úgy  gondoltam , hogy  p ro b lem a
tikus id őkben , am ikor adm inisztratív  vagy  hivatali 

rés alatt állunk, vagy -  ami ennél sokkal ro sszabb  -  
elül n em  vagyunk  egységesek , vagy n em  látszik a 

k ö v e ten d ő  út, ak k o r legjobb egy  Jézusra figyelő, Őt 
kereső  folyóirat o lvasó táborakén t értelm ezni ö n m a
gunkat. P o n to san  ezért választottam  p ro fán  pé ld á i
mat, hogy  kitűnjék: m iként válhat és lehet egy  folyó
irat egy közösség  gondolati fórum a. H ogyan teh e t 
javaslatot a lko tó  cselekvésre, keresve, esetleg  m eg 
is találva az aktuális, vagyis az időszerű , m egvalósít
ha tó  u tat az elm élettő l a gyakorlatig.

Az idei ősz csodálatos volt. Jókai igazat m ondott: 
nálunk  szám ítani lehet erre az évszakra. Az u to lsó  so
rokat rovom  egy fényekkel és színekkel zsúfolt nap  
után, am elyben  a N ap m elegéhez a csendes őszi szél 
hozott friss levegőt. Kinn m ár régóta harm atos a fű, a 
csillagos égbolt fogad m aga alá. Ilyenkor kicsit balra 
van a G öncölszekér, jobbra a Pásztorbot látszik. A 
hunyorgó  fények közt fut a nagyvárosból láthatatlan 
Tejút. Világunk felett változó világok sokasága.

G ondo lkodn i, írni és olvasni tu d ó  barátaim ! U gyan 
m iféle elm úlástó l ke llene  félnünk , ha szem ü n k e t a 
term észet évm illiókkal m érh e tő  fényességeire  em el
jük? C satlakozzunk hozzájuk, d o lgozzunk  ren d e 
sen, szépen , h ivatásunk  szerint!

Merza József

Korcsula fölött, ha az ember túl
megy a temetőn, délkelet felé, nem 
nagy füves térségen áll a fügefa. Há
rom vastag ága mindjárt a föld szí
nén elválik háromfelé, azután fel- és 
visszahajlik. Augusztusban illatos, 
sötétibolya, zsíros, mézízű füge te
rem rajta. A füvet beárnyékolja, vé
delmébe veszi a teret s a lényt, aki a 
gyepre lép. Ez a nagy kotlóstyúk itt 
ül, szárnya alá bújhat mindenki, aki 
akar. Aki a fa közelébe jut, az anyai 
test közvetlen melegének terébe lép: 
védelemben áll, olyan védelemben, 
amit csak az tud megteremteni, aki 
az ember javát akarja.

Az ember önmagának is kívánhat- 
jajavát. S ez a kívánság, ha elég erős, 
teljesül. Igen, a kívánság szemben áll 
a szükséggel. A vágy szemben áll a 
kényszerrel. Többet akar. Ha csak 
szükség lenne, az egész élet a fizika, 
kémia, biológia törvényei szerint tör
ténne. De a vágy túlmegy rajta, töb
bet akar, mint amennyit a kényszer 
engedni hajjandó. A vágy a lehetet
lent akarja. És tud olyan lenni, hogy a 
szükség törvényeit áttöri. A kívánság 
olyan nagy lehet, hogy a kényszert 
feloldja, a szükséget a szenvedély tü- 
zében megolvasztja, s akkor a tör
vény eltűnik, a kívánság teljesül.

r

Áldás
De a vágynak, ha az ember önma

gának akar, kimondhatatlan veszé
lye van. Ez a veszély az, hogy a 
vágy teljesül, s akkor az ember eléri, 
amit akart. Eléri, és meglátja, hogy 
mi volt az, amit kívánt és követelt és 
vágyott. Megkapja, és meg kell 
hogy ismerje. Úgy látszik, mintha 
ajándék lenne. Es száz eset közül 
csaknem százban büntetés. íme, 
megkaptad. Ez az, amit kívántál? Ez 
az. Itt van, használnod kell, élned 
kell vele és általa. S most derül csak 
ki, hogy a vágy hamis volt. Nem is 
ezt akartad. Fel kellene állítani ezt a 
tilalmat: „Ne kívánj magadnak 
olyat, aminek teljesülése terhedre 
válik, mert vágyad teljesül, és amit 
akarsz, megkapod!” Ezért nem jó, 
ha az ember önmagának kíván. Nem 
tudja, és nem is tudhatja, hogy mi 
az, amire vágyódik. S amikor meg
kapja, csak bánkódik és kiábrándul. 
Az előbb még kívánta, most már 
nem kívánja, aztán megint visszakí
vánja.

Ezért jó, ha van valaki, aki az em
bernek maga helyett kíván: ha van 
pártfogója, barátja, apja, kedvese. 
Az ember saját életének áldását so
hasem hordja önmagában. Ezért jó, 
ha van ilyen anyai lény, mint ez a fü

gefa, aki az ember javát kívánja. Ha 
védelme alatt állok, tudom, hogy fö
lösleges kívánnom magamnak bár
mit is: nincs szükség vágyakozni. 
Amit ő kíván, abban meg lehet nyu
godni, s jobb, mintha én kívánnám. 
Jobban tudja, hogy mit akarok, mint 
én. „Ha a bolond az élet vizét nyújt
ja, kiöntheted, ha a bölcs mérget ad, 
idd meg nyugodtan.” Mert a bölcs 
tudja, hogy a méreg jó.

Az ember itt a fügefa bölcsessége 
alatt él. Mi az, amit nyújt? Mi az a 
jókívánság, amit nekem kíván? Mi 
az, amit helyettem jobban tud, mint 
én magam? Nem érdemes gondol
kozni rajta. Majd megkapom. Való
színű, hogy nem lesz semmi látható 
jele. Az ember a legnagyobb vágyak 
teljesülését nem is érzi. Csak azt ér
zi, hogy van mellette valaki, aki úgy 
odahúzódik az ember mellé. Érzi, 
hogy ő saját maga is fügefává lett: 
már nem magának kíván, hanem 
másnak; s a többiek odajönnek hoz
zám, alám bújnak, mert tudják, hogy 
helyettük jót kívánok. Leülnek az 
áldás sugárzásába, esznek az egyre 
édesedő gyümölcsből, elnyúlnak a 
gyepen, és a fölöttük zöldellő árnyé
kos ég alatt nyugszanak, mint egy
embrió. Hamvas Béla
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Nyíri Tamás

Ŷtedva gyök” Tanulmány

Homo festivus
A címben szereplő kifejezés H. 

Cox könyvéből (The Feast of Fools) 
származik. A középkorban évszáza
dokon át dívott az úgynevezett bolon
dok ünnepe. Év végén felborult a vi
lág józan, megszokott rendje. (...)  
Jámbor és fegyelmezett klerikusok 
komoly polgárokkal egyetemben ál
arcot öltöttek, maskarába bújtak és il
letlen nótázással verték föl a város 
csöndjét. A kisebb rendek viselői ki
festették az arcukat, elöljáróik öltö
nyébe öltözködtek, az egyházi és ud
vari szertartásokat majmolva kigú
nyolták a világi urakat, kicsúfolták az 
egyházi méltóságokat. A szertelen vi
dámság főkolomposa a „tréfamester” 
vagy a „karneválherceg” volt. A 
„gyermekek püspöke” a bolondok 
miséjén a szentmisét parodizálta, a 
templomokban meglehetősen illetle
nül táncoltak és énekeltek. Semmi 
sem volt szent a gúnyolódok előtt, a 
leghatalmasabb uraknak is számolni
uk kellett azzal, hogy kicsúfolják 
őket. (...)

Amíg egy kultúra meg tudja tenni, 
hogy időről időre csúfot űzzön leg
szentebb emberi és isteni gyakorlatai
ból, amíg a bolondokból királyok, a 
ministránsokból püspökök lesznek, 
addig az emberek el tudják képzelni 
azt a másik világot is, amelyben ural
kodókat taszítanak le trónjukról, és 
fölemelik az alázatosokat (Lk 1,52). 
A komolyság felülkerekedése kultú
ránk erőtlenségét jelzi. Azt mutatja, 
hogy az emberek olyan szemüvegen 
át kezdik nézni társadalmi szerepei
ket és megszentelt intézményeiket, 
amely kiszűri a szatírát, hogy nincs 
többé sem idejük, sem szívük a csípős 
paródiára és a fűszeres tréfákra. És 
ami még veszedelmesebb, ünnepelni 
sem tudnak többé. (...)

Az ünnep három mozzanata: a tob
zódás, az életigenlés és a kivételesség 
összekapcsolja a múltat, jelent és jö 
vőt, s ezzel értelmet ad az emberi 
életnek. ( ...)  A bőség és a pazarlás 
például kifejezi azt, hogy legalább 
időszakonként nem áldozzuk föl tel
jesen a jelent a jövőért. Az ünnep 
megbecsüli a pillanatot is, nemcsak a 
jövővel értelmezi a jelent: „Aki ünne
pel, olyant tesz, ami nem irányul ide
gen célra” (Pieper). Az ünneplés ön
magáért végzett tevékenység, az ön
magában nyugvó értelmesség kifeje
zése. így nézve nem „hasznos” vagy 
„célszerű”, nem más célt szolgáló, 
hanem öncélú valóság. A tobzódó

örömben élvezzük a jelent, kiverjük 
fejünkből a jövő gondját: hogy más
nap reggel munkába kell mennünk, 
hogy megterheljük emésztőrendsze
rünket, hogy széttáncoljuk a cipőn
ket. Az ünnep önmagában bírja az ér
telmét. Aki ünnepel, az értelmesnek 
látja a jelent, s megismeri életének az 
értelmét: lehetetlen az örök élet értel
mében hinnie annak, aki nem tudja 
megtalálni a jelen értelmét.

Az ünnep szükségképpen kapcsola
tot teremt a múlttal és a jövővel: 
minden szépsége ellenére is értelmet
len volna a jelen, ha nem tartoznék 
bele a múlt és a jövő egységes össze
függésébe. Az istenek megszánták az 
emberek természettől fogva nyomo
rúságos faját, és „fáradalmaik pihen- 
tetőjéül” rendelték az ünnepeket -  ta
nítja Platón (Törvények 653 d). Az 
ünnep a szó legigazibb értelmében 
hagyomány, lehetetlen volna a jelen 
igenlése a múlt elfogadása nélkül: aki 
elutasítja múltját, jelenét sem tudja 
vállalni. Az asszír-babilóniai újévi 
ünnep a múltat állítja vissza. Az idő 
természetes elhasználódását jelzi az 
év utolsó napjainak kultikus zűrzava
ra: kicsapongások és a társadalmi 
rend felbomlása. A helyreálló rend 
megjeleníti a teremtést, visszaállítja 
az eredeti tökéletességet. Ismét „ab
ban az időben” élnek, amikor még pa
radicsom volt -  írja M. Eliade. A 
múltba és a jövőbe tekint a keresztény 
Eukarisztia. Krisztus halálának és 
feltámadásának az emlékezete hála
adás a „teremtés jótéteményéért”, és 
köszönet a Krisztusban nekünk aján
dékozott megszabadulásért a terem
tés jóságát eltorzító, a teremtő Isten 
szeretetét elhomályosító rossztól. De 
nemcsak a hála megnyilvánulása, ha
nem a remény kifejezése is: elővéte
lezi a beteljesült jövőt. Aquinói Szent 
Tamás mondja, hogy a „hetedik nap” 
nemcsak a „beneficium creationis” 
emlékezete, hanem a jövő szimbólu
ma is. Isten „legelső és legkiválóbb“ 
adománya a „teremtés jótéteménye”, 
„utolsó és legkiválóbb” ajándéka a lé
lek megnyugvása Őbenne, „quies 
mentis in Deo”: vagy már most a ke
gyelem, vagy a jövőben a dicsőség ál
tal. Aki ünnepel, az vállalja a múltat 
és a jövőt, elfogadja az időnek azokat 
a dimenzióit is, amelyek meg vannak 
vonva az ember elől. Nem fojtja el a 
terhes múlt és a félelmetes jövő ké
pét, nem tesz úgy, mintha kikerülné 
őket.

Az ünnep harmadik eleme, kivételes 
volta nemcsak elősegíti az idő elfoga
dását, hanem ki is veszi az embert a 
történelem folyamából, s lehetővé te
szi, hogy legalább időlegesen elkülö
nüljön a múló időtől. Az ünnep felfüg
geszti a mindennapok időstruktúráját; 
saját időmértéke van, s ez nem azonos 
a hétköznapokéval. Megszabadít a 
mindennapi kötelességek terhétől, ki
ragad az itt és most korlátáiból. A léte
zés értelmet adó alapjának megpillan
tása önfeledt gyönyörűség, olyan, 
mint az elmerülés egy szerető tekintet
ben. Akit magával ragad az ünnep, az 
nem egyik kronológiából a másikba 
lép át, hanem az időből az örökkévaló
ságba. Az emelkedett hangulat megál
lítja az időt. Bár nem felejtjük el telje
sen a mindennapi világot, annak halált 
érlelő idejét, mégis úgy éljük át a köz
napin fölülemelkedő örömöt, mint 
ami örökké tart. (...)

A fogyasztói társadalom struktúrái 
érzéketlenek az ünnepre. Az iparoso
dás természetes velejárója az élet ész
szerű megszervezése a játékosság és a 
fantázia rovására. Az elmúlt száza
dokban kivételes hangsúlyt nyert eu
rópai kultúránkban a dolgozó és a 
gondolkodó ember. A homo faber  és a 
homo cogitans kialakulását elősegítet
te az iparosodás, jóváhagyta a filozó
fia, és szentesítette a kereszténység. 
Ennek a folyamatnak köszönhetjük 
imponáló technikai fejlettségünket és 
egyedülálló tudományosságunkat, las
san kiütközik azonban, hogy keserve
sen megszenved érte az egész emberi
ség. A fejlett ipari országok gazdagsá
gáért nagy árat fizettek a fejlődésben 
elmaradt népek milliói, miközben a 
fogyasztói társadalomban élő embe
rek többsége elidegenült önmagától. A 
hasznos munka és a racionális számí
tás igénye csaknem kiölte belőlük az 
extázis, az öröm, a fantázia és az ün
neplés képességét. Elsatnyult lelkűk 
ugyanolyan áldozatává lett az iparoso
dásnak, mint azoknak a gyermekek
nek a teste, akik hajnaltól késő estig 
dolgoztak az angol szövőmühelyek- 
ben. A játékosság és a képzelőerő 
senyvédésé nemcsak az egyént fosztja 
meg hiteles emberi értékektől, hanem 
komolyan fenyegeti az emberiség létét 
is. Állandóan változó világban élünk, 
s az ilyen világban az ember fönnma
radásának mellőzhetetlen föltétele a 
játékosság, a leleményesség és az ün
nep. Az újítás és az alkalmazkodás 
életben maradásunk egyik leghatéko-
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nyabb eszköze. A lehető legtágabb te
rületről kell merítenünk tapasztalata
inkat, új eljárásokat kell kidolgoznunk 
a problémák megoldására, nem sza
bad ragaszkodnunk a régi módszerek
hez. Az ünnep hathatós segítség ezen a 
téren. Rést üt a megrögzött szokáso
kon, megnyitja az embernek a múltat 
és a jövőt, szélesíti tapasztalatainak 
körét és csökkenti provincializmusát. 
A játékos kötetlenség előtt olyan ka
puk tárulnak föl, amelyek bezárulnak 
a számító értelem előtt. Az ünnep, a 
rögtönzés és a képzelet játéka előmoz
dítja az újításokat az élet minden terü
letén, módot ad az embernek, hogy 
gazdagon, vidáman és leleményesen 
élje át a jelent. Enélkül aligha kerülhe
ti el a dinoszauruszok sorsát. Nem is 
szólva arról, hogy a fejlett ipari orszá
gok embere az életörömre és az élet
igenlésre való fogékonyság nélkül 
nem értheti meg a fejlődő népek gon
dolkodását.

Az ünnepi érzék megfogyatkozása 
vallási téren a legkárosabb. A vallá
sos ember tágabb kozmikus-történel
mi keretben értelmezi életét, átfogó 
egész részeként, hosszú történet sze
replőjeként fogja föl magát. Ének, 
szertartás, látomás fűzi ehhez a törté
nethez. Ezek segítik hozzá, hogy el- 
helyezkedhessék valahol az Éden és 
Isten országa közötti területen, ezek 
ajándékozzák meg múlttal és jövővel. 
Ha nincs alkalma ünnepelni, ha nincs, 
mi táplálja képzeletét, lelke ugyan
úgy elsorvad, mint szelleme. Nem 
teljes ember, tiszavirág életének 
nincs sem eredete, sem rendeltetése. 
A kereszténység ünnepei évszázado
kon keresztül biztosították az emberi
ség közös reményét és emlékezetét; 
ébren tartották történelmét, s közért
hető szimbólumokkal hirdették a jö 
vőt. Adám, Noé, Abrahám története 
révén a történelem előtti kor mélysé
geiben vertünk gyökeret. A szentek

ben megtaláltuk az emberi tökéletes
ség érzékletes képeit. Isten országá
nak és az Új Jeruzsálemnek a víziója, 
a béke és a szociális igazságosság lá
tomása növelte a reményt, és erősítet
te a jövőbe vetett hitet. Legalább ka
rácsonykor és húsvétkor Jézus alakja 
világította meg ősi emlékeinket, és 
felszította legvakmerőbb reményein
ket. Korunkban ezzel szemben erősen 
megfogyatkozott ünnepeink vitalitá
sa. A karácsony a család ünnepe lett, 
a húsvét pedig tavaszi divatbemutató. 
Vallási szimbólumaink, amelyek ösz- 
szekapcsoltak a múlttal és boldog jö 
vővel biztattak, erejüket veszítették. 
A vasárnapi misehallgatók száma 
szerte a világon rohamosan csökken, 
a múltat tehernek érezzük, amelytől 
mindenképpen szabadulni akarunk, a 
jövőt pedig csak a jelen meghosszab
bításaként képzeljük el.

Mindezért maga a keresztény gon
dolkodás is felelős. A modern tudo
mány, az iparosodás, a pluralizmus, a 
szekularizáció kihívására még min
dig nem tudunk megfelelő választ ad
ni hitünk intellektuálisan korszerű 
bemutatásával. De ez csak az érem 
egyik oldala. A kereszténység olykor 
túlságosan is korszerűsödött. Az ipa
rosodást meggyorsította azáltal, hogy 
kidomborította a homo faber  és a ho
mo oeconomicus felelősségét. A tu
dományt azzal vitte előbbre, hogy 
hangsúlyozta a világ teremtményi 
voltát és az emberi ész uralmát a világ 
fölött. A protestáns etika és a közép
kori skolasztika nélkül nem jöhetett 
volna létre imponáló tudományossá
gunk. A kereszténység teljes mérték
ben elismerte, hogy az ember dolgozó 
és szerszámkészítő, gondolkodó és 
okoskodó lény. Ez helyes, szükséges, 
sőt nélkülözhetetlen -  de nem min
den. Az értelmi képességek egyolda
lú fejlődése más, ugyancsak életfon
tosságú képességek rovására ment 

végbe. Az ember 
nemcsak ész
lény, homo co
gitans, hanem 
homo ludens és 
homo festivus is: 
a játék, a képze
let, az ünnep az 
emberség lénye
gi alkotója. Én
nek ellenére az 
ősegyházban még 
gyakori extázist 
m esszem enően 
elfojtottuk, az 
élő vallásosságot 
évszázadokkal ez
előtt kialakult 
merev, változat
lan csatornákba 
vezetjük, az is

tentisztelet ünnepi öröme az „igazsá
gosság” erényének körébe tartozó 
„kötelesség” lett. A lelkesedést mes
terkélt szabályok s hagyományos elő
írások korlátozzák. Amikor fiatalok 
tömegei fordítanak hátat a keresztény 
szertartásoknak, egyenesen grotesz- 
kül hat a még mindig érvényben lévő 
előírás, hogy a beatzene méltatlan a 
liturgiához. A katolikus egyháznak, a 
liturgia szülőanyjának a nyugati tár
sadalomban nincs egzisztenciális fe
lelete a technikai társadalom problé
máira. A materializmus, a pozitiviz
mus, a szekularizmus ellen felvonul
tattuk világnézeti nehéztüzérségün
ket, de nem mutattunk más, járható 
utat. Ugyanaz a jogi gondolkodás és 
túlzó racionalizmus fertőzte meg 
gondolkodásunkat, mint amely az 
ipari társadalom betegsége. Néhány 
katolikus éppen akkor szállt fel a sze
kularizmus vonatára, amikor mások 
leszállni készülnek. Amikor a pszi- 
chedelizmus új, gazdag, kifinomult, 
vidám „liturgiát” alakít ki, a mi litur
giánkat az ipari polgárság számára 
legmegfelelőbbnek tartott protestáns 
mintára újítjuk meg. A technikai raci
onalizmusra nem ad feleletet sem a 
bizánci ünnepi nagy mise, sem a vál
tozó közönségű katolikus templomok 
csöndes miséje. A pszichédéi izmus a 
„szentet” keresi, mi pedig az „evilági 
város” dicsőségéért serénykedünk. 
Ismét legalább negyedszázaddal kés
tünk el korunktól: ma felelünk 1925 
kérdéseire 1950 válaszaival. (...)

Felül kell múlnunk a technikai civi
lizáció elidegenedését és profanitá- 
sát: vissza kell adnunk a világnak a 
köznapin felülemelkedő lelkesültsé- 
get. Az ünnep összekapcsolja a jelent 
a múlttal és a jövővel, kiragadja az 
embert a megrögzött szokásokból, fe
lülemeli a mindennapi zűrzavaron, és 
kapcsolatba hozza a valódi valóság
gal: az öröm, a bőség, a könnyed ér- 
telmesség forrásával. (1975)

Forrás: Nyíri Tamás Alapítvány 33. kiad
ványa, Budapest, 2004 HOMO FESTIVUS. 
Eredeti megjelenés: Régi és új a liturgia vi
lágából (Szent István Társulat) Budapest, 
1975. 138-152.0.

ELŐFIZETÉS!
Tisztelettel kérjük Olvasóinkat, 

hogy legkésőbb 2007. január 31-ig 
újítsák meg előfizetésüket. Az egyes 
számok ára -  adományozóinknak kö
szönhetően -  200,- Ft marad, tehát az 
éves előfizetés 1200,- Ft, illetve an
nak, aki postán kéri, a postaköltséggel 
együtt 2000,- Ft.

Többletbefizetéseket vagy ado
mányokat ezután is szívesen elfoga
dunk.

Kénük, hogy az utalvány címzésé
ben Kovács László és az „Érted va
gyok” nevét egyaránt tüntessék föl.
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I.
Mind az Ó-, mind az Újszövetség 

ismételten beszámol olyan álmokról, 
amelyekben Isten szól az emberek
hez. A Teremtés könyvének 28. feje
zete például elbeszéli Jákob álmát. 
Jákob menekülőben van testvére, 
Ezsau elöl. Egyszer egy követ tesz a 
feje alá párnául, és ezt álmodja: „Egy 
létra volt a földre állítva, a teteje az 
égig ért, és Isten angyalai jártak azon 
fel és le. Odafönt pedig az Úr állt, és 
ezt mondta: Én vagyok az Úr, atyád
nak, Ábrahámnak Istene! Ezt a földet, 
amelyen fekszel, neked adom, és a te 
utódaidnak.”

Az álom Jákob helyzetét értelmezi. 
Kívülről tekintve reménytelen. Me
nekülőben van, és fél a testvérétől. 
Ám az álom megmutatja neki, hogy 
Isten vele van, és megáldja. Ily mó
don az álomnak pozitív, terapeutikus 
hatása van Jákobra: félelem nélkül 
nézhet szembe az élettel, teljes biza
lommal járhatja útját, mivel maga kö
rül tudja Isten közelségét, amely 
megszabadítja őt az emberek hatal
mától.

Amikor felébred, felismeri: „Való
ban az Úr van ezen a helyen, és én nem 
tudtam.” Maga Isten szól álmában Já
kobhoz, utódokat és nagy vagyont ígér 
neki. Mindenekelőtt azonban azt ígéri 
meg, hogy vele lesz: „Veled vagyok, 
és megőrizlek téged, akárhová mégy, 
és visszahozlak erre a földre. Bizony, 
nem hagylak el, amíg nem teljesítem, 
amit megígértem.”

Az álom más valóságot mutat meg 
Jákobnak, mint amit valóságosnak él 
meg. Tudatos világát a félelem és 
Ézsau előli menekülése alkotja, de 
emögött rejlik a tulajdonképpeni va
lóság: Isten, aki körülveszi és kíséri. 
Ennek felismeréséhez Jákobnak egy 
álomra van szüksége. Pusztán gon
dolkodással vagy imádkozással ezt 
nem ismerhette volna fel, mert meg
maradt volna saját jámbor elképzelé
seiben. Valami egészen újnak a felfe
dezéséhez arra van szüksége, hogy az 
álomban Istennel találkozzék.

Fontos szerepet játszanak az álmok 
József történetében (lM óz 37-41. fe
jezet). Először maga József álmodik,

Ŷted va gyök” Tanulmány

Anselm Grün

Az álmok szerepe 
a Bibliában

aztán a fáraó álmait értelmezi. József 
azt álmodja, hogy a kévék leborul
nak, s a Nap, a Hold és a csillagok is 
meghajolnak előtte. Álmában látja 
meg -  a legkisebb fiú, aki semmit 
sem számít —, hogy ki is ő valójában. 
Az álom megmutatja neki nagyságát 
és hivatását.

De magányossá is teszi, testvéreit 
ugyanis bosszantja az álma, s az ő kü
lönlegessége. Megakadályozni azon
ban nem tudják álmának beteljesülé
sét: éppen azáltal válnak a rá vonat
kozó ígéret megvalósulásának segítő
ivé, hogy meg akarják ölni. Magának 
Józsefnek pedig minden bajában és 
szorongattatásában kísérője lesz az 
álom. Tudja, hogy a fogság nem az 
igazi valóság, hanem minden kerülő
út ellenére Isten mégis teljesíti, amit 
álmában megígért neki.

A börtönben fogolytársai álmait ér
telmezi József. Reggel látja rajtuk, 
hogy rosszkedvűek. Az álmok hatnak 
az emberre. Bizonyos álmok után vi
dáman és bizonyossággal eltelten éb
redünk, mások után úgy érezzük, 
mintha kerékbe törtek volna minket, 
pánik fog el, és egész nap nyugtala
nok és szomorúak vagyunk.

A foglyok rosszkedvűek voltak, 
mert nem tudták értelmezni álmukat. 
Ha nem tudunk mit kezdeni az álma
inkkal, noha sejtjük, hogy valami 
fontosat jelentenek, akkor tanácstala
nok vagyunk, és nyomott a hangula
tunk. József azt mondja fogolytársai
nak: „Nem Isten dolga-e az álomfej
tés?”

Ha Isten szól hozzánk álmunkban, 
akkor egyedül Isten értelmezheti is, 
mit akart mondani az álomképekkel. 
Imádságra van szükségünk az álmok 
jelentésének felismeréséhez. Nem 
szükséges pszichológiai könyveket 
bújnunk, hanem Istennel kell beszél
nünk arról, voltképpen mit is akar 
mondani nekünk.

József a főpohárnok álmát pozití
van, a fősütőmesterét negatívan értel
mezi: három nap múlva felakasztják. 
Az álmok tehát nem csupán pozitívak 
lehetnek: a magunkra vonatkozó 
igazságot akarják elmondani nekünk, 
még ha az halálos is. De éppen ezáltal 
akarnak minket elvezetni az igazság

ra, és akarják megváltoztatni az éle
tünket. Az Ószövetségben a hamis 
próféták minden álmot pozitívan ér
telmeztek, a valódi próféták viszont 
az igazságot hirdették, mivel csak az 
igazság képes szabaddá tenni minket. 
A fáraó álmainak értelmezése egy
szerre pozitív és negatív, s arra képe
síti a fáraót, hogy megfelelően reagál
jon a gazdasági helyzetre.

Az álom tehát segítség ahhoz, hogy 
helyesen tudjunk bánni a külső való
sággal: bölccsé tesz, a napi esemé
nyeken túlra irányítja figyelmünket, 
és ajövőbe enged bepillantást. A jövő 
azonban nincs szilárdan rögzítve, így 
ajövőbe vetett pillantásnak csak az az 
értelme, hogy felkészüljünk, és meg
felelő módon reagáljunk rá. Á József- 
történetben előforduló álmoknak az a 
szerepük, hogy szembesítsenek min
ket életünk igazságával, és felhívja
nak minket arra: nézzünk szembe az 
igazsággal, és helyesen reagáljunk rá. 
Továbbá meg akarják nyitni szemün
ket a jövőre, hogy lelkileg felkészül
hessünk rá.

Az izraelitáknak meggyőződésük 
volt, hogy Isten szól hozzánk álma
inkban. Mózes 4. könyvében (12,6) 
maga Isten mondja nekik: „Ha van az 
Úrnak prófétája icöztetek, azzal láto
másban ismertetem meg magam, 
álomban beszélek hozzá. De nem 
ilyen Mózes, a szolgám... Vele szem
től szemben beszélek, világosan, nem 
rejtélyesen. Ő az Úr alakját is megpil
lanthatja.”

Az izraeliták számára tehát szent 
dolgok az álmok, mivel azok révén 
Isten érint meg minket, és szól hoz
zánk. De nem csupán szól hozzánk, 
látomásokban meg is jelenik. Amikor 
a Biblia látomásokról beszél, akkor 
nem olyan rendkívüli eseményekre, 
történésekre gondol, amelyeket fil
men rögzíthetnénk, nem is képzelő
dések ezek, hanem bizonyos élmé
nyek, akárcsak az álmok, amelyeket 
szintén átélünk, nem pedig beképze
lünk magunknak. Az Ö- és Újszövet
ségben Isten ismételten látomások
ban ismerteti meg magát. Isten az ál
mokban akar találkozni velünk, s 
akkor egyszer csak eltűnhet szemünk 
elől a lepel (vö. 2Kor 3,16), és világo
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san felismerjük őt. Egyszer csak meg
látjuk életünk igazságát, Isten nekünk 
szóló igazságát.

II.
Az Újszövetség könyvei közül 

mindenekelőtt Máté evangéliumában 
játszanak nagy szerepet az álmok. Jé
zus születését álmok kísérik. József 
álmában tudja meg, hogy jegyese a 
Szentiélektől van áldott állapotban. 
Alom leplezi le számára, mi történt, 
és mi a dolga. József engedelmeske
dik, és magához veszi Máriát. Számá
ra az álom nem semmire sem kötele
zőtudás, hanem cselekvésre kötelezi.

Amikor megszületett az isteni gyer
mek, csillagjósok kelnek útra napke
letről, hogy elmenjenek, és hódolja
nak a gyermeknek. Ők is álmokat lát
nak, de álmaikat összekapcsolják 
csillagászati tudományukkal és törté
nelmi ismereteikkel, így érik el célju
kat. A csillag mutatja nekik az utat, s 
Jeruzsálemben kutatnak a gyermek 
után. Amikor aztán megtalálják, le
borulnak előtte, és hódolnak neki. 
Alomban tudják meg Istentől, hogy 
más úton térjenek vissza hazájukba. 
És engedelmeskednek, éppúgy, mint 
József, akinek ismét angyal jelenik 
meg álmában, és felszólítja, hogy me
neküljön Egyiptomba. Később ismét 
álombéli intésre tér vissza Izraelbe.

Jézus születését így csupa álom ve
szik körül. Almában ismeri fel József 
Mária titkát és az isteni gyermek titkát,

és álom mutatja meg neki azt az utat, 
amelyet engedelmesen járnia kell. Az 
álmok tehát kötelezőek. Hatással akar
nak lenni az élet valóságára.

Lukácsnál mindenekelőtt az Apos
tolok cselekedeteiben játszanak nagy 
szerepet az álmok. Péter álmában tud
ja  meg, hogy be kell fogadnia a pogá- 
nyokat a keresztény gyülekezetbe, és 
hogy a zsidó törvények nem abszolút 
érvényesek a pogányok számára. Al
ma (ApCsel 10,9-16) fordulópont az 
ősgyülekezet missziójának korai tör
ténetében. Péter szigorú elkötelezett
je a zsidó gondolkodásmódnak, és 
vonakodik közösséget ápolni a pogá- 
nyokkal. Ekkor Isten álmában szólítja 
meg. Egy tálat mutat neki, tele olyan 
négylábúakkal, amelyek a zsidók kö
rében tisztátalannak számítanak, és 
azt mondja neki: „Amit Isten tisztá
nak nyilvánított, ne tartsd tisztátalan
nak!” Az álom megtöri Péter ellenál
lását, felkel, és a pogány százados, 
Kornéliusz követeivel elmegy Cezá- 
reába, s ott megkereszteli Kornéli- 
uszt. Tettének indoklásaként az álmot 
nevezi meg.

Ez az eset megmutatja, milyen ki
emelkedő jelentőséget tulajdonítot
tak az ősegyházban az álmoknak. Egy 
álom dönt a misszió menetéről. Egy 
álom megtöri az emberi ellenállást, és 
teret ad Isten működésének olyan em
berekben, akik önmaguktól csak na
gyon szűklátókörű gondolkodásra

képesek: kitágítja látókörüket, és szo
katlan cselekvésre ösztönzi őket.

így hát az álomnak kettős jelentősé
ge van a Bibliában. Az egyik: leleple
zi a rám, személyes állapotomra és 
életem titkára, illetve a másokra vo
natkozó igazságot, továbbá egy nép 
vagy egyes személyek politikai és 
vallási helyzetére vonatkozó igazsá
got. Helyesbíti és kiegészíti tudatos 
látásmódunkat, de új távlatokat is 
nyit. Almunkban Isten megmutatja 
nekünk az igazságot, félrevonja azt a 
leplet, amely a valóságot fedi. Az 
álom azonban az Istennel való köz
vetlen találkozás helye is. Isten nem
csak a valósággal kapcsolatos üzene
teket küld, hanem elénk is jön, küzd 
velünk, mint Jákobbal az éjszakai bir
kózásban, és felismerteti magát, láto
másokban jelenik meg, és lehetővé 
teszi, hogy álomképekben szemléljük 
őt.

A bibliai álmok másik jelentősége: 
konkrét útmutatást adnak. Isten meg
mutatja nekünk, hogyan döntsünk, és 
így segít abban, hogy tájékozódni 
tudjunk az életben. Az álom nem 
gondolati játék, hanem feltétlenül 
érint minket. Kihat cselekvésünkre, 
és e világ konkrét tetteiben valósul 
meg, sőt fontos történelmi döntéseket 
és fejleményeket határoz meg. Olyan 
történéseket hoz mozgásba, amelyek
nek messzire ható következményei 
vannak minden ember számára. Az 
álom révén Isten maga avatkozik bele 
a történelembe.
Forrás: Publik-Forum Extra, 2005. február

Alom a pokolról
Ki beszél még manapság olyan archaikus elképzelések

ről, mint a menny vagy a pokol? Hiszen ezeket a fogalma
kat már csak jelképes értelemben használják, hogy a nagy 
boldogságra vagy boldogtalanságra utaljanak, valójában 
senki sem hisz már bennük mint valóságban. Talán csak 
egyes gyerekek és gyereknek megmaradt felnőttek retten
nek meg ezektől a fogalmaktól.

Ám úgy tűnik, a lélek más véleményen van. Tudja, hogy 
e fogalmak mögött ősrégi félelmek vagy remények rejtőz
nek, s azokat semmiféle intellektuális felvilágosítás nem 
képes elhallgattatni. A hétköznapi ész eltüntette őket a tu
datból, az értelemből, de éjjelente ismét kilépnek a fényre 
ezek a hatalmuktól megfosztott figyelmeztetők: az álmok
ban jelentkeznek, és semmit sem veszítettek valóságossá
gukból és hatóerejükből. Sőt, nekem egyenesen úgy tűnik, 
mintha a menny fogalma még sápadtabb is lenne, mint a 
pokolé. Ez alighanem abból fakad, hogy bizonyára kevés 
ember hordja magában a mélységes harmónia „mennyei” 
állapotának képét, a „pokol” állapotának viszont, úgy lát
szik, inkább van fogódzója valóságban.

Egy effajta álom egyszer engem is felriasztott. Nem csu
pán hozzám szólt az emberi egzisztencia figyelmen kívül 
hagyhatatlan komolyságáról, hanem csendes figyelmezte
tőként későbbi életemben is jelent volt számos pszichote
rápiái kezelésen, mélységet és súlyt adva a lélekért folyta

tott fáradozásaimnak. Gyakran lett megvesztegethetetlen 
útmutatóvá, amikor emberi válságokban úgy látszott, 
hogy eltűnt az illetők saját útjának iránya.

Ez az álom olyan időszakban jött, amelyet egyáltalán 
nem nevezhetnék kritikusnak. Akkoriban még nem is volt 
semmi közöm a mélypszichológiához vagy a pszichoterá
piához, mindezzel csak sokkal később kerültem kapcso
latba. Egyenesen belém zuhant ez az álom, ahogyan egy 
meteor csapódik bele a Földbe. (...)

Azt álmodtam, hogy meghaltam. Ott álltam a dívány mel
lett, amelyen rendszerint aludtam, és lenéztem élettelen tes
temre. Semmilyen különös érzelem nem kapcsolódott ehhez. 
Pontosan úgy szemléltem magamat, ahogyan az ember egy 
megváltoztathatatlan tényre tekint. De ez az állapot nem tar
tott sokáig. Belső nyugtalanság fogott el, és éreztem, hogy el 
kell hagynom ezt a helyet. Eltávolodtam, szemlátomást vala
miképpen repülve, noha sem szárnyakat nem láttam, sem sa
ját személyemet. Csak azt vettem észre, hogy a fák koronájá
nak magasságában mozgok, és kizárólag valamiféle belső 
sürgetés hordoz, amely motorként működik. Egy idő után 
észrevettem, hogy nem vagyok egyedül ott fönn. Jóllehet 
senkit sem láttam vagy ismertem fel, éreztem sok más lény 
jelenlétét; ők alighanem ugyanabban az állapotban leledztek, 
mint én, és ugyanabba az irányba törekedtek előrefelé. 
Álombéli érzésem szerint jó darabig tartott ez az utazás. De
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aztán a színhely megnyílt lenti irányban, a fák koronái visz- 
szahúzódtak, és szabaddá tették a kilátást lefelé. Barátságos 
kép tárult elém. Lenn afféle erdei vendéglőt lehetett látni, az 
asztalok és a székek egy erdei réten álltak. Sok ember ült ott, 
és kellemesen múlatták az időt. Italokat és süteményt szol
gáltak fel, ahogy ez nálunk is szokás vasárnap délutáni kirán
dulásokon. Igencsak hajlottam arra, hogy magam is felüdül
jek köztük, de egy furcsa, legyőzhetetlen késztetés nem en
gedte meg, hogy leszálljak, és az ott ülőkhöz társuljak. 
Kénytelen-kelletlen folytatnom kellett utazásomat.

Valamivel később másodszor is megismétlődött ez a jele
net. Sok vándortársam ismét azt részesítette előnyben, hogy 
helyet foglaljon az erdei réten. Aztán, ahogyan a mesékben, 
ugyanez megtörtént harmadszor is. De megint nem tudtam 
eleget tenni a meghívásnak, tovább kellett mennem.

Ekkor megmozdult bennem valami -  és hirtelen tudtam, va
lójában mi játszódik le ott lenn. Kísérőim nem azért mentek le, 
mert éppen szünetet akartak tartani és fel akartak üdülni; ellen
kezőleg: ők már megérkeztek, ki-ki a maga végállomására, a 
motor nem vitte tovább őket, de nem tudták, hogy immár 
örökre azon az állomáson kell ülve maradniuk. Belső hordo
zóerejük egyszerűen nem vitte tovább őket. Ekkor ez a mon
dat fogalmazódott meg gondolataimban: „Ez a pokol. Az, 
hogy ülve kell maradni.” Amikor felébredtem, ez az aggodal
mas kérdés vetődött fel bennem: Mikor érkezik el a te helyed, 
ahol ülve kell maradnod? Egyidejűleg azonban megkönnyeb
bült érzés áradt szét bennem: Most még tovább mehetsz!

Már utaltam arra, mennyire megrendített ez az álom, 
amelyről úgy tűnt, sehonnan sem jön. Sosem feledve, immár 
38 éve kísér, s mindig arra int, hogy tovább menjek. Csak 13 
évvel később kezdtem el pszichoterápiái tanulmányaimat. 
Azóta a munkámban is elkísér ez az álom, és élessé teszi te
kintetemet a hozzám kezelésre jövő emberek lehetőségeit il
letően. Mindenekelőtt annak meglátásra int, hogy az ember 
el ne tévessze saját útját. Mélypszichológiailag nézve ugyan
is az ülve maradás stagnálást jelent. Lelki téren azonban egy
általán nem létezik stagnálás, mivel a psziché alapjában véve 
haladásra és fejlődésre van beállítva. Az ülve maradás tehát 
valójában regressziót, visszalépést, visszafejlődést jelent, va
gyis az élet realitásának megtagadását. Viszont minden neu
rotikus megbetegedés fő oka a regresszió. Tehát az, hogy ál
momban oly sok lény látszólag ártalmatlanul ülve maradt a 
kávé és sütemény mellett, a valóságban minden más, csak 
nem barátságos történés. Az álom ezért nevezi pokolnak.

Hogyan ábrázolja a tudattalan -  mondjuk, álmunkban -  
egy ember ülve maradását? Erre egy példa: Egy harmincas 
éveinek végén járó, művelt férfi már hosszabb ideje járt 
pszichoanalitikai kezelésre. Eltekintve attól, hogy házas
sági problémái voltak, tulajdonképpeni célja az volt, hogy 
továbbfejlessze személyiségét. Ez a vállalkozása azonban 
rossz csillagzat alatt állt annyiban, hogy felesége alapve
tően elutasította férje analízisét, és mindent megtett annak 
érdekében, hogy zátonyra futassa a dolgot. Felhívtam a 
férfi figyelmét arra, hogy rendkívüli erőfeszítésekre lesz 
szüksége ahhoz, hogy ebben a helyzetben kitartson. Ekkor 
azonban jött egy jelentős álom, amely -  úgy tűnt -  az ana
lízis folytatásának lehetetlenségét jelezte. Az álom ez volt:

„Egy tónál álltam. A tó partján egy fa állt, s ágai szinte 
vízszintesen nyúltak ki a tó fölé. Hasmánt a fa törzsén 
kúszva, megpróbáltam előrehatolni egészen a fa végéig. 
Lenéztem a vízbe. Ekkor csodálatos, a legkülönfélébb szí
nekben világító és csillogó világot láttam magam alatt. 
Ezüst- és aranyszínű, nagy és kicsi halak mozogtak hang
talanul ide-oda a vízben, és úgy látszott, egyenesen felkí
nálkoznak nekem. Egy arany ragyogású, különösen nagy 
sügér egészen a közelemben úszott, így kísértést éreztem 
arra, hogy beugorjak a vízbe, és kifogjam. Hirtelen az a 
gondolat jutott eszembe, hogy nem is tudom, milyen mély 
a tó, és könnyen beüthetem a fejemet. Reszketés fogott el,

és már csak egy gondolat vezérelt: amilyen gyorsan csak 
lehet, másszak vissza a megmentő partra, a biztonságba. 
Amikor a part közelébe értem, kisgyerekeimet láttam ott 
állni; ők segítettek abban, hogy szilárd talajra jussak.”

Az álmodó figyelmét felhívtam arra, hogy ez az álom 
már tartalmazza a regresszió lehetőségét: Hosszú időn át 
esélye volt arra, hogy szemügyre vegye, milyen kincseket 
kínál saját életében a tudattalan, és ezáltal megtapasztalja 
képességeinek kibontakozását. Most azonban külső hely
zetének nyomása alatt elvesztette bátorságát a továbblé
péshez. Az álom még egyszer az elé az alternatíva elé állí
totta, hogy vagy felhasználja belső gazdagságának színes 
sokféleségét, vagy végérvényesen búcsút mond annak. Az 
álom tulajdonképpen már elővételezte a férfi küszöbön ál
ló döntését; ennek ellenére ez az álom képes volt arra, 
hogy még egyszer, utoljára megtérésre indítsa ezt a férfit.

Bármilyen jelentős legyen is az ülve maradás az egyes em
ber sorsa szempontjából, mégis olyan problémáról van szó, 
amely egyúttal az emberiséget mint egészet is érinti. Nyoma
tékos intés erre vonatkozóan például Wilhelm Reich nagy
szerű könyve, a Krisztus-gyilkosság, amelyben arról van szó, 
hogyan küzd az ember Jézus alakjával. Reich számára „a 
Krisztus-probléma a mozgás harcát jelenti a megmerevedett 
struktúrák ellen”. Reich a lehető legnyomatékosabban harcol 
„a páncélozott ember” „ülve maradása” ellen; így nevezi 
azokat az ülve maradókat, akikre semmivel sem lehet hatni. 
„Az igazi élet előre, ismeretlen területek felé mozog.” Ezért 
az ülve maradók azok, „akik mindmáig és ismételten meg
gyilkolják Krisztust, aki maga az élet és a mozgás. Számukra 
Krisztus túlságosan mozgékony, ezért a lemaradás és a mö
götte sántikálás érzésének szükségképpen gyűlöletté kell ala
kulnia az újjal, a mozgóval, a felkavaróval szemben”.

Látjuk tehát, milyen dimenziókba tágul „saját utunk” já 
rásának problémája, és hogy nem csupán az egyén sorsát 
határozza meg, hanem egész csoportokét és népekét is. 
Ezek számára is az előrehaladás az egyetlen járható út, 
minden regresszió katasztrófába visz, amint láthattuk ezt 
például a hitleri birodalomban. Ezért a pokolról szóló ál
mot nemcsak egyénileg kell értelmeznünk, hanem egyé
nek fölöttien, azaz kollektíván is. Egyidejűleg megszólítja 
és felszólítja az emberiséget mint egészet is. Ezt az előre
haladást talán Hermann Hesse fejezte ki a legtökéleteseb
ben Lépcsők című versében:

I l i i  k é p p e l i e l h e r v a d  m i n d i g  a  v i r á g ,  
s ö r e g k o r  e l ő l  k i t é r  a z  i f j ú s á g ,  
ú g y  t ű n n e k  (e l  a z  é l e t  l é p c s ő i  m i iü l ,  
é s  m i n d e n  b ö l c s e s s é g ,  m i n d e n  e r é n y  i s  
i d e j é n  v i r í t ,  ö r ö k k é  n e m  t a r t h a t .
H a  h í v j a  a z  é l e t ,  a  s z í v  l e g y e n  c s a k  
b ú c s ú z á s r a  é s  ú j r a k e z d é s r e  k é s z ,  
h o g y  b á t o r s á g g a l ,  m i t  s e m  s z o m o r k o d v a  
m á s ,  új k ö t é s e k n e k  a d j a  á t  m a g á t .
I l i é r t  m i n d e n  k e z d e t b e n  v a r á z s  r e j t e z i k ,  
a m e l y  m e g o l t a l m a z  é s  é l n i  s e g í t .
S z e l j ü n k  á t  derűsen teret t é r  u t á n ,  
e g y i k e n  se  c s ü g g j ü n k  m i n t  o t t h o n u n k o n :  
a v i l á g s z e l l e m  n e m  k ö t ö z ,  k o r l á t o z ,  
d e  l é p c s ő r ő l  l é p c s ő r e  e m e l ,  t á g í t ,  
f i i i g  g y ö k e r e z t ü n k  e g y  é l e t k ö r b e ,  
s l e t t  m e g h i t t  o t t - l a k á s u n k .  m á r  e r n y e d í i n k ;  
k i l é p n i  a  b é n í t ó  m e g s z o k á s b ó l  
a z  t u d  c s a k ,  k i  ú t r a ,  i n d u l á s r a  k é s z .
I l i é g  a h a l á l  ó r á j a  i s .  m e g l e h e t ,  
ú j  t e r e k  f e l é  k ü l d  i f jú  e r ő v e l ,  
a z  é l e t  h í v á s a  n e m  h a l  e l  s o h a . . .
I l o s z a  h á t ,  b ú c s ú z z á l ,  te  s z í v ,  és  v i r u l j !

Hanna Wolff
Forrás: H. W., Der eigene Weg, 107-117.
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Almunkban
saját életünk költőivé válunk

Interjú Eugen D rew erm ann-nal
Drewermann úr, fig ye l Ön az álmaira?
Nagyon is. Csak azért vagyok képes megérteni azok

nak az embereknek az álmait, akik terapeutikus beszél
getésre jönnek hozzám, mert megtanultam, hogy ma
gam is befelé tekintsek.

És hogyan bánik Ön az álmaival?
Olykor leírom, de mindenképpen igyekszem figye

lembe venni őket. Már azáltal nő a jelentőségük és a sú
lyuk, hogy elmondom őket. Rendszerint azonban egy
általán nem olyan egyszerű saját álmaink nyomára buk
kanni. Az em ber könnyen hajlik arra, hogy már az alvás 
idején leértékelje, vagy jelentéktelennek minősítse az 
álmát. Emlékszem olyan esetekre, am ikor magukban az 
álmaimban hallottam, hogy azok nem fontosak. De épp 
ilyenkor érdemes különösen is odafigyelni rájuk. E te
kintetben biztosan igaza volt Sigmund Freudnak: Az ál
moknak az a funkciójuk, hogy óvják az alvást. Az ál
mok alvásunk őrei.

De biztosan nem ez az egyetlen szerepük...
Arra a kérdésre, miért álmodik az ember, és mit je len

tenek az álmok, ma meglehetősen különböző válaszo
kat adnak. Freud számára az álom a tudattalanhoz veze
tő királyi út volt. O úgy látta, az álom a napnak azokat a 
m aradványait dolgozza fel, amelyek szimbolikusan 
olyan belső konfliktusokhoz kapcsolódnak, amelyek 
talán már gyerm ekkorunktól fogva feldolgozatlanul 
szunnyadnak tudattalanunkban, de a minket ért hatások 
miatt nem oldhatóak meg. Freud abból indult ki, hogy 
az álmok ezeket a konfliktusokat tükrözik és dolgozzák 
fel, és útmutatást is adnak ezeknek a konfliktusoknak a 
megoldásához. Vagyis: az álom tartalmazza a probléma 
diagnózisát, az okok és összefüggések magyarázatát 
(anamnézis) és a prognózist is, tehát az ember jelenét, 
múltját és jövőjét.

M inden álomra érvényes ez?
Nem, nem minden álom tartalmaz rendkívüli üzene

tet. Sok zagyvaságot is álmodunk. Azok az emberek, 
akikből hiányzik bizonyos mélység, álmukban sem ju t
nak el erre a mélységre. Nem álmodunk nagyon más
képp, mint ahogy hétköznapjainkban élünk. M indazo
náltal előfordulhat, hogy hétköznapi felfogásunk tel
jesen ellentétes azzal, amit álmaink mondanak, tehát 
hogy nagy a tudatunk és a tudattalanunk közötti szaka
dék. Ilyenkor óriási feszültség támad a között az emberi 
hozzáállás között, amely hozzájárul a belső konfliktu
sok elfojtásához, és annak a tudattalan anyagnak a dina
mikája között, amelyet elfojtunk, pedig azt szeretné, ha 
figyelembe vennénk.

Hogyan értelmezik még az álmokat?
A neurológia képalkotó eljárásai révén ma sokkal 

jobb lehetőségeink vannak arra, hogy belenézzünk az 
agyba, és így megmutatkozik, hogy már az anyaméh
ben lévő magzat is végez álommunkát. Ezt a tényt a leg

jobb akarattal sem lehet elfojtott konfliktusokra visz- 
szavezetni. Az álom tehát olyasmi is, mint a próbacse
lekvés, olyan lehetőségek és elképzelések lejátszása, 
amelyeket aztán átültethetünk a hétköznapokba. En
nélfogva az álmokban olyan tanulási folyamat zajlik, 
amely megelőzi a valóságban történő kipróbálást. En
nek felelne meg, hogy fantáziánk egészen biztosan sok
kal gazdagabb, mint tapasztalati világunk.

És miért történik mindez az alvás idején?

Léteznek olyan vizsgálatok, amelyek azt mutatják, 
hogy a hétköznapi benyomások és a tanultak elraktáro
zása lényegileg alvásunk idején történik. Ha megakadá
lyozzuk az embereket abban, hogy megkapják a szük
séges mennyiségű alvást, akkor elmarad az agyban ez 
az elhelyezési folyamat. Ennyiben az álmok is hozzájá
rulnak ahhoz, hogy még egyszer lejátsszuk tapasztala
tainkat és elképzeléseinket, és felülvizsgáljuk használa
ti értéküket. Ekkor erről a kérdésről van szó: Mit tudok 
kezdeni azzal, amit eddig megéltem és megtanultam? 
Érvényes maradhat mindez?

Vannak azonban olyan hangok is, amelyek azt mond
ják: Minden álom szertefoszlik, az álmoknak semmi ér
telmük nincs. A z álom „ semmi más ”, mint az agy bizo
nyos idegi kapcsolatainak terméke.

Ténylegesen léteznek olyan neurológusok, akik tiszta 
spekulációnak tartják, és ezért elvetik az álompszicho
lógiát. Azt hiszem, ezek a neurológusok tévednek. Egé
szen különböző emberek sok-sok álma alapján az a be
nyomásom, hogy az álomban olyasmi mutatkozik meg, 
ami különben semmilyen más úton nem válna világossá 
az érintett számára. Ezenkívül nemcsak az egyéni ál
mokat és azok szimbolikus nyelvét kell tekintetbe ven
nünk. A népek meséiben, mítoszaiban, hagyományai
ban és a vallási szimbólumok rendszerében is talál
kozunk olyan kifejezésformákkal, amelyek igen közel 
állnak az álmokhoz. Ha kiderül, hogy bizonyos elkép
zelések szerte a földkerekségen újból és újból kialakul
nak, akkor kézenfekvő abból kiindulni, hogy létezik az 
emberben egy olyan képalkotó réteg, amely nyilvánva
lóan évezredek óta hozzátartozik a pszichéjéhez. Ebben 
az esetben inkább az lenne különös, ha az ebből a réteg
ből jövő üzeneteket nem tudnánk megélni egyéni álma
inkban. Léteznek nagy álmok, és kicsi, egyéni álmok, s 
a kettő között fekszik a költészet. A költészet olyan el
beszéléseket komponál, amelyek példaszerű jelentősé
gűek arra nézve, hogyan birkózunk meg az élettel. Az 
egyéni álmodó sem tesz nagyon mást, mint hogy az al
vás idejére saját életének költőjévé magasodik. Az ál
modó úgyszólván a maga életének Goethéjévé vagy 
Shakespeare-évé válik. Tudjuk: Ha megfosztják az em
bert annak lehetőségétől, hogy feldolgozza életét ezen a 
költői síkon, akkor lelkileg megbetegszik.
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Tendenciájukat tekintve a szem élyiségfejlődését ösz
tönzik az álmok?

Egészen biztosan felbukkanhatnak az álmokban olyan 
képek, amelyek olyan folyamatokról beszélnek, am e
lyeket az álmodó már legyőzött. Gyakrabban kerülnek 
elő olyan témák, amelyek aktuális megoldást kívánnak. 
És m egm utatkoznak annak útjai, hogy az Én miképpen 
bánik vagy bánhatna konfliktusaival a mindenkori sze
mélyiség keretein belül. Az álommal foglalkozás révén 
aztán még pontosabban ki lehet dolgozni ezeket az uta
kat. Ki lehet mutatni bizonyos hiányosságokat, rá lehet 
világítani bizonyos gátolt utakra. Az álmokról folyta
tott beszélgetés a mélyebb tudatosítás lehetősége. Az 
ember világosabban látja saját határait, eddig észre nem 
vett esélyeit, bátrabbá válik, hogy szembenézzen olyan 
dolgokkal, amelyek rég megértek arra, hogy kimondják 
őket.

A z álmokba nyilván belefolyik az is, ami kívülről, a 
kultúra és a társadalom részéről hat az ember psziché
jére. Nem kell-e ezeket a tényezőket is figyelem be venni 
az álmok értelmezésekor?

De igen. Nem lehet megvizsgálni az egyéni psziché 
félelmeit, kényszereit, a rá kiszabott magatartási sablo
nokat anélkül, hogy egyidejűleg ne gondolkodnánk el 
kritikusan arról a társadalomról is, amely hozzájárult e 
félelmek vagy sablonok kialakulásához. Ez egyébként 
érvényes az egyház intézményére is, amely gyakran ká
ros módon képeződik le az em ber pszichéjében. Az 
egyén gyógyulása ennyiben mindig annak az útja is, 
hogy tudatosítjuk a társadalom és a kultúra megbetegítő 
vonatkozásait.

M i a szerepe az ún. „ábrándozásnak”, amelynek so
rán valaki életének másfajta irányultságáról „álm o
d ik ”, vagy például éppenséggel egy emberibb társada
lomról?

Itt arról a feltétlen vágyigény
ről van szó, hogy az emberek kö
zött lehetséges a béke, és nem azé 
a rettenetes szenvedésé az utolsó 
szó, amely társadalmi állapotunk 
őszintétlenségére és em bertelen
ségére utal. Az efféle álmok 
egyik legnagyobbikát a názáreti 
férfi álmodta. Csodálatos álma 
volt arról, hogy Isten országa kar
nyújtásnyira van, csak a kire
kesztettek és a földre terítettek 
pártjára kellene állnunk, és meg 
kellene látnunk, hogy a világ em 
beribbé válásának esélye éppen 
abban áll, hogy az egyébként 
minden reményt nélkülöző em 
bereket minden akadály ellenére 
visszahozzuk egy olyan társada
lomba, amely nem kizár, hanem 
meghív. Ez feltételezi, hogy az 
ember, amennyire csak lehetsé
ges, előítéletektől mentesen bele
bocsátkozik abba, ami a másik 
lelkében végbemegy. Sőt, azt kell 
mondani: Kizárólag az Isten ke
gyelméről szóló álom érteti meg 
velünk az emberek álmait. Jézus

álma, víziója Isten országáról, amely az ő személyében 
már elkezdődött, átlép minden olyan határt, amely elvá
lasztja az embert az embertől, akár Isten nevében is. 
Sürgős szükségünk van ilyen álmokra, egy jobb, em be
ribb élet effajta vízióira ahhoz, hogy életben maradhas
sunk.

Csakhogy az ilyen álmokat gyakran elvetik mint olyan 
álmodozást, amelynek semm i köze sincs a valósághoz.

Aki színes szappanbuboréknak tartja, és ezért elveti 
az álmokat, az álracionális módon viselkedik, és végső 
soron az elnyomók kezére játszik. Az álom és a valóság 
kritikus szembeállítása többnyire annak igazolását 
szolgálja, amit az illető valóságként határoz meg. De ki 
határozza meg, mi a valóság? Jobbára azok, akik hatal
mon vannak. Csak semmi álom, hogy a gazdagok gaz
dagok maradjanak, a szegények pedig szegények!

Hiszen az is az egyik probléma, hogy az embernek 
egészen különféle álmai lehetnek. Hitler álma egy 
nagynémet birodalomról inkább álomtorzó, nemde?

Az álmokat ki lehet zsákmányolni, és vissza lehet élni 
velük. A korábbi amerikai elnök, Ronald Reagan kije
lentette, hogy van egy álma: a „csillagok háborúja” volt 
ez, az az abszolút m ilitarizált biztonsági háló, amely 
minden józan nemzetközi felelősséget meghiúsít. Eze
ket az álm okat a hatalmasok szövik és írják elő, s aztán 
rémálommá válnak az érintettek számára, akiknek fi
zetniük kell értük. Ha a valóságot oly módon határoz
zák meg, hogy az a napvilág fényénél az őrültséggel bi
zonyul egyenértékűnek, akkor egyúttal emberek millió
inak túlélési reményeit rombolják le.

Tehát arról is vitáznunk kell, melyek az igazi, és me
lyek a hamis álmok?

Léteznek olyan álmok, amelyek az integrációt szol
gálják, és léteznek olyan álmok -  mindenekelőtt azok, 
amelyeket manipulativ módon kívülről határoznak meg
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amelyek csak a rombolást szolgálják, vagy reklám- 

triikként ültetnek az emberek leikébe. A politikai üdvö
zítőkről szóló álmok -  lásd George W. Bush-t -  puszta 
embereket tesznek olyan várakozások messiási hordo
zóivá, amelyek végső soron csak csalódást okozhatnak.

M it lehet fenni akkor, ha a boldogabb élet, a jobb, hu
mánusabb társadalom álmai csalódást keltenek, amint 
az gyakran megtörténik? M i kell ahhoz, hogy mégis to
vább tudjunk élni?

Nem ismerek más választ, csak ezt: M ég kom olyab
ban kell vennünk az álmokat. Személy szerint nagyon 
csalódott vagyok azon visszalépések miatt, amelyeket a 
német társadalomban el kell könyvelnünk. A vietnámi 
háború után azt hittük, hogy egy nyílt, demokratikus 
társadalom sosem fogad el többé olyan háborút, am e
lyet maga provokál. Az ellenkezője történik. A hetve
nes évek elején azt hittük, hogy az észak és dél ellenté
tével kapcsolatos mindenfajta politika számára az szab
ja  meg a cselekvés irányát, hogy olyan világot akarunk, 
amelyben egy igazságos világpiac által egymáshoz 
hangoljuk a béreket, az életszínvonalat ás a termelési 
feltételeket. Ám ma éppoly erősen kizsákmányolják a 
Harmadik világot, mint valaha.

Ami engem illet, mindebből megtanultam, hogy az 
emberiesség motivációját csak a vallás világa nyújthat
ja  hitelesen. A politikai elkötelezettség a sikerből él, kü
lönben hamis. Vallásilag nézve azonban az embernek 
szabad kudarcot is vallania, hiszen csak az a fontos, 
hogy lelkiismerete szerint járjon el. A m eggyőződé
sünkhöz való hűség végtelenül fontosabb, mint a kím é
letlen pragmatizmus. Engem a vallás vigasztal meg. Ha 
az ember komolyabban veszi az álmait, könnyebben el 
tudja fogadni a kudarcokat.

Társadalmunkban azonban inkább leértékelik a 
konstruktív álmodókat...

Egyrészt elnyomjuk a látnokokat, a vallási prófétákat, 
a társadalmi forradalmárokat. M ásrészt a legfelszíne
sebb értelemben kizsákmányoljuk az emberek nagy vá
gyait és szükségleteit...

...a banális álmoknak van létjogosultságuk?

...például plakátokon gyönyörű természeti képpel 
reklámoznak egy cigarettamárkát, amely állítólag a tá
gasság és a függetlenség, a nagyság és a szabadság ér
zésével tölti el az embert. Alatta az áll, mennyi nikotint 
tartalm az ez a cigaretta, hogy tönkretegye az életet. El
lentmondásossága miatt tökéletesen abszurd mindhá
rom üzenet.

Elmenne-e Ön odáig, hogy azt mondja, az álom -  val
lásilag nézve -  Isten nyelve?

Az álmok a lélek viszonylag cenzúrázatlan kísérletei 
arra, hogy tisztába kerüljön önmagával. Ennek szerin
tem vallási háttere van. Áz álomban az em ber azt éli át, 
hogy teljesen elfogadják őt, és nem cenzúrázzák. Sza
bad léteznie. Szabad érnie. A kegyelmet éli át. Lényegi
leg a létről és a nem-létről, az igazságról és a hamisság
ról van szó. Isten nyelve ténylegesen arra képes a lel
kűnkben, hogy olyan képeket mutat nekünk, amelyek 
ellentmondanak a valóságnak, amelyek tehát ablakot 
vágnak földi létünk betonbörtönén, és így lehetővé te
szik, hogy kívülről fény áradjon be. Ezek a kifelé muta
tó képek az álmok. Szimbolikus elbeszélések rögzítik 
őket, akárcsak például a Bibliában, ahol angyalok lép
nek a színre, és furcsa csodák történnek, mivel olyan 
kegyelmet él át valaki, amelyben egyébként sosem hin
ne a mi pénz, hatalom, háború és erőszak által m eghatá
rozott világunkban. Hartmut Meesmann
Forrás: Publik-Forum  Extra, 2005. február

A vízen járás — Péter álma ?
Lelkünk csodálatos adománya az 

a képességünk, hogy álmodni tu
dunk. Minden éjszaka megjelenik 
szellemünk szeme előtt a hétköz
napok ellenvilága a maga sajátos lo
gikájával és a maga törvényszerűsé
geivel, amelyek ellentétben állnak 
m indazzal, am iben m egpróbálunk 
megkapaszkodni a tudatunkkal. Lel
künk e rejtett mélységeiben olyan 
félelmetes jelenetek pihennek, ame
lyeket nappal nem merünk észre
venni, de a válasz és a bizalom ké
pei is, amelyek éjjel úgy bukkannak 
fel, mint a termékenyítő víz, amely 
a forrásból felfakadva szétömlik a 
vízhiányos földön.

Alighanem az ilyen gyógyító és 
értelmező álmok módjára kell fel
fognunk a Jézus vízen járásáról és 
Péter hozzá meneteléről szóló evan
géliumi jelenetet (Mt 14,22-33). 
Nem olyan emlék ez, amely Jézus

életének egyik külső történetét ele
veníti fel; inkább kísérlet arra, hogy 
évekkel később, belülről fakadóan 
elmondják, milyennek élték meg és 
hitték Jézus személyét, elmondja
nak róla egy olyan igazságot, ame
lyet az értelmünkkel sosem talál
nánk meg. E jelenet minden képét 
alighanem olyan szimbólumokként 
kell felfognunk, amelyek megmu
tatják, mi magunk hogyan érezzük 
magunkat. Éppen elégszer nem 
olyan-e az életünk, mint egy véget 
érni nem akaró éjszaka? Az idő csak 
nyúlik a hajnali szürkületig, s nem 
akar elmúlni; sehogy sem találunk 
megoldást az életünkre, a szél 
szembefúj, és bármilyen derekasan 
markoljuk is az evezőt, nem múlik 
az az érzésünk, hogy egyszerűen 
nem haladunk. Ezt a nyugalmi 
helyzet azonban rendkívül fenyege
tő, hiszen semmi sincs, ami valóban

megtartana -  az élet úgy tűnik fel 
előttünk, mint valami szakadék, 
mint valami tenger, m int valami si
vatag, amely egészen a horizontig 
terjeszkedik, és bármely pillanatban 
képes arra, hogy nyomtalanul visz- 
szarántson minket a semmibe. És 
mi választ el minket a tengertől? 
Talán csak egy labilis, colos hajó
deszka, amelyet minden valóságos 
hullámroham szilánkokra tördelhet. 
Mi a teendő, am ikor így érezzük 
magunkat? A nappali logika szerint 
meg kellene próbálnunk megsok
szorozni energiánkat, még egyszer 
ellenőriznünk kellene az irányt, 
rendbe kellene hoznunk az evező
ket, s a legénység minden erejét be 
kellene vetni az evezésbe. De ha 
mindezt megpróbáltuk, és mit sem 
segített?

Ezek az igazságok mélyen ott él
nek lelkünk belsejében, és létezik
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egy olyan csodálatos tapasztalat, 
amelyre nemcsak a tanítványok 
tehettek szert Krisztus közelében, 
hanem általános érvényű. Még éj
szakai álmaink is megváltoznak 
aszerint, hogyan éljük meg az em 
bereket, és hogy vannak-e mellet
tünk olyan személyek, akikben leg
alább egy kicsit meg tudunk bízni, 
vagy pedig egyáltalán nincsenek 
már ilyen személyek. Ahhoz, hogy 
Jézus vízen járó  alakjának vízióját 
láthassák, a tanítványok számára hi
hetetlenül fontos, hogy nem veszí
tették el annak tudatát, hogy a szá
razföldön, ahol a föld megálljt pa
rancsol, a hegyen, ahol az ég a föld
del érintkezik, imádságba merülve 
Jézus időzik. Jézus személyének 
közelében létezik ez a hely, ez a kö
zéppont, ahol a félelem elmúlik, és 
az emberek kapaszkodóra találnak. 
Csak az a kérdés, hogyan ju t el hoz
zánk ez a tudás, és hogyan éri el 
gyakran oly szorongó létünket.

v a  gyök”
Nem lehetséges-e, hogy ha valóban 
találkozunk azzal, ami megment
hetne minket, akkor az szó szerint 
kísértetnek tűnik, és abszolút ab
szurdnak, ha meg kellene próbál
nunk arra hagyatkozni, és hogy az, 
amiről az imént még azt hittük, 
hogy ismerjük, eltorzultan és ré
misztőén közelít felénk?

Éppen így jelenik meg ebben az 
evangéliumi szakaszban Jézus alak
ja . Egyenesen valami rettenetes a 
tanítványok számára, válasz a félel
mükre, de olyan válasz, amelyre 
nappal sosem lennének képesek: 
„Ne kapaszkodjatok már a csónak
ba, épp ellenkezőleg, hagyjatok 
végérvényesen veszni mindent, 
amit különben kapaszkodónak tar
tanátok! Még jobban szolgáltassá
tok ki magatokat! Adjátok át maga
tokat egészen, és fenntartás nélkül 
tegyétek ki magatokat a szél és a 
hullámok veszélyeinek, teljesen 
védtelenül!”

Merészkedhetünk-e ilyesmire? Ér
telmes gondolkodásunk alapján sem
mi áron, álmaink üzenete szerint -  
ahogy azt Jézusból kiindulva álmod
ni merhetjük -  feltétlenül. Újból és 
újból alkalmunk lesz megállapítani, 
hogy életünk valóban nagyon veszé
lyes pillanatait nem kerülhetjük el. 
Éljön az idő, amikor nem  úszik majd 
gerenda életünk tengerén, lesz majd 
olyan veszélyhelyzet és kiszolgálta
tottság, amely elől nem futhatunk el, 
és mégis lehetséges, hogy Krisztusra 
tekintve, szemünket állhatatosan ar
ra az alakra szegezve, amely a másik 
partról közelít felénk, kimerészked
jünk az élet e szakadéka fölé, és al
vajárókként átmenjünk rajta. Csak 
egy pillanatra kell elfordítanunk te
kintetünket attól a személytől, aki 
azt mondja, amit különben csak Is
ten mond: „Én vagyok”, csak egy 
pillanatra kell félrenéznünk, és ész
revennünk a hullámok robajlását és 
rohamát, és máris egyre mélyebben 
süllyedünk a félelem örvényébe.

Mi más a hit, mint tovahaladni a 
félelem és a halál vizén, állhatato
san az Úrra tekintve? Akkor át fog
juk  élni, hogy visszatalálunk ahhoz 
az aprósághoz, amibe eredetileg ka
paszkodni akartunk. És m indenek
előtt azt fogjuk átélni, hogy a vihar 
elcsitul, az ellenszél eláll, és csend 
lesz.

Ne foglalkozzunk most azzal, mit 
tudott mondani a korai egyház né
hány évtizeddel Jézus halála és feltá
madása után. Ám minden egyes em
ber életében éppúgy érvényes, mint 
az egyház egészének életében: Jézus
ra tekintve semmilyen nagy félelem 
nem éri meg, hogy görcsös kapaszko
dással, összegörnyedéssel és ülve 
maradással válaszoljunk rá, mert le
hetséges, hogy átlépjük azokat a hatá
rokat, amelyekről úgy véltük, meg
álljt parancsolnak, és lábunkat aztán 
sosem járt, és látszólag járhatatlan 
földre tegyük. gUgen Drewermann 
Forrás: Taten der Liebe, 1995, 58-65.

____________________ Tanulmány

E L Ő F IZ E T É S!
Tisztelettel kénük Olvasóinkat, 

hogy legkésőbb 2007. január 31-ig 
újítsák meg előfizetésüket. Az egyes 
számok ára -  adományozóinknak kö
szönhetően -  200,- Ft marad, tehát az 
éves előfizetés 1200,- Ft, illetve an
nak, aki postán kéri, a postaköltséggel 
együtt 2000,- Ft.

Többletbefizetéseket vagy adomá
nyokat ezután is szívesen elfogadunk.

Kérjük, hogy az utalvány címzésé
ben Kovács László és az „Érted va
gyok” nevét egyaránt tüntessék föl.
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5. Értelmiséget
az egyháznak!

Nagy baj, nagyon veszélyes dolog, 
ha egy társadalom vezető rétege 
irányvesztésről, értékzavarról, a mo
rális ítélőképesség hiányáról panasz
kodik. A tudomány halála, ha a tudós 
anyagiassá válik, a múzsa is elnémul, 
ha a költő másodállást vállal. (I) Va
jon nem az-e a baj, hogy minden tár
sadalmi átalakulás ellenére megőriz
zük a múlt egy téves beidegződését? 
Azt, amit Bibó István oly világosan 
elmondott: az önmagát értelmiségi
nek nevező réteg nem látja valódi he
lyét, feladatát. Akár Franciaország
ban, akár a Szovjetunióban „úriem
beren” elsősorban nemest értenének, 
középosztályon elsősorban középva
gyonú polgárt, értelmiségin azonban 
különleges szerepkört betöltő embe
reket, akiknek akár kiváltságos, akár 
közepes, akár alacsony az életvitele, 
helyüket elsősorban az értelmiségi 
szerepkör határozza meg. Az úr hű
béri-rendi jelenség, a középosztály 
kapitalista-osztálytársadalmi jelen
ség, „az értelmiség örök emberi sze
rep”. „Az értelmiségi réteg mai leg
keservesebb sérelmei” -  írta Bibó 
1947-ben -  .jellegzetesen a helyét 
vesztett úr sérelmei: a cselédek tiszte
letlenek, a házmesterné beszüntette a 
kezét csókolomot, egyes szakmun
kásoknak nagyobb a fizetésük, mint a 
diplomás közalkalmazottaknak stb. 
... Mindez azért lehet így, mert a ma
gyar ... értelmiség nem a tanult föld- 
mívest, a remekelő kézművest, a ki
váló szakmunkást érzi legközelebbi 
rokonának, hanem az uraknak azt a 
változatos skáláját, amely a vidéki 
földbirtokoson kezdődik, az úri szél
hámoson végződik, s magában foglal 
mindenkit, aki életét és helyét a világ
ban ... rangra alapozza, nem pedig a 
maga személyes, szakmai teljesítmé
nyére.” (2)

Nem állítom, hogy Bibó szavai vál
toztatás nélkül érvényesek minden 
mai helyzetre. Két lényeges észrevé
telt azonban kiemelek azért, hogy 
összegyűjthessem egy építő magatar
tás ismérveit. Az egyik mozzanat azt 
fejezi ki, hogy foglalkozásokkal és 
rangokkal szemben értelmiséginek 
lenni örök emberi szerep: értelemmel 
fordulni a világ felé, megérteni és ala
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va  gyök”

Merza József

Annavölgyi emlék
(III. rész)

kítani azt, még ha ez utóbbit szó sze
rint nem mondja is a szöveg. Túllépni 
a foglalkozás korlátain, s értelemmel 
gondolni át a természet és társadalom 
problémáit. A jól kvalifikált, de szel
lemi képességeivel rabszolga- vagy 
bérmunkát végző ún. értelmiségi te
hát nem értelmiségi, mert ő is csak 
termel, de igazában nem alkot. Az ér
telmiségi meghatározásában tehát 
nem az egyszer megszerzett diploma 
a döntő, nem a besorolás, az íróasztal 
vagy a fehér gallér, hanem az értelem 
bírása és használata. Nem csodálom 
tehát, hogy a jövő szempontjából op
timista Vitányi Iván majd negyven 
évvel később attól a Gramscitól köl
csönzi a terminológiát, aki az értelmi
ség legfőbb kritériumát az értelem
ben látta. Az a gondolkodó ugyanis, 
aki az emberiség jobb sorsáért küzd, 
legyen az Gramsci, Bibó vagy Vitá
nyi avagy Veres Péter, felismeri, 
hogy az önzetlen harcban kik az ő ro
konai, harcostársai. „A tiszaladányi 
parasztokban, elsősorban a Csikai 
testvérekben, olyan embereket ismer
tem meg, akik különböztek mindat
tól, amit addig parasztinak tudtam. 
Okos, tájékozott, művelt emberek 
voltak, többet olvastak, mint nem egy 
értelmiségi, világosan látták a társa
dalmi problémákat, nyíltan és őszin
tén beszéltek.” „Megismertem őket, s 
én, az úrifiú, egyszerre úgy találtam, 
hogy inkább tartozom hozzájuk” — 
így Vitányi. (3)

„Nagy gondunk, hogy a burgenlan
di magyarságnak nincs értelmiségi 
rétege” -  mondja Szeberényi Lajos 
történész-tanár, a burgenlandi ma
gyar népcsoport Nemzetiségi Taná
csa elnökhelyettese. „Márpedig egy 
kisebbségi népcsoport fejlődése attól 
is függ, milyen széles értelmiségi ré
teget tud magáénak. Enélkül meg
gyöngül az ellenállóképessége” (4) -  
fűzi hozzá a riporter. Megtoldom: 
nemcsak egy kisebbségi népcsoport, 
nemcsak egy kis ország, nemcsak egy 
nagy ország, hanem az egész világ 
fejlődése függ attól, van-e értelmisé
ge, van-e tíz igaz, önzetlen embere. 
Van-e elitje, amely tudja, mit akar 
tenni, s amely minden másnál fonto
sabbnak tartja, hogy megtegye azt, 
amit tenni kell. Nem sandít sem jobb
ra, sem balra, pénzre vagy megtisztel
tetésre, formákra és elismerésre.

Eposzt akar írni, és nem pénzért szo
nettet, ívhonoráriumért regényt. 
Semmiért sem szabad lemondani a 
belső hit ápolásáról, a belső hit szelle
mében való életről. Amikor az eliten, 
a gondolkodó, vezetésre hivatott ér
telmiségi rétegen „elhatalmasodik az 
az érzés, hogy mindenekfelett az em
berek színe előtt kell helyt állnia”, ak
kor ereje gyengül, a gazdag és teljes 
emberi élet lehetőségei lassan bezá
rulnak előtte. Mert „amíg teljesítőké
pessége töretlen, addig úgy érzi, hogy 
mindenekelőtt nem az emberekkel, 
hanem azokkal az értékekkel szem
ben kell készenlétben lennie és szá
mot adnia, amelyeket képvisel”. (5) 
Csak megzavarodott társadalmi vi
szonyok között fordulhat elő, hogy az 
addigi elit más rétegek életformája, 
kiváltságai után vágyakozzon.

Az is döntő, hogy a gondolkodó elit 
tud-e tábort gyűjteni, akármekkorát 
is. A lényeg az, hogy van-e közössé
ge, van-e közösségi ellenőrzése, van- 
e gondolati magvainak közösségi ter
mőföldje, van-e alkotó kritikájának 
belső kritikája? Felerősíti-e az eszme 
hangját, hogy messzire hallatsszák? 
Szenzációs dolog ez: „Pesten jártam
ban azt is megtapasztaltam, hogy má
sutt is vannak hasonló csoportok: egy 
nagyobb mozgalomba tartozom te
hát, amelynek közösek az eszméi és a 
céljai. Ment az ember az utcán egy 
Veres Péter-kötettel vagy egy Bar- 
tók-kottával a hóna alatt -  és megszó
lították: ha én láttam ilyet, én szólítot
tam meg másokat. Első pillantásra 
testvért láttunk egymásban, akivel 
összetartozunk.” (6)

Amikor az eszme felfut, akkor test
véreket és tanítványokat keresünk. A 
megbecsülés hiányáról való panasz
kodás nem az emelkedő ág jellemző
je. Aki egyszer valódi, élő közösség 
tagja volt, az soha nem feledi azt, ké
sőbb is, ha másképp is, de megvalósí
tandó modellként nézi, reménye van 
benne. Érdemes egy hosszabb sza
kaszt idézni Vitányi ebbéli tapaszta
lataiból.

„Valaki azt javasolta, menjek el a 
KlE-be. El is mentem, és itt kerültem 
először olyan közösségbe -  a csalá
don kívül - ,  amellyel azonosítottam 
magam.

A Keresztény Ifjúsági Egyesület 
kiskunhalasi szervezete akkor ala
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kult. Egy Péter Balázs nevű fiatalem
ber szervezte, foglalkozására nézve 
cipészsegéd, akinek négy polgárija 
volt, semmi több. Az ifjúsági vezetés
re sem képezték sehol, mégis jól csi
nálta. ... Volt egy kis székházféle, ... 
ott jöttünk össze, hetente kétszer-há- 
romszor, olykor még többször. A KIÉ 
alapelvei szerint mindenki tag lehe
tett: diák, iparos- és parasztfiú, még 
csak az sem volt feltétel, hogy protes
táns legyen (valóban voltak más val- 
Iásúak is, de ezt soha senki nem firtat
ta). Mindenki egyenlő volt. Az első 
hely, ahol nem kellett magamat úri
fiúnak éreznem, mert a különbözősé
gemre nem figyeltek oda, meg volt 
engedve. Legfeljebb az következett 
belőle, hogy nekem többet kellett 
szorgoskodnom, ha irodalomról volt 
szó, de ez nem előjog volt, hanem 
szolgálat.

Péter Bazsi tehát nagyszerűen vitte 
az egyesületet. Igazi vezető volt, min
denre figyelt, mindenkivel érdemben 
beszélgetett. Mindannyian tegeztük 
és idősebb testvérünknek tekintettük. 
Először csak amolyan csapatfoglal
kozásokat tartottunk (bibliaórával, 
valamely téma megvitatásával), majd 
egyre sokoldalúbb tevékenységbe 
fogtunk. Vasárnaponként kirándul
tunk, hétköznap pedig a szegényeket 
látogattuk. Halas olyan kerületeibe 
mentünk el, ahol nagyon szegény csa
ládok éltek. Arról tudakozódtunk, mit 
segíthetnénk, s ahol lehetett, segítet
tünk is. (Nyilván az egyház támogatá
sával, hiszen élelmiszert, ruhát vit
tünk.) A kegyességen kívül azonban 
volt valami tényfeltáró szenvedély is 
ebben a munkában, legalábbis abban, 
ahogy a tapasztaltakat megbeszéltük. 
Nem tudom, mit tudhatott Péter Ba
lázs a falukutatásról, de úgy irányítot
ta a dolgot, mintha tudott volna róla. 
Számomra mindenesetre döbbenetes 
élmény volt. Addig is tudtam, hogy 
vannak szegények, de a nyomor és a 
társadalmi alávetettség valósága 
most ütött meg először.

...Elgondolkozom ma is néha, va
jon másként alakult volna az életem, 
ha nem kerülök a kiskunhalasi KIE- 
be? A dolog annyiban mégsem sors
szerű, hogy akkoriban voltak más ha
sonló közösségek is, amelyekben 
ugyanezt az élményt meg lehetett 
volna szerezni. De, hogy akkor és ott 
ez mégiscsak így sikerült, az bizonyá
ra sok mindent meghatározott. Ott 
kaptam fogalmat először arról, mi a 
közösség, s ott sejtettem meg valamit 
abból, mi a nép.

Amikor év végén bejelentettem Pé
ter Bazsinak, hogy elmegyek Halas
ról, és Sárospatakon járok majd isko
lába, komolyan beszélt velem. Arra 
buzdított, hogy amit náluk tapasztal

tam, próbáljam megteremteni Pata
kon is. És természetesen mindenütt, 
ahová majd kerülök.” (7)

Mondjam azt, hogy ez az apostol- 
ság szelleme? Amit itt tapasztalsz, 
valósítsd meg másutt, és természete
sen mindenütt, ahová kerülsz! Nem 
veszett el az az ember, aki ama bizo
nyos változó anyagi és egyéb erőte
rek hatásában ezt a közösségi él
ményt formálja világossá.

Mi köze van mindennek az egyház
hoz? Az, hogy az élő szervezetek fel
építésében, működésében sok hason
lóság van. A történetünkben is. A há
ború után nemcsak a társadalom 
kezdett új életet, de új életet akart 
kezdeni az egyház is. Ha nem is olyan 
harsányan és öntudatosan, hanem 
inkább félve, a múlt hibáival megter
helve. De az új társadalomban meg
szerveződött közösségekkel egyide
jűleg -  még ha sokkal kisebb mérték
ben is - ,  a hívő fiatalok is megtalálták 
egymást, s közösségileg ugyanúgy át
élték azt a hivatást, hogy nekik kell 
megforgatniuk a világot. A keresz
tény kisközösségek élete sem volt tö
retlenül fejlődő, megtorpanások, 
zsákutcák itt is akadtak. Lett elit, 
amin a legidőszerűbb tennivalókat a 
hithez leghűségesebben megfogal
mazó réteget értem, s ez az elit, a ma
ga útján, szintén megtette a negyven 
esztendőt. Mire jutott? Hogyan érté
keli munkáját, helyzetét? Milyen lesz 
a közérzete, ha látja, hogy a jézusi 
gondolatot még az egyházban is csak 
egy keskeny vonal képviseli a törté
nelmen át, s ez a vonal kihívja mind a 
külső, mind a belső támadásokat? 
Kudarcélménye lesz, mert a világban, 
de még az egyházban sem jutott sem
mire? Jó, a világban, tegyük fel, nem 
is akart sem gazdag, sem nagy lenni, 
bár -  tegyük hozzá -  az anyagiak kér
dését, a napi gondok hordásának kér
dését másként látjuk középiskolás, 
egyetemista, illetve néhány gyerekes 
szülő korunkban. Ámde vajon melyi
künk ne vágyna elismerésre, megbe
csülésre, vagy már csupán arra, hogy 
békét hagyjanak neki abban az egy
házban, amelyért mégis csak tett va
lamit. Ha már főpap vagy teológiai 
professzor nem kíván is lenni, vajon 
nem esne-e jól a szellemi, morális ju 
talom aprópénze? Ugyanolyan idió
tává kell lennie, mint Gyarmati tudó
sa, vagy öngyilkossá, mint Asperján 
professzora? Ez nem szóvirág, mert a 
negyven év alatt volt már ilyen ku
darcba fulladt papi élet, s ha a lelki 
halált még szörnyűbbnek tartjuk, ak
kor csak bővül a szerencsétlenségek 
száma. Még az egyházon belül is igaz 
a Shakespeare-idézet, miszerint „az 
Érdem itt koldusnak született, és hit
vány Semmiségre pompa vár, és áru

lás sújt minden szent hitet”? Nagyon 
nagy a kísértésünk arra, hogy ha már 
valamit odaadtunk Istennek, megpró
báljuk a fizetség egy részét az embe
rektől, az egyháztól előre megkapni. 
Ha nem kapjuk meg, akár valamilyen 
elvont formában sem, akkor letörhe
tünk, rezignálttá, fáradttá és keserűvé 
lehetünk, s ezt a levegőt rááraszthat
juk közösségeinkre is. Meg nem értő
vé, feszültté, követelőzővé válha
tunk, elvárás helyett be akarhatunk 
vasalni valamit másokon, talán éppen 
azért, mert mi nem, vagy mi sem tet
tünk vagy kaptunk meg egyéb dolgo
kat. Amint áldozatnak lenni önmagá
ban nem erény, ugyanúgy tudnunk 
kell, hogy a történelem által elénk 
adott szerephez felnőni kemény er
kölcsi próba. (8) A feladatra, a vállalt 
szerepre igent mondhat az éretlen 
ember is, de a szerephez -  amely le
het, hogy mindig, örökké meg fog ha
ladni minket -  nos, a szerephez hűsé
gesnek maradni élethivatás, örökös 
értelmiségi munkát feltételező tevé
kenység. A szerep és az azt betölteni 
akaró ember eredményei között ál
landó a feszültség, s mindezt befolyá
solja az a bizonyos külső erőtér, 
amelyben életünk eltelik. A jellem, 
amely elvállalja ezt a feszültséget, 
nem adottság, hanem küzdelem ered
ménye. A jellemes ember tudja, hogy 
a megnyugvás itt a földön nem érhető 
el. A „mindig kételkedni” szükséges 
parancs, saját tegnapi igazságunkban 
is, de legalább minden lényeges kér
dést újra és újra fel kell tenni. (9) 
Azért kell feltenni, hogy holnap is 
tudjunk élni, cselekedni, hogy a hol
nap számára is ki tudjuk bontani az 
igazságot. Elsősorban nem prédikálni 
vagy ostorozni kell, hanem feltárni a 
valóságot, minél objektívebb módon. 
Az értékes, a becsületes embert ezzel 
nyerjük meg. Azokban nincs sok kö
szönet, akik prédikációkra, engedel- 
meskedtető ostorozásokra mozdul
nak meg. A valóban értelmét haszná
ló ember törekedni fog, hogy a jót 
válassza. És a vállalt jóért odaadja 
pénzét, nagyságát, amint minden 
mozgalom teszi felfutó korszakában. 
A lerámolás tehát a feladatunk? Ha 
jobb nincs, ám legyen! De a lerámoló 
prófétánál többet tesz az, aki mindig 
meg tudja mutatni a holnapi célt, ami
nek az erejében önként vállaljuk 
mindazt, ami miatt -  perspektíva hiá
nyában -  keserű költői sorokat idéz
nénk.

Azért kell értelmiség az egyházban, 
hogy az egyház ne tűnjön el a Föld 
színéről. Azért kell értelmiség az egy
házban, hogy ha az emberi ostobaság 
és hiszékenység még tovább éltet ha
zug tartalmakat, formákat az egyház
ban, akkor legyen, aki megszabadítsa

______________ Annavölgyi emlék
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ettől. Azért kell értelmiség az egyház
ban, hogy amikor a küzdők egy cso
portja megfárad vagy elkeseredik, ak
kor legyenek olyanok, akik lerámolás 
helyett az emmauszi út és vacsora 
légkörét varázsolják elő, amelyben 
lángol az ember szíve a történések ér
telmének hallatán.

Az egyház értelmiségén -  ugyan
úgy, mint előbb -  azokat értem, akik 
használják az értelmüket. Ebben a 
felfogásban ismét egymásra talál a 
földműves, a kézműves és a szellemi 
munkás, ha Istentől kapott értelmével 
kutatja Isten terveit. S mert az igazság 
kimondásához nincs előre váltott jog, 
az igazság kimondása, birtoklása nem 
fűződik álláshoz, ranghoz. Korábbi 
igazságok egész sora sem igazolhatja 
a tévedést, s az értelmiség feladata, 
hogy ezt tudja, képviselje. Végezetül, 
az értelmiségnek elég értelmesnek 
kell lennie ahhoz, hogy azt is tudja, 
mi annak a sorsa a világban, akibe be
leáradt Isten Értelme.

„Kik csinálták az ötvenes éveket?” 
-  kérdi Litván György az ÉS-ben. Én 
is, válaszolom, mert 13-tól 53 éves 
koromig csináltam a 60-as, 70-es éve
ket is, meg a 40-es és a 80-as évek fe
lét. Akár semmit sem tevésemmel, 
akár mindennapi tanulásommal, mun
kámmal. Együtt éltünk ebben az or
szágban hívők és nem-hívők, új esz
mék iránt lelkesedők, arra életüket 
feltevők, indulókat éneklők, illetve 
hűségimákat mondók, konzervatívok 
és reformerek, veteránok és veteráno
kat félreál lítók, jellemesek és karrie
risták. A java a szívét, lelkét beleadta, 
ezért cseng számomra ismerősen 
minden őszinte hang és érvelés, ezért 
próbáltam profán indítással eljutni 
olyan vizsgálati szempontokhoz, 
amelyekkel érdemes végignézni saját 
indulásunkat és életünket, mai hely
zetünket, gondjainkat, bánatainkat, 
sérelmeinket, s az értelem Lelke se
gítségével meglátni előrejutásunk kö
vetkező lépését.

6. Isten Szent Lelke,
szállj ránk!

Jusztinosz, a második századbeli 
görög apologéta, 155 körül írt müvé
ben így lelkesedik: „Mert minden, 
amit bárki helyesen mondott, az mi
énk, keresztényeké: mivel mi Isten 
után a születetten és kimondhatatlan 
Istentől való Értelmet imádjuk és sze
retjük, ki értünk emberré lett, hogy 
szenvedéseink részeseként gyógyít
son minket.” (10) Micsoda elfogulat
lanság és nyitottság sugárzik ebből az 
emberből 1800 év után is! Bárki 
mondhat állításokat, és a keresztény 
ember elfogadja, csak helyes, való
ságnak megfelelő legyen az, amit

mondott. Éppen 1800 évnek kellett 
eltelni, hogy ismét tisztességgel el
mondhassuk Jusztinosz szavait, hi
szen az út az ő világosságától az In
dex librorum prohibitorumig, azaz a 
tiltott, indexre tett könyvek jegyzéké
ig vezetett, s ezt az indexet csak pár 
évtizede szüntettük meg. A Hivatal 
ezen a friss evangéliumi szellemen is 
elvégezte denaturáló, embertelenítő 
munkáját, kétségtelenül a legnagyobb 
jószándékkal. Mennyi mindentől esett 
el Isten népe, mennyi igazságot ismert 
fel később, vagy már túl későn csu
pán azért, mert a Felelősök attól fél
tek, hogy Isten szava nem képes 
helytállni azzal az üzenettel szemben, 
amelyet a Lélek a természeten és a vi
lági, Jézusról nem tudó gondolkodó
kon át nyilvánított ki. De 155-ben a 
hittartalom és a róla való beszéd még 
nem volt monopólium. Jusztinosz te
hát akadálytalanul lelkesedhet Szók- 
ratészért, „akinek nem hitt senki”. 
Szókratész az „embereket... arra taní
totta, hogy ... értelemmel próbáljanak 
eljutni (az ismeretlen Isten) megis
merésére”. Mások is voltak, „akik 
Krisztus előtt éltek, (és az) emberek 
javára az értelemnek megfelelően 
igyekeztek szemlélni és megítélni a 
dolgokat, de mint istenteleneket és 
különcöket mégis bíróság elé állítot
ták őket. Közöttük ... a legkiemelke
dőbb Szókratész volt, akit ugyanazon 
vád alapján állítottak bíróság elé, 
mint most bennünket” -m ondja  Jusz
tinosz; „azt hozták fel ugyanis ellene, 
hogy ... a város által elismert istene
ket elveti.” (Szókratész) „a tanításáért 
halt m eg ... Krisztusban(l), akit Szók
ratész is részlegesen ismert.” (11) 
Hogyan? -  kapja fel a fejét az ember. 
Jusztinosz nem tudja, hogy Szókra
tész időszámításunk előtt 469-től 
399-ig élt? Krisztust nem ismerhette!

Jusztinosz azonban jól tudja ezt, 
oda is írta ezt a szót: „részlegesen”. 
Mert bár Szókratész személyesen 
nem ismerte Krisztust, de értelme ál
tal részlegesen igen, „hiszen (Krisz
tus) az értelem, aki volt és van, aki 
mindenben jelen van..., (akinek) 
nemcsak filozófusok és irodalmárok 
adtak hitelt..., hanem kézművesek és 
egészen egyszerű emberek is, akik di
csőséget, félelmet és halált egyaránt 
megvetnek, mert Krisztus a kimond
hatatlan Atya erejéből való”. Persze, 
hogy részlegesen ismerték, hiszen 
akár Szókratész, akár Platón „a mag
vakat elvető isteni Értelem egy része 
alapján észrevett valami hasonlót, és 
azt jól elmondta, de a nehezebb dol
gokban már egymásnak ellentmon
dóan vélekedtek, amivel megmutat
ták, hogy nem birtokolták az átfogó 
tudományt és a megcáfolhatatlan is
meretet”. Mert „minden író az Érte

lem beleültetett magva révén láthatta 
valamelyest homályosan a dolgokat”. 
( 12)

Leszűröm az általam most fontos
nak tartott tényeket. Először is Krisz
tus az Értelem is, és mindenki, aki a 
valóságnak megfelelő, értelmes állí
tást tud megfogalmazni, az ismer va
lamit Krisztusból, aki az igazság. Má
sodjára: tükörben látunk, homályo
san, minden gondolkodó, legyen az 
nem-keresztény vagy keresztény, 
csupán egy darabját képes megragad
ni és kifejezni a teljes igazságnak. így 
cseng egybe Jusztinosz mondaniva
lója Páléval vagy Max Planck-éval. 
Harmadjára: ez a látás szellemi kö
zösséget hoz létre az emberiség gon
dolkodói között, mert Krisztus felfe
dett igazsága a kapocs, a felfedett 
igazság Krisztusban a kapocs közöt
tük. így mindenki, aki becsületesen 
ragaszkodik a megtalált igazsághoz, 
az Krisztushoz kapcsolódik. Negyed- 
jére: a Krisztusban felismert igazság 
összekapcsolja a fdozófust és az iro
dalmárt a kézművesekkel és az egé
szen egyszerű emberekkel. Ötödjére: 
az értelem nemcsak az úgynevezett 
„müveit embereké”, hanem minden
kié, aki befogadja. Hatodjára: az iste
ni Értelmet befogadó emberek dicső
séget, félelmet és halált egyaránt 
megvetnek, készek önmaguk feláldo
zására.

Krisztushoz fordulni, Őt megis
merni elég ahhoz, hogy túljussunk a 
nehéz időkön. A Krisztust részlege
sen ismerő Szókratész méltósággal 
fogadta a vádat, hogy elveti a fennál
ló hivatalos teológiai tanítást. Méltó
sággal fogadhatta, mert az ő igazsága 
nagyobb volt, igazabb volt, mint bírá- 
ié. Az első keresztényeket is ugyan
ezzel a váddal állították törvényszék 
elé, s minden rendű-rangú hívő meg 
tudott állni a vádlók előtt, mert iga
zabb igazsága volt, mint a hatalom 
embereié. Az idők végezetéig min
denki megállhat majd az istentelen- 
ségről szónokló bíróságok előtt, ha 
igazsága teljesebb lesz, mint azoké, 
akik a katedra magasán ülnek. És en
nek a teljesebb igazságnak elégnek 
kell lenni a csüggedtséggel, a de
presszióval, a megzavarodottsággal, 
a kimerültséggel, a semmibe való el
menekülni akarással szemben.

Isten Szent Lelke, szállj ránk!
A Fiú már majdnem 2000 éve nincs 

közöttünk. Nem tartozunk azok közé, 
akik láthatták Őt, hallhatták igazsá
gát, és az igazság erejében tanúságot 
tehettek róla. De őrzöm a kezemben a 
múlt tanúinak üzenetét, és minden 
helyzetben, újra és újra igyekszem be
lőle megismerni a mának szóló igaz
ságát. Őrzöm polcaimon az értelemre 
ébredt ember minden igaz megisme
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rését, mert Isten ott van a tudás lapja
in. Az elmélkedés és az ima műhelyé
ben születik meg a látásom, az elhatá
rozásom, amely egyesíti tudásomat és 
akaratomat a cselekvésre. Mi a ható
erő, az ismeretlen tényező, amely 
egységbe hozza az igazságokat, meg
mozgatja lelki erőimet, ellenőrzi ter
veimet, majd munkára, tanúságtételre 
mozgósít? Ami láttat és megvalósít, 
tanácsot ad és segít dönteni, felszítja 
lelkesedésemet, bátorságot ad? Mi az 
a hatóerő, amely megvan a Krisztus 
igazságára ébredt filozófusban és 
kézművesben, irodalmárban, és föld
művelőben?

Isten Lelke, a lelkiismeret.
Ahogyan minden igazság és megér

tett dolog az Értelem, a Krisztus egy 
darabja, úgy a bármely embert igaz 
cselekedetre vezérlő lelkiismeret Is
ten Lelkének egy darabja, azaz Isten 
Lelkének hatása az emberben. Bár
mely emberben, aki nem vakította 
meg a szemét igaz tények előtt, aki 
nem küzd szántszándékkal az igaz
nak megismert tények elfogadása el
len, aki nem dacol gőgösen az igaz
ság megvalósításával szemben. A Lé
lek által ismertem meg a Hegyi 
Beszéd tanítását, a lelkiismeretem 
igazolja, hogy boldogok azok, akik 
szegények, szelídek, akik sírnak, éhe
zik a dikaioszünét, irgalmasok, tiszta- 
szívüek, békességcsinálók, üldözöt
tek. Nem lehetek lelkiismeretes em
ber, ha nem teszem azt, amit igaznak, 
valóságosnak ismertem meg. Ennyi 
az egész, és semmi más. Semmi misz
tika és látomás, ködös transzcenden
cia, tömjénfüst vagy ájtatosság. Szak
rális terminológia vagy öltözék. Ezt 
mindenki érti, ezt mindenkinek érteni 
kell, aki nem a Sátán cimborája. Le
ülök egy másik ember mellé, vagy 
járkálok vele, és csak ennyit mondok: 
Légy lelkiismeretes! -  és előre ment a 
világ. Ennyit kell mondani, így kell 
beszélni, érthetően, mindenki által 
érthetően, mint Jézus, amikor azt 
mondta: Többé ne vétkezz! Csak ért
hető tanítás köthet össze minden em
bert.

Isten Szent Lelke, szállj ránk!
Az embereknek elegük van a szó

noklásból, a prédikációkból csakúgy, 
mint a parancsuralmi jelszavakból, az 
ideológiák és népvezérek agitációi- 
ból. Az emberek nem akarnak már 
szenvedélyesen hadonászó vezetőket 
látni sem ornátusban, sem egyenruhá
ban, sem polgári öltönyben. Az em
bereknek elegük van a különféle hi
tek és ideológiák hamis prófétáiból. 
„A prófétálás nem időszerű” -  mond
ják, mert észrevették, hogy a próféták 
meghíztak és gazdagok lettek, miköz

ben milliók könnye folyt, folyik, és 
meg kell halniuk millióknak, akik hi
ába jöttek a világra. „A prófétálás 
nem időszerű” -  ez a legfinomabb ki
fejezés, amit egy csalódott ember 
mondhat, ha felindulásában nem ra
gad korbácsot vagy géppuskát, hogy 
megszabaduljon butítóitól, elnyomó
itól, vérszívóitól. A próféta csak egy
féleképpen nézhet szembe a bázison 
összevert emberekkel: úgy, hogy őt is 
összeverték. A próféta csak akkor 
nézhet szembe a bázison élő kisem
mizettekkel, ha neki sincs semmije: 
se pénze, se kenyere. A próféta csak 
akkor nézhet szembe a bázissal, ha ta
núságtevő, ha lelkiismeretes, azaz a 
Lélek által vezetett ember, ha tanú
ságtevő arról a prófétáról, akit megöl
tek, pedig bűn nem volt benne, de 
egészen benne volt Isten Lelke.

Isten Szent Lelke, szállj ránk!
Hogy ne gondoljuk magunkat igaz 

prófétáknak addig, amíg parancsnak 
nem ismerjük azokat a törvényeket, 
amelyeket parancsba adtál! Hogy 
ugyanúgy tiltakozzunk a Lélekben a 
gazdagság ellen, mint a katonai szol
gálat ellen! Tiltakozzunk a Lélekben 
a másokat sírásra vivők ellen, tilta
kozzunk a Lélekben irgalmatlanság 
ellen, az ellen, hogy üldözzék azokat, 
akik éhezik és szomjúhozzák az Is
tennek tetszést! Jézussal közösség
ben élő lelkiismereti tiltakozók keres
tetnek! És még többet érő emberek 
kerestetnek! Olyan embereket keres 
Isten, akiknek a lelkiismeretük nem 
hagy nyugtot mindaddig, amíg becsü
lettel be nem töltik azt a szerepet, 
amit a történelem által elébük adott. 
Ezek az emberek nem állnak meg a 
tiltakozásoknál, hanem építő műve
ket alkotnak, hogy jobb legyen a vi
lág. Ehhez a Lélek adja majd az ötle
tet, s a lelkiismeretükben benn lévő 
Lélek fogja segíteni őket a megvaló
sításban.

Isten Szent Lelke, szállj ránk!
Nem mondom azt, hogy soha még 

ennyire nem volt szüksége a világ
nak, az embereknek, az egyháznak 
arra, hogy Lélekben igaz prófétái, az
az igazságra törekvő lelkiismeretes 
emberei legyenek. Azért nem mon
dom, mert mindig szükség volt rájuk.

Megállók, s ezt a két mondatot ta
núként meghagyom.

E két mondat legyen tanúja a belő
lem feltörő feszültségnek.

Soha még ennyire nem volt szüksé
ge a világnak, az embereknek, Isten 
népének arra, hogy igaz, elszánt, fél
őrült prófétái legyenek -  szeretném 
beleordítani elsősorban a saját fülem
be, de mindenkiébe az egész világon. 
Soha még a Nagy Robbanás óta nem

volt ennyire szükség a prófétákra! 
Mert ha nem lesznek jajongó és fél
őrült próféták, akkor ez a rohadt világ 
darabokra szakad, és a Természet vi- 
gyoraként szikrázik bele a jéghideg 
Semmibe. Ha nincs Isten, akkor egy 
groteszk játék halott tanúinak hullái 
szóródnak szét, de ha van, akkor a 
borzalmak órái következhetnek, hi
szen megjelenik az Emberfia, és nem 
talál se hitet, se Földet, csak templo
mok és kegyszerek törmelékeit, meg
égetett, felakasztott, lefejezett, kerék
be tört, gázkamrában megfojtott di
cső mártírok sírköveit.

Isten Szent Lelke, szállj ránk!
Innen nem mehetek el depressziós

ként, sorsa miatt nyavalygó jó  ember
ként. Elmehetek innen imában meg
rendültén, és elmehetek innen csak 
jajgatni tudó félbolondként. Mert 
még őrültnek is jobb lenni, mint sem
mit sem tenni a Fenyegetés ellen, ami 
véget vet a létnek. Még mindig jobb 
eretneknek minősülni, mint szó nél
kül tűrni az értelmetlenséget. Még 
mindig jobb tönkremenni, mint 
együttműködni egy papi-politikai re
akcióval, mint szövetséget kötni éhe
zők, szegények, megkínzottak, be
csapottak feje felett a Nagy Mészár
lásra. Még mindig jobb az embernek 
fehérre mosni ruháját a Bárány véré
ben, mint véres kezekkel állni oda az 
ítéletre. Mindig jobb az embernek 
életét adni a barátaiért, mint megölni 
ellenségeit.

Mindig jobb szeretni, mint örökre 
meghalni.

Hátha megmarad a világ!
Isten Szent Lelke, szállj ránk!

(Vége)
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Már többször is b eszé ltem  nek
tek az én  rossz  unokaöcsém ről, a 
kövér Puliszkáról. Már h é tév es  
volt, tehát már növekedhetett vol
na eg y  kis jó sá g  is a hája alatt, de  
m ég akkor sem  bírt úgy elm enni a 
törpeházi galam bok vagy m a cs
kák mellett, hogy rájuk ne ijesz- 
szen . É lvezettel gyötörhette a kis- 
törpéket is. Ha szem bejöttek  vele, 
orron fricskázta őket, ha m ellette 
futottak, e lgáncsolta , ha mögéjük  
lopódzhatott, m egrúgta őket, a 
patakban m eg fürdéskor a víz alá 
nyom ta a fejüket. T erm észetesen  
hazudozott is, mint minden effajta 
nagylegény, é s  e g y szer  nagyon  
m egdöbbentett en g em  ez z e l a ki
jelen tésével: „Nincs olyan gyerek  
a világon, aki ne hazudna. Minden 
gyerek hazudik, é s  nincs abban  
sem m i.” Én p ersze  h ev esen  ta
gadtam  ezt az  állítást. Gyakran 
ö s s z e  is kaptunk miatta, k é tség b e  
ejtett, hogy örülne neki, ha csa k 
ugyan így volna. Ő m eg annál na
gyobb é lvezettel, m ég diadalm a
sabb vigyorgással fújta újból é s  
újból: „Minden gyerek hazudik! 
Nincs olyan gyerek a világon, aki 
ne hazudnék!”

Nem  csodálhatjátok tehát, hogy  
m egörültem  a hírnek: Puliszkáék  
elköltöznek Törpeházáról. Vala
hol Miskolc mellett, eg y  bányában  
fog dolgozni az  éd esap ja . C sa lá 
dunk lekísérte őket a vasútállo
m ásra, é s  Puliszka rokoni szo k á s  
szerint jobbról is, balról is m eg
csókolt. C sak  a fél arcát csókol
tam m eg, azt is csa k  úgy te ssék -  
lá ssék . Nem  tartottam m egokolt- 
nak a csó k o ló zá st olyasvalakivel, 
aki örül a ro ssza sá g n a k  is, a fáj
dalom nak is. É szre is vette húzó- 
d ozásom at. Láttam rajta, tudja az  
okát is, d e  m ég a kocsi ablakából 
is ugyanazzal a diadalm as vigyor- 
ral nézett le rám, am ellyel harsog
ni szokta: „Minden gyerek hazu
dik!” Elfordítottam a fejem , é s  ak
kor sem  néztem  fel rá újból, am i
kor elindult a vonat.

Egy hónap múlva igen nagy  
m eg lep etés  ért. Nem  az volt a 
m eg lep etés , hogy írt nekem  Pu
liszka, hanem  a levél hangja:

Leszkay András bácsi Moha-meséje

B ravúr
„Szeretett unokabátyám , kedves, 
jó Moha!” A b e fe jezés  meg: „Ezer
szer  csókol szerető  é s  tisztelő  
u n ok aöcséd , P uliszka.” Minden 
hónapban jött tőle baráti é s  rokoni 
beszám oló , s  végül is úgy m agya
ráztam m eg m agam nak ezt a m e
le g sé g e t  é s  tiszteletet, hogy bizo
nyára az éd esan yja  mondja tollba 
leveleit.

Körülbelül egy  évvel elköltözé
sük után hírül hozta éd esa p á m , 
hogy Puliszka m eg az éd esap ja  
B udapesten  van átutazóban, é s  
Puliszka m ásnap  e s te  kijön h oz
zánk eg y  napra. Elmondta azt is, 
hogy Puliszka éd esa p ja  reméli, jó 
hatássa l le szek  a fiacskájára. Pu
liszka ugyanis m ég rosszabb, 
mint azelőtt. Bántja a k isebbeket, 
kínozza az  állatokat, hazudozik. 
Ekkor én  már t íz é v e s  voltam, s z í
v e se n  nevelgettem  kistörpéket, 
é s  éd esa n y á m  rám nézett: „Csak
ugyan, kisfiam ... Tehetnél vala
mit.” D e éd esa p á m  legyintett: 
„Ugyan mit teh etn e?  Még ha egy  
e g é s z  nyarat nálunk töltene Pu
liszka... Akkor talán hatna rá Mo
ha. D e egyetlen  nap alatt sem m it 
s e  érhet el. L ehetetlen .” Én m ég  
ma is vasv illaszem m el nézek  a 
„lehetetlen" szóra, akkoriban p e 
dig va lóságga l dühbe jöttem tőle. 
H am arosan ki is találtam, mit te 
gyek. Puliszka bizonyára csak  
azért rosszalkodik, mert nem  tud
ja, milyen szörn yű ség  a ro ssza 
sá g . H átén  majd bem utatom  neki.

E gym agám  m entem  le e lé b e  a 
vasútállom ásra, é s  mihelyt begör
dült a vonat, két m eg lep etés  ért. 
Az egyik: hogy rossz  híre ellenére  
milyen tiszta örömmel, jó sá g o s  
arccal keresett en gem  Puliszka a 
kocsi ablakából. A másik: hogy le
velei e llen ére  milyen gú n yos m o
sollyal kérdezte, mihelyt leszállt: 
„No, Moha, m ég mindig olyan hó
fehér angyalka vagy?” Tudtam mi 
a teendőm , é s  léha kom olykodás
sal ropogtattam  a választ: „Ter
m é sz e te se n !” Egy pillanatra z a 
varba jött, de azt hihette, tréfálko
zom , é s  a nógrádverőcei utcán 
már nyugodtan lép egetett m ellet
tem. E gyszerre csak  szaladva

szem bejött velünk eg y  parasztfi
úcska, én  m eg észrevettem , hogy  
Puliszka átteszi kis utazótáskáját 
a bal k ezéb e , jobb k eze  mutatóuj
ját m eg fricskára feszíti. O d asú g
tam hát neki gyorsan: „Engedd át 
nekem !” -  é s  amikor m ellém  ért a 
kisfiú, kitartottam a lábam  fejét, e l
gáncsoltam . De tüstént oda is ug
rottam hozzá , é s  felsegítettem : 
„Ó, te kis c sa cs i, hát e g y e n e se n  
nekem  sza la d sz?  Nem  ütötted 
m eg m agad ?” A kisfiú bámult: 
„De, M oha... Én úgy éreztem , 
mintha elgáncsoltá l vo lna .” N evet
tem: „Mert beleakadtál a lábam ba, 
azért érezted  úgy. Moha s o h a s e  
g án cso l el senkit. H iszen az  rosz- 
s z a s á g .”

Amikor továbbm entünk, Pulisz
ka szin te rémülten vizsgálgatta az  
arcom: „Mi volt ez , M oha? Miért 
gáncsoltad  e l? ” Igyekeztem  olyan  
utálatosan vigyorogni, ahogy csak  
bírtam: „Mert szeretem  hallani, ha 
puffan eg y  ilyen kis kölök!”

Mire felértünk Törpeházára, le
szállt az e s te , s  minthogy m ég  
nem  kelt fel a Hold, majdnem  tel
je sen  sö tét volt. Bem utattam  hát 
Puliszkának eg y  játékot. Mögéjük 
lopóztam  a sétá lgató , vacsorái sü 
tem ényüket m ajszoló kistörpék- 
nek, kiütöttem a kezükből a sü te 
ményt, vagy m egrúgtam  őket. 
Amikor pedig ijedten é s  dühösen  
kiabáltak, jó sá g o s  M ohaként s e -
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gítségükre siettem : „Itt vagyok, 
csö p p ség ! Ki bántott?" É s kun
cogva oda-odasúgtam  Puliszká
nak: „Ugye rem ek muri?” Ő azon 
ban egyre komorabb lett.

E zen az  e s tén  k ivételesen  nem  
m osakodtam , é s  volt rá gondom , 
hogy hallja Puliszka, mit felelek  
éd esa n y á m  kérdésére: „Termé
sz e te se n , éd esa n y á m , már m osa
kodtam!” Amikor lefeküdtünk a fiú
szob áb an , é s  elfújtam a lámpát -  
villany ekkor m ég nem  volt Törpe
házán - ,  Puliszka c sö n d e se n  é s  
szom orúan m egszólalt: „Nagyon 
m egváltoztál, Moha. Azelőtt min
dig azt m ondtad, nem  igaz, hogy  
minden gyerek hazudik, m ost 
m eg m agad is hazudozol é s  
rosszalkodói. H ogyan le h e tsé g e s  
e z ? ” Vihogtam: „Úgy leh e tsé g e s , 
hogy ilyen voltam én mindig, te lü
ké. C sakhogy te  m ég kicsi voltál, 
hát titkoltam előtted is. D e tudtam  
én már akkor is, hogy igazad van, 
hogy csakugyan  hazudik minden 
gyerek .” Puliszka hirtelen felült az  
ágyban, é s  szin te nyöszörögte: 
„De M oha... h iszen  té g e d ... min
denkijónak tart.” „Persze, hogy jó
nak. Éppen e z  a trükköm. így bár
mit csinálok is, énrám  s o s e  gya
nakszik senki. D e hagyj már 
durmolni, s z e v a s z .” Mert akkor a 
„ szev a sz” volt az, ami ma e z  a 
csúnya „szia”.

M ásnap délelőtt, mialatt a patak 
partján úszónadrágot húztunk, 
néztem  a lubickoló kistörpéket, é s  
röh écse lve  kérdeztem  Puliszká
tól: „Melyiket nyomjam először  a 
víz alá? V álaszthatod a legerő
seb b et is, R ezedát, sem m i bajom  
s e  le sz .” D e Puliszka elsötétült 
arccal hallgatott, én  m eg e lsőn ek  
inkább a gy ö n g e  kis Mócikát 
választottam , tisztelt ven d égem  
hadd háborodjék fel m ég jobban. 
Úgy tettem , mintha m egcsú sztam  
volna eg y  sziklán a m ederben, é s  
mintha k én yszerű ségb ől tenyerel- 
nék Móci buksijára. S  m iközben a 
víz alá nyom tam , rákacsintottam  
Puliszkára.

Amikor hazaértünk, éd esa n y á m  
kiszólt a konyhából: „Szedjetek  
néhány érett körtét az eb éd h ez!” 
Hátramentünk gyü m ölcsösk er
tünkbe, é s  ott Puliszka nagy n e
h ezen , akadozva, izgalom tól re
m egő  hangon így szólt: „ígérd 
m eg nekem , M oha..., ígérd m eg  
nekem , hogy m egváltozol. Hogy 
nem  rosszalkodói többé. Nem is 
h azu d sz többé!” N agyot dobbant 
a sz ívem  öröm öm ben. De gúnyo
san  vigyorogtam: „Miért ígérjem

m eg?  Te talán nem  h a zu d sz? ” 
Puliszka h o sszú  ideig nem  felelt. 
N ézte a kezem , amint próbálgat
tam a körtéket, melyiknek pattan 
le a szára az  ágról. Aztán halkan 
m egszólalt: „Rólam m ost ne b e
széljünk. Énrólam senki s e  hiszi, 
hogy jó vagyok. D e te  ne hazudj, 
Moha! L egalább te ne. É s légy jó 
ezentúl. ígérd m eg!” M egráztam a 
fejem: „E szem be s in cs  m egígér
ni.” M egszedtem  a kosarat, é s  
megindultunk a ház felé. De m ie
lőtt a konyhához értünk volna, Pu
liszka megállt, é s  szinte önm agá
tól kérdezte: „Hát m ost mit csinál
ja k ? .. . Olyan biztos voltam benne, 
hogy te jó  vagy .” Ekkor láttam é le 
tem ben e lő ször  gyerm ek arcán 
k é tsé g b e e sé s t . De tudtam, ha e l
árulom, hogy kom édiázom , m ost 
ugyan m egnyugtatom  Puliszkát, 
d e elrontom a jövőt. Bevittem a 
kosarat a konyhába, Puliszka  
m eg úgy ült le a konyha előtt a 
padra, é s  úgy bámult m aga e lé  a 
levegőb e , mint akit m indenéből ki
fosztottak.

Már e lő ző  nap horoggá görbítet
tem  eg y  vékony szö g et, é s  sza la 
got kötöttem rá. M ost m eg eb éd  
után z se b r e  dugtam  eg y  sze le t  
kenyeret is, é s  szólítottam  Pulisz
kát: „Valami nagyon murisat mu
tatok.” B evezettem  az erdőbe, ar
ra a közeli tisztásra, am elyen  Tör
peh áza  galambjai szed eg etn i 
szoktak. Ráhúztam  eg y  falat ke
nyérbelet a horogra, elrejtettem a 
zs in eg e t a fű között, é s  kiáltoz
tam: „Tubi! Tubi! Tubi!”, tudtam  
ugyanis, hogy ilyen m eleg délutá
non a galambjaink m e s s z e  tőlünk, 
a S zuvatos-patak  szak ad ék éb an  
bóbiskolnak. Arra jött azonban  
Földigszakáll bácsi: „Mit csináltok, 
gyerek ek ?” Nem  láthatta a z s in e 

get, feleltem  hát jó kisfiú ábrázat- 
tal: „A galam bokat akarjuk etetni, 
hogy ne kelljen fáradniuk s z e 
génykéknek a k e r e sé s se l.” Föl
digszakáll bácsi m egsim ogatott: 
„Jól van, te bonctani csod a , mert a 
sz íved d el gondolkodói.” M egsi
m ogatta Puliszkát is, é s  tovább
ment. Amikor eltűnt a fák között, 
Puliszka felkapta a horgot, z seb re  
dugta, é s  rám ordított: „Aljas d isz
nó vagy te, nem  bonctani csoda! 
Én legalább s o s e  titkoltam, hogy  
rossz  vagyok, de te az  e g é s z  vilá
got csalod! Pfuj!” Sarkon fordult, 
sietett a házunk felé, én  m eg  
örömtől rep eső  szívvel utána. 
Édesapja már m egérkezett érte, 
szüleim m el b eszé lg etett a veran
dán. Puliszka odaállt m ögéje, é s  
ottmaradt e g é s z  délután. E ste  
m eg a vasútállom áson  hiába c s ó 
koltam m eg jobbról is, balról is, 
nem  csókolt v issza  m ég te ssé k -  
lá ssék  módra se . A kocsi ablaká
ban pedig elfordította a fejét, é s  
akkor s e  pillantott rám, amikor e l
indult a vonat.

H azafelé m enet éd esa n y á m  
m egkérdezte tőlem: „Na, kisfiam  
tettél valamit Puliszka érdeké
b en ?” Az igazat m ég nem  m ond
hattam m eg, nehogy Puliszka is 
megtudja, d e  éd esa p á m  már m eg  
is szólalt helyettem : „Ugyan mit 
tehetett volna? Egyetlen eg y  nap  
k ev és az ilyesm ire.”

Puliszkától soh a  többé nem  
kaptam levelet. Hírt azonban hal
lottam felő le a következő tavasz-  
szal. N agynénénk, Borbála néni 
m eglátogatta őket Miskolc mellett, 
é s  amikor hazatért, ez t újságolta: 
„Hanem az a Puliszka, bám ulatos, 
hogy az m ennyire m egváltozott! 
Az a gyerek a sz ó  szo ro s értelm é
ben gyűlöl minden rosszalkodást! 
É s annyira vigyáz, hogy mindig 
igazat m ondjon!... De vajon miért 
haragszik rád, M oha? Ha rólad 
kezdtem  beszéln i, mindig kiment 
a szobából. Mi történt közietek  ta
valy?” De m ég akkor is hallgat
tam. Meg ne tudja Puliszka, hogy  
rászedtem , hadd e r e ssz e n  benne  
előbb minél több gyökeret a jóság . 
Nem  is mondtam el neki soh a . 
Magától jött rá életünk folyam án. 
Ma már ism ét Törpeházán lakik. 
Tanítgatja az unokáit jónak lenni. 
Gyakran belátogat hozzám  is, é s  
nevetgél: „Nagy kópé voltál!” N e
vetgélek  v e le  én  is: „Hát csak  vi
gyázz, nehogy újból rosszalkod
jál! M értén m ég ma is ugyanolyan  
nagy kópé vagyok .”



Interjú $Y\ed wgyok” 2006. december » 1 9

Hogyan keresik 
Istent a férfiak?

Interjú Markus Roentgen civil teológussal
Roentgen úr! Másképpen hisznek-e a férfiak, mint a 

nők?
Azt hiszem, igen. A férfiak másképpen közelítik meg a 

hitet. Gyakran mondják, hogy a nők mesterei a közvetett 
kommunikációnak, tehetségük van ahhoz, hogy virág
nyelven tudjanak elmondani dolgokat, a férfiak viszont 
igen közvetlen módon hozzák szóba ügyeiket és témáikat. 
A hit és a lelkiség terén ez épp fordítva van. Itt a férfiak vá
lasztanak kerülő utat, és inkább közvetve közelítik meg a 
témát. Egy példa: Ha meghirdetnék egy szemináriumot 
ezzel a címmel: Hogyan imádkozol férfiként?, csak igen 
kevés férfi jönne el. De eljönnek, ha kerékpártúrát ajánlok. 
S ha aztán mondjuk három napot kerekezünk a Rajna 
mentén, akkor legkésőbb a második napon előkerülnek az 
olyan témák, mint „Miből élek? Mi határozza meg az éle
temet?”, és ekkor már egyáltalán nem probléma, hogy 
összeüljünk, beszéljünk erről, és énekeljünk meg imád
kozzunk is.

Tehát férfiakkal nem olyan egyszerű elérni ezt?
Nem. Az egyházi ajánlatokkal vagy egyházi intézmé

nyekkel kapcsolatban a férfiaknak előbb szert kell tenniük 
arra a benyomásra, hogy megfelelő a légkör, és a vezető
vel minden rendben van. Ha aztán még az az érzésük is tá
mad, hogy a csoportban védelmet kapnak, akkor előbb- 
utóbb minden téma előkerül, még a vallásiak is, amelyek
ben sok férfi nem érzi biztonságban magát. De ha sikerül 
férfiakkal férfitársaságban ilyen témákról beszélni, ez 
gyakran meglepő következményekkel jár: a férfiak ilyen
kor nagyon is készek arra, hogy például lelkigyakorlatra 
menjenek, vagy továbbra is találkozzanak más férfiakkal. 
A férfiak igen sokszor úgy jutnak el a hithez, hogy pozitív 
élményre tesznek szert más férfiak társaságában.

Ha a férfiaknak védelemre és biztonságra van szükségük 
ahhoz, hogy beszélni tudjanak a hitükről, akkor ez azt j e 
lenti, hogy a hit meglehetősen sérülékeny terület a férfiak  
számára?

Nagyon is vannak olyan férfiak, akik beletagozódnak 
szilárd egyházi közösségekbe vagy társadalmi csoportok
ba, és ezekben magától értetődően együtt ünnepük az át
hagyományozott, értékes szertartásokat és ünnepeket. Ha 
azonban intimebbé válik a dolog, ha saját, egészen szemé
lyes hitükről kell beszélniük, akkor sok férfi félénkké vá
lik. Egyrészt nem tanulták meg, hogy nyíltan beszéljenek 
erről, másrészt bizonyos belső távolság választja el őket 
minden vallási kérdéstől. A férfiakkal végzett lelkipászto
ri munkában igen gyakran tapasztaljuk, hogy az apák és 
gyerekeik számára rendezett hétvégi összejöveteleken, 
amelyek egyébként mindenütt virágzanak, teljesen magá
tól értetődően merülnek fel vallási témák, s hogy az apák 
együtt imádkoznak a gyerekekkel, vagy vesznek részt is
tentiszteleten. A férfiak hirtelen észreveszik, hogy hiszen 
képesek erre, csak nem feltételezték magukról. A gyere
kek pedig többnyire igen meglepődnek, hogy amit otthon 
jobbára az anyjuktól látnak, arra az apjuk is képes a maga 
módján. E hétvégéknek bizalmat kell sugározniuk. A val
lási keresésben élő férfiak nem eleve készek arra, hogy 
egyszerűen kipróbáljanak valamit. Hiszen itt intim dol
gokról is szó van, s a férfiak ebből a szempontból eleinte 
inkább palástolják tényleges álláspontjukat.

Például mi az, amit a férfiak -  a nőktől eltérően -  semmi 
esetre sem tennének meg?

Például a férfiak rendszerint nem lelkesednek a spirituá
lis táncért. Egy férfiszemináriumon egyszer, egy istentisz
teletet követően, szirtakit táncoltunk, tehát egy görög, kö
zösségi férfitáncot. Az ilyesmi még elmegy, mert ez erő
teljes tánc. De azért igencsak csábítgatni kell a férfiakat az 
ilyesmire.

Anselm Grün bencés szerzetes úgy véli, hogy a férfiak  
azt az erőt is keresik a vallásban, amit az egyházban hiá
nyolnak, és hogy nem sokra tartják például a csoportos 
vallási beszélgetéseket egy gyertya körül.

A gyertyát azért csak-csak megbecsülik, ha hosszabb 
időn át vannak együtt, és megszokott férfitársaságban jön
nek össze. Ilyenkor megszabadulnak bátortalanságuktól. 
De Anselm Grünnek biztosan igaza van abban, hogy a fér
fiak előbb érezni akarják az erejüket. Olykor azt mondom 
egy istentisztelet elején: Menjetek ki, gyűjtsetek fát, ve
gyétek a kezetekbe, s aztán kérdezzétek meg magatoktól, 
hogy mint férfiak milyen fából vagytok faragva. Beszélje
tek erről! Igen gyakran teszik aztán a következő megálla
pítást: „Kemény kéreg, puha belső -  én is ilyen vagyok.” 
A férfiak gyakran kezdik azzal, amit tudnak: sportosak, 
képesek valamit erősen megragadni a karjukkal, képesek 
valamit megcsinálni. Személyiségük puha, érzékeny és 
sebezhető oldala eleinte rejtve marad, de persze az is léte
zik. És a férfiak mélységesen akarják, hogy személyisé
güknek ezt a részét mások is lássák és elismerjék.

Tehát nem lehet azt mondani, hogy a férfiak a vallás te
rületén kerülik az érzelmeket vagy az érzelmes dolgokat?

Épp ellenkezőleg. Ahogyan a férfiak szívesen énekel
nek is együtt, csak persze nem parancsszóra. A férfiak is 
keresnek valami szívüknek valót. Ez úgy van, hogy sza
bad idejében sok férfi el akar szakadni az íróasztalától, az 
aktáktól és a számítógéptől. Ki akarnak menni a szabadba, 
bicikliznek 15 kilométert, és először nem mondanak sem
mit. Csak ezután engednek a spirituális ösztönzéseknek, 
csak ezután készek egyáltalán arra, hogy magukról is 
mondjanak valamit. Egyszer hegyi túrán voltam férfiak
kal. Amikor felértünk a csúcsra, felolvastam néhány sort 
Jézus színeváltozásának történetéből, amely, mint ismere
tes, szintén egy hegyen játszódik. Aztán arról beszéltem, 
milyen fontos tapasztalat a férfiak életében a felemelkedés 
és lemenetel. Rögtön élénk beszélgetés alakult ki. A férfi
ak keresik is ezt a fajta közelséget.

Mit keresnek a férfiak a vallásban? Biztonságot? Erő
forrást? Az élet értelmét?

Erőforrást egészen biztosan. Továbbá olyan Istent, aki 
mögöttük áll, és azt mondja nekik: „Jó, hogy létezel!” 
Olyan Istent, amilyen apát sok férfi kívánt volna magának, 
de nem adatott meg nekik. Olyan Istent szeretnének, aki 
kitart mellettük anélkül is, hogy valamit teljesíteniük kel
lene. Azt hiszem, a férfiak mélységesen vágyakoznak ar
ra, hogy elfogadják őket olyannak, amilyenek -  túl min
den teljesítményen. Gyakran egyszerűen csak arról van 
szó, hogy ismét megtalálják az életbe vetett ösbizalmat. A 
férfiakkal végzett munkában ismételten azt tapasztaljuk, 
hogy a férfiak egyenesen arra vágynak, hogy képesek le
gyenek háttal más férfiak karjába zuhanni, akik elkapják
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őket. Sok férfi először visszariad egy ilyen gyakorlattól. 
Hiányzik a bizalmuk. És aztán mély spirituális tapasztala
tot jelent számukra, ha képesek elengedni magukat, és zu
hanni. Ezért példának okáért a barátság mélységesen spiri
tuális téma a férfiak számára.

Mivel abban is a bizalomról van szó?
Igen. A férfiak számára mély spirituális tapasztalatot je 

lent, ha létezik egy saját nemükből való ember, akivel bi
zalmas viszonyban állhatnak, akinek a társaságában kilép
hetnek abból a szerepből, amelyet nyilvánosan játszanak. 
Férfikörökben ugyanis gyakran hallani ezt a mondatot: A 
bizalom jó, az ellenőrzés még jobb! Sok férfi szenved egy 
effajta apai hozománytól, mert az apja azt mondta neki: 
„Fiam, nem lehetsz túlságos bizalommal az élet iránt. Az 
életben harcolnod kell! Csak saját magadban bízzál!” Ha 
máshová helyezzük a hangsúlyt, és a férfiak megtapasztal
ják például azt, hogy mennyire fontosak a gyermekeik 
számára, és hogy a bizalom mély vallási tapasztalatot fog
lal magában, akkor fontos lépést tettünk meg. És ha a gye
rekek, főleg a fiúk azt élik át, hogy megközelíthető és bi
zalomébresztő apjuk van, akkor később talán maguk is ké
pesek lesznek kapcsolatot találni Jézus Abba-Istenével, az 
Apukával, ezzel a gondoskodó, bölcs apával, akinek női- 
anyai vonásai is vannak. És egyetlen férfi sem fogja azt 
mondani: Nem, én nem vagyok ilyen apa. A férfiak, ha 
egyszer apává lettek, egyszerre akarják felgyűrni az ujjú
kat, és akarnak gyöngédek lenni, egyszerre akarnak erősek 
és lágyak lenni.

Akkor a férfiaknak jobbára nehezükre esik az imádko
zás, a bizalomteljes kapcsolat Istennel?

A férfiak ebből a szempontból gyakorta gyakorlatlanok. 
Ha rátalálnak saját vallási nyelvükre, akkor az első pillan
tásra kissé száraznak tűnhet, olykor nagyon egyszerűnek 
is, de többnyire nagyon hiteles és megható. Férfiak között 
még sosem tapasztaltam, hogy lekezelően mosolyogtak 
volna, ha egyikük kitárul kozott, és talán gyámoltalan sza
vakkal imádkozott a csoportban. Ellenkezőleg, inkább a 
tiszteletük érződött. Mindenesetre, ha valaki odajön, és 
úgy véli, nagy megtérésekről kell beszámolnia bőbeszé- 
dűen, akkor a többiek rendszerint kétkedve figyelik. A fér
fiak nagyon ügyelnek arra, hogy ha valaki mond valamit, 
az összhangban áll-e a személyiségével. A vallási szó- 
cséplésnek itt nincs esélye.

Egy nemrég megjelent tanulmány szerint azok a férfiak, 
akik inkább távol állnak az egyháztól, hisznek ugyan vala
miféle Istenben, aki a világot teremtette, de ennek az Isten
nek végső soron semmi köze sincs az életükhöz. Úgy érzik, 
hogy önmagukra vannak utalva. Vajon az egyházilag el
kötelezett férfiak esetében másképpen van-e ez?

Azok a férfiak, akik az egyházhoz tartozónak érzik ma
gukat, teherbíró válaszokat keresnek a kérdéseikre. Meg 
akarják szólítani Istent, olyan partnert keresnek, akivel 
kapcsolatba tudnak lépni. Úgy vélem, az utóbbi tíz évben 
megállapíthatunk valami változást: az egyházilag elköte
lezett férfiak ismét válaszokat keresnek, és nem annyira 
olyan teret, ahol feltehetik kérdéseiket. Ma sok férfi azt 
mondja: „A világ összetett, s nekem ezer kérdésem van. 
Ki ad megbízható és hiteles válaszokat?” Új támasz
igényt figyelhetünk meg, s nem csupán fiatalok körében. 
De az „egyházias férfiak” csak abban hasonlítanak az egy
házzal szemben kétkedőkhöz és a keresőkhöz, hogy vala
mennyiüknek nehezükre esik bizalmasan „Te”-nek szólí
tani Istent. Isten inkább elvont valóság marad számukra, 
egy elv, egy eredet, talán valamilyen végcél is. Hogy mi
képpen kell ezt pontosabban értelmezni, arról sokat vitáz
nak a férfiak.

Az említett tanulmány arra is rámutatott, hogy sok férfi 
nem képes kapcsolatba hozni a vallással és egy jó  Istennel 
annak a világnak a kemény valóságát, amelyben helyt kell

állniuk, és küzdeniük kell. A férfiak abban a feszültségben 
őrlődnek, amelyet a reális és az ideális világ között tapasz
talnak, és aztán gyakran a kemény realitás mellett dönte
nek, „realista világképük” mellett, amint mondják, és két
kedőén tekintenek a vallásra.

Ezért olyan fontos, hogy először is kifejezhessék ezt az 
élményüket. Az egyház képviselőinek nem szabad kima
gyarázniuk ezt a nehézséget, vagy egyszerűen átlépniük 
rajta. Gyakran kis lépésekben kell hozzásegítenünk a fér
fiakat ahhoz, hogy spirituális tapasztalatokra tegyenek 
szert, vagy vallási módon tudják értelmezni a mindenna
pokat. Itt Kölnben van néhány férfi, akik az ebédszünet
ben elmennek a Szent András-templomba, és egy negyed
órát csöndben maradnak, egyszerűen „kikapcsolnak”, 
vagy elgondolkodnak napjuk addigi részéről: Mi érintett 
meg ma mélyebben? Miért lehetek hálás? Minek örülhe
tek? Olykor egyszerűen fel kell hívni a férfiak figyelmét 
arra, hogy léteznek olyan hétköznapi összefüggések, ame
lyeknek a mélyebb dimenzióira is érdemes rákérdezni; 
például egy beszélgetés, amely nemcsak tények körül for
gott, hanem meglepő találkozást is jelentett, amelyben a 
tekintetek közelséget jeleztek, úgyhogy egy alapvetőbb sí
kon világossá válhat: Isten gyakran emberi arcok által mu
tatkozik meg, Isten nem elrejtett Isten.

Ahogy ezt mondja, az embernek az a benyomása támad
hat, hogy a férfiak vallási szempontból olyanok, mintha 
azt mondanánk, hogy nemigen van zenei érzékük.

Sok férfi valóban hálás az ilyen kis ösztönzésekért, ame
lyek hétköznapiak és élhetőek. Ha az ember felszólítja a 
férfiakat, hogy bújjanak ki a bőrükből, és alakítsák át az 
egész életüket, akkor joggal mutatkoznak kétkedőnek. De 
ha megkérdezzük őket: Ajándékozol-e magadnak hetente 
egy órát, amely csak érted van, amelyben nem a számító
géppel, az autóddal vagy a futballal foglalkozol, hanem 
megkérdezed, ki is vagy valójában, hová akarsz eljutni, 
mire támaszkodsz -  akkor elgondolkodnak, és talán tuda
tosabban tesznek néhány dolgot. Akkor talán túltekinte
nek a munkájukon és családi hétköznapjaikon, és érzékük 
támad életük vallási oldala iránt, és megtalálják annak a 
nyitját is.

A kereszténység olyan istenemberként beszél Jézusról, 
aki fellép ugyan az emberekért, de aztán keresztre szege
zik. A kereszténység Istene védtelen Istennek mutatkozik. A 
férfiak azonban alakítani akarják a dolgokat, „ meg akar
nak csinálni” valamit, aktívak akarnak lenni, küzdeni 
akarnak. .4 védtelenséggel rendszerint nem tudnak mit 
kezdeni. A kereszténységnek a keresztről szóló üzenete 
nem jelent-e különleges kihívást éppen a férfiak számára?

A kereszt történéséről általában is nehezen lehet beszél
ni egy olyan társadalomban, amelynek a középpontjában 
az áll, hogy „mi majd mindent megcsinálunk”, és amely 
abból él, hogy mindenkinek érvényesülnie kell mindenki
vel szemben. A férfiak pedig többnyire azzal a jelszóval 
közelednek a világhoz, hogy „a problémák azért vannak, 
hogy megoldjuk őket, és akkor vagyok sikeres, ha érvé
nyesülök”. Ha viszont azt mondom: A kereszténység Iste
ne nem a hatalom és a hatalmasok összefüggéseiben mű
ködik, ő nem „keresztülverekszi magát” az akadályokon, 
hanem „kiteszi magát” az emberek önkényének, az ő em
berek iránti szeretetét keresztre lehet szegezni, ő olyan 
védtelennek és gyengének mutatkozik, hogy az már közel 
van a tehetetlenséghez, és ezzel a konfliktus-megoldás új 
útjait mutatja meg -  akkor ez mindenekelőtt provokáció 
azon férfiak számára, akik a férfiasság klasszikus képe 
szerint tájékozódnak. A férfiak számára többnyire csak 
akkor nyílik meg az út a tehetetlenséghez és a védtelen- 
séghez, ha elveszítik a munkájukat, ha csődöt mond a pár- 
kapcsolatuk, ha súlyosan megbetegszenek. Azt lehet mon
dani: a férfiak gyakran csak akkor jutnak el a keresztény-
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ség alaptémáihoz, ha külső nyomás készteti őket erre. 
Ahhoz, hogy megtapasztalják a gyengeségben rejlő erőt, a 
férfiaknak rendszerint hosszabb érési folyamatra van 
szükségük. Ok nem tudják olyan egyszerűen „elengedni a 
dolgokat”. Idősebb férfiaknál, akik már nincsenek annyira 
belebonyolódva a munka világának harcaiba, megtapasz
talom, mennyire jólesően érzékelik, hogy a lassú öregedés 
és gyengülés közepette egy egészen sajátos erőt is meg
éreznek. Ezek a férfiak aztán képesek olyan dolgokat is el
fogadni, amiket már nem tudnak megoldani. Megszaba
dulnak a hétköznapi fantáziáktól, amelyek a fiatal férfia
kat még döntően meghatározzák. Ekkor Jézus alakja is 
egészen új jelentőségre tehet szert.

Jézus olyasmi, mini valami „újférfi"?
Nem hiszem, hogy találó lenne ez a megjelölés, amelyet 

néhány évvel ezelőtt Franz Alt használt egyik könyvében. 
Jézus bibliai alakja egyszerűen meghaladja a mi nagyság
rendünket, hiszen Jézus nemcsak férfiként lép fel, hanem 
gyógyítóként, orvosként is, aki szenvedésével világossá 
szeretné tenni a világ számára, hogyan bánhatnánk felsza
badító módon egymással. Vigasztalónak és meghatónak 
találom, amikor azt olvassuk a Bibliában, hogy még egy

olyan férfi sem értette meg Jézus elképzeléseit, mint Péter. 
Péter e tekintetben klasszikus férfi. Hallani sem akar arról, 
hogy Jézusnak szenvednie kell. Péternek keresztül kell 
mennie egy tanulási folyamaton, hogy megértse, mit akar 
Jézus. Pontosan ez a férfi minta: A férfiakat először az erő
teljes, „életes” dolgok érdeklik, az, amire képesek. Ez jól 
is van így. De ha mindezt átéltem és átérezhettem, akkor 
következnek a kényes témák és tapasztalatok: Mit tudok 
kezdeni a kudarcaimmal? A tehetetlenségemmel? Hogyan 
viszonyulok a világ ellentmondásaihoz? Éppen 2001. 
szeptember l l-e után érzi sok férfi, mennyire törékeny 
élete vélt biztonsága. Ekkor megsokasodnak a vallási kér
dések. Sok férfi mondja, hogy azóta egészen másképp kö
szön el gyermekeitől és családjától, amikor reggel munká
ba megy, vagy például nagy pályaudvarokon kell keresz
tülmennie. Ennek ellenére sok férfinek még hosszú utat 
kell megtennie ahhoz, hogy meg tudjon birkózni saját te
hetetlenségével.
Forrás: Publik-Forum, 2006/5

Markus Roentgen 41 éves, katolikus civil teológus, nős, 
két fiú  és egy lány apja. A férfiak lelkipásztori ellátásá
nak referense a kölni érsekségen.

Bátorság a jóhoz
ABécsben született amerikai zsi

dó nőt, Ruth Klügert gyermek
ként Theresienstadtba hurcol

ták, majd az auschwitz-i megsemmi
sítő táborba került. Ott válogatták ki a 
15 évnél idősebb, erőteljes zsidó nő
ket arra, hogy más munkatáborokba 
szállítsák őket. Ruth Klüger azonban 
még csak 12. évét töltötte be, és vézna 
kislány volt. Reménytelenül állt a 
foglyok sorában, amely lassan kú
szott azok elé az SS-legények elé, 
akik vagy közvetlenül a gázkamrák
ba, vagy valamelyik munkatáborba 
küldték a szerencsétleneket. Ruth 
Klüger így meséli el átmeneti meg
menekülésének történetét Tovább él
ni c. könyvében:

„A szolgálatban lévő SS-tiszt mel
lett állt az írnoknő, egy fogoly. Nem 
tudom, hány éves lehetett, talán tizen
kilenc, húsz. Amikor már egészen 
elöl álltam, meglátott a sorban. Hirte
len elhagyta posztját, és szinte halló
távolságban az SS emberétől, odasie
tett hozzám, és szabálytalan fogainak 
felejthetetlen mosolyával félhango
san megkérdezte: ’Hány éves vagy?’ 
Azt feleltem: ’Tizenhárom.’ Ő pedig 
átható tekintettel rám nézett, és nyo
matékosan így szólt: ’Mondd azt, 
hogy 15 éves vagy!’ Két perccel ké
sőbb én kerültem sorra. A koromat 
firtató kérdésre megadtam a döntő 
választ: ’Tizenöt éves vagyok.’

’Ez még kicsi’, jegyezte meg az élet 
és halál ura, nem barátságtalanul, in
kább úgy, mint ahogy teheneket és 
borjakat vesz szemügyre az ember.

Az írnoknő pedig ugyanazon a han
gon, mintegy az árut értékelve: ’De 
erőteljes felépítésű. Ennek izmos a lá
ba, tud dolgozni. Nézze csak!’

Ott állt valaki, aki az adminisztráci
ónak dolgozott, de erőt vett magán ér
tem, anélkül hogy egyáltalán ismert 
volna. Talán kissé kevésbé volt kö
zömbös az SS embere számára, mint 
én, s a tiszt engedett. Az írnoknő felír
ta a számomat, és így meghosszabbo
dott az életem.”

Ruth Klüger feltette magának a 
kérdést: Honnan ered ennek a nőnek a 
jósága, aki önmagát sodorja veszély
be, és megment egy gyermeket, aki 
nem rokona, és akihez tulajdonkép
pen semmi köze? S olyan helyen teszi 
ezt, ahol mindenki megtanulta, hogy 
a másik barbárja legyen. E tett szép
sége abban mutatkozik meg, hogy a 
humánus tett miértjének és honnan- 
jának kérdése nem válaszolható meg. 
Ruth Klüger „szabad tettnek” nevezi 
a fogoly írnoknő viselkedését.

„Szabad, mert a körülmények is
meretében az ellenkezőjét jósolta 
volna meg az ember, minthogy dön
tése megtörte az okok láncát... Egy 
patkánylyukban, ahol a szeretet a leg
valószínűtlenebb, ahol az emberek a 
fogukat vicsorítják, és ahol minden 
jel arra utal, hogy ki-ki menti a saját 
bőrét, a szabadság megdöbbentően 
jelenhet m eg...”

Ennek a fogolynőnek a viselkedése 
megtörte az okok láncát. „Aki a kon
centrációs táborban a fölülről kapott 
ütéseket továbbadta lefelé, csupán

úgy cselekedett, amint ez ebben a 
helyzetben előírásszerű, biológiailag 
és pszichológiailag várható.” Alexan
der Kluge filmrendező egy interjúban 
azt állította, hogy az igazság és a jó 
ság csak szerencsével juthat győze
lemre: „Az emberekben nincs meg a 
természetes képesség az erényre, a 
munkára, az igazságra, az önfegye
lemre..., ám természetszerűen von
zódnak a szerencse kereséséhez, a 
kincskereséshez.”

De milyen szerencsés mozzanat 
kapcsolódhatott ennek a fogolynőnek 
a tettéhez? Mit hozhatott számára 
azon kívül, hogy a félelemtől kiveri a 
víz, és azt kockáztatja, hogy őt magát 
is gázkamrába küldik? Ha szerencsé
ről lehet beszélni ennek a nőnek az 
esetében, akkor az nem más, mint a 
tisztaszívűek boldogsága, amelyről a 
Hegyi beszéd szól: „Boldogok a tisz
taszívűek, mert meglátják Istent.” 
Ennek a nőnek semmi más szándéka 
nem volt a tettével, mint hogy meg
mentsen egy gyereket attól, hogy 
meggyilkolják. Még csak Istent sem 
akarta meglátni. Meglátta a szorongó 
gyermek arcát, és ez elcsábította. 
Bertolt Brecht A Kaukázusi krétakör 
c. darabjában Gruse, a szolgálólány 
megtalálja a hercegnő elhagyott gye
rekét, ránéz, és egy néma hangot hall:
I s  míg o tt  áll t ,  tám zófélben ,  hal lo t ta  vagy  
Vélte csah hallani tan, hogy halkan hívják: 
f i  gyermek szólt, és nem is jajgatni, jól  érthetően, 
így  rémlett a k k o r  ott .  „ L á n y "
— e z t  moiulta — „  ments meg.
£s nem is sírt,  nem ja jgato tt ,
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és így s z ó l t  ér the tő  nyelven:
„ T w i l l  weg, lány, a z ,  ki a  hívást  new hallja,
I t tw e w  hefogva fülét  elmegy: többé 
t l e w  hallja meg a pár ja  halk  hívását, 
oi’iii a  hajnali v íg  rigót, sem a s züre te ink  
'Táráéit, boldog sóhaját, ha este zen g  harangszó. ’
— í z t  hallva ment m ár  v is sza ,  hogy lássa  
f i  gyerm eket  ismét:
M e n t ,  hogy lássa.
C sa k  egy p á r  p il lana tra
Ü l t  oda mellé,  csak  am íg  j ő  a z  anyja,
V a g y  dajkája  tán, avagy  bárki más.
— Lil i  sokáig, nézte némán,
M í g  a z  este jö t t ,  míg  a z  éj jö tt .
M í g  nem p irk a d t  fent a z  ég.
T íil hosszan  ült olt,
Tiíl hosszan  n éz te  
l ta lk  lélegzését  és ké t  kis  öklét,
M í g  a kísértés túl nagy nem lelt, kora reipjel tájt. 
e k k o r  felkelt, és sóhaján lenyúlt érte. nézel máns  
V is z i  őt.

(Eörsi István fordítása)
Gruse ránézett a gyerekre, és meg

hallotta a szótlan lény beszédét. A fo- 
golynő ránézett a tizenkét éves kis
lányra, és kihallotta szemeiből a féle
lem hangját. Hogyan van az, hogy 
egyikük számára sem maradt néma a 
gyerek? Hogyan történik meg „a jó 
ság csábítása”, amint az énekes neve
zi Gruse tettét Brecht Krétakörében? 
A nem vallásos Ruth Klüger nem is
mer más megnevezést erre, csak a ke
gyelem szavát:

„Olyasmi történik, ami -  történjék 
akárhányszor -  mindig egyszeri, fel
foghatatlan kegyelmi aktus, egysze
rűbben kifejezve, egy jótett. A ke

gyelmi aktus kifejezés talán mégis 
helyesebb, a kifejezés vallási foglalt
sága ellenére, és a miatt is. Bár egy 
emberből indult ki ez az aktus, épp
úgy a derült égből jött, és éppúgy meg 
nem szolgált volt, mintha előidézője 
a felhők fölött lebegett volna.”

Létezik olyan jóság, amely mö
gött nincsen hátsó gondolat; 
amely csak egyre képes: meg

hallani a megkínzottak hangját, és a 
szemükbe nézni. Létezik az indoko
latlanjóság, ahogyan létezik az indo
kolatlan gonoszság is. Ezzel a jóság
gal elsősorban talán az élet szélsősé
ges helyzeteiben találkozunk; például 
Oscar Romerónál, El Salvador néhai 
érsekénél, aki tudta, hogy életére tör
nek, mégsem hallgatta el az igazsá
got; vagy Maximilian Kolbe atyánál, 
aki a koncentrációs táborban egy len
gyel családapa helyett vállalta a ha
lált.

Hétköznapi világunkban ritkán si
kerül elérnünk az ilyen tettek tisztasá
gát. Azt a jóságot, amellyel felhábo
rodunk az igazságtalanságon, amely- 
lyel meghalljuk és meghallgatjuk egy 
megkínzott teremtmény hangját, 
gyakran csak restségünket, gyávasá
gunkat és félelmünket legyőzve vív
juk ki. Az ember nem természettől 
fogva jóságos, legalábbis a természet 
nem ismeri ennek a fogolynőnek az 
önzetlen jóságát. Az ember legjobb 
esetben is saját teste-vére ellenére jó. 
Talán még a klánja iránti mechanikus 
szolidaritás vált ki önzetlenséget az 

emberből. Ruth 
Klüger csodát ír le: 
A kislányt meg
mentő nőnek sem
mi köze a gyerek
hez; nem rokona 
neki, sosem látta 
előzőleg.

Ha nekünk is si
kerül a jóság csodá
ja, az többnyire 
szerényebb, poro
sabb; nem a tiszta 
szív szabad tette, 
hanem a megha- 
sonlott szívé. Az a 
tanár, aki megvi
gasztalja más gye
rekét, titokban ta
lán az órájára pis- 
lant, és azt mérle
geli, mennyi időbe 
kerül ez neki. Az a 
nő, aki a metrón 
közbelép, amikor 
egy koldust megfe
nyegetnek, a ké
zenfekvő félelem 
ellenére teszi, amely 
azt mondja neki: 
„Ne ártsd bele ma

gadat!” Vigaszunkra azonban nem 
csupán a szív tisztasága tesz jóvá egy 
tettet; egy tett attól jó, hogy élni segít 
valakinek. A tettünk által megsegített 
áldozat is létrehozója tettünk jóságá
nak, nemcsak a mi megtört szívünk.

Hajiunk arra, hogy mindent önma
gunkon mérjünk: egy irgalmas csele
kedet azért jó, mert mi jók vagyunk; a 
jóság azért jó, mert mi jók vagyunk. 
Másképp is igaz: Szívünk attól lesz 
tiszta, és tanulja meg a jóságot, hogy 
a jóság tetteit visszük végbe. Tehát 
még ha szorongó, hiú és önmagára 
sandító szívből fakad is egy nagylel
kű tett, ez a tett alakítja a szívet. Az 
áldozatok, akiken megkönyörülünk, 
megtisztítják és alakítják szívünket. 
Fura figurákká válunk, ha saját irgal
mas szívünkre várunk ahhoz, hogy ir
galmas emberekké legyünk. Létezik 
a felemássághoz való bátorság is, 
amely azon dolgozik, hogy egész em
berekké váljunk. A félig tiszta tettek
hez való bátorság építi tisztaságun
kat. Szándékunk nem irányulhat ön
magunkra anélkül, hogy el ne hibáz
nánk magunkat. Saját tisztaságunkat 
és jóságunkat sem tűzhetjük ki célul. 
De tehetünk jót, és ettől jóságosakká 
válhatunk. Humorra és saját tetteink
kel szembeni vidám kételkedésre van 
szükség, és akkor a kicsi növény nö
vekedni fog, és egyszer talán mégis
csak nagy és erős fa lesz belőle. Min
denesetre nem szabad hagynunk, 
hogy fogva tartson minket saját moti
vációnk kétes mivolta.

De miért is kezdtem az egészet a 
tisztaság nagy példáival, Gruséval és 
a koncentrációs tábor fogoly nőj ével? 
Nagyságuk nem hat-e elbátortalaní- 
tóan az átlagemberre? Azért említet
tem elsőként őket, mert erkölcsi pél
daképeink lehetnek. Azért idéztem 
őket, mert ez a két nő szép és izgató. 
Nem tudom, megfelelő-e az „izgató” 
kifejezés, de a jelenet mindkét eset
ben telve van erotikával, az élet sze- 
retetével. Ezeknek az önmagukat el- 
tékozló embereknek a szépsége a jó 
ság csábításává válik számunkra, s 
megnő bennünk a vágy: Ilyenek sze
retnénk lenni, így szeretnénk élni. 
Bármilyen megmagyarázhatatlan le
gyen is mindig a jóság, eredete még
iscsak van: a jóság átélt történeteiből 
nő ki. Ahhoz, hogy jóvá legyen, a szí
vünknek szüksége van a szépség 
nagy elbeszéléseire és a jóság fur- 
fangjára. A dolog azon múlik, hogy 
ne csak „erkölcsösen”, hanem izgal
masan is meséljük el a jóság történe
teit. A puszta morál semmire sem 
csábít, ha hiányzik belőle a szépség. 
A jó  szépsége tesz minket jóvá. A jó 
ságon való csodálkozás tesz minket 
jóságossá.
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Miért olyan könnyű a rosszat le- 
bilincselőnek találnunk? Miért olyan 
nehéz a jó t izgalmasnak találnunk? 
Minden újság főszerkesztője tudja: 
„A jó hírek rossz hírek” -  a jóságról 
szóló hírek nehezen eladható hírek. 
Nagyobb példányszámot vagy jobb 
nézettségi arányt szexszel és bűncse
lekményekkel lehet elérni. A Hanno
veri Kriminológiai Intézet igazgatója, 
Christian Pfeiffer, egykori igazság
ügy-miniszter a következő példát 
mondta a rossz túlzott ábrázolására:

„Annak a kockázata, hogy gyerme
kek egy kéjgyilkos áldozatává válja
nak, az utóbbi harminc évben negye
dére csökkent az egykori Nyugat-Né- 
metország területén -  az átlagos évi 
16 esetről négyre. Az ilyen gyilkos
ságokról szóló médiabeszámolók 
ugyanezen idő alatt öt- vagy hatszo
rosára növekedtek. Mindez a magán 
rádió- és televízióállomások beveze
tésétől kapott különleges dinamikát. 
A ’közszolgálati’ adók és újságok 
azonban hamarosan követték őket. 
Valamennyien tudják: Mi, emberek, 
félünk a rossztól. És egyidejűleg el
bűvöl, és mágikusan vonz minket a 
rossz.”

De tulajdonképpen mi az, ami tény
legesen elbűvölő és vonzó egy SS-le- 
gényben, az irgalmas rabnő ellenpó
lusában? Korlátolt szüklátókörüség- 
gel, rutinnal gyakorolja a gonoszsá
got. Szabadság csak a fogolynő tettét 
jellemzi -  kínzójának viselkedése ki
számítható, ostoba és kockázat nélkü
li, egy agy- és szív nélküli bürokrata 
viselkedése, banális. Hannah Arendt 
joggal beszélt a rossz banalitásáról 
Eichmann-nal összefüggésben. Simo
né Weil számára csaknem az egész 
szépirodalom  gyanús volt, mivel 
sz in te  m in d ig  a jó  az u n alm as, s 
a rossz az érdekes benne, veszélyes 
megfordításaként a valóságnak. Erich 
Kästner „Szomszéd úr, hol marad a 
pozitívum?” kérdése óta nehéz dolga 
van a jó  és a sikeres ábrázolásának.

Nem mi vagyunk cselekvéseink 
egyedüli alanyai, akkor sem, ha rosz- 
szat teszünk, és akkor sem, hajó t te
szünk. Még csak szívünk egyedüli 
alanyai sem vagyunk, sem a jóban, 
sem a rosszban. Szeretném tudni, mi
lyen kultúrából jött ez a fogolynő: 
Mit élt át korábbi éveiben, ami képes
sé tette a jóságra? Hogyan nevelték, 
és milyen képek épültek beléje, hogy 
felébresztették a jósághoz való bátor
ságát? Önmagán kívül kik voltak szí
vének építőmesterei? Csak arról az 
amerikai kutatásról tudok beszámol
ni, amelyet Christian Pfeiffer írt le. 
Négyszáz olyan személyt kérdeztek 
ki, akik a harmadik Birodalom idején 
jelentős kockázatokat vállalva zsidó

kat mentettek meg. Pfeiffer négy 
pontban foglalja össze e kutatás felis
meréseit:

1. Az erőszakmentes nevelés előse
gíti az egyenes gerinc kialakulását. 
Azoknak, akik szorongató helyzetben 
másokon segítettek, túlnyomórészt 
olyan szüleik voltak, akik konfliktu
sok esetén nem tekintélyi módon ke
zelték őket, hanem partneri módon 
bántak velük.

2. Szeretetteljes neveltetésük kifej
lesztette bennük az empátia és az 
együttérzés képességét, és ezzel azt a 
készségüket is, hogy kiálljanak a baj
ban lévő emberek mellett.

3. A szülők egyenrangúsága elő
mozdítja a belülről irányított erkölcs 
és a világban való stabil eligazodás 
kialakulását. Ha örökösen az apa 
uralkodik, és vitás helyzetekben sze
repének ereje folytán győz, akkor ez 
megalkuvó viselkedést vált ki a gye
rekekből: megtanulják, hogy megha
joljanak a mindenkori hatalmi viszo
nyok előtt.

4. Az elismerés kultúrája elősegíti a 
merész viselkedéshez való bátorsá
got. Ezek a zsidómentők általában 
olyan közösségekben éltek, ahol má
sok jogának elismerése magától érte
tődő volt, és ahol elismeréssel illették 
az egyén bátor tetteit. Az egyén nem 
maradt egyedül a tettével, hanem 
egyfajta erkölcsi nagycsaládban élt, 
amely jóváhagyta, és ezzel elismerte 
tetteit. Embertársai tanúi voltak lelki
ismeretének és bátor viselkedésének.

Az ember jóságának megvan tehát a 
forrása, mégpedig abban az erőszak
menteségben és szeretetteljes törődés
ben, amelyet saját életében megta
pasztalt, továbbá az egymással szere
tetteljesen és erőszakmentesen bánó 
szülők példájában, valamint abban a 
kulturális térben, ahol a jóság és a jó 
nagyrabecsülése magától értetődő.

Eddig mindig jóságként írtam le a 
jót, azaz szeretetteljes viszo
nyulásként más emberekhez, 

mindenekelőtt az áldozatokhoz. De 
kimerül-e a jóságban a jó? Kimondva 
vagy kimondatlanul minden jóság 
feltételezi, hogy a világ jó; hogy az 
élet jó; hogy a világ és az élet „koz
mosz”, vagyis díszes, szép és belátha
tó lét. A jóság feltételezi, hogy az élet 
nem jeges véletlenekből fakadt, ha
nem jó az eredete. A bibliai teremtés- 
történet végén ez áll: „És Isten meg
nézett mindent, amit alkotott, és íme, 
az igen jó  volt.”

Az emberek jósága feltételezi, 
hogy képesek vagyunk jónak találni 
az életet -  a születést és a halált, a 
nappalt és az éjszakát, az ifjúságot és 
az öregséget, az embert, az állatokat

és a növényeket. Feltételezi, hogy Is
ten szemével nézünk végig a dolgo
kon, és azt mondjuk: íme, ez jó. Eh
hez művelt szemekre és müveit szívre 
van szükség. Nem látjuk meg első 
pillantásra, hogy az élet jó. Az első 
semleges pillantásra minden lehetsé
gest látunk, de nem feltétlenül látjuk 
az élet jóságát. „Az életet jónak talál
ni” kifejezés pontos: Szükség van a 
türelmes keresés erejére, amely jónak 
találja az életet -  gyakran csak hosszú 
idő után. Aki megtanulta, hogy jónak 
találja az életet, az fog jól bánni is ve
le. Először a szemével és a szívével jó 
az ember, ha azok megtanulták felis
merni az élet jóságát -  és csak ezután 
jó  az ember a kezeivel, amelyek má
sok életét óvják. „Menj ki, szívem, és 
keress örömöt”, írja Paul Gerhardt. 
Az öröm nyilvánvalóan nem hever 
egyszerűen mindenki számára és 
mindenkor az utcán. Szabadjára kell 
engednünk a szívünket mint valami 
kopót, hogy felkutassa. Aki aztán Paul 
Gerhadt énekének szavával megtalálta 
Isten adományait, aki megtalálta a 
nárciszt és a tulipánt, s azok szépsé
gét, aki halottá a rendkívüli tehetségű 
csalogányt és a fiókáit etető fecskét -  
az jó  lesz a jó  élethez. Aki dicsér, nem 
képes ölni. Aki csodálkozik, nem üt. 
Ily módon talán mégiscsak a vallá
sosság a feltétele minden jóságnak.

Nagyon szeretném tudni, vajon 
Gruse és a koncentrációs tábor fo
golynője vallásos volt-e. Talán nem 
keli ennek kifejezetten egyházias ér
telemben vett vallásosságnak lennie, 
de mindenképpen olyan odafordulás- 
nak a léthez, amely erősebb minden 
kételynél. Ez a vallásosság annyi, 
mint csodálkozás a lét jóságán és 
szépségén. Az a szeretet, amelyik ér
tékesnek és drágának találja az életet, 
olyan szeretetté válik, amelyik nem 
heveri ki, ha meggyalázzák az életet. 
A jóhoz való bátorság tehát a dicsérés 
és a csodálkozás lassú és megfontolt 
képességéből nő ki.

A bambergi dóm déli portálja az 
okos és az ostoba szüzeket ábrázolja, 
mégpedig a fájdalom és az elveszett 
élet megragadó kifejezőerejével az 
ostobákat, és figyelemre méltó unott- 
sággal az okosakat, akik közül egyet 
sem vennék szívesen feleségül. És 
mégis! Le kell szoknunk arról, hogy 
elbűvöljön minket a gonoszság hiá
bavalósága, tragikuma vagy banalitá
sa -  és meg kell tanulnunk, hogy 
szépnek találjuk a jóságot, bármilyen 
unalmasnak látszik is az első pillanat
ban. Ha valaki szépnek talált valamit, 
azon lesz, hogy megőrizze és megóv
ja-

Fulbert Steffensky

Forrás: Publik-Forum, 2005/20
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AZ ANGYAL NEM TÉVED
A felesleges épületelemek elmé

lete az Ecsedi-tanyában született 
meg, Balmazújvárostól vagy tíz ki
lométerre, a szamaras Balogh fejé
ből, aki az 1953-ban aránylag elég 
korán beköszöntő, első talaj menti 
fagy után felhúzódott második eme
leti ágyára, s annyi halálos nyava
lyára hivatkozott, hogy az orvost 
helyettesítő egészségügyi tizedes 
fejét fogva menekült ki a házból. 
Balogh egy szamárerővel dolgozó 
kétlovas fogatát átvette valaki más, 
Balogh pedig ettől kezdve egérfo
gással meg elméletek gyártásával 
töltötte idejét.

Emil viszont sokáig azt állította, 
hogy Balogh soha nem találta volna 
ki a felesleges épületelemek elmé
letét, ha ő -  mármint Emil -  nem se
gít a csizmájával azon a bizonyos 
novemberi estén, am ikor is farkas
ordító hideg fogadott bennünket, 
ahogy a munkából bevonultunk.

Valamennyiünk első gondja az 
volt, hogy megszabaduljunk az öt
venhárom mintájú, hígiszap-öblíté- 
ses, kincstári gyógycsizmától, mert 
nem könnyű-kü lönösen  ilyen csiz
mában -  tíz órán át álldogálni a le
endő elepi szocialista falu félig fel
húzott házai között, ha az ember 
munkaszolgálatos becsülete tiltja, 
hogy munkával frissítse fel tagjai 
vérkeringését.

Emil azonban türelmetlen volt; 
még csizmahúzás közben megkezd
te az inkvizíciót.

-  M iért nem fütöttél be, te átok?!
-  ordított rá a hat pokróc alatt telje
sen láthatatlan Baloghra.

-N é z d  meg, hogy tele van a kály
ha hamuval, te barom, aztán kia
bálj! -  pattant fel tettetett álmából 
Balogh, s ugrált az ágyán, mint va
lami méltatlanul megbántott, csont
tá soványodott, kopaszodó hörcsög.
-  Még ilyen vaddisznót! Mihelyt 
megkaptam a tüzelőt, befűtöttem, 
de meddig elég, amit egy napra ad
nak, he?

Emil vérbe borult arccal pattant 
fel ültéből, s egyetlen féllábas ug
rással Balogh ágyánál termett, a le
húzott csizmával a kezében.

-  Te disznó! -  üvöltötte. -  A tüze
lőt nem azért kapjuk, hogy te itt dél

előtt gatyában ugrálhass az ágyon, 
hanem azért, hogy estére befüts ve
le! Estére! É rted ? -M ag asra  emelte 
a csizmát, és lesújtott a szárával. -  
Estére! -  Puff... -  Érted? -  Puff...

Balogh villámgyorsan a pokrócok 
alá húzódott, s testének legkevésbé 
nemes részével fogta fel az ütése
ket. Aztán kidugta fájdalomtól el
torzult arcát, de nem mert szólni, 
nagyon jó l tudta, hogy a csaknem 
két méter magas, testes szerb fiúval 
nem jó  ujjat húzni. S hát úgy mel
lesleg: Emilnek tökéletesen igaza 
volt.

-  Kitalálunk valamit, Emiiké, ki
találunk valamit -  vinnyogta bocsá
natkérőn.

Másnap este kellemes meleggel 
és a felesleges épületelemek elmé
letével fogadott bennünket.

-  A régiek nem tudtak építkezni -  
szónokolt diadalmasan az emeletes 
ágyról. -  Fogalmuk sem volt az 
anyagtakarékosságról, ész nélkül 
pazaroltak, rengeteg felesleges épü
letelemet alkalmaztak! Ezért...

-  Beteg vagy? -  érdeklődött Emil 
barátságosan, mert a szobában ural
kodó kellemes hőmérséklet csak 
szelíd indulatokat engedélyezett. 
Balogh fölényes kézmozdulattal le
intette.

-  Nézzétek meg az istálló padlá
sát! Hemzsegnek a fölösleges épü
letelemek! Csak úgy nyüzsögnek! 
A mi feladatunk, elvtársak, hogy 
felkutassuk a rejtett tartalékokat, és 
hasznosítsuk az előző nemzedékek 
által fölöslegesen beépített faanya
got...

-  M arha -  mondtuk kórusban, s 
azonnal indultunk, hogy szemrevé
telezzük az istálló padlását.

Nos, a szamaras nem túlzott. Az 
istálló rég megboldogult pallérja 
vagy százötven-kétszáz évvel ez
előtt valóban rendkívül bőven bánt 
a fával. Minden szarufa közepét 
vaskos támfával támasztotta alá, a 
sarkokat bonyolult gerendahálózat
tal szilárdította. Feri, aki civilben 
valami építkezési iroda műszaki 
rajzolója volt, azonnal megállapí
totta, hogy ezek a gerendák teljesen 
feleslegesek, s azonnal el is kezdtük 
lebontásukat.

Mérnökké előléptetett rajzolónk 
alaposabb számításai pár hét múlva 
kiderítették, hogy az erős keresztge
rendák és tartóoszlopaik is felesle
gesek, s eltávolításuk már csak azért 
is szükséges, mert anélkül nem fér
hetünk hozzá a szarufákhoz, ame
lyek közül minden második ugyan
csak feleslegesnek bizonyult. A Ba- 
logh-elméletet és Feri számításait 
igazolta az, hogy a tetőszerkezet a 
felesleges elemek eltávolítása után 
is szilárdan állt, pedig közben tartós 
hó is esett.

Később, december közepe táján, 
megoszlottak a nézetek. Feri a szá
mítások alapján ragaszkodott ah
hoz, hogy a megmaradt szarufák 
merevítői föltétlenül szükségesek, a 
fázósabbak -  Baloghgal meg Emil
lel az élen -  ezeket is fölöslegesnek 
ítélték, s napról napra hasznosítot
tak egyet. A gyakorlat őket igazol
ta: a tető nem omlott össze.

A karácsonyi ünnepekre azonban 
már csak a szarufák maradtak, azok 
közül is csak minden második, s 
ezekhez már végképp nem lehetett 
hozzányúlni. Különben is: ki mert 
volna felmenni a padlásra, ahol az 
egyre vastagodó hótakaró súlya 
alatt gyanús recsegés uralkodott?

így ismét a szűkös kincstári tüze
lőadagra szorultunk, pedig komisz 
hidegek jártak. A kegyetlenül csil
lagos éjszakákra borotvaéles hajna
lok virradtak, s reggel, ha kiléptünk 
az ajtón, a hideg egyszerre két tőrrel 
döfött az orrunkba.

Huszonharmadikán hazautaztak a 
boldog szabadságosok. Páran pe
dig, akik maradtunk, elmentünk az 
öreg Kisshez, a civil építésvezető
höz, hogy megkérjük, legalább az 
ünnepekre adjon egész napra ele
gendő tüzelőt.

-  Sajnálom, elvtársak -  mondta 
százhatvan centijének minden mél
tóságával a kisöreg. -  Ami jár, az 
jár. Több nincs. -  Azzal megfor
dult, és faképnél hagyott bennün
ket.

-  Három napja nem ivott a vén 
strici, most rosszabb, mint a hideg
lelés -  dühöngött Emil. Néhány 
nem egészen ádventi hangulatú szi-
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tok is elhangzott, aztán letörten el
ballagtunk a tanya felé.

Annyit azonban mégis elértünk, 
hogy a háromnapi tüzelőt egyszerre 
kaptuk meg. így a szentestén piros
ra fütöttük az öreg vaskályhát, me
gettük szabadságolt társaink ránk 
hagyományozott csomagjainak tar
talmát, elénekeltünk néhány kará
csonyi dalt, s a körülményekhez ké
pest elégedetten hajtottuk fejünket a 
szalmazsákra.

-  M icsoda meleg -  sóhajtotta 
Emil boldogan elnyúlva a pokróca 
alatt. -  Mondjátok, mivel fütünk 
holnap?

-  Majd hoz valamit az angyal, ha 
erre já r  -  mondtam. Ezen jó t nevet
tünk mindnyájan. Feri javasolta, 
hogy amerikai szokás szerint te
gyük ki csizmáinkat az ablakba, ha 
a négy pár csizmát megtörni az an
gyal brikettel, biztosan nem fázunk 
az ünnepek alatt. A javaslatot azon

ban elvetettük, mert sötétedés óta 
hatalmasan havazott.

— Nem já r az erre -  motyogta 
Emil, félálmában még mindig az 
angyallal bíbelődve - ,  hacsak téve
désből erre nem vetődik...

Én azonban tudtam, hogy az an
gyal nem téved, soha sem téved. így 
egyedül én nem csodálkoztam, ami
kor úgy éjféltájban falakat rázó dü
börgésre riadtunk. Hatalmas reccse- 
nések, roppant zuhanások ugrasz
tottak ki valamennyiünket az ágy
ból, s ahogy kiszaladtunk, még lát
tuk az angyalt, amint szárnyával ha
talmas fehér hófelhőket keverve el
röppent az istálló beszakadt teteje 
fölött.

Azonnal csizmát rántottunk, nya
kunkba dobtuk a köpenyt, s meg
szemléltük az angyal működésének 
eredményét. Elégedetten állapítot
tuk meg, hogy csak a hatalmas ko
szorúgerendák több tüzelőfát ígér

nek, mint amennyit eleddig össze
sen eltüzeltünk a fölösleges épület
elemek elmélete alapján. M icsoda 
gerendák voltak! Vastagok, mint 
egy jó l táplált ember törzse, a kor
hadásnak legkisebb nyoma nélkül! 
Le a kalappal a régi mesterek előtt!

Másnap délelőtt a biztonság ked
véért jelentettük az esetet katonai 
parancsnokunknak, akit egymás kö
zött csak bukszaszájú főlajhárnak 
becéztünk, egyrészt szája különös 
formája, másrészt a tevékenység 
minden formájával szemben meg
nyilvánuló heves ellenszenve miatt. 
A civil elöljáróktól nem kellett tar
tanunk, karácsony volt, elvtársak, 
karácsony!

A Balogh-féle elméletről meg az 
angyalról természetesen bölcsen 
hallgattunk, a havat okoltuk minde
nért, s mert abból csakugyan sok 
esett volt azon az éjjelen, a hadnagy 
elvtárs nem is kételkedett szavunk 
igazában. S az a veszély, hogy netán 
felkel, és utánajár a dolognak, iga
zán nem fenyegetett.

-  Megnézték a fát? Használható? 
-  kérdezte két hatalmas ásítás kö
zött.

-  Ugyan, hadnagy elvtárs, telje
sen korhadt, öreg gerendák -  ha
zudta Feri a szakértő fölényes biz
tonságával. -N e m  jó  az még tűzifá
nak sem.

-  Na akkor... -  Az újabb ásítás 
egyszerűen nem akart véget érni. -  
Hát akkor... -  A bukszaszájú főlaj- 
hár fáradtan lehunyta a szemét. -  
Csináljanak vele, amit akarnak... 
Hááááh...

-  Elképzelhető, hogy valaki halál
ra ásítja magát? -  kérdezte eltűnőd
ve Emil, míg vidáman poroszkál- 
tunk a térdig érő hóban a tanya felé. 
Ezen kicsit tanakodtunk, s a véle
mények megoszlottak. Abban vi
szont valamennyien egyetértettünk, 
hogy szeretve tisztelt parancsno
kunk számára bizonyára ez lenne a 
halál legmegfelelőbb változata.

Az istálló előtt megálltunk, egy
másra néztünk, aztán -  mint egy lát
hatatlan karmester intésére -  rázen
dítettünk:

M ennyből az angyal lejött hozzá
tok, pásztorok, pásztorok...

Tunyogi Csapó Gábor
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Karácsonyi konfliktusok
Nagy-nagy szomjúság van ben

nünk a karácsonyi idill után, és azok
tól az időszámításunk kezdetén tör
tént dolgoktól -  mint valami lelki nar
kotikumtól -  teljes kikapcsolódást 
várunk. Békés, konfliktusmentes ün
nepet. Talán azért is, mert életünkben 
túl sok a megoldatlanság, a törött 
kapcsolat.

Ma mégis arról beszélek, hogy 
mennyire nem volt konfliktusmentes 
az az első karácsony. Nem ünnepron
tó akarok lenni, hanem sokkal inkább 
segíteni szeretnék azoknak, akiknek 
szintén vannak karácsonyi kudarcaik.

Gondolataimban most az a dévai 
orvos jár, aki -  sem nem orvos, sem 
nem dévai már -  családja nélkül, 
munkanélküliként „ünnepel”. Nem is 
olyan régen még gyönyörű háza volt, 
két szép gyermekkel, és jól menő vál
lalkozása. Úgy tudta, hogy harmoni
kus, boldog házasságban él, igaz, más 
volt ugyan az asszony vallása és 
anyanyelve, de ő nagy-nagy kitartás
sal, magát nem kímélve dolgozott a 
családjáért, s irigylésre méltó jólétet 
biztosított nekik. Azonban törékeny
nek bizonyult ez a boldogság. Felesé
ge egy idő után elkezdte kérlelni, 
hogy írassa rá a vállalkozást, s amikor 
ezt a férfi megtette, az asszony beadta 
a válópert. Vajon mit érezhet most a 
szeretet ünnepén az, akit éppen a leg
bensőbb szövetségese árult el? Rá
adásul most mindenki őt tartja bo
londnak azért, mert így szeretett: fel
tétel nélkül. S az okosok azt tanácsol
ják neki, hogy minden meglévő és 
nem lévő pénzét költse bírósági pe
rekre. Vajon karambol nélkül be tud
ja-e venni ezt a kegyetlen sorsfordu
lati hajtűkanyart?

De melyikünknek nem jut ki a baj
ból? Itt vagyunk mi is a sebeinkkel, 
nyomorúságainkkal, történelmi és 
társadalmi hajótöréseinkkel, és lehet, 
hogy félve nézünk egy olyan bibliai 
tükörbe, amely szintén bajt mutat. De 
hitem szerint ennek a magunkra véte
le átváltozhat olyan szent teherré, 
amelytől könnyebbedhet a sajátunk. 
Ezért hát lélekben álljunk most mi is a 
jászol köré, és szemléljük az ott tör
ténteket!

Mária feje köré glóriát festett az 
utókor, de hogy milyen is lehet egy 
frissen szült fiatalasszony, akit útköz
ben érnek utol a megfelezhetetlenül 
nehéz órák, azt leginkább azok az 
asszonyok tudják, akiknek nehéz szü
lésük volt. Máriának sem volt kéznél 
a „megszokott orvosa”, a „szülőszoba 
sterilitása”, hanem egyszerre kellett 
megküzdenie a fárasztó út töredelmé-

vel és a szülés kínjaival. Ki segített 
neki? Akadt ott egy bába abban a 
nagy tülekedésben? Vagy mindössze 
Józsefre volt utalva? Vajon amikor az 
angyal bejelentette neki a különleges 
gyermek jöttét, erre gondolt? Hogy 
ilyen körülmények között ad neki éle
tet? Mennyi félnivalója lehetett: Va
jon lesz-e elegendő teje, bírja-e majd 
a gyermek az utazást?

Mária egyszerre él át két, homloke
gyenest ellenkező dolgot: a beteljesü
lést és a szétszakítottságot. Örömöt, 
túláradó boldogságot, és fájdalmas 
sebeket. Magában össze kell dolgoz
nia a kétféle valóságot: királyi ígéret 
és véres szalmazsák. Templomi áhí
tat, de nem függönyökkel és szőnye
gekkel borítva, hanem szalmával, 
sárral, esetleg állati ürülékkel. Nem 
légfrissítőkkel illatosítva, hanem tö
mény istállószaggal. Nagy-nagy földi 
szegénység, és isteni gazdagság, 
mennyei ígéretekkel.

Minden anya fényes karriert álmo
dik a gyermekének, Mária számára 
mégis riasztó az, hogy alig tarthatja 
karjában a gyermeket, már mások is 
igényt tartanak rá, hiszen ezek a kis
dedet ünneplő, ismeretlen pásztorok 
üdvözítőnek nevezik. Mária az isteni 
ígéreteket a szívében forgatja, pedig 
majd az ő anyai boldogságát is éles 
tőr járja át (Lk 2,35). Már most elkez
dődik benne az a küzdelem, amely 
gyakran a női lét kettős alapélménye: 
kisajátítani és felajánlani. Szeretné 
teljes mértékben birtokolni azt, ami
ért megszenvedett, mégis meg kell 
osztania a látogatókkal, s legfőkép
pen Istennel. Hányán élik át, hogy a 
kapott boldogságot túl gyorsan kell 
visszaadniuk, még mielőtt igazán 
megmelegedett volna náluk, vagy 
hogy az ajándékot mintha csak félig 
tarthatnák a kezükben! Mária külö
nös boldogsága egyben legnagyobb 
konfliktusforrása is.

De ott állnak a betlehemi jászol kö
rül az egyszerű, mezítlábas hívek, a 
pásztorok is. Az ő helyzetük sem idil
li! Nem könnyű a kijelentés hordozó
jának lenni. Közvetlenül szólt hozzá
juk az angyal, pedig korábban úgy 
tudták, hogy az égi jelenés a papok és 
a bölcsek dolga. A pásztoroknak is 
munkába kellett venniük a kétféle va
lóságot: a beavatottságot és a kitaszí
tottságot.

Tudjuk, hogy az Újszövetség korá
ban a pásztornép volt a legalja társa
dalmi réteg, a vallásos körök számára 
ugyanolyan megvetett, mint a vám
szedők. A státuszuk miatt a társada
lom peremére került emberek most

egyszerre, minden előzmény nélkül 
központi szerepet kapnak: papi fel
adatot, örömüzenet-hirdetést, angyal- 
szó-továbbítást.

Nem kis munka a mikrofont a kezé
be vennie annak, akihez szinte hozzá
nőtt a leghátsó szék. Nem utasítot
tunk mi még soha vissza angyalsugal
latot azzal, hogy Istenem, ugye még 
Te sem kérhetsz olyat tőlem, ami a 
papok dolga lenne?

De a történetből van áthallás a ki
sebbségi lét paradigmájára is, még
pedig az, hogy éppen a peremre szo
rított közösség válik üzenethordozó
vá. Vannak dolgok, amiket csak a 
széleken lehet átélni, amit a központ 
forgalma és tülekedése elnyom. 
Mintha az igazán lényeges a szélen 
válna láthatóvá! Az, ami a paloták la
kói számára megfoghatatlan, viszont 
eljut még az évezredek távolából is 
ahhoz, akinek van „halló füle”. A 
vágyva vágyott beavatódás és benn- 
fentesség nem az elmenekülő jussa, 
hanem azé, aki mer hü maradni a 
pásztorsorshoz, és képes azt küldetés
sé formálni.

Mert Isten ígéreteit, üzenetét valóra 
váltani mindig munka. A beavatott- 
ság feladatot és kockázatot jelentett a 
pásztoroknak. Ott kellett hagyniuk a 
nyájat, a hivatalos munkát és munka
időt, és útra kellett kelniük, és a szó 
mellé tapasztalatot társítaniuk. Ke
resni és találni, nézni és a hit szemé
vel látni: egy fiatal, hajléktalan, gyer
mekes házaspárban királyig szülőket, 
az istállóban a templomot. Óh, meny
nyi bizonytalanság, mennyi konflik
tushelyzet, mennyi elakadási lehető
ség!

A pásztorok, az egyszerű, tanulat
lan emberek mindezeket győzték hit
tel és kíváncsisággal, és nem vétették 
el acélt. Megláthatták azt, amiről hal
lottak. Vajon meddig őrizték a szí
vükben ezt az új tudást? Ráismertek a 
betlehemi kisdedre a Jordán vizében 
megkeresztelkedő Jézusban? Vagy 
volt közöttük olyan, aki továbbkísérte 
őt az útján -  legalább lélekben - ,  ne
tán el egészen a keresztig? Vajon 
mennyire futotta az angyali ígéret
ből? Egy biztos: a hitben, az ígéret
ben járás akadályai az idő múlásával 
nem fogytak, hanem csak nőttek. Egy 
angyalérintés bizonyosan nem lehe
tett elég.

De ennek a betlehemi közösségnek 
van egy szótlan, rangrejtett szereplője 
is, akinek szintén nagy utat kellett 
megtennie a bölcsőig, s ez József. Az 
ő apaságát sem nevezhetjük konflik
tusmentesnek! Vajon amikor megpil-
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lantotta Máriát, s amikor beleszere
tett, ilyen családi életre gondolt? Mit 
érezhetett ő a különös dicsőítések 
hallatán? Dagadhatott-e a keble az 
atyai büszkeségtől, amikor valójában 
nem is az övé volt a gyermek? Mégis 
neki kellett vállalnia a teljes szolida
ritást vele, s az anyjával.

Neki is munkába kellett vennie az 
egymásnak ellentmondó realitáso
kat! Magáénak vallani valamit, amit 
ő nem akart, ami nem tőle van. Vajon 
fel tud-e majd nőni ehhez a feladat
hoz? Tudja-e úgy nevelni, hogy erről 
számot adhasson majd annak, akié 
igazán a gyermek?

József nagy kérdése a bölcső körül, 
hogy beletanul-e ebbe a kölcsön-apa- 
ságba, vagy kimarad belőle? Hiszen 
hány férfi hagyja ki a saját apaságát 
különböző jogos és jogtalan indok
kal, és mostohább a mostohánál is a 
gyermekéhez! Vajon József tud-e hű 
lenni a kevésben, ami olykor erőt 
meghaladóan sok is? Hiszen az isteni 
gyermek veszélyt is hoz rájuk! Mene
külni kell vele Egyiptomba! Családi 
életét bevándorlóként kell elkezdeni 
idegen kulturális és nyelvi közegben! 
Pedig indíthatná fiatal-felnőtt életét a 
falujában, megszokott környezeté
ben, családja és barátai segítségével!

Mindezt a sok gondot, fáradtságot 
Mária mástól való gyermekéért...

József gondja megjelenít valamit, 
ami férfilét alapkonfliktusa: dolgoz
ni, fáradni, felelősséget vállalni vala
miért, ami nem az övé, amit soha nem 
birtokolhat. Megküzdene a láthatat
lannal, a nálánál hatalmasabbal, de 
hogyan? Túlságosan közel került 
hozzá az isteni felségterület! A férfi
minőség lényege: biztonságot, élette
ret nyújtani a bizonytalanban, véde
ni, óvni a gyengét. Irányítani — de ho
gyan, amikor a helyzet olyan, hogy a 
híres férfiész kapitulálni kényszerül? 
Amikor minden jó  szándék mellett is 
holtvágányra kerülhet egy család éle
te! Hithős az, aki ilyenkor engedel
mesen és ihleteden, nem a saját feje 
után menve, hanem a férfilogika he
lyett az irreálisnak tűnő angyalszót 
követve cselekszik.

Lehet, hogy József azért tudott 
igent mondani, mert ott a bölcsőnél 
átélt valamit az adoptálás misztériu
mából, abból, hogy Isten is befogad 
bennünket, megengedi, hogy az ő 
gyermekeinek hivattassunk (Jn 1,12). 
S ezt a hatalmat nekünk szabad 
továbbadnunk, másokat is részesíte
nünk ebből. Hittel téve ezt -  felér 
akármilyen gyermeknevelési se
géllyel!

A  jászol körüliek életét figyelve 
felsóhajthatunk: Szép kis konfliktus
gyűjtemény, és mindez a karácsonyi 
idillből! Válogathatunk belőle, ki-ki 
találhat magának testre szabottat.

Azért akármennyire hasonlítanak is 
a gubancaink, mégis van egy alapvető 
különbség: az, hogy ezek a bibliai 
konfliktushordozók mindnyájan an
gyal-érintett emberek. Kinek-kinek a 
saját túlnani éneke, álma, jelenése 
alaposan megkavarta nyugodt, békés 
életrendjét, de azért mégiscsak bol- 
dogságosan tették, amit tettek. Ők 
mertek jelen lenni mindkét valóság
ban: a „halk és szelíd szó t” nem el
hallgattatni, hanem életté küszködni 
dicsőséges és árnyékos oldalával 
együtt. Bolondul hittek, mert beava
tottak voltak mindnyájan, de kiváltsá
gosak is, mert fö ld i történetük egy ré
szét úgy hívják: üdvtörténet.

Szavaik, döntéseik, sorsuk szá
munkra minta, hogyan válaszolha
tunk arra a meghívásra, amely ne
künk is szól, mert az üdvtörténelembe 
való beavatódás még nem ért véget.

Ne akarjunk konfliktusmentes ka
rácsonyt, ha már az az első, a bibliai 
sem volt az! Viszont ne hagyjuk ki az 
angyalérintéseket, hogy tudjuk hor
dozni mindkét valóságot: hittel, oly
kor éles karddal átjártan, és mégis 
boldogan.

Vörös Éva

Elhangzott Déván, 2005. december 25-én.

A Szerzőnek részben az „Érted vagyok ”-ban is megjelent írásaiból készült válogatástjelentetett meg Lélekszirom cím
mel a Kálvin Kiadó (kapható egyházi könyvesboltokban, ára 400,- Ft). Könyvéhez később írt, s így a kötetben meg nem 
jelent utószavát közöljük az alábbiakban.

Utószó: Lélekszirom-bontogató
Minden betűvető számára a ritka pillanatok egyike, ami

kor először veheti kezébe könyvbe fűzött gondolatait. A 
nevemmel kezdődő kötet fedőlapján az áttetsző „Lélekszi
rom” cím betűi aranyló, őszes pasztellszínekbe mosódva 
világítanak. A kiadványra pillantva egy éneksor csendült 
meg bennem: „Az Úr csodásán működik, de útja rejtve 
van."

De még mennyire rejtve! Ki gondolta volna, hogy éle
tem egyik legnehezebb szakasza, az abszolút senki földje 
válik majd alkotó idővé? Az, amikor majd’ néhány hónap 
leforgása alatt elveszítettem az egészségemet, az álláso
mat s a reménységemet! Úgy tűnt, a visszaszámláláson kí
vül nem akad egyéb tennivalóm a világon, amely külön
ben sem tart többé igényt rám. A Bibliát lapozgattam, 
hogy megfejtsem, hol is van Isten, amikor látszólag sehol 
sincs, és honnan érkezik válasz, amikor az ember csak a 
saját kérdéseit hallja. Kezembe vettem a tollat, s írni kezd
tem addig, amíg a sötétség egy kicsit meg nem világoso
dott. Ez szokásommá lett, s ily módon fényfúggővé vál
tam. Úgy harcoltam reggelente a sötétség ellen, akár csak 
a Nap hajnal hasadtán. Mire kivilágosodott, többnyire én 
is letettem a tollat, mert bennem is megpirkadt valami. Az

Isten-rejtélyből csoda lett: nem rendkívüli, hanem amo
lyan csendes, mindennapi.

Ez került a nyomdába, s könyv alakban önálló életre 
kelt. A sorok nem pusztán kiútkeresések egy besötétedő 
életszakaszból: jelévé is váltak annak a kulturális egység
nek, amely a Kárpát-medence magyar keresztyénsége. Az 
írások ugyanis Magyarországon, leginkább Debrecenben 
születtek, s némelyike megjelent ugyan katolikus és pro
testáns folyóiratokban, de teljes egészében Kolozsváron 
szólaltak meg, az Agnus Rádió Lélekszirom rovatában, 
majd ebből az anyagból Budapesten a Kálvin Kiadó gon
dozásában jelent meg egy válogatás. A mű és a szerző 
ugyanaz, de az országok és a városok változnak. Mindez 
néma vétó Trianon ellen. Nem határmódosításról szól, ha
nem arról, hogy amit az Isten egynek teremtett, azt még a 
történelem se válassza ketté, hárommá, sőt néggyé, ötté... 
Ami pedig darabokra hullott, azt még mindig össze lehet 
kötni. Csak nagyon sok szál kell hozzá. Meg persze lélek
szirom.

Kolozsvár, 2006. szeptember 11.

Vörös Éva
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Kiss József és Kálmán Márta 
(Budapest), a januáriakat Garay 
András (Dunakeszi) készítette.

Vasárnapi szentírási elmélkedések

lati kapaszkodóként. Az első fejezet cí
me: A vég kezdete.

A főszereplő életének utolsó éveivel 
kezdődik a regény. A könyv utolsó fe
jezetének címe: A kezdet vége. Ezt ér
zem e két Szentírási részt olvasva is. Az 
előbbi rész beszél a rémült végről, még
is sugallja, hogy van remény. A máso
dik rész a fenyegető jövőt a méltó kez
det, illetve a figyelmes, gondos életve
zetés szemszögéből figyeli. Aki rend
szeresen közlekedik autóval, nagyon 
meg tudja érteni e részt: figyelni (má
sokra is), ébernek maradni (főleg éjsza
ka autópályán), végül tudni megállni 
(jeges, havas úton is).

Nem tudom, az előírás szerint miért 
marad ki a közbenső 29-33. vers. Min
denesetre nagyon ide kívánkozik, hogy 
e néhány versről is ejtsek pár szót. A 
kulcsszavak: gondolkozni, közel, el nem 
miiló. Saját gondolataim helyett boldo
gan írom a 70-es évek végéről való, nem 
tudom, kitől származó rövid verset:

Ü fn ly ik  minden, el a z  idő is, 
im ssze  múlt lesz n m essze jövő  is. 
l'líi e földöti iw i, mind menthetetlen, 
elfolyik minden, csalt a meder nem.

December 3. —  Advent 1. vasárnapja —
Lk 21,25-28.34-36 — A dolgok vége

Az első rész lényeges szavai: jelek, 
rettegés, zúgás, háborgás, rémület, ha
talom, dicsőség, felnézni, megváltás. 
Az adventi készülődés első vasárnapjá
ra egészen meglepő ez. Fenyegető, 
ijesztő jelzések az utolsó időkről. Gon
dolkodó emberek lévén, keressük az 
összefüggéseket. Első kapaszkodóként, 
hiába hessegetem el, mindig eszembe 
jut Illyés Gyula csodálatos versének 
zseniális mondata: „mert ki szépen ki
mondja a rettenetét, azzal fel is oldja” 
(Bartók).

A világ vegyes, jó és rossz. Sokféle 
hatás ér minket. Minden ember tud jó

lenni -  ha akar, olykor rossz is -  ha nem 
akar is. A rosszat kezelni kell, felismer
ni, védekezni, kikerülni, jobbítani. Egy
szer mindennek vége lesz; ameddig az 
életünk tart, vegyük komolyan a dolga
inkat, higgyük, hogy lehet mindig fel
nézni. A megváltás nem üres hittétel, 
nem véletlenül beszél a Szentírás Jézus
ról gyakran mint a megtartóról. Vegyük 
komolyan a dolgok végkifejletét.

A második rész kiemelkedő szavai: 
vigyázni, virrasztani, imádkozni, meg
állni a színe előtt. Cronin csodálatos re
génye: A mennyország kulcsa. Miért is 
jutott eszembe? Talán második gondo

December 10. —  Advent 2. vasárnapja —  Lk 3,1-6  —  A dolgok kezdete
Teljesen szabadon, szinte szabad 

versként gondolkozom ezen egyik leg
ismertebb, legszebb, legadventibb, leg
inkább „karácsonyi készülődés” sza
kaszról. Szerintem a hangsúlyos sza
vak: elindult, hirdette, megtérés, 
keresztség, bűnbocsánat, elkészíteni, 
egyengetni, feltölteni, meglátni.

Elindulni jó. Valahonnan, valahová. 
Az élet csodálatos. Az élet jézusi rende
ző elvei nagyon szépek. A gyermekkor 
eszmélődése, nyíltsága, ereje -  jó kez
dete egy jó életnek. „Ha nem lesztek 
olyanok, mint a gyermekek... nem jut
tok be az Országba.” Nagyon kedves is
merősöm serdülő lányként akkori prob
lémái viharos korszakában otthon azt

hallotta, tapasztalta, érezte, hogy lehet 
imádkozni a leendő férjéért. Talán nem 
véletlen, hogy szép házasságban, bol
dogan élnek, 26. éve. Szintén ez a pár 
házassága kezdetén azt hallotta az ál
dott emlékű Bandi bácsitól, hogy ott 
lesz valódi család, ahol esténként gyer
tyát gyújtanak, körbeülik, imádkoznak, 
beszélgetnek. A jó kezdet fél siker. A 
többi rajtad múlik.

A hirdetés feladata mindenkié. Ne 
higgyük el a mellébeszélés zsákutcáját: 
„En nem kaptam meg, nem hirdetem, te 
megkaptad a hirdetés kegyelmét, sze
rencsés vagy”. Isten sok húron játszik. 
A megtérés keresztjét fel kell venni a 
bünbánat által. A kereszt mindig met

szési pont. Tér -  idő. Égi -  földi. Elmé
let -  gyakorlat. Gyakorlatod igazolja-e 
az elméleteidet? „Alattad a föld, felet
ted az ég, benned a létra.” Isten országa 
rajtad fordul.

Mire készülsz? Kinek-minek az útját 
egyengeted? Meglátásaid, véleménye
id, gondolataid, érveléseid feltöltenek, 
megnyugtatnak, vagy felzaklatnak? 
Tudom, hogy útkészítő, egyengető, 
hídépítő akarsz lenni. Embertől embe
rig, lélektől lékekig, Istentől Emberig.

Nagyon ide kívánkozik még egy gya
korlati autós hasonlat: Fékezéskor, fő
leg nagy sebességről, a lassítás kezde
tén kell jobban figyelni, és erősebben 
fékezni.

December 17. —  Advent 3. vasárnapja —  Lk 3,10-18  —  A dolgok közepe, lényege
letlenül rímel a közös, közösség, kö-János az Ószövetség utolsó, de egy

ben az Újszövetség első prófétája, az 
útkészítő, felfelé mutató. Alázattal 
tudta mondani, hogy nekem csökken
nem kell, Neki viszont nőnie. Tényleg 
csökkent, egy fejjel, de ezzel rögtön 
Jézus mellé került az Országban. A 
mai rész kiemelkedő szavai: osztozko
dás, elégséges, szelídség, végső rend, 
örömhír.

A nép megkérdezte: Mit tegyünk? 
Beleborzongok, ha elképzelem, hogy 
Jánosból milyen és mekkora erő árad
hatott. A nép ugyanis az eddigi történe

lem tanúsága szerint vagy vastapssal 
behódol, vagy „Feszítsd meg!”-et kiált, 
és elsodor.

Itt, ebben a történetben süt, éget, fe
szít az egyensúlyos, nyugodt, Isten
arcú emberi válasz: Osztozz, és elé
gedj meg! Istennél ugyanis rend van. 
Az őt tolmácsoló Jézus és János fejé
ben is rend van. Az egység rendje. Az 
ember kétpólusú. Társas lény. „Hiába 
fürösztöd önmagadban, csak másban 
moshatod meg arcodat.” (József Atti
la)

A közlekedés első szótagja nem vé-

zöm van a másik emberhez, közös ne
vező szavakra. Bármilyen forgalmi 
helyzetről legyen is szó, nincs győztes, 
sem vesztes. Csak együtt nyerhetünk. 
Előzékenyen, udvariasan, olykor le
mondva az előnyünkről, és segítve a 
másikat. -  Ha testvériesen osztozunk, 
és szelíd megelégedés tölt el minket, 
akkor az örömhír tért nyer a Földön. 

í l k i  a lkot ,  v isszafe le  nem tud  lépni, 
és ha m ár  kinőtt  minden ruhát, 
mezíte len horzony  a  végtelen partján,  
míg f ö l z á r k ó z ik  mögé a Világ.
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December 24. —  Advent 4. vasárnapja —  Lk 1,39-45 —  Lehetőségek a találkozásainkban
Mária látogatása Erzsébetnél. Ki ne 

ismémé ezt a bibliai szakaszt? Első rá
nézésre nem láttam benne szentestei 
mondanivalót. Amikor aztán magamban 
hordoztam pár napig, kibontakozott be
lőle számomra egy fontos üzenet. Meg
osztom veletek ezen a szép ünnepen.

Azt olvashatjuk ebben a szakaszban, 
hogy amikor „Erzsébet meghallotta 
Mária köszöntését, megmozdult méhé- 
ben a magzat. Betelt Szentlélekkel, és 
így kiáltott (Máriához): Áldott vagy te 
az asszonyok között, és áldott a te mé- 
hed gyümölcse.”

Nekünk is lehetnének ilyen találkozá
saink. Ha nem lennénk tele zajjal, gond
dal, magunk körüli forgolódással, lehet, 
hogy észrevennénk a másik embert. Ha 
ki tudnánk lépni a rohanásból, ha nem

járna azon a fejünk, mit kell még elintéz
ni, befejezni, beszerezni, akkor talán 
meghallanánk a hozzánk érkezőt. Ha 
nem lennénk elfoglalt, fontos, pótolha
tatlan üzletfelek, háziasszonyok, ma
gunkat sajnáló kisbajos emberek, elő
fordulhat, hogy felismernénk a másik
ban a jó szándékot, a szépet, az igazat, 
felismernénk Istent. Mert mindnyájunk
ban benne van! Ha felismerjük mellet
tünk lévő embertársunkban a jézusit, 
megmozdul-e bennünk valami?

Erzsébet felismerte Máriában a roko
nán túlmutató Jézust, de nem állt meg a 
felismerésnél. Engedte, hogy betöltse 
ez a minden sürgős dolgot elsöprő sze- 
reteterő.

A mai napon is bizonyára akad sok 
sürgős dolgod, testvérem, de ne felejtsd

el, egyetlen fontos dolog van: a jobbik 
rész választása. Ami nem más, mint a 
mindnyájunkban újra és újra megszü
letni akaró Isten befogadása.

Erzsébet még innen is továbblépett: 
kimondta és továbbadta felismerését. 
Pedig nem lehetett neki könnyű, hisz ő 
sem akárkit hordozott a méhében. Já
nos is Isten csodája volt, de Erzsébet fe
jet hajtott a nagyobb csoda előtt.

Ma, Szenteste keressünk egymásban 
isteni kincseket! S mondjuk is meg ked
vesünknek, gyermekünknek, szüléink
nek és még annak, akit mellénk rakott 
az élet, hogy fontos vagy, értékes vagy, 
Isten hordozója vagv!

Ha mindez megtörténik, áldottak, és 
áldások is leszünk egymás és a világ 
számára. -  Áldott Ünnepeket!

December 25. —  Karácsony —  János 1,1-18 —  A sötétségen áthatoló csillaglátás
A kezdetek általában tökéletesek, jók, 

egyértelműek, világosak, itt még min
den harmóniában van. Az első szeretet 
még nem sérült. Gondoljunk csak a fel
hőtlen szerelem éveire, vagy gyermek
éveink szülői melegére, vagy Istennel 
járásunk kezdetére.

Sokszor menekülünk vissza a kezde
tek érzelmeihez, emlékeihez. Főleg 
olyankor, ha lelki harmóniánk felbom
lik. Nem is baj ez, hiszen még mindig 
kisebb gond időt veszíteni, mint rossz 
irányba menni. Merjünk visszafordul
ni, ha feladatunk nem abban az irány

ban van, amerre haladunk!
Célszerű a feltöltekezés végett is 

visszakanyarodni a kezdetekhez. Ha ott 
az elején tudtam szeretni, kész voltam 
lemondani, képes voltam szolgálni, ak
kor most miért nem tudok? Ha felidéz
zük azokat az emlékeket, talán rájö
vünk, hogy nem is olyan lehetetlen ezt 
ma is megcsinálni.

„A világosság világít a sötétségben, 
de a sötétség nem fogta fel” -  olvashat
juk a mai evangéliumi szakaszban. Ta
lán mindenki kerül egyszer olyan hely
zetbe, hogy nem lát kiutat, megrendül

tén áll egy-egy tragédia előtt, „beszövi” 
a sötétség. Ilyenkor lelkünk megrepedt 
résein keresztül messzebb látunk, mint 
gondolnánk. Tudtad-e, hogy a nappali 
fény néhányszor tíz kilométerre szűkíti 
be azt az emberi látóhatárt, amely az éj
szaka sötétjében billió kilométerre ter
jed ki?

Bizony, néha sötétségbe kerülünk, 
hogy vegyük már észre azokat az irányt 
mutató csillagokat. Ma is egy rég feltűnt 
csillagra, a betlehemi csillagra emléke
zünk. Rajtunk múlik, hogy észrevesz- 
szük-e, és engedjük-e, hogy vezessen.

December 31. —  Szent Család vasárnapja —  Lk 2,41-52 —  Gyermekként tanuld meg!
Legnagyobb dolog a szel etel, 
limesen semmi hozzá fogható.
S e m m i t  sem ért meg jobban a sz íved,  
l l l é g i s  t i s z ta ,  mint a  ló. 
f ju en n eh k én t  tanuld  meg, hogy  
Ö n z ő  nem lehetsz.
I l iér t  itt  csupán já t é k  a  tét. 
f e ln ő t tké n t  o ly  nehéz  m á r  t i s z tá n  hallani  
f i  K a i  ácsom/ e g yszerű  üzenetét.

Ez az ének jutott eszembe, mikor már 
több napja hordoztam magamban „A ti
zenkét éves Jézus a templomban” c. 
történetet.

Az, hogy Mária és József magukkal 
vitték gyermeküket a jeruzsálemi temp
lomba, nemcsak kötelességük volt, de 
természetes is volt számukra. Nekünk 
természetes-e az, hogy Istenhez visz- 
szük gyermekeinket? Ma sokan gon
dolkoznak úgy, hogy nem szabad rá
erőltetniük saját meggyőződésüket 
gyermekeikre. Majd, ha felnő, válasz- 
szón ő maga -  mondják. Sokakkal 
együtt én azt vallom, hogy ha van élő 
hitünk, és ennek a hitelét a hétközna
pokban sem veszítjük el, gyermekeink 
szinte maguktól bevonzódnak ebbe a

jézusi erőtérbe. A gyerekek viszont 
megerősítést várnak a maguk korosztá
lyától is, ezért lehetőséget kell számuk
ra biztosítani a barátkozásra, közösség
be tartozásra.

A tizenkét éves Jézus hallgatta és 
kérdezte a templomban lévő tanítómes
tereket.

Az ember fiatal korában nemcsak új 
ismeretanyagot tanul könnyebben, de a 
szelleme is könnyebben növekszik, ha 
nem fojtjuk el érdeklődését. Vegyük 
nagyon komolyan, ha kérdez a gyerme
künk, mert mi is lehetünk tanítómeste
rek! A gyerekek hamar észreveszik, ha 
nem figyelünk rájuk, vagy ha nem 
vesszük komolyan kérdéseiket, és le
het, hogy legközelebb nem kérdeznek, 
vagy nem minket kérdeznek. Érezzük 
át ennek az odafigyelésnek a felelőssé
gét, mert sok múlik ezen!

Vajon hallgatnak-e minket gyerme
keink? Feltételezem, hogy kérdeznek, 
hogy mi odafigyelünk és válaszolunk is 
-  de vajon hogyan tesszük ezt? Érde
mes ránk figyelniük? Hitelesek-e sza
vaink? Kioktatni, vagy megérteni akar

juk őket? Mondunk is valamit, vagy 
csak üres frázisok hangzanak el?

A kisgyermekek nyitottabbak, jobban 
befogadják a szépet, a jót, a jézusi önzet
lenséget, még hordoznak valamit a fe
lülről magukkal hozott tisztaságból. Ép
pen ezért „érdemes” őket ebben a nyitott 
állapotban tanítani, illetve egyszerűen 
csak odafigyelve együtt lenni velük.

„Felnőttként oly nehéz már tisztán 
hallani...” -  mondja az ének. Aki nem 
hozta magával a családjából az Isten fe
lé fordulás e „szokását”, annak felnőtt
ként jóval nehezebb meghallania a jé
zusi üzenetet, de természetesen nem le
hetetlen. Másfelől a keresztény hitbe 
beleszülető emberke sem spórolhatja 
meg magának a felnőtt, tudatos elköte
leződést, ha nem akar megrekedni a 
gyermeki hitnél, de elkerülhet egy cso
mó vargabetűt.

Kívánom mindnyájunknak ezen az 
évzáró napon, hogy ebből az évből Má
riával együtt őrizzük meg szívünkben 
mindazt az értéket, ami épített. Őriz
zük, és mutassuk meg másoknak is! 
Hadd épüljenek ők is!
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Január 7. —  Vízkereszt —  Mt 2,1-12  —  Kire van, és mire nincs szükség?
Év eleji fogadkozásaink idején nagy 

segítség a mai szentírási szakaszban 
megfogalmazódó két gondolat, hiszen 
ezek mögé rendezve az életünket, min
den alapvető kérdésre és problémára 
választ tudunk adni. Megkérdezhetjük 
tehát magunktól:

Mi kit keresünk, aki útmutatást ad a 
jövőre nézve? Mit kell odaadnunk neki, 
ha útmutatását követni akarjuk?

A háromkirályok a jeleket követve, a 
zsidók királyát keresték. Úgy gondolták, 
hogy itt, a mediterrán medence keleti ré
szén fogalmazódik meg majd a világ szá
mára az eligazító üzenet, amely egyesíti 
kelet és nyugat bölcsességét. Ez még 
Ázsia, a maga ősi vallásaival és bölcsele
tével, de már Európa is, a maga életdina
mikájával és fejlődésével. Tudták, hogy a 
kettő ötvözete szükséges, mert az emberi 
természet egyaránt igényli a bölcsesség 
nyugalmát és az élet dinamikáját. A jelek 
Jézus bölcsőjéhez vezették őket.

Ma is ugyanígy kell vándorolnunk, 
keresnünk, és megkérdőjeleznünk teg
napi magunkat. Mi az, ami eligazít ben
nünket a jövőre nézve, ami a ma gond
jainak megoldását szolgálja? És kriti
kusan meg kell kérdeznünk magunktól, 
hogy a tegnap istenképe elegendő-e a 
holnap számára. A tegnapelőtt Istene 
még véres áldozatokat kívánt, a tegnap 
haragvó Istene a parancsaihoz igazo
dást. A ma szerető Istene az élet odahe- 
lyezését kéri, a jézusi úton járást, a ki
csi, szelíd és adakozó életet. De vajon

milyen a holnap Istene? Egyáltalán: 
Nem istenkáromlás ezt a kérdést akár 
csak felvetni is? Mert azt látjuk -  ha 
nem dugjuk a homokba a fejünket 
hogy sem a tegnap, sem a ma Istene, il
letve az általuk meghatározott és őket 
követő ember nem oldja meg a világ 
alapvető gondjait, sőt, hangja, és így a 
mi hangunk is egyre halkabb a reklá
mokkal és hazugságokkal terhelt világ
ban. A szerető Istenben való hit — min
den egyéni életáldozat és szubjektív jó 
érzés ellenére-nem képes befolyásolni 
a világ önsorsrontó tendenciáit. Hová 
induljanak el a mai mágusok? Vissza 
keletre? Esetleg még nyugatabbra? 
Vagy már elindulni sem érdemes? 
Nincs hová? Minden király meztelen?

A mai kor válsága nem gazdasági 
vagy politikai, még csak nem is morális 
válság. A válság alapvetően spirituális. 
Az ember rosszul gondol Istenre, rosz- 
szul gondol önmagára. Az út, amelyen 
el kell indulni, alapvetően befelé vezet: 
Isten személyes megtapasztalásához és 
a bennünk élő Lélekkel való viszony 
kialakításához. Ahhoz, hogy az ember 
mérhetetlenül több, mint bonyolult ve
gyi folyamat. Az embernek meg kell ta
nulnia, hogy Isten képére és hasonlósá
gára van teremtve, és hogy minden em
ber testvérünk, és valamiképpen egyek 
vagyunk. Ez a tudat evolúciója, az 
egyetlen megmaradt esélyünk.

A háromkirályok leteszik Jézus elé az 
aranyat, a tömjént és a mirhát. Kérdés

az, hogy miért ajándék ez az Istenfiú 
számára? A tegnap Istene elé tett aján
dékok azt mutatják, hogy ő egy Úr, aki
nek szükségletei vannak, akit megillet a 
királyi módi. Ha a holnap Istene előtt 
tesszük le ugyanezeket az ajándékokat, 
akkor arról beszélnek, hogy mi magunk 
akarunk megválni az aranyunktól, a 
tömjénünktől és a mirhánktól, és függet
lenek akarunk lenni mindezektől; hogy 
az életünket nem ezek a dolgok befolyá
solják, hogy ezeket oda tudjuk adni, 
mert mi már átléptünk e dolgok fontos
ságán, és az életünket nem ezek birtok
lásával akarjuk berendezni. Valójában 
nem mi adunk ezzel ajándékot, hanem 
mi kapunk. Nem Istennek van ezekre 
szüksége, hanem nekünk nincs ezekre 
szükségünk. Ezáltal megkapjuk a füg
getlenné válás és a szabadság élményét. 
Szabadok lettünk. Nem birtokolni aka
runk, hanem létezni. Ez a „más felisme
rés”, a „metanoia”. Ha Isten elé lépünk, 
belépünk az „elég” világába. Ha letet
tük, már más úton járunk.

Ideje tehát felegyenesedni és körbe
nézni. Lám, bár keskeny ez az út, de 
járnak rajta. Lehet, hogy nem tartoznak 
tételes vallásokhoz, ismeretlen és ide
gen számukra a tegnap és a ma Istené
hez való ragaszkodásunk. Talán moso
lyognak is rajta. Lehet, hogy más a kul
túrájuk, a bőrszínük, máshonnan jöttek, 
máshogy fejezik ki magukat. De a re
mény zászlóját hordozzák. És szükség 
van minden markos kézre...

r

Évközi 2. vasárnap —  Jn 2,1-12  —  Botrány a menyegzőnJanuár 14.
Világunk botrányokkal van tele. Sőt, 

a botrányok ma már nemcsak hozzátar
toznak az életünkhöz, hanem már azt 
hiányoljuk, ha nincsenek. A média pe
dig szállítja elénk a botrányokat, első
sorban a politika és a hírességek világá
ból, így aztán mi is botránkozunk szinte 
mindenen. Hogy ami van, az miért úgy 
van, és ami nincs, az miért nincs. Külön 
iparággá fejlődött a botránkoztatás és 
tálalása, sőt művészeti stílussá is emel
kedett. Újságok, TV-műsorok szólnak 
erről, és a média szereplői tudják, hogy 
a botrányok tartják fenn az érdeklődést 
irántuk, így aztán tesznek is róla. Ami 
jó, és ami rendben történik, annak nincs 
hírértéke, éljen tehát a botrány!

Jézus egyrészt óv a botránytól és a 
botránkoztatástól, másrészt maga is 
botrányokat kavar, hiszen megszegi a 
szombati törvényt, és a templomot is 
megtisztítja. Gondolkodása és tanítása 
meg oly mértékben botrány, hogy ha
mar a keresztfára kerül.

A kánai menyegzőn is érlelődik egy 
botrány. Az esküvő akkor jóval több 
volt a mai szertartásnál, hiszen két csa
lád gazdasági együttműködése, az 
örökségeken keresztül történő pozicio
nálása, az utódok családteremtő lehető
sége, a faji és vallási tisztaság mind
mind szempont volt a szülők választá
sában. Mert elsősorban ők választottak. 
A hitközségekben ma is külön szerep a

házasságközvetítés, és a pár csak szigo
rú szabályok szerint láthatja egymást az 
esküvőig. A menyegzőn elfogyó bor: 
igazi botrány. Gondoljuk csak meg, a 
két család között vagy a családon belül 
ez mivé fajulhatott volna! Milyen oda- 
mondások, életet végigkísérő sértődé
sek, pletykák, házasságon belüli és csa
ládok közötti hatalmi harcok forrása 
lett volna. Valami olyan készülődött itt, 
ami már nem a házasság lényegéről, a 
szeretetkapcsolat Isten és emberek kö
zötti megjelenítéséről és megünneplé
séről, a szeretetről és az egymáshoz tar
tozásról szól.

Jézus átlátja ennek a helyzetnek a sú
lyát és az eszkalálódás következménye
it. Az ő világában nem lehet megenged
ni azt, hogy valami ne a szeretetről szól
jon. így a botrány elmarad, méghozzá 
úgy, hogy a hiányból erény is szárma
zik. Aztán hogy hogyan is történt mind
ez, azon lehet vitatkozni: Jézus isteni 
ereje mutatkozott-e meg, és tett csodát, 
bizonyítva, hogy az anyagi világ alá van 
rendelve az akaratának, avagy a helyze
tet megértve, a szerető gondoskodás 
nyitott meg tartalékokat? Mindez kevés
bé fontos, és legyen mindenkinek a ma
ga hite szerint. A kánai menyegző üze
nete az, hogy a szeretet a házasságon be
lül és szélesebb körökben is mindennél 
fontosabb. És ahol azt látjuk, hogy a sze- 
retetlenségnek és a botrányoknak a lehe

tősége megindul, ott legyünk résen, ötle
tekkel, adással, idővel és pénzzel, mert a 
lavinát még meg lehet állítani. A mai vi
lág örül a botrányoknak, köztünk azon
ban ne így legyen! Legyen éles szemünk 
a magunk és más életében csírázni kez
dő botrányok szublimálására, egyéni és 
közösségi szinten egyaránt! „Ha adunk, 
akkor kapunk igazán...”, énekeljük az 
egyik kisközösségi dalban. Békességet, 
szeretetet és az evilági mércével mérve 
is százannyit -  lehetőségeink megosztá
sa miatt.

De mi van Jézus botrányokozásával? 
Neki szabad volt? Ha nem okozott volna 
botrányt, tudnánk-e ma róla egyáltalán 
valamit? Neki azért volt szabad, mert 
botránya a szeretetről szólt. Jézus ember- 
szeretetéről szólt a valódi istenkép meg
mutatása és a valódi emberi értékek meg
mutatása, és elénk élése: megmutatta, 
hogy mi méltó az isteni természetet hor
dozó emberhez. Mert ez akkor is botrány 
volt, és most is az. Botrány, mert az em
ber azt gondolja, hogy ha rálép a jézusi 
útra, akkor megfosztja magát valami jó
tól; hogy Isten elvesz valamit az életétől. 
Jézus felelőssége az volt Kánában, hogy 
megakadályozza a botrányt. A mi mai fe
lelősségünk az, hogy olyan életet éljünk a 
többi ember elé, amely a legteljesebb és 
legboldogabb élet lehetőségét hordozza. 
Mert ez az élet felel meg az ember isten- 
képüségének.
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Január 21. —  Évközi 3. vasárnap —  Lk 4,14-21 —  A Lélek erejével élni
Azt hiszem, mindannyian feltettük 

már magunknak a kérdést, vajon velünk 
van-e Isten Lelke. Részesültünk-e a Lé
lek keresztségében, vagy éljük-e egyál
talán a bérmáláskor megkapott isteni 
Lelket? Vagy mások kérdik ezt tőlünk, 
részben számon kérve az életünk alakí
tását, részben azért, mert a mi válaszunk 
fényében remélnek választ a saját kétsé
geikre. Néhányan meg egyszerűen lesaj
nálnak bennünket, hogy erre a kérdésre 
nem tudunk határozott választ adni, és 
Így a kereszténységünk számukra nem 
az „igazi”. Aztán azt is látjuk, hogy az 
önmagukat Lélekben eltelve érzők ho
gyan mondanak csődöt a mindennapok 
feladataiban, vagy hogyan nem kötik 
össze Lélek-élményüket a jézusi morál
lal és útkövetéssel. Karizmatikusok és 
racionalisták, fundamentalisták és elem
zők, rajongók és szkeptikusok vitája 
változatossá teszi ugyan az egyházi éle
tet, de egyben tragikomikussá is, hiszen 
van nekünk egyéb „dolgunk, és nem is 
kevés”. Jézus élete itt is határozott vá
laszt ad arra a kérdésre, milyen az, ami
kor az emberrel van a Lélek ereje.

Amikor az emberrel Isten Lelke van, 
akkor legyőzi a kísértéseit. Lukács evan
géliuma a Jézus keresztsége utáni három 
kísértéssel kezdődik. Jézus nemet mond 
a hatalom, az uralkodás és a torz istenkép 
kísértésének. Ha Isten Lelkét tetten akar
juk érni magunkban, a kísértésekben való 
helytállásunkban érhetjük tetten.

Január 28.
A szituáció nagyon is emberi. Egy 

kis, egymást jól ismerő közösségből 
valaki elkerül, majd sok év után híres 
emberként tér vissza. Mindenki őrá kí
váncsi. Mi lett ebből a kis Jézusból? 
Akivel még együtt játszottak, tanultak. 
Aki talán még tetszett is az apáknak, és 
ábrándoztak, hogy majd összeboronál
ják vele a lányukat. Akivel milyen jó 
lett volna közös vállalkozásba fogni, 
mert olyan becsületes volt. Aztán vagy 
húsz éve elkerült innen, tanult -  talán 
Egyiptomban, talán Indiában, vagy ki 
tudja, hol. Azt mondják, ő a Messiás, 
aki majd megmenti a népet. És most 
idejön. És végre nemcsak történik vala
mi ebben a kis faluban, hanem attól lesz 
híres ez a falu, hogy innen származik a 
Messiás, a Gyógyító, aki majd megold
ja  a gondjainkat, sokkal jobban, mint 
máshol, hiszen innen származik. Az 
emberek tele voltak elvárással, és félté
kenyek voltak, hogy miért tesz csodá
kat más városokban. Hiszen itt él Má
ria, és itt élnek a testvérei. Nekik, názá- 
retieknek előjogaik és elvárásaik van
nak. A család, a törzs és a közösség 
joga alapján.
_ Hoz-e valamit? Meggazdagodott-e? 

És kikből áll a csapata? Jézus már meg
jelenésével csalódást okozott. Mezítlá
bas barátaival, látható vagyontárgyak 
nélkül jött. Vajon hiteles lehet-e az,

Amikor az emberben Isten Lelke van, 
az emberek közé megy. Mert megérzi, 
hogy megoldást visz az ő életükre. Ez 
részben a mondanivaló, részben mellé
jük állás fizikai és lelki bajaikban. A 
mondanivaló: Isten teljes valóságáról, 
arról, hogy boldognak és örömben élő
nek akar bennünket látni, és ez nem ide
gen a szolgálattól, hanem éppen ellen
kezőleg, hiszen az ember abban fogja 
megtalálni az életének az értelmét. A 
melléjük állás: az életvezetés gyakorla
ti kérdéseiben, a gondjaikban. A Lélek
kel eltelt ember erőt visz az erőtlenség
be, békét a békétlenségbe, megoldást és 
reményt a reménytelenségbe.

Amikor az emberben Isten Lelke van, 
meri vállalni az írás magyarázatát. 
Templomban vagy kisközösségben, ba
ráti beszélgetésben vagy alkalmi hozzá
szólásként. Hiszen az írás az istenkép 
alakulásáról és harcáról is beszél, és 
nem tiszteletlenség feltárni belső ellent
mondásait. Hiszen Izaiás könyve 61. fe
jezetének következő mondatát („Hirde
tem... Istenünk bosszúállásának nap
ját”) Jézus már nem olvassa fel. A 
hallgatóknak talán hiányzik is, hiszen 
majd mindenki kívülről fújja a könyvet, 
de a szívükben talán érzik az ellent
mondásosságát is, és „minden szem Jé
zusra szegeződik”. Az emberek várják 
a tiszta beszédet.

Amikor az emberben Isten Lelke van, 
a rászorulók felé fordul. Betegek, ra-

akinek semmije sincsen? Hiszen úgy 
jött meg, ahogy elment. Az ismertség 
okán talán még többet reméltek, több 
csodát, és ez már nem Isten irgalmáról, 
hanem az ember mohóságáról beszél.

Jézus nem kezd vitát velük. Megálla
pítja, hogy nincs lekötelezve nekik. A 
származás, a közös múlt csak lehetősé
geket jelent, nem kötelességeket. Őt 
nem lehet kényszeríteni, nem lehet 
megvonni a szabadságát. Sőt, ahol ez 
felmerül, ahol erre épp a közös múlt te
remthet jogalapot, ott működni sem 
tud. Mert nem az elvárásnak akar meg
felelni, hanem Isten irgalmát akarja köz
vetíteni. Nem kizárólagosságot akar, ha
nem irgalmat, amely nem áll meg Ná- 
záret határában. Gyógyító ereje és 
isteni hatalma nem azért van, hogy 
egyéni és közösségi akaratokat vagy el
várásokat szolgáljon ki. Ahogy a prófé
taelődöknél, Illésnél és Eliziusnál is 
megtörtént. Isten irgalma nem sze
mélyválogató. Közvetítője sem lehet 
az. Öt csak igy lehet elfogadni.

így viszont nem kell. így csak gondot 
okoz, mert a patriarchális társadalom 
törvényét -  hogy első a család és a törzs 
-  megszegi és felülírja. Mi lesz itt a fa
luban, ha befolyással bír? A fiák nem 
fognak engedelmeskedni az apáknak, a 
társadalmi rend felbomlik. A rokonok 
is inkább bolondnak mondják. így pró-

bok, szegények, széttört szívük minden 
korban és társadalomban bőven van
nak. Az irgalmas szeretet megélése és a 
másik ember szolgálata a Lélek biztos 
működése bennünk. Ennek hogyanjá
ról beszél Pál is a Lélek gyümölcseinek 
sorolásakor (Gál 5,22-23). Kell, hogy 
mindenkinek legyen embere, aki levi
szi a gyógyulás tavához. Ma egy össze
tört szívű nemzet tagjai vagyunk, prés
be szorít bennünket a sok-sok megol
datlanság. Nagy ívű új koncepciók 
kellenek, és sok-sok áldozat a talpra ál
láshoz. Van itt munka bőven, ki kell 
lépnünk szellemi, lelki és közösségi 
elefántcsont-tornyunkból.

Amikor az emberben Isten Lelke la
kik, egészséges önbizalma és bátorsága 
van. Es ennek az önbizalomnak az alap
ja a naponta megélt istenkapcsolat, és a 
mindennapokban megtapasztalt terem
tő együttműködés Isten Leikével. Ma 
az önbizalom inkább negatív megítélés 
alá esik köreinkben. Ez nyilván figyel
meztetés is, nehogy túlzott legyen az 
önbizalom, avagy kérkedő, és megaka
dályozza az ember reális önértékelését. 
De nehogy az alázatosság legyen aka
dálya vagy kibúvója a Lélekkel eltelt- 
ségünk megnyilvánulásának.

Jézus jól tudja: Isten Országát az Is
ten Lelkének erejét megtapasztaló és 
megélő emberek tudják megalkotni. És 
van-e másra szükség itt és most, 2007 
telén?

bálják menteni a saját pozíciójukat. Jé
zus jelenléte nem kívánatos. Senkinek. 
Ő nem Názáret jótevője, hanem meg- 
rontója.

Kétezer év után ma sincs ez más
hogy. Az anyagiakat előnyben részesí
tő embernek az számít, aki hoz valamit. 
Beruházást, munkahelyet, ígéretet, jobb 
jövőt, anyagi gyarapodást, nagyobb fi
zetést. Villanyt, TV-t, internetet: úgy
nevezett fejlődést. Ha valaki azt mon
daná: „Nagyobb emberséget, nagyobb 
szeretetet, jobb együttműködést hozok 
közétek, és kérlek benneteket, osszátok 
meg a javaitokat” -  kinevetnék. Az 
„Osszátok meg lehetőségeiteket, min
denkit engedjetek hozzá a közös asztal
hoz!” mondatok ma is idegenül csenge
nek.

Jézus átment közöttük, és elhagyta 
őket. A Jézust követők kis csapata va
jon mikor mondja ezt: Átlépünk más 
emberi viszonyok közé, határozott kon
túrt vonunk magunk köré, hajlandóak 
vagyunk kiszakadni ennek a világnak a 
szorításából, és elkezdünk egy alterna
tív társadalmat építeni. A „Köztetek 
azonban ne így legyen!” világát. Ahová 
Jézus szívesen eljön, és meggyógyítja a 
munkában megfáradt testünket, és fel
üdíti a lelkünket.

r

—  Évközi 3. vasárnap —  Lk 4, 21-30  —  Megfelelni az elvárásoknak?
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