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Mi határozott meg?

Gyermek- és ifjúkorom a náci ura
lom idejére esett, a háború és a hadi
fogság kitörölhetetlen nyomokat ha
gyott bennem. Teológiai tanulmánya
im és fiatal papi éveim XII. Piusz 
pápa korában zajlottak, politikai 
szempontból Konrad Adenauer volt 
ezeknek az éveknek az uralkodó figu
rája. Ezekben az években a zárt kato
licizmusról, illetve a tekintélyi és pat
riarchális módon vezetett egyházról 
szereztem tapasztalatokat, s ezek a ta
pasztalatok alkották azt a hátteret, 
amelyben életérzésem, alapállásom 
és teológiai gondolkodásom kifejlő
dött. Egyfelől a diktatórikus náci re
zsim, másfelől a tekintélyelvű egyhá
zi struktúrák határozták meg életemet 
az egyéni fejlődésre nézve fontos sza
kaszában. Az akkoriban uralkodó te
ológiai gondolkodás a maga fogalmi 
rendszerével és rendjével az intézmé
nyesült vallásosság őskísértéseinek 
felelt meg, különösen is a biztonságra 
törekvésnek, és végső soron az élettől 
és a szeretettől való menekülésnek 
játszott a kezére. Az elveket és az en
gedelmességet a hagyományból faka
dóan csupa nagybetűvel írták, de fej
letlen maradt az érzékenység, az 
éberség és helyzetek, találkozások 
adta kihívások iránti figyelem, továb
bá az a készség, hogy belebocsátkoz
zunk az új, az idegen dolgokba is. 
Túlnyomórészt olyan lelkiséggel 
szembesültem, amely a múlthoz ta
padt, és amely ezért nem felelt meg a 
jelen tapasztalatainak és szükséglete
inek. Úgy éreztem, hogy két, egymás
tól alapvetően különböző világban 
élek: Emitt a „kész” teológia, amely 
zárt rendszerben állt előttünk, és min
den kérdésre (különösen a föl nem 
tett kérdésekre) tartogatott választ, 
amott én a magam kérdéseivel, ame
lyeket gyakran még világosan megfo
galmazni sem tudtam; emitt az er
kölcstan és az aszketika (a keresztény 
életalakítás tana), és ezek voluntarista 
(tisztán az akaratra vonatkoztatott) al
kalmazása, amott az eleven és kihívá
sok elé állító evangélium.

A dogmatika önmagában zárt és 
steril rendszere -  amely a világka
tasztrófák ellenére nemigen változott 
-  a világtól és az élettől idegennek
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tűnt számomra. Hiányoltam az érzé
ket a történelem és a történelemben 
lejátszódott változások iránt. A ke
resztény (és a papi) élet és gondolko
dás valóban érintetlen maradhatott a 
század első felének katasztrófáitól és 
hatalmas változásaitól? Az „önmagá
ban vett igazság” és a „lényeg” (töb
bek között Isten „lényege”) elfogadá
sa helyett azt kerestem, hogyan lehet
ne feldolgozni a tapasztalatokat és az 
életet, a jelent és a történelmet; olyan 
életformát kerestem, amelyet mélysé
gesen meghatároz a Krisztus-hit, de 
bele is testesül a világba és a történe
lembe. Ámde a hívők a lelkipásztor
kodás tárgyai voltak csupán, az önál
ló és saját felelősséggel megélt élet 
kívül állt a legtöbb lelkipásztor és ta
nító látóhatárán.

Az önmegtagadás, az engedelmes
ség és önmagunk alávetése, valamint 
annak készsége, hogy engedjük, hadd 
rendelkezzenek velünk, éppoly ma
gától értetődő volt, mint a feltétlen 
hűség a pápai egyházhoz. Az aszketi- 
kai vezérgondolatok nagyjából ezek 
voltak: ne tartsuk fontosnak magun
kat -  különben vétünk az alázat ellen; 
álljunk be a sorba, és rendeljük alá 
magunkat -  különben Ádám gőgjé
nek bűnébe esünk; mondjunk le saját 
vágyainkról, és adjuk oda az életün
ket -  különben önzőek vagyunk. A ta
pasztalatokra hivatkozás a szubjekti
vizmus gyanúját keltette, s ha valaki a 
hit korszerű formáját igényelte, s 
olyan életformát, amely megfelel a 
történelmi óra követelményeinek, ak
kor könnyen ráfogták, hogy rabja a 
világhoz való olcsó alkalmazkodás 
hajlamának vagy a modernizmusnak. 
Fegyelem és fegyelmezettség, az 
imádság és a munka szigorúan szabá
lyozott időszakai, engedelmesség az 
elöljárók iránt -  ezeket kellett begya
korolni, s ezekben kellett minden kí
sértéssel szemben helytállni.

M i mozgatott meg engem, 
és mi változtatott meg?

Kortársaim az elmúlt 50 év során 
gyakorlatilag életük minden dimenzi
ójában mélyre ható változásokat éltek 
át, az ezekhez tartozó bizonytalansá
gokkal és bizonyára félelmekkel

együtt. Mindegyikünk elmesélheti a 
maga módján, milyen események és 
találkozások, emberek és könyvek já 
rultak hozzá ahhoz, hogy megváltoz
zék látásmódja és ítélete, gondolko
dása és életérzése.

Néhány, rám különösen erős befo
lyást gyakorló írásba már tanulmá
nyaim korai szakaszában belebotlot
tam. Ott volt mindenekelőtt Suhard 
párizsi bíboros érsek Az egyház fel- 
emelkedése vagy bukása? című pász
torlevele (1947), amely ilyesmiket 
tartalmazott: Ellen kell állni az alkal
mazkodás kísértésének (a háttérben 
1933-1945 állt!); az egyház megme
revedett a feudális formákban; kér
dés, hogy azonosítani lehet-e a kinyi
latkoztatást teológiai iskolákkal és 
rendszerekkel; nem megváltoztatni 
kell a hitet, hanem továbbfejleszteni a 
történelem mindenkori szakaszában. 
Az „önmagában vett igazsággal” 
szemben a bíboros azt a meggyőző
dését képviselte, hogy az igazságnak 
először is a személyes magatartás 
tanúságtételében kell igaznak bizo
nyulnia. Itt találkoztam első alkalom
mal kérdéseim és reményeim jogo
sultságának teológiai megalapozásá
val.

Számomra döntő belátás -  és ön
magámról szerzett ismeret -  kötődött 
szinte ezzel egyidejűleg Henri de Lu- 
bac A katolicizmus mint közösség c. 
könyvének elolvasásához. A beveze
tésben idézi Jean Giono francia írót, 
illetve annak tapasztalatát azokról a 
keresztényekről, akik Jézus általi ki
választottságuk és megmentettségük 
tudatában telve voltak örömmel, örö
müket azonban megtartották maguk
nak. Ezzel a magatartással szemben 
Giono azt írja: „Amikor a nyomor 
ostromolja az ajtómat, nem maradha
tok meg a géniusz susogásánál. Örö
möm csak akkor lehet tartós, ha min
denki öröme. Nem szeretek rózsával 
a kezemben keresztülvonulni a csatá
kon.” Hirtelen tudatosult bennem, 
hogy gondolkodásom eddig egyház
központú volt, és hogy -  az üdvegoiz
mus foglyaként -  ténylegesen nem 
vettem észre és nem vettem komo
lyan másokat, a világot, a történel
met. Világossá vált számomra, hogy 
a világ több, mint az egyedül fontos



túlvilágra való felkészülés gyakorló
terepe. Ettől fogva új nézőpontból 
kezdtem nézni a valóságot, és volt is 
kritériumom ahhoz a teológiához, 
amely kapcsolatban áll az emberek 
életének valóságával: Mit jelent gon
dolkodásom és cselekvésem, mit je 
lent a teológiai gondolkodás a szegé
nyek, az áldozatok számára? Elősegí
ti, vagy akadályozza a szolidaritást? 
Egyáltalán szempontom-e a szolida
ritás? Ez már előkészítette az utat a 
későbbi „politikai teológiához” és „a 
felszabadítás teológiájához”.

Fontos lökést adott a negyvenes 
évek vége óta többek között Martin 
Buber, Ferdinand Ebner és Ernst Mi
chel, továbbá francia munkáspapok 
és olyan teológusok, mint Íves Con- 
gar és Jean Daniélou. Ösztönzést ke
resve a világ felé forduló s az emberi 
tapasztalatokat bevonó vallásosság
hoz, mindent elolvastam, amihez 
csak hozzáfértem, George Bernanos- 
tól, Heinrich Böll-től és Wolfgang 
Borcherttől egészen Konrad Weiß-ig 
és Carl Zuckmayerig. A Frankfurti 
füzetek  elmaradhatatlan kísérőimmé 
váltak abban, hogy megtaláljam a hi
temből fakadó politikai ítéleteket.

Az újrafegyverkezés körüli, s ké
sőbb az atomfegyverekről folytatott 
viták arra ösztönöztek, hogy megkér
dezzem egyházam álláspontját. Eve
ken, évtizedeken át űzött a kérdés, 
miképpen magyarázható, hogy az 
utóbbi évszázadban számtalan (ke
resztény katolikus) férfi elöljárói pa
rancsára kétszer is harcolt és szenve
dett, lőtt és ölt és meghalt hazájáért -  
s mindezt egyházuk, egyházaik áldá
sával. Al i .  világháborúban igen tisz
telt püspökeink a halál vállalására is 
kész engedelmességre szólítottak föl 
engem ugyanazon államvezetés iránt, 
amelynek az ideológiáját elvetették 
és elítélték. Sokáig tartott, amíg abba 
a helyzetbe kerültem, hogy fel tudtam 
ismerni, mi módon vagyok része en
nek a bűnös háborúnak; túl sokáig 
hagytam, hogy engem is becsapjon az 
az egyházi ellenállás, amely csupán a 
náci ideológia ellen irányult. Ez az el
lenállás nem volt képes megakadá
lyozni, hogy egyidejűleg „Hitler 
készséges végrehajtóivá” váljunk. 
Noha nemet mondtunk a náci világ
nézetre, Hitler szolgálatkész eszköze
ivé váltunk, és az ál lám vezetésnek 
engedelmeskedve együttműködtünk 
idegen országok meghódításában és 
elnyomásában. Az akkori püspökök 
közül egy sem ismerte el később nyil
vánosan, hogy tévedett, egyik sem 
kért bocsánatot az általa félrevezetet- 
tektől. Nem tudok visszaemlékezni 
arra, hogy ez a problematika valaha is 
téma lett volna teológiai képzésünk
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ben és lelkipásztorkodásunkban -  
emberek millióinak egyedül kellett 
megbirkózniuk a kor pusztításaival és 
sebesüléseivel. Megerősödött az a 
feltételezésem, hogy egyházunk sok 
jelenlegi betegségtünetének az az 
oka, hogy nem dolgozta fel belebo- 
nyolódását Hitler háborújába, és 
megtagadta, hogy beismerje társfele
lősségét.

Hosszú folyamat során tanultam 
meg, hogy az intézményeknek kell a 
személyt szolgálniuk (az egyháznak 
is), nem pedig fordítva; hogy az igaz
ságot már nem a létezés önmagukkal 
azonosnak maradó struktúráiban kell 
keresni, hanem vonatkozási történés
ként kell felfogni. A normák abszolút 
uralmának helyébe saját életünk 
őszinteségének kérdése lépett. A hit 
korábban megtanult, katekizmusbeli 
meghatározása a bemutatott „igazsá
gok” elvetésének nyilvánította a hi
tetlenséget; ma nem a hitetlenséget 
látom a hit ellentétének, hanem a fé
lelmet, s a hitet ma -  Martin Buber ál
tal felvilágosítva-inkább „a valóság
hoz való bátorságként” értelmezem. 
A lelkipásztorkodás céljának nem azt 
látom, amit tanítottak, vagyis hogy a 
katekizmus és a morális előírások 
szerint tájékozódva gondozzuk az 
egyházközség tagjait, hanem hogy kí
sérőik legyünk az érettség és a fel
nőttség felé vezető úton. A történelmi 
óra adta feladat az egyének megerő
södése, az ember alannyá válása. 
Ezért hosszú évek óta előnyben ré
szesítem a kiscsoportokkal folytatott 
munkát; ezekben ugyanis nagyobb 
esélye van annak, hogy az emberek 
önálló személyiségekké fejlődnek. 
Sok ember számára az önrendelkező 
élethez vezető út azzal kezdődött, 
hogy lerázták a politika pórázát, azzal 
folytatódott, hogy felszabadultak az 
idegen morális meghatározottság 
alól, és azzal ért véget, hogy kiszaba
dultak a dogmatikai korlátok közül.

Az új, az ismeretlen keresése során 
beleütköztem azoknak az egyházon 
belüli erőknek az ellenállásába, ame
lyek makacsul ragaszkodtak a régi
hez, s ezeket az erőket nem csupán az 
idősebb nemzedékek tagjai között le
hetett megtalálni. Megtapasztaltam, 
hogy a sokat emlegetett „konfrater- 
nitás” -  a klerikusok testvérisége -  
nem sokban különbözik a semmire 
sem kötelező barátságosság mögé rej
tőző közömbösségtől, és nyílt elutasí
tássá változik, mihelyt az ember nem 
viselkedik a rendszernek megfelelő
en.

A II. Vatikáni Zsinat nem annyira 
az általa megszavazott dokumentu
mokkal hatott rám, hanem inkább a 
püspökök nyílt, az egyházban addig
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ismeretlen vitái révén. A zsinaton vi
lágossá vált, hogy az egyház először 
is a kérdezők közössége, amely keresi 
az emberekhez és a jövőbe vezető he
lyes utat. Az örömöt és az új remé
nyeket azonban nem kis mértékben 
korlátozta az, amit Rómából lehetett 
hallani. VI. Pál azt követelte a hívők
től, hogy „vessék alá magukat törvé
nyes elöljáróik vezetésének, ahogyan 
ez szabad és szerető gyermekekhez il
lik”. II. János Pál „a pápához való 
gyermeki ragaszkodásban” látta az 
igazi egyházi közösség tanúságát. A 
20. század végén az „anyaszentegy- 
ház” nyilvánvalóan nem volt képes 
megadni gyermekeinek a szabadsá
got, nem is szólva arról, hogy megte
remtse azokat a feltételeket, amelyek 
között a hívők begyakorolhatnák a 
szabadságot.

Mi vált fontossá számomra, 
és mi lényegtelenné?

József és testvérei című regényének 
egyik helyén Thomas Mann leír egy 
idős házaspárt, akik a halálról beszél
getnek, és arról, „ami utána jön”. A 
férfi azt kérdezi, számítaniuk kell-e 
majd valamiféle ítéletre. „Számol
nunk kell vele”, feleli az asszony. „Ez 
a tanítás. De bizonytalan, hogy teljes 
érvényesség illeti-e még meg. Létez
nek olyan tanítások, amelyek üres há
zakhoz hasonlítanak; egyenesen áll
nak, és megvannak, de már senki nem 
lakik bennük...”

Félő, hogy a keresztény hagyo
mány gazdagsága egyre inkább fele
désbe merül, és úgy tűnik, a fiatalab
bak még csak nem is sejtik, mit veszí
tenek. A hit múltbeli tanúságtételei
nek ismerete talán segít nekem abban, 
hogy átvészeljem a jelenlegi aszályt. 
A hivatalos egyházi üzemnek, az át
hagyományozott formuláknak, rituá
léknak és törvényeknek alig van már 
jelentőségük számomra-amivel nem 
akarom megtagadni tőlük viszonyla
gos szükségességük elismerését. An
nál fontosabbá vált számomra a mel
lettem álló ember.

Rendszerint csak akkor lépek be 
egy-egy templomba, ha éppen nincs 
„istentisztelet”, azon ugyanis inkább 
magányosnak és elveszettnek érzem 
magam. Korom és a „tekintélyek” vé
leményétől létejött, sok éven át növe
kedett függetlenségem szabaddá tett, 
és új elevenséghez vezet. Változatla
nul fáradozom annak megértéséért, 
milyen körülmények között született 
meg ez vagy az a dogmatikai döntés 
vagy egyházi törvény. Változatlanul 
kíváncsisággal veszem tudomásul, 
hogy okos és vallásos emberek -  köz
tük teológusok is -  mit gondoltak
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valamikor, vagy írnak ma. Annak 
tudatában, hogy minden kijelentés 
feltételekhez kötött (a dogmatikai ki
jelentések is), és hogy mélyre ható 
változás megy végbe az (örök és vál- 
tozhatatlan igazságoknak kikiáltott) 
egyházi tanításokban, (már) nem tu
dom komolyan venni a jelenlegi pápa 
és hatóságai elvárásait és kötelezőnek 
szánt útmutatásait, nem utolsósorban 
azért, mert nagymértékben ők maguk 
játszották el tekintélyüket és hiteles
ségüket.

Fiatal katolikusként sokat „tud
tam”, mivel az egyház és a pápa Isten 
által alapított(nak) és támogatott)nak 
hitt) tekintélye érinthetetlen volt, és 
szavatolta az igazságot. Minél idő
sebb leszek, annál kevesebbet „tu
dok”, viszont csodálkozom azon, 
hogy bizonyos hivatalviselők és teo
lógusok milyen töretlenül képesek 
még ma is istenről és az állítólag álta
la alkotott rendről beszélni és írni. 
Kortársaimmal folytatott beszélgeté
sek nyomán megállapítom, hogy so
kuk -  noha nem egyszer fájdalmak 
közepette, de -  lerázta az egyház 
(sokszor egy életen át viselt) pórázát, 
bár változatlanul szeretik az egyhá
zat, és minden negatív tapasztalatuk 
ellenére hálásak neki azért, hogy ko
rábban az otthonosság és a védettség 
élményét közvetítette számukra.

Minél idősebb leszek, annál világo
sabbá válik számomra, hogy a bibliai 
hit nem azonos az egyházi hittel. Az 
egyházi „hit” biztonságot látszik 
nyújtani, a bibliai hit viszont megkö

veteli, felébreszti és támogatja annak 
készségét, hogy nyitottan, elfogulat
lanul és védtelenül belebocsátkoz
zunk az élet rejtélyeibe és sötétségé
be, anélkül hogy megadnánk magun
kat a sorsnak vagy megkeserednénk. 
A „hitbeli tudás” és a hit által nyújtott 
bizonyosság korábbi gazdagságához 
képest ez kevésnek tűnhet, de talán ez 
a szegénység a mi igazi gazdagsá
gunk.

Talán korai éveim élettörténete 
eredményezte, hogy olyan értékessé 
váltak számomra az emberi találkozá
sok, és ezzel a személyes változások. 
Nem a „dicsőséggel teli ház” vált fon
tossá számomra, hanem azoknak a 
közössége, akik kérdeznek, keresnek 
és minden reménytelenség ellenére 
remélnek. Minden napot frissen aján
dékozottjelenként megélni, a holnap
tól és a holnaputántól való félelem 
nélkül, komolyan venni azt, ami a 
legközelebb áll hozzánk, és afelé for
dulni -  egyedül ez a fontos. Már nem 
hiszem, mint fiatal éveimben, hogy 
elkötelezettségemmel (kissé) meg
változtathatom a világot, de még 
most is hozzájárulhatok valamivel 
ahhoz, hogy közvetlen környezetem
ben emberi módon éljenek, és ne hal
jon ki a remény.

Magányom (nem utolsósorban az 
egyházban) növekszik, az emlékna
pok listáján egyre nagyobb lesz el
hunyt barátaim és útitársaim számra, 
s ennek megfelelően egyre kisebb az 
élőké. Egyre gyakrabban tolakszik 
föl bennem a kérdés: Miért éltem túl a

háborút? Miért élek még? Egyre nő a 
hálám az újabb és újabb napokért, ez 
a hála lehetővé teszi az elengedést, ez 
pedig alighanem előfeltétele annak, 
hogy képes legyek élni.

Sokat tanultam, és a náci korszak 
óta ebbe beletartozik, hogy vannak 
olyan helyzetek, amikor különösen is 
félre lehet vezetni az embereket: a 
„ne vígy minket kísértésbe” kérésnek 
ezért mindig politikai vonatkozása is 
van. Beletartozik továbbá, hogy 
egyetlen ember, a legmagasabb tiszt
ség viselője sincs felvértezve a téve
dés veszélye ellen, ezért elengedhe
tetlen az éberség és a kritikus tartóz
kodás a tekintélyekkel szemben. És 
beletartozik az is, hogy fontos a kö
zösség rendje érdekében vállalt enge
delmesség, de alkalmilag fontosabb 
lehet az engedetlenség, még akkor is, 
ha magányhoz vezet. Ez a tudás sze
rénnyé, éberré és alázatossá tesz.

Ahhoz, hogy ezt megtanulhassa, az 
embernek alighanem bele kell bocsát
koznia egy olyan folyamatba, amely 
idős korban sem zárul le. Ahogyan 
már az első János-levélben olvasható 
(3,2): „Még nem lett nyilvánvaló, 
hogy mivé leszünk.” De hogy mi lesz, 
ezt semmiféle dogmatika és tanítóhi
vatal sem mondja meg nekem. Nincs 
is rá szükség, hogy tudjam, ha rábí
zom magam arra, akinek a szava év
századok óta számtalan ember táma
sza volt: „Veletek maradok!” Ez elég.
Forrás: Publik-Forum , 2004/9

A Szerző 1926-ban született,
1991-ig a valláspedagógia pro

fesszora volt.

Adolf Bertram bíboros születésnapi jókívánságai 
Adolf Hitlernek, 1944-ben

Legfelsőbb Parancsnokunk és Birodalmi Kancellár Urunk!
Az a jóságos fogadtatás, amelyre születésnapi üdvözleteim ismételten találtak, kézenfekvővé teszi számomra, 

hogy éppen ebben az esztendőben, amikor nagy döntések közelednek, kifejezésre juttassam azt az óhajt, amelyet a 
német katolikusok szakadatlanul az oltár elé visznek: azt a heves vágyat, bárcsak megadatnék Önnek, hogy éppoly 
áldásos, mint győzelmes békére vezesse a német népet. Csupán imádságaink visszhangja lehet az a gratuláció, ame
lyet a Birodalom Fejének átnyújtani engedtessék meg nekem mint a német püspöki kar szeniorénak.

Egyházmegyéink katolikusainak népközössége annál bensőségesebb és élettel telibb lesz, minél megalapozottabb 
lesz az a meggyőződésünk, hogy a politikai és gazdasági vonatkozásokkal együtt a külső és belső ellenség által fe
nyegetett legfőbb eszmei javaink is biztos oltalom alatt állnak.

Minél hűségesebbek vagyunk Krisztushoz és Egyházához, annál áldozatkészebbek a népért és a hazáért.
Legyen szabad ismételten kérnem a jellemnek a legerősebb tartást nyújtó katolikus hitélet méltánylását, megértést 

ama nyilvánvaló és csendes lelkipásztori munka iránt, amely táplálja a nép szívében az Állam és az Egyház Isten ál
tal rendelt elöljáróival szembeni engedelmességet mint védősáncot a lopódzkodó kommunista és bolsevista nézetek 
ellen, mozgásszabadságot ama törekvésünk számára, hogy az ifjúságot a vallási hűség és a derék munkás élet nemes 
lelkületére vezessük, védelmet az életfontosságú egyházi intézmények számára -  és mindenben szándékaink egye
nességének és feddhetetlenségének elismerését.

Maradok a legmélyebb tisztelettel és alázatos engedelmességgel
1944. április 10-én

A. Bertram bíboros
Forrás: imprimatur, 2004/3
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Erőszak az egyházban, 
az egyház erőszaka

Római centralizmus és elfojtás
Az alábbi írás szerzője Camillo Macisse szerzetes pap, a sarut lan kármeliták rendjének tagja, röviddel ezelőttig gene

rálisa, azaz általános rendfőnöke. írásának különös súlyt ad az a tény, hogy a szerző hat éven át (1994 és 2000 között) az 
összes rendfőnökök egyesületének elnöke volt. A szöveg eredetileg spanyolul jelen t meg a chilei szerzetesrendek konfe
renciájának lapjában, de közölte angolul a Tablet, ill. franciául a kanadai Culture et fői is; mi német fordítása alapján 
közöljük.

Talán értelmetlennek tűnik egyházi 
erőszakról beszélni. Az erőszak fizi
kai, morális vagy pszichológiai erőal
kalmazást jelent annak érdekében, 
hogy érvényesüljünk, vagy valakit 
valamire kényszerítsünk, ennek pe
dig mégiscsak elképzelhetetlennek 
kellene lennie a Jézusban hívők kö
zösségében. Jézus, a béke fejedelme 
azért jött, hogy megszabadítson min
ket a rabszolgaságtól és az elnyomás
tól, egyházát az Isten és emberek 
iránti szeretetre alapította, és azt pa
rancsolta nekünk, hogy szeressük 
egymást.

Az egyház azonban zarándokúton 
van, és szegény, tökéletlen jele Isten 
országának a földön: a maga körén 
belül, illetve kifelé is rendszeresen 
bevetette az erőszakot azon konflik
tusok megoldására, amelyek kikerül
hetetlenül kialakulnak a hierarchia és 
a bázis között, az intézményes kariz
matikus dimenziók, a hagyományos 
koncepciók és a hit új megközelítései 
között, a teológusok és a tanítóhiva
tal, az egyház és a társadalom között. 
Hosszú történelme során nem csupán 
elszigetelt egyedi esetekben jelentke
zett az erőszak, hanem részévé vált az 
(egyházi) tekintély kultúrájának, ez a 
tekintély ugyanis megfeledkezett az 
evangélium szerinti szolgálatról, és 
figyelmen kívül hagyja Jézus szavát: 
„Aki közületek az első akar lenni, le
gyen a rabszolgátok” (Mt 20,24-28). 
Ma már nem alkalmaz fizikai erősza
kot az egyház, de a morális és pszi
chológiai erőszak különböző formái 
változatlanul jellemzik az egyházi ha
talomgyakorlást. Az egyház ma is ta
gadja a törvényes különbözőséget, il
letve a párbeszédet mint az evangéli
um alapján kívánatos értéket. Magam 
mélységesen megtapasztaltam ezt a 
sokféle erőszakot, mindenekelőtt bi
zonyos római hatóságok részéről.

Ennek az erőszaknak egyik meg
nyilvánulása a centralizmus, amely 
azt eredményezi, hogy a döntések 
egyre inkább a hívők hétköznapi éle
tétől elszigetelt egyházi bürokrácia 
kezébe kerülnek. Ez a bürokrácia

képtelen elfogadni a pluralizmust. 
Ennek jele az a mód, ahogyan a hívő
ket minden síkon -  a püspöki karok
tól a laikus csoportosulásokig -  meg
óvandó és megfegyelmezendő gyere
kekként kezelik.

A II. Vatikáni Zsinat óta a centra
lizmus megakadályozza a kollegiali
tásért, vagyis azért folyó fáradozáso
kat, hogy az egyházat a püspökök ve
zessék a pápával és a pápa tekintélye 
alatt. A római kúria („a Vatikán”) 
még a néhány évenként összehívott 
püspöki szinódusokat is ellenőrzi, és 
gondosan szemmel tartja, hogyan 
zajlanak tárgyalásaik, és milyen ered
ményre jutnak. Egyes püspökök már 
panaszt tettek azon ellenőrzési intéz
kedések hevessége miatt, amellyel a 
neokonzervatívok lépnek fel e talál
kozókon, elvont, időszerűtlen teoló
giájukat erőltetve. Aki az egyház 
iránti szeretetétől vezérelve, s mindig 
egységben az egyházzal, bírálni me
részeli e tekintélyeket, azt megfenye
getik, elítélik, és azzal vádolják, hogy 
meg akarja szüntetni a tanítóhivatalt, 
párhuzamos lelkipásztorkodást foly
tat, sőt párhuzamos egyházat akar lét
rehozni.

Ezt a centralizmust megfelelő mér
tékű bizalmatlanság és félelem diktál
ja. Hogyan lehetne különben magya
rázni, hogy olykor több mint három 
évig tart, amíg engedélyezik a liturgi
kus szövegeket, amelyeket szakem
berek fordítottak le, s amelyeket a he
lyi püspöki karok már egyhangúlag 
jóváhagytak? Az ellenőrzés elveszté
sének félelme indította a Hittani 
Kongregációt arra a javaslatra, hogy a 
közösségük által megválasztott rend
főnököket a Vatikán erősítse meg hi
vatalukban. Az e körül támadt vitá
ban a Hittani Kongregáció azt kívánta 
a bizalmát élvező teológusoktól, 
hogy ezt az eszmét alátámasztó cik
keket publikáljanak, és így teremtse
nek annak kedvező légkört.

A kúria centralizmusa azt is meg
akadályozza, hogy közvetlenül talál
kozhassanak a pápával azok a csopor
tok, amelyeknek egyébként joguk van

ehhez. így például a Rendfőnökök 
Nemzetközi Egyesületének vezetői 
1995 óta hiábavalóan próbálkoznak 
azzal, hogy kihallgatáson fogadja 
őket II. János Pál. Miközben cseké
lyebb jelentőségű szervezeteknek, sőt 
olyan személyeknek is biztosították a 
találkozást, akiknek semmi közük a 
hithez, és nem tartoznak az egyház
hoz, a több mint egymillió szerzetes 
képviselőit rendszerszerüen elutasít

ják.
A z  erőszak másik formája, a patri

archális tekintélyelvűség kizárja a 
nőket abból, hogy teljes értékűen 
részt vehessenek az egyház életében. 
Meglepő például, hogy a kontempla
tiv női szerzetesrendek tagjaival a 
klauzúráról [= a kolostornak a külvi
lágtól elzárt, csak külön engedéllyel 
látogatható része] készített dokumen
tum (Verbi Sponsa) megfogalmazása 
során sosem konzultáltak. A sarutlan 
kármelita apácák 49 egyesületének és 
szövetségének egyikét sem kérdezték 
meg, pedig ezek 755 kolostort, s ben
nük 11 000 apácát képviselnek. Más 
nagy kontemplativ rendeket éppígy 
kizártak, csak néhány tradicionalista 
kolostor véleményére voltak kíván
csiak. Az eredmény: a kontemplativ 
apácák életét kizárólag teológiailag 
ismerő férfiak által megfogalmazott 
jogi rendelkezések olyan követelmé
nyek elé állítják ezeket az apácákat, 
amelyek nem emberek számára va
lók, tehát embertelenek. Kiváló pél
dája ez az apácák elleni, diszkrimina
tív erőszaknak. Akárcsak a legrégeb
bi időkben, ma is olyan kiskorúak
ként kezelik őket, akik férfifelügyelet 
nélkül képtelenek hűek maradni apá
ca-identitásukhoz.

Az erőszak és a tekintéllyel vissza
élés más formái állandó gyakorlattá 
váltak. így például szavatolják, hogy 
névtelenek maradnak azok a besúgá- 
sok, feljelentések, amelyeket minde
nekelőtt konzervatív hajlamú embe
rek küldenek Rómába. A római bíró
ságok előtt a vádlott nem állíthat 
felmentő tanúkat. Még nem fordult 
elő, hogy a besúgók megpróbáltak
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volna beszélni az érintettel, mielőtt 
feljelentették volna, s ha az érintett
nek sikerült bizonyítania ártatlansá
gát, még sosem kapott bocsánatkérő 
írást.

Az ily módon eljáró kúria tagjai be
burkolóznak a szent hatalomba. Sem
miféle becsületsértési vagy rágalma- 
zási pert nem lehet indítani ellenük. 
Vak behódolást követelnek, és örö
kösen azt ismételgetik, hogy az ügy a 
Szentszék illetékességi körébe tarto
zik.

Az egyházon belüli erőszak további 
formája a dogmatizmus. Ez abból 
adódik, hogy a kúria azonosul azzal a 
képtelen hozzáállással, amely azt hi
szi, hogy egy pluralista világban le
hetséges egyedül igaz vallási, kultu
rális vagy teológiai álláspontot meg
fogalmazni. Mivel nem tesz különb
séget a keresztény hit lényege és 
annak teológiai, mindig szükségkép
pen viszonylagos teológiai megfogal
mazása között, a dogmatizmus min
dig egyetlen teológiai állásponthoz 
igazodik, mégpedig a hagyományos
hoz, amely más kor filozófiai és kul
turális előfeltevésein nyugszik. Az 
egyház pedig megpróbálja aztán ezt a 
nézetet érvényre juttatni, anélkül 
hogy tekintettel lenne a jelenlegi tár
sadalom pluralizmusára.

A II. Vatikáni Zsinat óta állandó el
fo jtás  sújtja a modern szentírás-ma- 
gyarázatot, az új teológiai kezdemé
nyezéseket Európában, Afrikában 
vagy Ázsiában, a felszabadítás teoló
giáját, a bennszülött népek spirituali- 
tását. A teológusokkal nem sokat te
ketóriáznak: Bizonyos konzervatívok 
vagy ultrakonzervatívok, ha nem ép
pen a vádlott személyes ellenfelei 
először megküldik Jelentésüket” a 
Hittani Kongregációnak, abban a bi
zonyosságban, hogy ott védelemre, 
bizalmasságra és feltétlen támaszra 
találnak. A kongregáció elolvastatja a 
szövegeket nem kevésbé névtelen 
„szakértőkkel”, akik egy pillanatra 
sem lépnek követlen kapcsolatba a 
gyanúsítottal. A gyanúsítottnak vála
szolnia kell a vádra, amely gyakran 
csupán néhány, a szövegösszefíiggés- 
ből kiszakított mondatra támaszko
dik, és bizonyítania kell igazhitűség- 
ét. Ha magyarázatai kielégítőek, szin
te sosem kap olyan írást, amely 
elismeri, hogy a „szakértőknek” nem 
volt igazuk, és vádlói nem részesül
nek sem szemrehányásban, sem az 
egyházjognak megfelelő szankciók
ban hazug kijelentéseik miatt. Ez a 
heves dogmatizmus megfosztja érté
kétől a szentírás-magyarázók és a te
ológusok törvényes munkáját, s kö
zülük sokan öncenzúrának vetik alá 
magukat félelmükben.

Az egyházon belüli feszültségek és 
konfliktusok éppoly kevéssé kerülhe- 
tőek el ezzel a dogmatikus és centra- 
lisztikus erőszakkal, mint mindenfaj
ta tekintély és az alapvető hit- és 
erkölcsi igazságok elvetésével. Az 
egyháznak le kell győznie a keresz
ténység neokonzervatív modelljét, és 
azzal kell törődnie, hogy konkrétan 
megvalósítsa a II. Vatikáni Zsinat ál
tal ismét felfedezett modelleket: az 
egyházat mint közösséget, Isten népét 
és Isten országának szentségét, ahol 
megvan a helye a párbeszédnek és a 
kommunikációnak, az egységnek és a 
sokféleségnek, mégpedig a szeretet 
és a kölcsönös elfogadás által meg
határozott szabadság légkörében, 
amelyben ez a szabadság a forrása a 
belső és külső kommunikációnak.

Ezen túlmenően a párbeszéd és az 
odafigyelés magatartására van szük
ség az egyházban. Az egyház csak így 
találhatja meg az igazságot az evan
gélium fényében -  önmagában, vala
mint a más keresztény egyházakkal, 
más vallásokkal és a társadalommal 
folytatott eszmecserében. Gaudium 
et spes kezdetű lelkipásztori konstitú- 
ciójában (92. pont) a II. Vatikáni Zsi
nat erre szólít fel (többek között 
Ágoston mondását idézve: „A szük
ségesben egység, kétes esetekben 
szabadság, és 
mindenben sze
retet”).

A párbeszé
den kívül a 
tekintély de
centralizálá
sára  van 
szükség, ami 
elősegíti az 
egyházon be
lüli és kívüli 
problémák és 
akadályok köz
vetlen megis
merését. Ily 
módon ter
jedhet a köl
csönös fele
lősségvállalás 
légköre és nö
vekedhet a 
püspöki kol
legialitás bá
zisa, miköz
ben zsugoro
dik az inkvi- 
zíciós visel
kedés tere. A 
félelem alap
jában véve az 
igazságtól va
ló félelem -  
attól az igaz
ságtól, amely

szabaddá tesz majd minket (vö. Jn 
8,32).

Az ökumenéről szóló, Ut unum sint 
(Hogy egyek legyenek) kezdetű en- 
ciklikájában II. János Pál pápa beszél 
a püspökök közösségére háruló fel
adatról, és hozzáteszi, hogy „Róma 
püspöke is ennek a kollégiumnak a 
tagja, a püspökök pedig testvérei a 
szolgálat hivatalában. E hivatal új 
formáira van szükség, nem csupán 
ökumenikus okokból, hanem maga a 
katolikus egyház miatt is. Hivatalá
nak gyakorlásában a pápának a püs
pöki karok segítségére kellene tá
maszkodnia, félretéve a római kúria 
szélsőségessé vált döntési hatalmát. 
A püspöki karok elnökeinek kellene 
lenniük a pápa elsődleges tanácsadó
inak” .

Ez a püspöki karokkal, illetve azok 
elnökeivel folytatott párbeszéd ellen
súlya lenne a kúria centralizmusának 
és legalizmusának; a kúria ugyanis 
feszültségeket és konfliktusokat okoz 
azáltal, hogy egy hamis egységelkép
zelés nevében megpróbál merev egy
formaságot érvényre juttatni. Ennek 
az erőszaknak véget kell érnie.

Camillo Macisse 

Forrás: im prim atur, 2004/3

__________ Erőszak az egyházban
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Püspökök -  hívek nélkül?
Egy svájci közvélemény-kutatás eredményei

Több szabadságot az egyházban! Ez a svájci katoliku
sok válasza arra a kérdésre, hogyan vezessék egyházu
kat, illetve mi módon vegyenek részt a hívők az egyház 
életében. A nyomasztó többség arra szavaz, hogy a 
következő pápának döntő iránymódosításokat kell vég
rehajtania II. János Pál magatartásával szemben. Ez 
mindenekelőtt a következő pontokat érinti: a papi nőt
lenség, a nők jogai az egyházban, beleértve a pappá 
szentelést is, az elváltak újraházasodása, a püspökvá
lasztás és az ökumené.

Ez a végeredménye annak a reprezentatív közvéle
mény-kutatásnak, amelyet a Herbert Haag Alapítvány 
az Egyház Szabadságáért megbízásából a GSF-Zürich 
kutatóintézet végzett el. 2004 májusának első felében 
1002 interjút készítettek, s a kutatók érdeklődése nem 
csupán a katolikusokra irányult, hanem a német és fran
cia Svájc egész lakosságára.

Mivel a pápaság a katolicizmus határain túl is fontos 
vallási intézmény, e hivatal gyakorlásának módja sok 
nem katolikust is érint. Az eredmények azt mutatják, 
hogy a vallási és felekezeti hovatartozástól függetlenül 
az összlakosság nagy többsége azt várja, hogy a követ
kező pápa a mostaniétól markánsan eltérő profillal ve
zeti majd a katolikus egyházat. Sőt, az említett, katoli
kus egyházon belüli reformtételek támogatottsága a 
protestánsok körében határozottan nagyobb, mint a ka
tolikusok között.

Az eredmények áttekintése
A jobb érthetőség kedvéért a következőkben csillag

gal jelöltük meg azokat a számértékeket, amelyekben a 
támogató, „teljességgel egyetértek” és „inkább egyetér
tek” adatokat, ill. az elutasító, „inkább nem értek egyet” 
és „egyáltalán nem értek egyet” adatokat összevontuk.

Ha részletesebben értékeljük ki a katolikusok vála
szait, akkor a következő eredményeket látjuk:

A katolikusok kereken 90%-a tám ogatta a következő 
tételeket:

• az eucharisztia ünneplése, ill. úrvacsora más ke
resztényekkel közösen (90%* 6%* ellenében),

• a papi nőtlenség önkéntessége (89% 6% ellené
ben),

• egyenlő jogokat a nőknek (87%* 10%* ellené
ben),

• megerősített ökumené (94%* 4%* ellenében).
A katolikusok három negyede követeli a pápától

• a nők papságának lehetőségét (76% 7% ellené
ben).

A katolikusok két harmada képviseli a következő kö
vetelményeket:

• az elváltak egyházi újraházasodása (70% 22% 
ellenében),

• a püspököket a helyi egyház válassza (65% 22% 
ellenében),

• megerősített párbeszéd a többi világvallással 
(65%* 3 1%* ellenében).

Az említett tételekkel 50-90% -os többségben (az 
egyetlen kivétel itt a világvallásokkal folytatott párbe
széd: 46%) még azok a katolikusok is egyetértenek, 
akik szoros kapcsolatban érzik magukat egyházukkal, 
és minden vasárnap járnak templomba. Az átlagnál va
lamivel kevésbé határozottan értenek egyet azok a kato
likusok, akik alacsonyabb képzettségűek, kisebb jöve
delműek és 65 év fölöttiek.

A katolikus egyház
elidegenedik közösségének magjától

A kutatóintézet vezetője, Peter Spichiger számára ri
asztóak a közvélemény-kutatás eredményei: „A katoli
kus egyház egyre inkább elidegenedik közösségének 
magjától. A hierarchia a hívők megkerülésével irányítja 
az egyház sorsát, és azt kockáztatja, hogy nemcsak szé
lességében, tehát számszerűen veszít, hanem mélységé
ben, azaz hitelességében is. Feltűnő, hogy a katolikus 
egyház külső megjelenése csak fokozatilag különbözik 
belső képétől.”

A Herbert Haag Alapítvány tudatában van annak, 
hogy a hitbeli kérdések nem lehetnek demokrácia dol
ga. A közvélemény-kutatásban felvetett problémák 
azonban nem hitkérdések -  ezért aztán az egyház törté
nelme során eltérő válaszokat lehetett adni rájuk. Ily 
módon az egyháznak megvan a szabadsága ahhoz, hogy 
a jövőben másképp oldja meg ezeket a problémákat. 
Ennek a szabadságnak az érvényesítését pedig nem csu
pán az időkjelei parancsolják, hanem az alapvető bibli
ai követelmény is, amelyből az egyház ered. „A szabad
ságra Krisztus vezetett minket. Álljatok tehát szilárdan, 
és ne hagyjátok magatokat újra a szolgaság igájába haj
tani!” -  írja Pál apostol a galatáknak (5,1).

Felhívás a püspökökhöz
A német és francia Svájc eredményei világosan be

szélnek. A Herbert Haag Alapítvány azonban abból in
dul ki, hogy Svájc nem különleges eset. Túlságosan is 
nyilvánvaló az elmaradt reformok feltorlódása, amit II. 
János Pál kormányzása a katolikus egyházra hagy örök
ségül. Döntő változások nélkül hosszú távon nem csu
pán az fog bekövetkezni, hogy a katolikus egyházon be
lüli többség nem követi többé a pápát, hanem az is, 
hogy a pápa mint a katolikus egyház képviselője már 
csak kevés külső  támogatást kap majd.

A Herbert Haag Alapítvány kuratóriumának tagjai
ként mi, Hans Küng és Erwin Koller a közvélemény
kutatás eredményei alapján az alábbi felhívást intézzük 
a püspökökhöz: „Kérjük Önöket: Vegyék komolyan az 
egyház népének kívánalmait, különben hamarosan hí
vők nélküli püspökök lesznek. És beszéljenek nyíltan 
azokkal is, akik felelősek a következő pápa megválasz
tásáért.”

Hans Küng és Erwin Koller

Forrás: Publik-Forum, 2044/11
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A klérus-katasztrófa
A lelkipásztorkodás helyzetéről

Az utóbbi időkben a nagy nyilvános
ság számára is ismertté vált a lelkipász
torkodás vigasztalan jelene és jövője; a 
nagy német napilapok (pl. a Frankfurter 
Allgemeine Zeitung) foglalkoztak vele, 
beleértve a következményes problémá
kat is, s az embernek az a benyomása, 
hogy józanabbul, aggódóbban és fele
lősségteljesebben, mint a felelősök egy 
része.

A katolikus egyháznak belátható 
időn belül arra kell berendezkednie 
(nem csupán Németországban), hogy a 
lelkipásztorkodás többé nem lesz lehet
séges az erre illetékes papság eddigi bá
zisán. A 19. század végének válságától 
eltérően, amelynek politikai okai vol
tak, s legyőzése után a népi katoliciz
mus felvirágzásához vezetett, az effajta 
fellendülés megismétlődése többé nem 
várható -  pedig a hagyományos papság 
számszerű megerősödése csak egy ef
féle népi katolicizmusból következhet
nék, a katolikus kereszténység modern 
alakjából azonban nem.

A mai szükséghelyzet a katolicizmus 
belső fejleményeire vezethető vissza. A 
19. század kezdete óta létezik az egy
háznak az a hajlama, hogy elhatárolód
jék a sok új kulturális és társadalmi fej
leménytől, és gettószerű belső életbe 
vonuljon vissza. Az egyre gyorsabb és 
mélyrehatóbb változások kihívásai kö
zepette azonban a keresztény életet 
nem lehet megoldani oly módon, hogy 
visszavonulunk a teológia és a gyakor
lat bevált hagyományainak megnyugta
tó biztonságába, tehát azzal sem, hogy 
változatlanul megtartjuk az egyházi hi
vatal áthagyományozott formáit.

De éppen erre történnek kísérletek. 
Az egyházi vezetés azt szeretné, ha a 
lelkipásztorkodás úgy folytatódna,

mint eddig, tehát papság-központúan, 
de a lelkipásztorkodás éppen emiatt va
lósul meg egyre kevésbé. Mit tud még 
mozgásba hozni az a plébános, aki 
egyedül gondoz három-négy nagyváro
si, vagy még több vidéki egyházközsé
get? Egy körülötte élő kis csoporton kí
vül kiknek lehetne még beszélgetőpart
nere? A lelkipásztori kisegítői állásokat 
sokszor már csak pénzügyi okokból 
sem lehet betölteni.

A katolikus egyház döntéshozói köz
pontjaiban meg vannak győződve arról, 
hogy az egyházi hivatal hagyományos 
formáitól (diakónusi, papi, püspöki, ill. 
pápai hivatal) nem lehet eltérni, és al
ternatív modelleket még csak mérlegel
ni sem lehet, mivel ezt a hivatalt Jézus 
Krisztus alapította, tehát nem lehet vita 
tárgya.

A teológia viszont egyre világosab
ban érti meg, hogy ez nem így volt: Jé
zus Izrael reformereként értelmezte ön
magát, egy zsidókból és pogányokból 
álló egyház megalapítása látókörén kí
vül feküdt, következésképpen semmi
féle egyházi hivatalt sem állított fel. Az 
Újszövetség legnagyobb részében épp- 
ily kevéssé lehet felismerni a hivatalvi
selők révén történő közösségvezetést; 
csak néhány késői iratban találhatóak 
kijelentések valamiféle vezetői kollégi
umról. A püspöki hivatal csak az Új
szövetség keletkezésének kora után jött 
létre, s ugyanígy csak később, a 4. szá
zad vége felé feltételezték legalább Ró
ma püspökének elsődleges szerepét.

Ezért az áthagyományozott hivatali 
formáknak nincs kényszerítő erejük; 
viszont régi hagyomány szól mellettük, 
és az egyháztörténelem jelentős részé
ben -  minden vadhajtásuk ellenére -  bi
zonyos fokig hatékonyan gondoskod

tak arról, hogy az egyházak és az egyes 
egyházközségek „funkcionáljanak”. 
Ha az egyes keresztények autonómiája 
(az „általános papság”) alapvetőbb is, 
vezetői hivatalok nélkül nem működik 
a dolog. Noha a reformáció vitatta a kü
lönleges papság jogosultságát, a refor
máció egyházai is kénytelenek voltak 
kialakítani a közösségvezetés hasonló 
formáit, és 1918 óta ismét van püspöki 
hivataluk is.

A jelenlegi és tovább erősödő paphi
ány nem átmeneti szükséghelyzet, ha
nem maradandó és kiszámítható való
ság. Éppígy nem ideologikus véle
mény, hanem a valóságnak megfelelő 
megállapítás, hogy a papság kizáróla
gos lelkipásztori illetékességének meg
tartásával már nem lehet hatékony lel
kipásztorkodást folytatni.

Az erre az új helyzetre adott válasz 
nem állhat abban, hogy valamiképpen 
„kezeljük” a hiányt, és a megmaradt pa
pokhoz egyre nagyobb számú katoli
kust rendelünk hozzá. Minden erővel el 
kellene indítani a beszélgetést arról, 
hogy a keresztény csoportok és egyház- 
községek számos elkötelezett, külön
böző funkciójú ember révén hogyan 
kaphatnának esélyt arra, hogy az egy
házi életet társadalmi valósággá is te
gyék. Ezek az elkötelezett emberek al
kothatnák aztán összességükben az 
egyházi hivatalt.

Addig, amíg idővel új, szilárdabb 
formák alakulnak ki ebből, a kezdeti 
időben bizonyos káosszal kell számol
ni. De inkább az eleven káosz, mint a 
rendezett formák között végbemenő 
pusztulás.

Karl-Heinz Ohlig

Forrás: im prim atur, 2004/7

Az egyházi hivatások visszaesése Európában
Az európai országokban ismét drasztikusan csökkent az 

egyházi hivatások száma. A visszaesés nyugaton a legvilágo
sabb. A hivatások francia irodája 2004 júliusában tette közzé 
a legújabb hivatalos adatokat.

2002-ben 25 000 papnövendék volt az egész kontinensen. 
Németországban az 1990-2002 közötti 2827-es szám 1188-ra 
csökkent, a katolikus Franciaországban 1521-ről 1311 -re, 
Nagy-Britanniában 741-ről 378-ra, a katolikus Spanyolor
szágban 3279-ről 2634-re. Rendkívül problematikus a helyzet 
alakulása a katolikus Írországban. „Írország évszázadokon át 
katolikus papok tömegét hozta létre, és küldte őket más orszá
gokba. Manapság azonban komoly hivatásválsággal küzd az 
ország” -  így kezdődik egy többhasábos cikk a New York 
Times-ban a Zöld Sziget kirívó paphiányáról. 2004-ben össze
sen 8 új papot szenteltek fel az összes ír püspökségek számára. 
Ez a szám 1990-ben még 193 volt. A kontinens keleti felén el
ült az a hivatás-hullám, amely a berlini fal leomlása után kez
dődött, 1995 óta nagyjából állandóak a számok.

Az európai apácák száma II. János Pál beiktatása óta 
550 000-ről 350 000-re csökkent, a férfi szerzetes testvéreké 
(tehát azoké, akik az apácákhoz hasonlóan nem részesülnek 
papszentelésben) 37 000-ről 20 000-re. Néhány országban 
azonban még jobban érezhető a visszaesés, így például Né
metországban, ahol az apácák száma ugyanebben az idő
szakban 70 000-ről 36 000-re esett vissza, Ausztriában ép
penséggel 12 300-ról 5400-ra, Svájcban 10 300-ról 5700-ra, 
Franciaországban 90 000-ről 45 000-re, Spanyolországban 
83 000-ről 57 500-ra, Hollandiában 23 000-ről 10 000-re. 
Olaszországban és Írországban nem olyan erős mértékű ez a 
hanyatlás: Írországban 13 000-ről 9000-re, Olaszországban 
150 000-ről 108 000-re csökkent a számuk. Lengyelország
ban 1978-ban 26 500 apáca élt a kolostorokban, ma 24 000 (a 
Vatikánban élő számos lengyel apácát Olaszországhoz szá
mították). Látványos a fejlődés Magyarországon, ahol az 
apácák száma 1978 óta 55-ről 1400-ra emelkedett.
Forrás: imprim atur, 2004/7



Interjú

'N

J
A mezők liliomai 
és a kozmikus idő

vagyok”_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 20o5.februá

Isten megtapasztalása a hinduizmusban és a kereszténységben 
Interjú Francis D’Sa indiai jezsuita teológussal

Professzor úr, Ön keresztény, de igen élénken foglalko
zik a hindu hagyományokkal. Hogy alakult ki ez?

Olyan családba tartozom, amely a szentté avatott indiai 
misszionárius, Xavéri Ferenc korában keresztelkedett 
meg. Tehát kereken 400 éve vagyunk katolikusok. Csalá
dunkban azonban több brahman, azaz tudós is volt, ebből 
a hagyományból azonban kevés maradt fenn. A számunk
ra közvetített kereszténység ugyanis nem rokonszenvezett 
a hinduizmussal és a többi indiai vallással, mert azok ba
bonának számítottak.

Miért lett Ön pap?
Kilencen voltunk testvérek, de családunk történetében 

én vagyok az első, aki pap és jezsuita lett. Hogyan történt? 
1936-ban születtem, és a jezsuiták egyik iskolájába jár
tam; ott jutottam arra a gondolatra, hogy jezsuita legyek. A 
gimnázium elvégzése után beléptem a rendbe. Sajnos túl 
korán, legalábbis utólag így érzem. Ez nem volt helyes lé
pés. Nem voltam még 17 éves sem. A jezsuiták azonban 
ragaszkodtak ahhoz, hogy az ember ebben a korban lépjen 
be, mert úgy vélték, különben elvész. A poonai egyetemen 
az indiai filozófiából szereztem magiszteri fokozatot, az
tán a jezsuiták Innsbruckba küldtek tanulni. Mivel elég so
kat tanultam a németet, elöljáróim úgy vélték, a német ide
alizmusban kellene elmélyednem. Ezt azonban elutasítot
tam, mert Indiában nem lehetett volna mit kezdeni vele. 
Teológiai tanulmányaim után rögtön Bécsbe mentem, s ott 
indológiát tanultam, majd behatóan tanulmányoztam a 
szanszkrit nyelvet.

így aztán éppen a távolban fedezte fe l  indiai gyökereit?
Igen, lehet ezt mondani, hiszen az Indiában, spanyol je 

zsuitáktól kapott nevelés gondosan távol tartott az indiai 
hagyománytól.

Voltaképpen miért?
Ok nagyrészt azt a hagyományt vették át és hagyomá

nyozták tovább, amelyet Xavéri Szent Ferenc 400 évvel 
korábban Spanyolországból hozott. így aztán a keresz
tény, ill. egyházi képzés során minden indiai vallással 
szembeni ellenszenvet és elutasítást tápláltak belénk, indi
aiakba. A hinduizmust azért vetették meg, mert a hinduk 
állítólag tele vannak bűnnel, mivel -  mint mondták -  nem 
érdekli őket a vallás és Isten ügye.

Mára leküzdték-e már ezt az elutasító magatartást?
Azt hiszem, jórészt igen. Később aztán, teológiai tanár

ként az is megvilágosodott számomra, hogy teológiai ta
nárainknak és kiképzőinknek annak idején, az ötvenes 
években halvány sejtelmük sem volt a korabeli európai 
kezdeményezésekről. S ami ugyancsak fájdalmat okoz ne
kem: a keresztény teológia akkoriban megvetette az indiai 
kultúrát, az indiai zenét és művészetet. Persze India művé
szete részben erotikus művészet -  s a misszionáriusok 
ezért az ördög művének tekintették.

Ön hogyan fedezte fe l  Indiát?
Bécsben nyílt meg lassanként a szemem. Ekkor már hú

szas éveim végén jártam. Az egyik ortodox indiai filozófi
ai rendszerről, a „mimamszáról” írtam doktori értekezése

met. Ez egy szent iratokat magyarázó, védikus iskola, 
amely arra tanít, hogyan kell értelmezni a védákat, India 
régi szent iratait. Tárgya az a kinyilatkoztatás, amelynek 
nincs oka. Vagyis ez az irányzat tagadja Isten létét, és radi
kális kritikának veti alá az indiai istenségeket. Az „Isten 
nélküli kinyilatkoztatásról” van itt szó. Kinyilatkoztatás
ról -  kinyilatkoztató nélkül. Mélyen hatott rám ez a gon
dolkodásmód, és meghatározóvá vált számomra.

Indiaiként, a hinduizmus alapján hogyan gondolkodik 
Ön Istenről?

Az az isteneszme, amelyet például a kereszténység is 
hirdet, az indiaiak szemében mindig antrópikus, ember 
formájú, antropomorf, az ember képére készült. S ez nem 
vonzó. Az indiaiak semmit sem képesek elviselni, ami 
meg akarja szabni az Isteni titkát.

Hogyan lehet az ember egyszerre keresztény és hindu?
Amikor szanszkritul tanulmányoztam nagy vallási éne

künket, a Bhagavadgitát, akkor nyíltak fel a szemeim. Ez 
nem történt meg évekkel korábban, amikor angol fordítás
ban tanulmányoztam; azt inkább felszínesnek éreztem. De 
a Bhagavadgita szanszkritul! Az igen! Annyi minden rej
lik benne, s oly sok képzettársítást ébreszt! Szerelem volt 
ez első látásra! Mély, tartós szerelem. Az Isteni feloldha
tatlan, kifürkészhetetlen, megszüntethetetlen titka bűvöl 
el. Egy cseppnyi érezhető ebből a János-evangéliumban 
is, mondjuk az olyan kijelentésekben, hogy „ők bennem 
laknak, és én őbennük” .

Miben különbözik ez a keresztény istenelképzeléstől?
Abban, ami az isteni Titok indiai sejtését megkülönböz

teti a keresztény teológiától: A keresztény Isten „anthro- 
po-theosz”, emberre vonatkoztatott Isten. A Bhagavadgita 
indiai, hinduista elképzelése viszont egy „kozmo-theosz”, 
a dinamikus teremtési történésben működő isteni Titok.

A kereszténységben Isten az ember partnere, s a Biblia 
zsidó-keresztény hagyománya kiemeli az embert, ő a te
remtés koronája, másfelől pedig Isten képmása, valamifé
le „mikro-theosz”, Kicsi Isten, szemben a „makro-the- 
osszal”, a Nagy Istennel. A kereszténység hitvallása és ta
nítása szerint Jézus Krisztus egyszerre ember és Isten, 
elválaszthatatlanul. A Bhagavadgita azonban egészen 
mást tanít. Abból azt tanuljuk, hogy mi, emberek mennyi
re csak egy részt alkotunk, a mindent átfogó kozmikus va
lóság egy része vagyunk, s éppenséggel nem a teremtés 
koronája.

Ha magamra tekintek, nem tudom azt mondani: Gondol
kodásomnak ez a része keresztény, ez pedig hindu. Úgy 
vagyok ezzel, mint a szivárvány színeivel; különbözőek, 
mégis az egyetlen szivárványhoz tartoznak. Természete
sen időre van szükség ennek a felfedezéséhez. Keresz
tényként nőttem fel, és keresztény maradok. Lényemet 
azonban áthatják a szivárvány különböző színei.

A kereszténység, a Bibliának megfelelően, hangsúlyo
zottan történelmi vallás. A Jézus Krisztusban bekövetke
zett Isten-eseménynek dátuma van. Pontius Pilatus, a ró-
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mai tiszttartó még a Hitvallásban is helyet kapott. Hogyan 
zajlik viszont az idő a hinduizmusban?

Az idő a zsidóságban és a kereszténységben antrópikus. 
Ezen azt értem, hogy ember formájú. Isten foglalkozik az 
ő népével. A Biblia széltében-hosszában erről beszél. Az 
indiai vallásban viszont a kozmikus idő zajlik. Nem az 
emberi adatoknak van kiemelkedő fontosságuk, hanem 
annak, hogy a kozmikus történések összessége összetarto
zik.

Keresztényként hogyan képzelhetjük el a kozmikus időt?
Nem kell messzire mennünk. A „hegyi beszédben” Jé

zus beszél a mezők liliomairól. Ha arra az időre gondo
lunk, amelyben ezek a liliomok -  az embertől függetlenül 
-  növekednek, virágoznak, illatoznak, elszáradnak és el
pusztulnak, akkor megsejthetünk valamit abból, mit jelent 
az idő a hinduk vallásában.

M  a lényege ennek a vallásnak?
Nem a tanok. Azokat újból és újból felül kell vizsgálni, 

és újra kell értelmezni az adott kor kérdéseinek megfelelő
en. A hittételek mindig a vallás lényegének kifejeződései. 
Jézus Krisztus ember és Isten, ezt hisszük mi, kereszté
nyek. A hinduizmussal találkozva azonban ez nem elégsé
ges, mivel a hinduizmus egészen másképp fogja fel az em
bert is, és Istent is. Hogyan értsünk szót mi, keresztények a 
hindukkal -  erről van szó. A legtöbb keresztény teológus 
azonban nem ismeri fel a problémát. Ők ugyanis úgy vé
lik, hogy a hit látóhatára mindenütt ugyanaz. Úgy gondol
ják: Amit mi, keresztények megvallunk, az nyilván mások 
számára is érthető. Megfordítva, a hinduk ugyanezt képze
lik. Viszont én úgy gondolom, tekintetbe kell venni a hit 
látóhatárainak különbözőségét, mert a világra vetett min
den pillantásunkat s minden cselekvésünket mindenkori, 
másokétól eltérő hit-látóhatárunk is meghatározza.

Mondana egy példát a hit látóhatárainak különbözősé
gére?

Vegyük az emberről alkotott képet. A kereszténység az 
ember sajátosságát hangsúlyozza. Csodálatosan, a legna
gyobb lelkesedéssel beszél az emberről. Az ember Isten
hez hasonlít, ő a teremtés középpontja. A kereszténység

nek azonban kevés mondanivalója van a teremtésről, a 
kozmoszról, a testünkről. Látom azt a sok nemes dolgot, 
amit a kereszténység az emberről tanít, de szomorú, mi
lyen keveset tud mondani a kereszténység a teremtésről -  
és ennek komoly következményei vannak, a világméretű 
ökológiai pusztítástól a kereszténység hagyományos test- 
ellenességéig.

A hinduizmusban viszont a kozmosz áll a középpont
ban, nem az ember. Az ember, mint mondtam, csak egy 
rész. Ezért elhanyagolják az emberi közösséget. A hindu
izmus nagy gyengesége a kasztrendszer szörnyűsége. Ezt 
meg kell szüntetni -  és sok hindu áll e küzdelem élvonalá
ban mert benne testesül meg az, hogy az indiai hagyo
mány elhanyagolja az emberi közösséget. Annál komo
lyabban veszik viszont a kozmikus közösséget. Szélsősé
ges esetben a tehén fontosabb, mint a szenvedő ember, a 
„dalit”, az úgynevezett érinthetetlen, a kasztnélküli. Más
felől viszont lélegzetelállítóan szép a kozmikus egység lá
tomása, amely minden lény, minden kor, a múlt, a jelen és 
a jövő összetartozásának tapasztalata. így aztán egészen 
másképp viszonyulnak a halálhoz is: a kozmosz sorsa az 
én sorsom, mivel a kozmosz része vagyok.

A kereszténység és a hinduizmus egyaránt elbűvölő, de 
sajnos mindkettő egyoldalú. Nem egészíthetnék ki egy
mást? Mit veszítenénk -  mindkettőnk egyoldalúságán kí
vül?

Minek kell történnie ahhoz, hogy a két vallási világ ta
lálkozzék egymással, és felvilágosíthassák egymást ?

Szeretnünk kell egymást. A felebaráti szeretet parancsa 
nem csupán a személyekre érvényes, hanem a hagyomá
nyokra is. Ha megvan a szeretet, akkor a szeretet bölcses
sége is napfényre jut. Jobban meg fogjuk érteni egymást, 
mert nem állunk majd meg az információknál. A hinduk 
meg fogják ismerni a keresztények körében, hogy Isten 
szereti az embert -  mi, keresztények pedig meg fogjuk ta
nulni a hinduktól a kozmosz bölcsességét. Csak akkor kez
dődhet el egymás helyes megismerése, ha szeretjük egy
mást.

Hogyan ítéli meg Ön azokat az embert megvető, rombo
ló hagyományokat, amelyek mindkét vallásban j e 
len vannak?

Minden hagyománynak megvannak a maga sötét 
sarkai. Ezek nem tudatosulhatnak bennünk -  ha
csak nem találkozunk egészen más sötét sarkokkal. 
Csak a kölcsönösség révén helyesbíthetjük azt, 
ami bennünk romboló. Az Én-t nem lehet felfedez
ni a Te nélkül. Én és Te, így, ketten együtt pedig 
felfedezzük az eredeti Mi-t. Erről van szó. Ne fél
jünk attól, hogy elveszítjük önazonosságunkat. 
Nem, a találkozás nyomán mindketten érettebben 
és gyógyultan találunk rá ismét önmagunkra.

Tanulhatnak-e a keresztények a hinduktól?
Igen. Feltéve, hogy megválnak attól az előítéle

tüktől, amely szerint a hinduizmus sokistenhit. A 
hinduizmus „dévákként”, úgynevezett „istenek
ként” írja le a világban működő erőket. Ezek az 
„istenek” az életerők iránti tiszteletet jelképezik. A 
hinduizmusban azonban minden jelenség mögött a 
kikutathatatlan isteni Titok áll. A kozmosz az iste
ni Titok „teste” . Ha a keresztények megértik ezt, 
akkor megtanulhatják a hinduktól azok összetarto
zását a kozmosszal -  anélkül, hogy átvennék a mi
tológiát és a hinduizmus alakjait.

Thomas Seiterich-Kreuzkamp

Francis D 'Sa jelenleg a würzburgi egyetem vendég
tanára, és tanított már a frankfurti egyetemen is.
Forrás: Publik-Forum, 2004/2
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Hogy a fö ld  ne váljék 
pokollá...

Az emberek közti ökumené a szív dolga

A 2003-as berlini Ökumenikus 
Nagygyűlésen a katolikus püspök új
ból és újból patetikusan hivatkozott 
„a Feltámadott tanúságtételére”. Az 
evangélikus püspöknő rendületlenül 
a jellegzetes „protestáns identitásról” 
elmélkedett. A kettejük közti rokon- 
szenvből keveset érezhették a többsé
gükben egyházaktól távol álló nézők. 
Ilyen példaképekkel hogyan is talál
hatnánk el az ökumenéhez?

Én magam katolikus felekezetű, 
ökumenikus keresztény vagyok. 
Gyermekként a katolikus keresztény
ség szépségei közepette nőttem fel. 
Később sosem láttam annak szüksé
gességét, hogy ezeket kijátsszam az 
evangélikus korálok szépsége ellen. 
Csodálom Róma püspökét, II. János 
Pált, mert törékeny emberként min
den erejével békét és igazságosságot 
hirdet. Az Egyházak Ökumenikus Vi
lágtanácsa a kereszténységnek nem 
kevésbé kötelező hangja számomra.

Nem hiszek azonban a teológusok 
konferenciáinak ökumenéjében. Az 
egyházi hivatalok és a konszenzusos 
dokumentumok szövegszerkesztősé
geinek ökumenéjében sem hiszek. Az 
ökumenét nem lehet a téma megvita
tásával létrehozni. Az ökumené nem 
az álláspontok és az érdekek kiegyen
lítése. Az ökumené a szív dolga!

Minucius Felix a 3. században leírta, 
mit figyelt meg a pogány Caecilius a 
keresztények körében: „Titkos jelekről 
és ismertetőjegyekről ismerik fel, és 
szeretik egymást, szinte mielőtt még 
megismerték volna egymást.” Ezt ta
pasztalom manapság egy olyan város
ban, amelyben a keresztények tényle
gesen régóta kisebbségben vannak. 
Társadalmi és foglalkozásbeli ügyek
ben találunk egymásra. Miután felis
mertük egymást, nem ritkán izgatott 
öröm tölt el minket. A hajléktalanok és 
szenvedélybetegek polgári jogainak 
biztosításáért indított ökumenikus kez
deményezésben gyakran nem tudtuk, 
ki melyik felekezethez tartozik. Evan
gélikus, református, római katolikus, 
ókatolikus? Nem kérdezzük: „Fizetsz 
egyházi adót? Melyik felekezetnek?” 
Azt kérdezzük: „Mi mozgatja a szíve
det?” És még csak ezt sem kérdezzük. 
Egyszerűen megérezzük, hogy a másik 
ugyanabból a bizalomból táplálkozva 
él, mint mi magunk.

Aki a világgazdasági helyzet és a 
nemzetközi katonai történések kérdé
seivel foglalkozik, annak vigaszra 
van szüksége. Személy szerint nekem 
ilyen vigaszt nyújtanak a keleti egy
házak liturgiáinak szent énekei. An
nak a titkát adják át, hogyan találhat
juk meg nyugalmunkat annak tudatá
ban, hogy örök szeretet vesz körül 
minket, és képesek megőrizni attól, 
hogy megzavarodjunk a világ tébo
lyában.

A németországi nagyegyházak poli
tikai hirdetményei ismételten csaló
dást keltenek bennem. Nehéz figyel
men kívül hagyni, hogy szerzőiknek 
biztosított és meglehetősen tekintélyes 
jövedelmük van. A hamisítatlan szö
vegdiplomáciától senki sem érti, vol
taképpen mire is gondolnak. De aztán 
felvidít a református keresztények hit
vallói karizmája, amely annyira beiga
zolódott a Harmadik Birodalomban, a 
dél-afrikai rasszizmus ellenében és az 
atomfegyverek kérdésében. Amikor a 
reformátusok nemet mondanak a 
mammon bálványára, a hatalomra és a 
háborúra, akkor az ő „Nem!” szavukat 
„Nem!”-ként lehet felismerni!

Ökumenikus békehálózatunkban 
olykor régiók fölötti kapcsolatba ke
rülünk a mennonitákkal, akik az 
egyik legrégibb békeegyházat alkot
ják. Ők megőrizték azt a nagy ko
molyságot, amellyel az első három 
évszázad keresztényei megtagadták a 
katonáskodást. Magam nagyon 
egyetértek azzal, hogy a keresztény 
családok gyerekeit megkereszteljék, 
de éppígy meggyőződésem, hogy a 
mennoniták által kizárólagosan gya
korolt felnőttkeresztség mutatja az 
egyház jövőjébe vezető utat.

Az „ökumené” szó az egész földke
rekséget tartalmazza. Ezért az öku
mené soha nem lehet számomra 
kereszténységen belüli családi ügy. 
Figurális kegytárgyaim gyűjtemé
nyében Jézus és a hindu Mahatma 
Gandhi teljesen egyetértőén áll egy
más mellett. A tao tanainak könyvét 
valódi evangéliumként olvasom; a 
Tao-te-king minden lapján azt mond
ja, hogy elveszíti az életét, aki örökö
sen meg akarja nyerni azt.

Ázsiai utamon Pitszanulokban 
(Thaiföld) egy buddhista szerzetes 
szívélyesen a templomba invitált be

szélgetni, alighogy meglátott a kolos
tor kertjében. Egész délelőtt arról tár
salogtunk a nagy Buddha-szobor 
előtt, vajon akarat kérdése-e a feleba
ráti szeretet. Eközben elszalasztottá 
napi egyetlen étkezését. A végén na
gyon egyetértettünk: a felebaráti sze
retet vagy megszületik, vagy nem.

A muszlimok megérintik a szívü
ket, amikor békét kívánnak egy másik 
embernek. Négy évvel ezelőtt Ta- 
roudant-ban (Marokkó) járván, egy 
muszlim családnál átélhettem, milyen 
csodálatosan gazdagítja a társadalmi 
életet Isten nagyságának csodálata. E 
család szívélyes vendégbarátságát so
sem fogom elfelejteni. Béna anyám 
még mindig hordja azt a kézzel kötött 
zoknit, amelyet a család egyik leánya 
készített, s adott nekem útravalóul 
anyámmal való együttérzése jeleként. 
Ha ma megkérdezik tőlem, tisztelem- 
e az iszlámot vagy a buddhizmust, azt 
felelem: „Mindkettőt szeretem!”

Közeli barátom, Dávid, zsidó. A tá
vol-keleti bölcsességek iránti gyó
gyíthatatlan előszeretete miatt az én 
osztályrészem, hogy vallási beszélge
téseinkben a mi „közös” Tóránk böl
csességét dicsérjem. Dávid egyéb
ként nem régiben az AIDS-segítők 
keresztény istentiszteletén a „galileai 
tavaszról” prédikált...

S az a nagy „egyház”, amely Ágos
ton szerint sok-sok nőt és férfit köt 
össze láthatatlanul, természetesen ki
fejezett ateistákat is ismer soraiban. 
Egyikük, aki iránt nagy rokonszenvet 
érzek, azt mondta nekem legutóbb: 
„Meglehet, mi nem vagyunk egy vé
leményen veletek, keresztényekkel a 
mennyországot illetően. De hogy a 
föld ne váljék pokollá, ebben mégis 
minden fenntartás nélkül egyek va
gyunk.”

Az ökumené olyan emberek között 
jön létre, akik ideológiai batyuk, ag
godalmaskodó hitvallási érdekek és 
szektás csoportöntudat nélkül talál
koznak egymással. Az ökumené ak
kor jön létre, ha valakik a szeretet elő
ítéletével közelednek egymáshoz.

Peter Bürger

Forrás: Publik-Forum , 2004/2

A szerző katolikus teológus, beteg
ápoló és publicista Düsseldorfion.
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Merza József

Ami megtartja az embert
Egykori postavonatok emlékére

Idős ember néz rám a fényképről. 
Öltözete egyszerű, földműves viselet, 
fején puha sapka. Mögötte bokor, 
vagy sövényrészlet látható. A felvétel 
készülhetett egy ház udvarán, kertjé
ben vagy a gyümölcsösben. Lehet, 
hogy nyár volt akkor, de az is lehet, 
hogy ősz. Nem időzöm azonban so
káig a képi részleteknél, inkább el
mondom, hogy ez az ember fiatal ko
rában buzgó vallásos diák, majd 
egyetemista volt. Matematikusnak 
készült, emellett hasonló felfogású 
társaival együtt gyakran találkozó kö
zösséget alkotott. A csoport tagjai a 
rendszeres miselátogatáson kívül el
mélyült lelki életet is éltek, elmond
ták az egyház napszakokhoz kötött 
imádságait, gyarapították teológiai 
ismereteiket, megvitatták az időszerű 
vallási kérdéseket, később nevük is 
lett. Vezetőjük egy buzgó szerzetes
pap volt, aki a rendházon kívül élt, és 
nyílt, szabad szellemben nevelte lel
kiismeretes emberekké tanítványait. 
A csoport kritikusan foglalt állást né
mely, hagyományosan vallott vallási 
tétellel vagy gyakorlattal szemben. A 
Hivatal nem szerette ezt, ezért veze
tőjüket fegyelmi úton eltiltotta a taní
tástól, írásait indexre tette. Az admi
nisztratív intézkedések erősen próbá
ra tették a tagok hűségét, azonban az 
egyház szeretete és az érte végzendő 
munka egy pillanatra sem vált kétsé
gessé. A közösség nagyon sokat 
jelentett mindegyikük számára. Az 
évtizedeken át alakuló közösség meg
próbálkozott a szerzetesi életformá
val is, majd a családok kialakulása és 
a megszületett gyermekek miatt in
kább mezőgazdasági munkán alapuló 
életközösségre törekedett. Egy idő 
után azonban világossá vált, hogy az 
értelmiségi életmód feladása és a 
földművelő lét megvalósítása cso
portméretben nem megy.

A félreértések elkerülésére terítsük 
ki kártyáinkat, és tisztázzuk, hogy a 
70-80 évvel ezelőtti Tala csoportról 
van szó, amelynek vezetője, Monsi
eur Portai, párizsi lazarista szerzetes 
volt, s a képen látható parasztember, 
hosszabb ideig egyetemi matematika- 
tanár, Marcel Légaut, a francia Alpok 
alján lévő Drome megye Die falujá
nak közelében lévő tanyájáról. Na
gyon tanulságos az egyszerre közel és 
távol lévő közösség elméletének és

gyakorlatának megismerése, hiszen a 
modernizmussal vádolt Portai és ba
rátai mintát adhatnak az értelmiségi 
becsületességgel párosult modern 
konzervativizmusra és a „földhöz ra
gadt” gyakorlatra. Azért idéztem fel 
őket, mert Légaut azt vallja, hogy a 
hit tartotta meg, az hordozta őt élete 
során. Erről lenne szó.

Január közepén felmentem Szan- 
ticskára, hogy megnézzem, mi történt 
a karácsonyi idő alatt. Mínusz egy fo
kos lakás fogadott, ezért az első éjsza
kán fejemre húzott sapkával, alapo
san beburkolózva aludtam. Másnap 
meghallgattam a tanya jó  és rossz hí
reit, megállapítottam, hogy ezen a ka
rácsonyon is kivágták két fenyőfá
mat. Kezelésbe vettem a két kutyát, 
amelyek egy óvatlan pillanatban me
gették a kamrába kitett mérget, fűré
szeltem és nyestem, majd vasárnap 
délelőtt, két nagy szatyor almával ki
csoszogtam az autóbuszmegállóhoz a 
jégpályává változott, havas ország
úton, hogy hazatérjek a panellakás 
melegébe. A fagyoskodás utáni me
leg bágyadtságból felriasztva elfo
gadható, hogy a csörgő telefon kagy
lója helyett először az olvasólámpa 
kapcsolójához nyúltam. Gabi volt a 
vonal végén Debrecenből, és közölte, 
hogy Jenő meghalt.

Szeptember utolsó szombatján 
együtt ültünk hármasban az Egyetem 
sugárúti lakásukban. Késő délután 
volt, a lemenő Nap besütött még az 
ablakon. A szoba olyan volt, mint 45 
évvel ezelőtt, csak az ablak előtti fa 
nőtt meg az idő múlásának megfele
lően. Jenő három műtéten esett át, a 
negyedik a következő héten volt ese
dékes. Békésen, tárgyilagosan tekin
tettük át a jelent és a kiszámítható jö 
vőt. Jenő Karácsony előtt még beszélt 
Katival, és elmondta, hogy már a 
csontjaiba ment a rák. Aztán három 
hét csend, majd ez a telefon. Nem vá
ratlan. A szeptemberi beszélgetés 
olyan volt, mintha nem múlt volna el 
45 év, egy teljes aktív élet.

Illetve 50 év, mert együtt voltunk 
egyetemisták is, mi, hárman matema
tikusok, Gabi elméleti fizikus. Jenő 
református, Gabi katolikus családból 
származott. Polgári esküvőjükön Je
nő tanúja voltam a Csokonai Színház 
melletti hivatalban, utána négyesben 
megebédeltünk a Pál-sörözőben. A

Szent Lajos király hídját adtam aján
dékba, mert azon a valamilyen mó
don hívő, bár nem gyakorló értelmi
ségi is el tud gondolkodni. Ok mindig 
komolyan vették az életet, a hitet, a 
tudást, a megismerhetőt és a meg nem 
ismerhetőt akkor is, ha az általában 
vett hitet a maguk módján értelmez
ték és gyakorolták. Jenő önzetlenül 
segített kollégáinak, csak Isten a 
megmondhatója, hány tudományos 
karrier megalapozásában volt része. 
Olyanokat is segített, akikről sejthető 
volt -  ma már tudjuk - ,  hogy ügynö
kök voltak. Amikor 1960-ban a Párt 
elhatározta, hogy segíteni fogja a fia
tal oktatók fejlődését -  ami egy tájé
kozódó beszélgetésre szorítkozott - ,  
érdekes módon csak két emberrel 
foglalkoztak az egész természettudo
mányi karon: vele, a nem-hívővel, és 
velem, a hívővel. A hitnél vagyunk. 
Jenő most átment egy másik hídon, 
illuc unde negant redire quemquam, 
illetve az apostolok szerint egyvalaki 
mégis visszajött. A keresztények hit
tel vallják ezt. Ez tartja meg a hívő 
embert.

Közben leszállt az este, és elindul
tam a fél hetes misére, hogy megem
lékezzem barátomról. Még tartott a 
mise előtti szentségimádás, a pap és a 
hívek a litánia utolsó könyörgéseit 
mondták, majd a záró gregorián dal
lamok következtek. Körülnéztem. 
Vajon mit éreznek a körülöttem álló 
és ülő emberek? Jelent-e nekik annyit 
ez a dallamsor, mint nekem hatvan év 
után? Hangáradat, amelyből életre 
kel egy emberi élet úgyszólván teljes 
íve. Korok és helyek elevenednek 
meg benne, fiatalság, közép- és idős 
kor. Mások életíve már lezárult, átte
kinthető. Jenőé januárban, Erzsié Ka
rácsony hajnalán, Éváé november
ben. Hangsor, amely oly sokszor vitt 
el Isten világába. Dallam, amelyet 
most és itt az élők énekelnek. Nem is 
olyan rossz az átlagéletkoruk! Mond
juk 45 év.

Sok a fiatal. A tőlem jobbra álló fia
talember nincs még 35, a bal oldala
mon térdelő lány sem idősebb 30 év
nél. Az egész idő alatt térdel a hideg 
kövön. Közel másfél óra. Garantáltan 
tönkremennek az ízületei, ha rendsze
resen ezt teszi. Jól illett ez Marie 
Marguerite Alacoque-hoz, Therese 
Martin-hez, azokhoz a szerzetes nő-
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vérekhez, akik beteggé lettek, s fel
ajánlhatták szenvedésüket Jézus kín
jainak kiegészítésére. Mi is megpró
báltuk ezt, Éva is meg én is. Bizony 
nagyon hideg volt a miskolci minori
ta vagy a debreceni Szent Anna temp
lom köve. Hittük, hogy talán történik 
majd valami.

Jó az átlagéletkor, itt van hívő kö
zösség. A misét mondó ferences 
problémában prédikációt mond, egy- 
házias a levegő. Ezt élénkíti havonta 
egyszer a karizmatikusok összejöve
tele. Kinn a téren kereszt hirdeti, 
hogy keresztény városban élünk. Sok 
hegy tetején frissen emelt fakeresztek 
mondják, hogy ez az ország keresz
tény ország. Csillognak az aranyozott 
keresztek az iskolák tetején, ahová 
rendezett életű családok gyerekei jár
nak, és évente kétszer vesznek részt 
lelkigyakorlaton. Az engem körülve
vő templomi közösség mutatja, hogy 
újratermelődik az az igazságosan 
vagy igazságtalanul langyosnak mon
dott hívő társadalom, amely százado
kon át fenntartja elődei hitét. Jól je 
gyezzétek meg ezt, kifulladó vagy 
mellékvágányra futó radikálisok! Fa
tális tévedés volt, amikor két évtized
del ezelőtt elmélkedéssorozatot írtam 
a laikusok koráról? Andi profán kan
tátának nevezte azt a szöveget, én 
nem mertem volna kölcsönvenni eze
ket a szavakat, de hittem, hogy úgy 
lesz. Lám, milyen kiválóan folyik 
majd tovább az az egyházi üzem, 
amelynek temetési menetéről beszél
tünk. Mi vagyunk ezért a felelősök, 
hogy nem tudtuk kidönteni sarkából a 
régi struktúrákat? Mivelhogy struktú
ránk nem vonzó, ígéreteink pedig 
nem nyitnak kerubokkal és szeráfok
kal benépesített mennyei egeket? 
Jobb az embernek a hívő engedel
messég, mint a lelkiismeret magá
nyos küzdelme? Ostobaság volt azt 
hinni, hogy egy maroknyi csapat, ho- 
mokszemnyi időben változtat valamit 
ezredévek épületén? Egy emberélet- 
nyi idő csak arra elegendő, hogy ke
resztre feszítsenek valakit, aztán 
majd sietve indul az éles sarkokat 
koptató erózió? A Jézus nevű radiká
lis zsidó tanító háromezer éves ha
gyománnyal próbált három év alatt 
megbirkózni. Abszurd dráma, még ha 
jó  pillanatainkban sírva tapsolunk is 
neki. Belehalt, bár kétségtelenül jó  
sajtója lett, kétezer év óta cikkeznek 
róla, rendezvényeket tartanak a nevé
ben, de egyelőre nem tört meg a törté
nelem könyörtelen körforgása: meg
aláznak, kirabolnak és megölnek em
bereket. S lesz-e szemernyi hit a 
földön, ha az angyalok megfújják a 
végső nap harsonáit? Ismét a hitről 
van szó.

A Keleti pályaudvarról 0.50 és 1.15 
óra között indulnak el a postavonatok 
Miskolc, Nyíregyháza, Szeged és 
Pécs felé. Varázslatos világ tárul 
elénk, ha ilyenkor arra járunk. Az éj
szaka sötétjében, az alvó város köze
pén él és lüktet az információ világa. 
Gyors kisautók futnak fel a máskor 
emberekkel teli peronokra, elektro
mos targoncák szaladgálnak minden
felé. Nyomdák, kiadók, postahivata
lok ontják küldeményeiket a vonatok
hoz. Emitt zsákokban leveleket hoz
nak, amott kötegelt újságpéldányok 
érkeznek. Dobozok, ládák keresik he
lyüket az indulásra váró vagonokban. 
Mindenütt rend, az összeszokott, egy
mást és dolgukat ismerő emberek vi
lága. Béla annak idején Kassáról Hat
vanig jött a postakocsi elé, hogy ott 
felszállva úgy tegye rendbe a levele
ket, hogy a végállomáson hajnalban 
átvehessék a rá váró kézbesítők. Ma 
minden gyorsabb, de nem kevesebb 
benne a romantika. Az egy-két sze
mélykocsiban éjfélkor végző dolgo
zók, pincérek, zenészek utaznak. A 
kalauz ismeri őket, ha kell, felrázza 
őket a leszálláshoz.

Egy dolgos nap végén útra kel az új 
hír, hogy szétáradva alakítsa egy or
szág másnapi életét. Negyed kettőkor 
tehát kigördül az utolsó, a 14500-as 
postavonat, a szorgos szállítómunkás
ok szétszélednek, s a kapus, kulcsait 
csörgetve, bezárja az ajtókat. A hajna
li, 4.35-ös egri személyvonatig nincs 
közlekedés. A múlt és jövő közti há
rom órás mozdulatlanságban a szem
lélő elgondolkodhat a napok állandó
an ismétlődő múlásán. A történelem
nek is vannak napjai, s egy történelmi 
nap, amit a szakemberek korszaknak 
neveznek, létrehozza, összegyűjti és 
szétküldi mindazt, 
amit elgondolt és 
megvalósított. Hasz
nos és haszontalan 
eszmék, jó  és rossz al
kotások születnek.
Mindezt elküldjük, 
hírré és példává 
tesszük, és reméljük, 
hogy lesz belőlük va
lami. Majd a történe
lem kapusa becsapja 
az ajtókat, s a rákövet
kező hajnal után fel
jövő Nap mutatja 
meg, hogy újra és 
ugyanúgy kezdődik-e 
minden mindenütt.
Az éjjeli vonatok el
mentek, a rendfenn
tartók kitessékelik a 
peronon maradiakat 
és a nem kívánatos 
elemeket. Kívül majd 
lustán, álmosan indul

nak el ugyanazokon a síneken ugyan
azok a villamosok, a kora reggeli 
misére járók ugyanazokat a hajléktala
nokat kerülgetve mennek a templom
ba. Minden irányból jönnek a hivatal
nokok, hogy megkeressék megszokott 
íróasztalukat, a vállalkozók a munka
helyüket. Reggel elmondhatjuk, hogy 
tegnap volt egy csodaszép üzenetünk, 
postára is tettük, az éjféli vonat elvitte 
valahová, a sokféle messzeségbe, tu
lajdonképpen mindenhová. Lehet, 
hogy valahol örülnek neki, másutt ki
dobják. Várjuk az új nap új munkásait, 
de csak azt vesszük észre, hogy emlé
keink hallatán a ma embere sajnálkoz
va jegyzi meg: Szegény öreg, a teg
napról beszél.

Hiszek-e abban, hogy ha feljön és 
magasra emelkedik a Nap, akkor is
mét megjelennek az erőshitű, maga
biztos, reménnyel és ötletekkel teli 
munkások, hogy estig majd ők is lét
rehozzák egy történelmi nap műveit, 
üzeneteit? Érdemes lesz-e a fürge au
tóknak és targoncáknak a vonatokhoz 
futni, hogy az új vonatok újra elvi
gyék ész és kar új műveit? A tanya 
kertjében álló öregember bízott-e ab
ban, hogy ismét lesznek majd fiata
lok, akik együtt gondolkodnak, 
együtt teszik a jót és megmaradnak a 
hitben? A tegnapi hitben? Fiatal hité
ben, vagy a maiban? Az esti miséről 
kiözönlő mai fiatalság újra áldozatá
vá válik a régi mítoszoknak? Szép lel
ki érzelmekkel eltelve ugyanolyan al
kalmas lesz arra, hogy elfelejtse, 
vagy meg se tanulja a tegnapi meg
próbáltatásokban megtalált jézusi 
üzenetet? Elment egy történelmi kor
szak vonata, elvitte a tegnap felfede
zett igazságokat, az ajtókat bezárták, 
s szép igék híján tanácstalanul kóbor
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lünk az ébredő történelmi reggelben? 
Tettünk valamit, tehettünk valamit 
azért, hogy a templomot elhagyó hí
vősereg más legyen, vagy reményte
len foglyaivá válnak egy változatla
nul újraéledt hitvilágnak? Többet 
tudtunk, mint Monsieur Portai közös
sége, s ezzel a többel sem jutottunk 
többre? Miben hihetünk? Ismét a hit
ről van szó.

Magam felé fordulok és záporozta- 
tom az új kérdéseket. Tehát mi tart 
meg a hitben? Az, hogy ismerem és 
elfogadom a vallási tételeket? Tör
vénytisztelő és törvényteljesítő va
gyok? Nem keresem az új törvénye
ket, hanem őrzöm a tegnapi igazsá
got? Imádkozom hitbeli kételyeim 
elmúlásáért, vagy azok legyőzéséért? 
Vagy inkább azt tartom szem előtt, 
hogy a tudományos kutatásban éppen 
nem szoktuk elhessegetni az új gon
dolatokat, hanem -  ha kell -  elvetjük, 
vagy felülmúljuk a régieket? Az tart 
meg, az ad reményt, hogy elbírom a 
régi és az új közti feszültséget, hogy 
viselni tudom a bizonytalanságot, hi
szen nincs abszolút megbízható isme
ret? Bízom egy embercsoport min
dennapi véleményében, amelyet nem 
vonok kétségbe? Visz aktivitásom 
lendülete, amely nem teszi szüksé
gessé a gondolkodást? Eltet az öröm, 
amellyel azok fogadnak, akikért tu
dok tenni valamit, s az öröm, hogy -  
annyira-amennyire -  képes vagyok a 
felebaráti szeretette? Rossz pillanata
imban pedig, amikor fáradt vagyok, 
megtart a mindennapi élet megszo
kott kényszere, amelyet szenvedek, 
de nem tudok kitörni belőle?

Csodaszép a tó jege, ha szélcsend 
idején jön létre. A fontos az, hogy si
ma legyen a felszín, alatta a hideg 
majd elvégzi a többit, 30-40 centisre 
is megvastagszik a jég. Tükre ilyen
kor benépesedik emberekkel, hiszen 
biztonságosan járhatunk, szaladgál
hatunk, korcsolyázhatunk rajta, még 
szekerek is gondtalanul rámehetnek. 
Ha lenézünk az alattunk lévő üveg
szerű rétegbe, akkor a természet vál
tozatos műremekeit látjuk. Különféle 
méretű légbuborékok, érdekes min
ták, levelek alakulnak ki. Valóban jól 
érezzük magunkat, életünk bizton
ságban van a szilárd felületen. Szép 
élményeink lesznek, hiszen a szem
gyönyörködtető alakzatokhoz élőlé
nyeket, személyeket társíthatunk 
csakúgy, mint a csillagos ég lakóival 
tesszük. Ki gondol arra, hogy mi van 
a jég  alatt? A jégen járkáló, nyüzsgő 
emberek inkább egymásra figyelnek. 
Társadalmi életet élnek, gazdálkod
nak, művészetük és világnézetük van, 
hiszen mindezt létrehozhatják a fel
színen is. Örülhetnek egymásnak és

haragudhatnak egymásra, érdekkép
viseletekbe tömörülhetnek, elmélete
ket alkothatnak aszerint, hogy ki mit 
vél látni a megtartó jég üvegében. 
Jégirodalom keletkezhet, s a jégbe 
vetett hitek vallásokba gyűjthetik az 
embereket. De hát van egy mélység, 
ahová nem hatol le a napfény, ami is
meretlen, aminek erői akkor mutat
koznak meg, amikor évszakváltozás
kor, hatalmas dördüléssel veszedel
mes hasadékok nyílnak meg.

Lehet a felszínen élni, ha nem né
zünk a mélybe, vagy nem akarunk 
elég mélyen nézni a mélybe. Teljesen 
lelátni nem lehet, még azok sem ké
pesek rá, akik egész életüket áldozták 
a megfigyelésnek. Élhetünk hát szo
rongás nélkül ebben a sokféleképpen 
magyarázott, vagy épp ezért -  min
dent összevetve -  magyarázat nélküli 
világban? Igen, szakmám hozzászok
tatott ahhoz, hogy nem kell, mert nem 
lehet, egyszerre leásni a végső okok
hoz. Beérem a mindennap munkáját 
és békéjét megadó alapelvekkei, és 
megköszönöm az életnek, ha időről- 
időre valóságosan mélyíthetem tudá
som alapjait. Az elmélet próbaköve a 
gyakorlat, a szellemvilágban is, s ha a 
gyakorlat igazolja tetteim jóságát, ak
kor nyugodt lehetek. Sok mindent 
említhetünk, ha az európai ember 
örökségéről beszélünk, istenek és hi
tek, hősök és mondák élnek történel
münk mélyén, de több mint kétezer 
éve megszületett a tételek bizonyítá
sának igénye, áldás és teher egyszer
re. Ettől más az európai gondolkodás, 
és nem attól, hogy hiteink eltérnek 
Kelet- vagy Dél-Azsia világnézetei
től. Innen ered minden biztonságunk 
és, jaj, innen jön szorongásunk a be- 
bizonyíthatatlantól. Még jó, hogy vé
gesek vagyunk, és beérhetjük a véges 
világgal és néhány elfogadható krité
riummal, ami alapján eldönthetjük, 
hogy mi a jó, és mi a rossz. Az élet él
ni akar, s minden, ami óvja az életet, 
jó, ami tönkreteszi, rossz. A cseleke
detek bizonyító erejűek, láthatóak, 
közölhetőek, megismételhetőek. Újra 
mondom: tudom, hogy nem lehet 
mindent bebizonyítani, valahonnan el 
kell indulni. De hogy ez az indulás az 
életet szolgálja, oly általánosan kell 
kimondanom, hogy ne lehessen a 
széthúzás, a megosztás oka, hanem az 
egymásra találásé. Ebből a szempont
ból egy megítélés alá esik, ha azonos 
fizikai történést leíró koordinátarend
szerek ekvivalenciájáról, vagy ugyan
azt a jót előmozdító hitek egyenérté
kűségéről van szó. A rendszerek, ter
mészetesen, kortól, helytől, embertől 
függően különleges jegyekkel díszít- 
hetőek, hiszen ettől színesebb az élet, 
és hát különböző irányokból jövünk,

csak tudni kell, hogy mi az alap, mi a 
mindenki által elfogadható, cáfolni 
nem kívánt tétel. A megtisztult, min
denkihez odafordulni tudó hit erre 
van. Még ha nagyon kevésnek is lát
szik, még ha ismeretlen mélységeket 
sejtet is maga mögött.

Biztos hitre -  a két szó ellentmond 
egymásnak -  nem juthatunk, de hihe
tünk abban, hogy legjobb tudásunk 
szerint cselekszünk, s ha az áldott -  tu
dományos vagy erkölcsi -  gyakorlat 
nem tiltakozik ez ellen, akkor elértük 
az embernek megadatott lehetőség tel
jességét. Megnyugodhatunk. Ha nem 
kényszerít tisztviselői állás, át nem lá
tott, elhamarkodott fogadalom, akkor 
helyzetünket felmérve végezhetjük 
napi munkánkat. Talán nem olyan 
sziklaszilárdan, mint a breton paraszt
asszony, csupán az örök kísértésnek 
kitett értelmiségi tisztességre törekvé
sével. Hiszek a meg nem szűnő fájda
lommal járó törekvés igazoló, bizo
nyító erejében. Ez az én létem, más 
nem lehetek. Ez az én hitvallásom, 
másra nem vagyok képes.

Örülnöm kell, vagy el kell borzad
nom önmagámtól? Életem végére 
ennyire jutottam? Szinte semmit sem 
tudok? Az emberek megcsodálják és 
irigylik azt az eleganciát, amivel vi
lághírű tudósok kijelentik, hogy egy 
szorgos munkában eltöltött élet után 
is alig van valamijük. Gyermekként 
játszunk a kavicsokkal az ismeretlen
ség végtelen óceánja mellett. így 
Newton, akiről a World Who's Who 
in Science az egyik leghosszabb cím
szót írja. Kicsit nevetségesnek is 
érzem, hogy magamról szólván New
tont idézem. Hiszen ő hatalmas élet
mű birtokában emlegethette olignosz- 
tikus voltát. Mit mondhatok én, hozzá 
képest, a magaménak? Mi van ne
kem? Mit adhatok ezután másoknak? 
Talán csak ennyit: Ajándékba adha
tom az olvasónak mai szellemi fény
képemet. Töprengve, szúrósan nézek 
róla a világba. Nem vagyok oly meg
nyerő, mint egykori francia, paraszttá 
lett kollégám, többen nem is szeretik 
ezt a tekintetet. Jó a konvertitáknak, 
nekik happy enddel fejeződik be az 
élet, de vajon nekem mit hoznak még 
az évek? Ha erős vagyok, azt válaszo
lom: mindegy, csak megmaradjon a 
becsület. Vesztett csata után is meg 
lehet üzenni: tout est perdu hors 
l'honneur. Nem is biztos, hogy olyan 
végzetes a helyzet, hiszen a borúra jö 
het még derű -  hogy egy másik, nem
zetközileg is ismert szállóigét idéz
zek. Addig pedig várok, és élek gyer
mekkorom feledhetetlen hitéből. 
Ilyen is van. De azért, öreg paraszt 
barátom, megvívott harcodért őszin
tén irigyellek Téged.

2004. május
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Ha meg nem ...
(Lukács 13,1-3)

Rendkívüli jelentőségű ez a kis tör
ténet Pilátus egyik mészárlásáról, va
lamint a hozzáfűzött jézusi tanítás -  
annál is inkább, mivel a leggyakrab
ban félreértett történetek és tanítások 
közé tartozik. Eredjünk hát nyomába 
az eredeti értelemnek, és vonjuk le 
belőle a tanulságokat!

„Néhányan hírt hoztak Jézusnak 
azokról a galileaiakról, akiknek áldo
zatbemutatás közben vérét ontotta Pi
látus.” A galileaiakat gyakran azono
sították az ún. zelátókkal, akik vallási 
buzgóságból meg akarták szabadítani 
Izraelt a pogány idegenek, Róma 
uralmától, méghozzá terrorista mód
szerekkel; gyakran használták ki pél
dául a zarándokok nyüzsgését a jeru- 
zsálemi Templom udvarán, s a tolon
gásban tőrrel (lat. sica, ebből ered 
egyik nevük, a „szikáriusok”, „késes 
férfiak”) leszúrták a rómaiak feltéte
lezett barátait, kol laboránsait (Jose
phus Flavius ezért ,jeruzsálemi rab
lóknak” nevezi őket; vö. „vele együtt 
megfeszítettek két rablót is”, Mk 15, 
27).

A közeli Antónia-várban tanyázó 
rómaiak válasza aztán véres mészár
lás volt: „...áldozatbemutatás közben 
vérüket ontotta Pilátus”. Az eredeti 
szövegben ez így hangzik: „Vérüket 
Pilátus egybemosta áldozati állataik 
vérével”, azaz mközben ők kiontották 
áldozati állataik vérét (mert hát buz
gón vallásos terroristák voltak ezek), 
Pilátus kiontotta az ő vérüket.

Azok, akik beszámoltak Jézusnak 
erről az eseményről, nyilvánvalóan 
szimpatizáltak az áldozatok zelóta 
felfogásával, és velük együtt érezve, 
illetve Pilátus tettén felháborodva 
számoltak be a történtekről.

Kérdésével: „Azt gondoljátok, 
hogy ezek a galileaiak bűnösebbek 
voltak a többi galileainál, hogy így 
jártak?”, Jézus voltaképpen idézi a 
hírhozók véleményét, felfogását, ne
vezetesen hogy Isten nyilvánvalóan 
csak ezért engedte meg ezt a vérfür
dőt, mert a lemészárolt „galileaiak” 
(azaz zelóták) bűnösebbek voltak, 
mint a többi „galileai”; ezért kellett 
elszenvedniük az erőszakos halált, 
mintegy Isten büntetéseként. Kimon
datlanul ott van ebben a felfogásban 
(az előbbi tétel egyszerű megfordítá
saként) az is, hogy jámbor, vagyis 
„nem-bűnös” zelótákkal (pl. a hírho
zókkal) ilyesmi nem történhetnék 
meg, mert Isten mellettük állna a Ró
ma elleni harcban.

Jézus válasza kijózanítja (vagy leg
alábbis szeretné kijózanítani) őket: 1. 
„Nem.” 2. „De ha meg nem tértek, 
éppen úgy elvesztek mindnyájan.” -  
Ahhoz, hogy ezt a kijózanítást meg
értsük, meg kell szabadulnunk attól 
az istenképtől, amely ezeknek a hír
hozóknak a gondolkodását meghatá
rozta, s amely mind a mai napig meg
határozza a keresztények gondolko
dását is, ez pedig az igazságos és 
megtorló Isten képe; azé az Istené, aki 
a jókat megjutalmazza, a gonoszokat 
megbünteti. Ennek az istenképnek a 
cáfolatául elég Jézus egyetlen szavára 
hivatkozni: „Isten fölkelti napját jók
ra és gonoszokra, esőt ad igazaknak 
és bűnösöknek” (Mt 5,45).

A kettős kijózanít ás tehát ebben áll:
1. Isten nem olyan, mint amilyennek 
képzelitek: a lemészárolt „galileaiak” 
nem azért pusztultak el, mert bűnö
se [bbejk voltak (ez a két tagadás van 
benne az egyetlen „nem” szócská
ban). 2. Következésképpen a „Ha 
meg nem tértek, éppúgy elvesztek/el- 
pusztultok mindnyájan” sem jelent
heti azt, hogy „Ha nem tértek meg, 
Isten megbüntet titeket is” (akár e vi
lági csapással, pl. természeti kataszt
rófával [ahogy Lukács, nem értvén a 
jézusi mondanivalót, betoldjaaSiloe- 
torony ledőlésének históriáját!], akár 
túlvilági kárhozattal) -  hanem csak 
azt: Ha ti, akik szimpatizáltok a lemé
szárolt terroristákkal, azonosultok az 
őfelfogásukkal, céljaikkal és módsze
reikkel, „nem tértek m eg”, azaz nem 
változtatjátok meg a gondolkodásmó
dotokat (Csia Lajos remek fordításá
ban: ha más felismerésre meg nem 
tértek), nevezetesen ha meg nem tér
tek a zelótizmusból, akkor ugyanúgy 
konfliktusba fogtok keveredni Pilá
tussal (Rómával), és ugyanúgy le 
fog(nak) mészárolni titeket.

Jézus ezzel megadja a szóban forgó 
„megtérés”, vallási és politikai gon
dolkodás-átalakítás konkrét irányát 
és tartalmát is: az ellenségszeretetre 
kell megtérniük, ahogyan ezt az előbb 
idézett mondata (Mt 5,45) kapcsán is 
kifejtette, egészen konkrét tanácsot is 
adva, hogyan kell viselkedni a római
akkal: „Ha ezer lépésre kényszeríte
nek [ti. hogy cipeld a légionárius fel
szerelését], akkor menj el kétannyira” 
(Mt 5,41)...

Jézus szerint -  tehetjük hozzá - ,  ez 
nemcsak Istennek tetsző, hanem haté
kony útja-módja is lenne annak, hogy 
Izrael elnyerje a valódi békét. Ám 
működése végén Jézusnak föl kellett

ismernie, hogy népe nem az általa föl
kínált utat választotta: „Jeruzsálem, 
Jeruzsálem, bárcsak fölismernéd te is 
ezen a napon, ami békességedre szol
gál. De rejtve marad szemeid előtt” 
(Lk 19,42). Ennek ellenére még ke- 
resztútján is erre tanítja a jeruzsálemi 
asszonyokat: „Jeruzsálem leányai! 
Ne engem sirassatok, hanem saját 
magatokat és gyermekeiteket” (Lk 
23,28); tehát kifejezetten annak a Je
ruzsálemnek az asszonyairól van szó, 
amely elvetette Jézus útmutatását, s 
ez az elvetés éppen Jézus (és a vele 
együtt kivégzésre vitt két „rabló”, az
az zelóta) siratásáóűT? is megmutatko
zik: sírásuk minden bizonnyal szim
pátia-tüntetés a lázadóként kivégzen
dő Jézus (és társai) mellett, ill. a 
„lázadást” leverő rómaiak ellen.

így érthető Jézus figyelmeztetésé
nek általa megadott magyarázata is: 
„Ha már a zöldellő fával így járnak el, 
mi történik majd az elszáradttal” (Lk 
23,31)? Vagyis: Jézus a rómaiak sze
mében „zöld fa”, Rómának, az állam
nak nem igazi, hanem veszélytelen 
„ellensége”, s ha vele így bánnak el, 
mi lesz a sorsuk Róma valódi ellensé
geinek, az igazi lázadóknak, a zeló- 
táknak (akik mellett tüntetnek az asz- 
szonyok, mivel nyilván azonosulnak 
felfogásukkal, ahogyan a hírhozók 
azonosultak a Pilátus által lemészá
roltak felfogásával)?

Néhány évtizeddel később a „zsidó 
háború”, a rómaiak elleni fölkelés 
igazolta Jézust (bár ő aligha konkré
tan ezt jósolta meg!), és megmutatta, 
hogy a zelótizmus tévút volt: Izrael 
nemcsak egyszerűen elveszített egy 
háborút s elszenvedte annak minden 
anyagi, emberi, erkölcsi tragédiáját, 
hanem mint állam létében szűnt meg: 
szétszóratott, s csak 1949-ben tákol- 
ták össze ismét, mesterségesen.

* * *

Az elemzett néhány sorban meg
mutatkozik Jézus gondolkodásmód
jának alapszerkezete, és egyúttal zse
nialitása is. Kap egy egyszerű hírt 
(mai nyelven akár azt is mondhat
nánk: egy újsághírt), amelyet rögtön 
Isten országának összefüggéseibe ál
lít be -  ezáltal kiemelve azt a hétköz- 
napiságból és mindabból, amit a hét- 
köznapiságjelent-, Isten országának 
szemszögéből értékeli, és levonja az 
emberek javát szolgáló (szolgálni 
akaró) gyakorlati következtetéseket.
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Érdemes nekünk is néhány lénye
ges következtetést levonnunk mind
ebből.

1) Meg kell tanulnunk a „távlatos 
gondolkodást”, kettős értelemben is: 
Egyfelől mint hosszú távú gondolko
dást: „Ha most meg nem tértek, majd 
elpusztultok.” Azaz meg kell tanul
nunk úgy gondolkodni, hogy állandó
an számba vesszük, mai gondolata
ink, szavaink, tetteink mit eredmé
nyeznek 1-5-10-50-500 év múlva; 
másfelől mint Isten országának táv
latában, összefüggéseiben történő 
gondolkodást: meg kell tanulnunk a 
hétköznapi híreket („Pilátus lemészá
rolta...”) Isten országának távlatában 
értelmezni („Ha meg nem tértek...”). 
Azután mindkét szempontot alkal
mazni kell egyéni, családi, közösségi, 
társadalmi, politikai, gazdasági, öko
lógiai, kozmikus vonatkozásban. (Er
re még visszatérünk elemzésünk har
madik részében.)

2) Meg kell tanulnunk a „súlyozó 
gondolkodást”, vagy pontosabban: a 
helyesen súlyozó gondolkodást. A 
hírhozók egyrészt érzékelték a hír, az 
esemény önmagán túlmutató súlyát, 
jelentőségét („Isten bizonyára azért 
engedte meg...”), de másrészt nem a 
valódi súlya szerint értékelték (ti. 
hogy mit jelent a zelótizmus a nép 
sorsa, illetve Isten országának kibon
takozása szempontjából), hanem csak 
szűklátókörűén dühöngtek Pilátus 
gazembersége és a saját veszteségeik 
miatt (jó embereik odavesztek).

Jézus azonban rámutat az esemény
nek és a hírhozók gondolkodásmód
jának az önérdeken és a szűk csoport- 
érdeken túli súlyára és jelentőségére: 
milyen következményekkel jár a nép 
egészére, illetve Isten országának 
épülésére (helyesebben: nem-épülé
sére) nézve.

Ez számunkra és minden kor embe
re számára is nagyon fontos, mert ma 
és mindig az okozza az egyéni, kö
zösségi, társadalmi és világméretű 
tragédiákat, hogy általában mindenki 
csak a saját önérdeke vagy szűk cso
portérdeke (családja, nemzete) szem
szögéből súlyozza a dolgokat: neki 
(családjának, nemzetének) hasznos-e 
valami. És mivel gyakorlatilag szinte 
mindenki így jár el, hatmilliárd önér
dek, pontosabban önzés áll szemben, 
néz farkasszemet egymással, hatmil
liárd farkas védi a koncát a többiekkel 
szemben. Csoda-e hát, ha marad a 
földi pokol?

3) Meg kell tanulnunk a „közvetett 
gondolkodást”. A zelóták (és szimpa
tizánsaik) közvetlen módon akarták 
megoldani a római megszállás, az el
nyomatás, a kizsákmányoltság prob
lémáját: merényletekkel, terrorista

akciókkal, szabadságharccal. Jézus 
arra mutatott rá, hogy csak közvetett 
módon lehetséges a probléma megol
dása: az ellenségszeretet „kerülő út
ján”, ami persze néha kemény áldoza
tokkal járhat, például „két mérföldre 
kell elcipelni egy római katona föl
szerelését”, vagy vállalni kell a nem
katonáskodásért járó börtönt, netán 
halálbüntetést...

Ez az elv minden probléma megol
dására érvényes. Vegyük példának 
az éhezést. A közvetlen megoldás az 
lenne: termeljünk annyit, hogy min
denkinek jusson bőven, vagy: lopjuk, 
raboljuk el, amire szükségünk van. A 
közvetett megoldás: osszuk meg, 
amink van, ami olykor megintcsak 
kemény áldozatokat kívánhat tő
lünk...

Magyarul a problémák megoldásá
nak alaptörvénye így hangzik: „Keres
sétek előbb/inkább Isten országát [= 
az Istennek tetsző = Isten elgondolása 
szerinti életet], és [azután] minden [= 
étel, ital, ruha, lakás...] megadatik nek
tek” (Mt 6,33). Ez az „előbb/inkább” 
a „kerülő út“. Fordítva nem működik a 
dolog -  amint ezt az emberiség egész 
eddigi történelme bizonyítja. Például 
az éhezést illetően is.

* * *
Jézus szava, „Ha meg nem tértek, ti 

is ugyanúgy elpusztultok mindnyá
jan”, tehát nem fenyegetőzés, sem e 
világi csapásokkal, sem túlvilági kár
hozattal, hanem egyszerűen figyel
meztetés egy józan következtetés 
alapján: Ha így meg így viselkedtek, 
így és így fogtok járni. A szövegösz- 
szefüggésből az is kiderül, hogy sze
rinte nem csip-csup hétköznapi bű- 
nöcskék, emberi gyarlóságok okoz
zák majd népének vesztét, hanem na
gyon súlyos dolgok, amiket azonban 
többnyire mindenki természetesnek 
és helyesnek tart (ti. hogy le kell ráz
ni az idegen megszállók igáját, akár 
erőszak árán is)!

Mint minden korban, ma is meg
vannak az emberiségnek, és benne a 
mi népünknek is azok a bűnei, ame
lyekből ha nem térünk meg, elpusztu
lunk. Azaz halálos bűnök ezek, a szó 
legszorosabb értelmében. S tegyük 
hozzá mindjárt: olyan bűnök, ame
lyeket szinte mindenki természetes
nek, sőt helyesnek tart, vagyis egyál
talán nem tart bűnnek.

Ezek közül a legelterjedtebb az 
egyre nagyobb jólétre törekvés, az 
esztelen fogyasztás, a termelés állan
dó növelése az egyre nagyobb fo
gyasztás érdekében. Kézzel fogható 
következménye ennek a természet 
tönkretétele, ami -  ha meg nem té
rünk! -  az emberiség pusztulását fog
ja  eredményezni. Ha az egész emberi

ség a mai európai színvonalon élne, 
egy-két évtized (!) alatt tönkremenne 
a Föld, kipusztulna az emberiség.

A másik a fegyverkezés és fegyver
kereskedelem. Ezt a bűnt sem lehet 
kizárólag a politikusok nyakába varr
ni. A tudósok két harmada (!!) a hadi
iparban dolgozik... De ugyanúgy 
bűnrészes mindenki, aki úgy gondol
ja, hogy hadseregre szükség van, 
hogy a hazát meg kell védeni stb. Ha 
mindezt a pénzt, időt és tudást szociá
lis célokra fordítanánk, nem fenye
getne az ABC-, vagy akár csak a ha
gyományos fegyverek és fegyverke
zés okozta katasztrófa.

Harmadik általános bűnünk a nacio
nalizmus (ami nem tévesztendő össze 
a hazaszeretettel): más népek lenézé
se, megvetése, gyűlölete, a „mi kü
lönbek vagyunk, amazok lusták, tol
vajok, gazemberek” szemléletmódja, 
amit aztán kihasználnak a nagytőké
sek, fegyvergyárosok, politikusok, és 
hullanak az emberek világszerte...

Itt van aztán a technikai fejlődés. 
Mi sem természetesebb és helyesebb, 
véljük. „A világot meg kell ismerni, 
meg kell hódítani, uralmunk alá kell 
hajtani... Nem élhetünk örökké kő
korszaki színvonalon...” Csakhogy 
ennek a szemléletmódnak a követ
keztében tönkremegy a természet, és 
tönkremegy maga az ember is. Elve
szítjük az igazi emberi értékek iránti 
érzéket, sőt magát az emberi viselke
dés képességet is: a gondolkodás, a 
művelődés, az elmélkedés, a beszél
getés, a játék, a közös éneklés, zené
lés, ünneplés képességét...

Nem kisebb bűn és veszélyforrás az 
uniformizálás; nemcsak a külsősége
ket (nagyjából egyforma ruhák, há
zak autók, ld. divat), hanem a nézetek 
(főként a tömegkommunikáció révén 
történő) egységesítését illetően is. 
Lassan eltűnik minden egyéni gondo
lat, ötlet, érzelem, bolondnak számít, 
aki nem ugyanúgy gondolkodik, mint 
a többiek, nem ugyanarra törekszik, 
mint a többiek. A tömegek így a szo
kottnál is könnyebben manipulálha- 
tóak, és lelkesen masíroznak a pusz
tulásba.

A sort hosszasan lehetne folytatni, 
a lényeg minden példában ugyanaz 
lenne. Természetesen megtehetjük, 
hogy Jézus figyelmeztetését, „Ha 
meg nem tértek, mind elpusztultok”, 
figyelmen kívül hagyjuk, és tovább 
űzzük kisded játékainkat, bezárkózva 
a magunk még csak nem is látványos, 
hanem „természetes” hétköznapi ön
zésébe. Legfeljebb a gyerekeink vagy 
unokáink egy szép napon arra ébred
nek, hogy nincs tovább.

Gromon András
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A három próba

Gyerekeknek

Hol volt, hol nem volt, volt egy
szer egy hatalmas király: Fekete 
Nap. O ugyan azt rendelte el, 
hogy Ragyogó Napnak nevez
zék, minthogy azonban rosszul, 
károsan uralkodott, Fekete Nap
nak nevezte az egész világ.

Történt egyszer, hogy meglát
ta Fekete Nap Hajnalcsillagnak, 
a világszép királykisasszonynak 
az arcképét. Megbabonázva bá
multa, aztán felkiáltott: „Ő lesz a 
feleségem, senki más! Tüstént 
induljanak követek Hajnalcsillag 
szüleinek országába, kérjék 
számomra feleségül és hozzák 
el birodalmamba!” Hajnalcsillag 
azonban azt üzente a követek
kel, hogy csak ahhoz megy fele
ségül, aki három próba közül 
legalább egyben helytáll.

Útnak indult hát maga Fekete 
Nap nagy pompával, fényes kí
sérettel -  még az udvari bolond
ját is vitte -, s megérkezett Haj
nalcsillag atyjának várába. Hej, 
most tetszett csak meg neki iga
zán a királykisasszony! Mert 
százszorta szebb volt, mint ami
nőnek a festmény mutatta. El is 
ügyetlenedéit Fekete Nap ekko
ra szépség láttára, s többször is 
előfordult, hogy csacsiságot vá
laszolt Hajnalcsillag szavára. A 
királykisasszony rózsaszínű mó
kusa ki is mondotta véleményét 
a maga éles, sipító hangján:

„íMafinaf^ szegény, félszeg kérő 
nem figye la  szóra.
'Kern hiszem, Hogy sikerüljön 
egyetlenegy proßa. ”

Egyéb szó a próbákról hét 
egész napon át nem is esett. 
Vendégül látták nagy fénnyel 
Fekete Napot, mulatságokat, já
tékokat rendeztek a tiszteletére. 
A nyolcadik nap reggelén azon
ban együtt találta a trónterem
ben az egész udvart. Hajnalcsil

lag pedig így szólt hozzá: „Elér
kezett az első próba ideje. El kell 
hoznod nekem a Dobogó Szívet. 
Városunktól északra találsz egy 
völgyet, a völgyben egy várat. 
Abban a várban van a Dobogó 
Szív.”

Fekete Nap úgy gondolta: erős 
várban, ékes kristályszelencé
ben őrzik a Dobogó Szívet, s 
majd meg kell küzdenie őrzőjé
vel, egy hétfejű sárkánnyal. El
csodálkozott hát, amikor dülede- 
ző várat talált, s még a kaput 
sem őrizte senki. Bejárta a vár 
minden zeg-zugát, de nem kris
tályszelencét, még egy ócska 
vasládát sem talált. Őrzőknek, 
szörnyeknek nyomuk se volt. 
Mindössze egy borzas, vén ku- 
vik gubbasztott egy toronyablak
ban. „Adta csúf halálmadara!” -  
mormogta Fekete Nap. Kapta a 
nyilát, lelőtte, azzal már ment is 
lefelé. Gondolta, eltévesztette a 
várat, nem ebben van a Dobogó 
Szív. De amint kilépett a kapun, 
nagyot nézett. Ott várta őt az 
egész királyi udvar lóháton. Leg
elöl Hajnalcsillag, s ölében a ró
zsaszínű mókus. S a mókus már 
sipította is:

nem sikerült a legelsőpróóa!
!Már csakfétszerfordíthatod
a sorsodat jóra!"

Fekete Nap méltatlankodott: 
„De hiszen nincs ebben a vár
ban semmiféle 'Dobogó Szív’!” 
Hajnalcsillag csöndesen felelte: 
„Most már nincs, mert átnyilaz- 
tad.” Ekkor vette észre Fekete 
Nap, hogy ott fekszik a kapu 
előtt a bagoly, oda esett le a to
ronyból. Hajnalcsillag leszállt a 
lováról, varázsigét mondott rá, s 
lássatok csudát: a kuvik csap
kodni kezdett a szárnyával, s ví
gan totyogott. Fekete Nap még 
mindig zsörtölődött: „De ha elvit
tem volna neked ennek a halál
madárnak a szívét, akkor már 
nem dobogott volna!” Hajnalcsil
lag szánakozva mosolygott Fe
kete Napon: „A bagollyal együtt 
kellett volna elhoznod. Ha szól
tál volna hozzá barátságosan, 
megmondta volna, hogy ő nem 
halálmadár, s hogy az ő szíve az 
egyetlen dobogó szív a várban: 
Elröpült volna veled hozzám.” 
Fekete Nap mentegetődzve he
begte: „De hát én..., én úgy tud
tam, hogy ha kuvikra talál az em
ber, azt tüstént le kell nyilazni... 
Ez a szokásos cselekedet...” A 
bagoly Fekete Nap elé totyogott, 
és tréfás duzzogással vartyogta: 
„Szokásos, szokásos, az igaz... 
De gondolkodhat néha felséged 
a maga fejével is...”

Folytatták a mulatságokat, és 
hét napon át megint senki se be
szélt a próbákról. A nyolcadik 
nap reggelén azonban megint 
együtt volt az egész udvar a 
trónteremben, és Hajnalcsillag 
így szólt: „Ma el kell hoznod ne
kem az Igazmondó Maimocskát. 
Ez a maimocska a levegőégben 
lebeg, a Kaszák Tengere fölött.”
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Átnyújtott Fekete Napnak egy 
hófehér selyemkalpagot: „Ezt vi
seld az úton.” Aztán kibontotta 
földig érő szőke haját, kitépett 
belőle egy szálat, egyik végét rá
kötötte Fekete Nap övére, és ezt 
mondta: „Másik végét Nagyúr lá
bára kötjük. Ő visz el téged a Ka
szák Tengere fölé.” Ekkor vette 
észre Fekete Nap, hogy egy óri
ási saskeselyű ül az ablakban. 
De arra sem volt ideje, hogy fel
gondolja a veszélyt, Nagyúr már 
a város fölött szárnyalt, őt meg 
maga után röpítette azon az 
egyetlen szál hajszálon. Hej, 
borzadozott Fekete Nap, retteg
ve nézte a szörnyű mélységben 
a sziklahegységet, s már csak 
abban reménykedett, hogy vala
mi tó vagy tenger lesz alatta, 
amikor majd elszakad a hajszál. 
No, ha tengert kívánt, azt hama
rosan megkapta. Egyszerre 
csak iszonyatos erejű dörgés
zörgés hallatszott. Fekete Nap 
letekintett, s ott hullámzott alatta 
a Kaszák Tengere. Mint a víz
tengerekben a vízcseppek, 
ugyanúgy tolultak, torlódtak hul
lámokká a villogó, éles kasza
pengék, ugyanúgy gördültek a 
kaszatömegek hullámai. Fehér 
tarajukról csillogó vízcseppek 
helyett villogó pengék freccsen
tek a levegőbe. Jaj, ha most el
szakadna a hajszál!... S ekkor 
közvetlenül maga mellett, mint
ha fülébe suttogna, meghallotta 
Fekete Nap Hajnalcsillag hang
ját. Ezt kérdezte a hang: „Félsz, 
Fekete Nap? Visszaforduljon 
Nagyúr?” „Nem félek!” -  kiáltotta 
Fekete Nap. „Tovább!”

Ekkor vihar tört ki. A hullámok 
hirtelen tízszeres magasságúra 
nőttek, valóságos hegységek 
gördültek, s a gördülő kasza
hegységek tarajáról már egé
szen Fekete Napig röppentek fel 
az éles pengék. Jaj, ha elvágnák 
a hajszálat!... Újból kérdezte 
Hajnalcsillag hangja: „Visszafor
duljon Nagyúr? Félsz?” „Nem fé
lek! Tovább!” De mihelyt ezt ki
mondta, Nagyúr megfordult, és 
visszafelé szárnyalt. Amikor is
mét ott állt Fekete Nap a trónte
remben, Hajnalcsillag megkér

^iíted va gyök”
dezte tőle: „Igazán nem féltél?” 
„Igazán nem féltem!” Hajnalcsil
lag ekkor visszakérte tőle a se
lyemkalpagot. De hajh, nem volt 
az már hófehér. Megfestette bé
lését a félelem véres verejtéke. 
Hajnalcsillag szomorúan mon
dotta: „Elhoztál ugyan egy mai
mocskát, amely a Kaszák Ten
gere fölött lebegett, de ez a mai
mocska, vagyis a szájad nem 
igazmondó.” Ekkor már sipította 
is a rózsaszínű mókus:
„Maf^maf  ̂maf^ma  ̂
nem sikerűit a másodi^próóa!
M ár csah^egyszer ford ítha tod  
a sorsodat jóra!"

Fekete Nap mentegetődzve 
hebegte: „De hiszen..., ööö..., 
minden vitéz el szokta tagadni, 
ha fél... Hiszen ez... szokásos...” 
Hajnalcsillag elmosolyodott: 
„Szokásos, szokásos, az igaz... 
De a vitéz attól vitéz, hogy félel
me ellenére is végbeviszi a hős
tettet. Akárcsak te a röpülést. De 
máskor ahhoz is legyen bátorsá
god, hogy igazat mondj.”

Ismét mulatságokkal teltek a 
napok. Fekete Nap azonban 
egyre komorabb lett. Tartott tőle, 
hogy nem fog sikerülni a harma
dik próba se. Pedig már nem
csak a szépség tetszett neki 
Hajnalcsillag arcán, hanem sze
rette okosságáért, jóságáért is.

A hetedik nap délutánján 
egyedül találta a várkertben Haj
nalcsillag egyik udvarhölgyét, s 
a leányka azt mondotta neki bur
koltan, hogy a harmadik próbá
ban nem állhat helyt senki em

Moha-mese

berfia, s csakis akkor lehet Haj
nalcsillag a felesége, ha még ma 
éjjel elrabolja. No, éppen jónak 
mondta ezt, hiszen ilyesmi járt 
Fekete Nap eszében is. Megbe
szélték hát, hogy az udvarhölgy 
álomitalt ad Hajnalcsillagnak, s 
Fekete Nap az éj sötétjében ki
oson a várból az alvó királykis
asszonnyal.

Úgy történt minden, amint ki
tervezték. Fekete Nap már nyer
gébe is emelte Hajnalcsillagot, 
de hajh, felsipított akkor a város 
falán a rózsaszínű mókus:

„Mafmahj, mafmaí^
nem sikerűit az utoCsó pró6a!
N e vágtass még, delete Nap,
maradj még egy szóra!"

Kitárult a város nagykapuja, és 
kilépett rajta -  Hajnalcsillag. 
Nyomában az egész udvar. Fe
kete Nap eltátotta a száját, aztán 
leszaggatta a fátyolt a nyergé
ben tartott alvóról. Az udvari bo
londját raboltatták el vele. Feke
te Napnak nagyon megfájdult a 
szíve: hát mégse lesz a felesége 
Hajnalcsillag. Lecsüggesztett fő
vel Hajnalcsillag elé lépdelt, az 
pedig így szólt hozzá: „Akkor áll
tái volna helyt a harmadik próbá
ban, ha visszautasítottad volna 
udvarhölgyem tanácsát.” Fekete 
Nap szomorúan motyogta: „Én 
csak azért..., csak azért akarta
lak elrabolni, mert nagyon sze
retlek... A leányrablás különben 
is szokásos.” Hajnalcsillag el
mosolyodott: „Már megint: ‘szo
kásos’... Jól mondta a bagoly, 
nem gondolkozol a magad fejé
vel. Éppen ezért megyek felesé
gül hozzád. Nem engedhetem, 
hogy ilyen ember egymaga tart
sa kezében annyi tenger nép 
sorsát.”

Fekete Nap boldog volt, azt se 
bánta, hogy a felesége kor
mányzott helyette, s hogy Haj
nalcsillag királynőt Ragyogó 
Napnak nevezték. A próbáknak 
azonban elterjedt a hírük, s Fe
kete Napot az egész világ ezen 
a csúf néven emlegette: „Szoká
sos király”. Ez persze bosszan
totta. De azzal nem törődött a vi
lág.
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Aki elkötelezett keresztényként, 
„testközelben” élte meg a „kádári 
konszolidáció” időszakát, s nem csu
pán a tömegtájékoztató eszközök fel
színi híradásaiból értesült annak mi
voltáról, annak számára letehetetlen 
olvasmány Hegyi Béla legújabb kö
tete, a Szélvitorla, amelyben 1978 és 
1981 közötti naplójegyzeteit adja 
közre (Kairosz Kiadó, Budapest, 
2004, 303 o.; könyvesbolt: Bp. VII., 
Dohány u. 71.).

Érthető módon persze a Szerző is 
csak egyik szeletét mutatja meg en
nek a valóságnak, azt, amellyel író
ként, filmrendezőként, s a Vigilia c. 
folyóirat egyik szerkesztőjeként, 
majd főszerkesztőjeként a legköze
lebbi kapcsolatba került -  vagyis a 
korabeli kultúrpolitikát, illetve val
lás- és egyházpolitikát (bár időnkint 
betekintést kapunk az országos hatal
mi politika valóságába -  lehallgatá
sok, erőszakos megnyilvánulások, 
halálos fenyegetések - ,  vagy éppen a 
Vatikán keleti politikájába). Ézt a 
szeletet azonban rendkívül izgalmas 
módon láthatjuk, mert Hegyi Béla 
„belülről” mutatja meg: elsősorban 
azt rögzíti, ami a szereplők „belső vi
lágában”, gondolataiban, érzelmei
ben játszódott le, s tükröződött aztán 
szavaikban, viselkedésükben, egész 
jellemükben.

Könyvismertetés

A „létező szocializmus” -  
„belülről

Vissza-visszatérő szereplők tehát a 
korszak „kézi vezérlésű” kultúr-, val
lás- és egyházpolitikájának alakjai, 
Aczél György, Ortutay Gyula és Mik
lós Imre, vagy a másik oldalon Lékai 
bíboros, Nyíri professzor, Rónay 
György és Magyar Ferenc. Velük 
párhuzamosan azonban a korabeli 
irodalmi és művészeti élet sok-sok 
alakja is megjelenik a színen, Illyés 
Gyulától és Pilinszkytől Vas Istvánig 
és Zelk Zoltánig, vagy Mezei Máriá
tól és Huszárik Zoltántól Borsos Mik
lósig, Mensáros Lászlóig és Őze La
josig. Ezek a nevek azonban éppen 
csak ízelítőt adnak egy hosszú név
sorból, és mindegyikükről megtudha
tunk olyasmit, amit talán semmilyen 
más forrásból sem.

A személyes beszámolókat, törté
neteket és vallomásokat a Szerző el
gondolkodtató meditációi és eszme- 
futtatásai egészítik ki -  a szocializ
musról, a kereszténység és a 
marxizmus párbeszédéről, a II. Vati
káni Zsinatról, vagy éppen Jézusról, 
hitről, teológiáról, humanizmusról, 
barátságról és így tovább. Feltűnő 
Hegyi Béla finom hangvételű, mégis 
határozott kritikája -  legyen szó akár 
az egyházpolitika állami vagy egyhá
zi „csinálóiról”, akár a hierarchiáról 
vagy nagynevű külföldi és hazai teo
lógusokról. Kritikáját hitelessé teszi,

hogy célpontjai közül önmagát sem 
vonja ki, nem kíván a feddhetetlen kí
vülálló szerepében tetszelegni.

Különös és mély élmény részesévé 
válik, aki végigolvassa ezt a kötetet, 
netán elgondolkodva újraolvassa 
egyes részleteit: egyrészt leleplező
dik előtte a korszak és annak jelentős 
szereplői (jobban, mintha a Történeti 
Hivatal cenzúrázott aktáit böngész
né), másrészt a már -  most ne firtas
suk, milyen áron! -  „konszolidáló
dott” „létező szocializmus” valóban 
emberi arcával találkozhat: nem a hi
vatalosan reklámozott „emberarcú 
szocializmussal”, hanem számos ne
vezetes kortárs hiteles emberi alakjá
val: erényeivel, hibáival és bűneivel, 
örömével, gyöngeségével és nyomo
rúságával.

Érthető, hogy akkoriban nem jelen
hetett meg ez a kötet -  bár akkor lett 
volna igazán nagy szükség rá, de 
most is „alapmű” mindazok számára, 
akik nem kívánnak részt venni az ál
talános felejtés tragikomédiájában, 
mert vallják Mindszenty bíboros 
egyik, a Rákosi-korban tett kijelenté
sének igazságát: „Nem azért tanulunk 
egyháztörténelmet, hogy régiségtani 
ismereteinket gyarapítsuk...”

Az elmondottak szemléltetésül áll
jon itt néhány részlet a kötetből.

Gromon András

Czapik Gyuláról,
az egri érsekről mondja Törnek Vince piarista generális 

Rómában -  Saád Béla értesülése szerint - :  „Amikor 1950- 
ben tízezer szerzetest űztek el a rendházakból, kevesen tettek 
annyit a szerzetesség édekében mint ő. Bár máskor is adott az 
éhezőnek ételt, a szomjuhozónak italt, felruházta a szegényt, 
lakást juttatott az idegennek, gondozta a beteget (Máté 25), 
amit azonban e nehéz időkben tett, az rendkívüli volt. Ha az 
otthoni szerzetesség akkor a legelemibb testi és lelki irgal- 
massági cselekedetek részesévé lehetett, az nem kis részben 
neki köszönhető. Nem vétek a kötelező diszkréció ellen, ha 
egy 1950. július végén Pesten kelt levélből a következőket 
idézem: ’A tárgyalás során folytatott nagy vitában az egri ér
sek oly imponálóan állt ki a szerzetesek mellett (végül köny- 
nyekre fakadva), hogy a szerzetesek jelen lévő elöljár ói sze
rint is örök hálára kötelezte a szerzeteseket.’”

Epizód 1976-ból
Megvárta, míg a többiek elmennek. Ketten maradtunk a 

szobában. Benyúlt a táskájába, mappát vett elő, és az asz
talra tette. Felnyitotta, kihúzott egy gépelt papírlapot. 
Hangját suttogóra fogta:

-  Ezt tedd be a következő, augusztusi számba, a rovatok 
elejére.

-  De hát már mindent leadtunk a nyomdába. Jegyzet
anyagunk is van. Szedik.

-  Cseréld ki ezzel. És ne kérdezz semmit...
Beleolvastam a kéziratba: „Hogy idáig eljutottunk és

nem alaptalan derűlátással tekintünk előre, a vallás és egy
ház kilátásaira és létlehetöségeire a szocialista társada
lomban: ebben van oroszlánrésze az Állami Egyházügyi 
Hivatalnak, és a nehézségeket türelemmel, okossággal, jó 
zansággal és következetességgel, lépésről lépésre fölszá
moló politikájának. A huszonöt esztendős évforduló jó al
kalom arra, hogy köszönettel méltassuk az Állami Egy
házügyi Hivatal történelmi jelentőségű munkáját egyház 
és állam jó viszonyának kialakításában, aminek érsekprí
másunk bíborosi beiktatása mindennél meggyőzőbb do
kumentuma volt, és hogy további jó  munkát kívánjunk az 
Egyházügyi Hivatalnak mind államunk, mind egyházunk 
javára.”

-  Aláírás nincs.
-  Vegyük úgy, hogy szerkesztőségi cikk.
Sápadt arcát enyhe pír vonta be. A táskájában matatott.
-  Ée kell adnunk?
-  Ez az ára annak, hogy mi valamivel szabadabban írha

tunk, mint a többi lapok.
Uramisten, gondoltam, micsoda satuba lehet fogva ez az 

ember is...
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kétségtelen eredménye, hogy ki tudta alakítani és el tud
ta hitetni valóságként azt a látszatot, hogy pluralista társa
dalomban élünk. Hogy különböző érdekcsoportok -  szak- 
szervezet, népfront, tanácsi szervek, egyházi hierarchiák, 
kommunikációs csatornák stb. -  szabadon manőverezhet
nek, és saját, demokratikus törekvéseiket érvényre juttat
hatják. Valójában azonban az történik, hogy ha eltérő 
szándékaik -  bárminő cikcakk után -  nem a közös (lásd 
párt-) akaratba torkollanak, azonnal működésbe lép a rafi
nált erőszak gépezete, a rangrejtett ellentámadás. És így 
vagy úgy, előbb vagy utóbb a kollektív (párt)akolba kell 
térnie minden nyájnak. Lehet, hogy ezt a nyájak ma már 
észre sem veszik. Erősebb és megnyugtatóbb a látszat. De 
ne legyünk elégedetlenek. A pozitív változás -  az elmúlt 
évtizedekhez képest -  így is letagadhatatlan.

Az Elnöki Tanács tagja
Horváth Richárd templomigazgató, valamikor ciszter

cita rendi tanár elmondja, hogyan, helyesebben: Miért lett 
az Elnöki Tanács tagja? -  A húszas évek végén az egyház 
több hónapos üdültetést szervezett szegény sorsú gyerme
kek számára Dániába és Hollandiába. A gyermekeket otta
ni családoknál szállásolták el, amelyek ellátásukról és fog
lalkoztatásukról is gondoskodtak. Nagy segítséget jelen
tett ez, Trianont követően, a magyar társadalomnak. A 
tizenegyedik kerületből szintén mentek, itt mi, ciszterci 
papok állítottuk össze a csoportokat. Az egyik turnussal 
utazott Tamáska Mária is [később Kádár felesége lett — 
A szert] , akit én magam választottam ki, feltűnő elesett- 
sége és nyomorúságos körülményei miatt, a nagyszámú 
jelentkező közül. Amikor hazajött, felkeresett és megkö
szönte. Néha-néha láttam a templomban is; nem volt buz
gó hívő, de hívő volt. Ez adhatta az apropót ahhoz, hogy 
1950-ben Kádár személyesen megkérjen a papi békemoz
galom megalakítására.

1951-ben, Kádár letartóztatása után, Tamáska Máriát 
kidobták az állásából. Sehol a világon nem tudott elhe
lyezkedni, ismerősök, idegenek támogatták titokban, 
majdhogynem kéregetésre szorult. így jutott el ismét hoz
zám, segítséget remélve. Ettől kezdve rendszeresen küld
tem neki pénzt. Ha a sekrestyébe mise után benézett, min
dig a zsebébe csúsztattam pár száz forintot. Csomagot csi
náltattam, hogy vigye be férjének a börtönbe. 1957 után 
Kádár, mihelyt hatalma mergszilárdult, beválasztott az El
nöki Tanácsba, az Országházba képviselőnek és az Orszá
gos Béketanács elnökségébe.

Akit a klérus kitartóan üldöz,
annál az igazság egy darabkáját megtalálod. Ha kitaszít 

valakit a hierarchia, biztos lehetsz benne, hogy olyan gon
dolatra lelt, amely valamiképpen embertársaink javára 
szolgál. Ha megkegyelmeznének neki, reméljük, elég erős 
lesz ahhoz, hogy akkor is fennhangon kiáltsa az Eppur si 
műövét!

Sváb házak
Borsos Miklós: Kasi meg még néhányan a háború után 

-  írók, képzőművészek, veterán bolsevikok -  Békásme
gyeren házat kaptak a kormányzattól, teljes berendezéssel, 
tele kamrával, gondozott virágos kerttel. Ezek az ottho
nukból elűzött, deportált svábok lakhelyei voltak. Nekem 
is fölajánlották, de nekem nem kellett. Mondtam Kasinak, 
hogy mások otthonába betelepedni, elorozni azt, ami az 
övék, amit nehezen, egy élet munkájával megszereztek,

Tanulmány

nem hozhat tartós örömet. Nincs ezen Isten áldása. így is 
lett. Hamarosan kitették a szűrüket onnét, és a házakat el
foglalták a kommunista főmuftik.

Ny. fújtatva, feldúltan
érkezett a szerkesztőségbe. Degeszre tömött aktatáská

ját lecsapta az asztalra, s szemét dühösen meresztgetve, 
minden bevezetés nélkül rám rivallt:

-  Most aztán vége a kisded játékaidnak!
-  Mi történt?
-  Mi fog történni, az érdekeljen! Ezentúl minden kézira

tot, mielőtt a nyomdába menne, meg kell mutatnod ne
kem. Engem az egyház a lap szupercenzorának nevezett 
ki.

-  A verseket, a novellákat is...
-  Mindent! A-tól Z-ig, az egész lapot, szőröstül-bőrös- 

tül, csak az én kézjegyemmel ellátva küldheted szedésre. 
És nem közlünk mindenkitől tetszés szerint, ezt vedd tu
domásul. R. János nem jöhet...

-  Miért? Nem katolikus?
-  Rosszabb. Fundamentalista! Csak a Bibliát fogadja el, 

sem azt egyházatyák, sem a szent hagyomány, sem Róma 
dogmatikai tekintélye nem számítanak neki. Bulányi atya 
szintén indexen van nálunk...

-  De hiszen ő  a piarista rend tagja...
-  Összekülönbözött a püspöki karral, téves nézeteket 

vall, a felfüggesztést aligha ússza m eg...
-  És, gondolom, máig bosszant téged, hogy Kari Rah- 

nerral alá akarta íratni a Bokor-közösség petícióját, a lelki- 
ismereti szabadságra hivatkozva...

-  Nagy Kázmér cikkeit a továbbiakban vissza kell utasí
tanunk. Haragszik rá a Bíboros. Túlságosan kritikus a hie
rarchiával szemben, háromszor nősült...

-  És ez elég ok? Úgy tudom, hogy a Bíboros tanítványa 
volt fiatal korában...

-  Ez nem menti őt. Graham Greene ugyancsak tiltott 
szerző. A Bíboros szerint nem katolikus író. Semmi keres
nivalója itt.

-  De hát ez nem a Bíboros lapja! Ilyen beavatkozásra 
még nem volt példa a Vigilia történetében. Hogy’ lehet 
ezek után szerkeszteni?

-  Bélám, ne beszélj mellé! Vedd elő a Bíboros levelét, 
amit legutóbb neked küldött...

A „kis lépések politikája”,
amit az államvezetés Lékai bíboros szájába ad, a semmi 

stratégiája. Humbug. Milyen kicsik ezek a lépések? Mik- 
roméretüek. Alig lehet érzékelni őket. S ha van is termé
szetesen némi haladás a hatvanas évek óta, amit az idő s a 
változások törvényszerűsége kikényszerített, sem a szem
léletben, sem a praktikumban nem tapasztalható lényeges 
különbség az évtizedek összehasonlításakor az egyház 
belső életében. Hogyan ítélheti el a prímás -  a pártpolitika 
nyomására -  saját egyháza autonóm közösségeit? Hogyan 
támogathatja papok napi politikai szereplését az ország- 
gyűlésen, a népfrontban, a tanácsapparátusban -  1981 -ben 
is? Hogyan védelmezheti teljes mellszélességgel a kötele
ző katonai szolgálatot, amit a II. vatikáni zsinat az egyé
nek lelkiismereti mérlegére tetet? A magyar egyháznak 
óriási lépésekre volna szüksége ahhoz, hogy minden téren 
behozza hátrányát a világegyházzal, de legfőképp a II. va
tikáni zsinattal szemben. A „kis lépések” amolyan mente
getőzés, kibúvó -  ennyire tellett, nem épp semmire! -  a 
múltra, a jelenre, talán még a jövőre vonatkozóan is, hogy 
azzal, ami időnként csurran-cseppen, azzal a kevéssel is 
beérjük, s imáinkba foglaljuk őeminenciája nevét.
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A 10-51629/55 számú 
vizsgálati dosszié

Dokumentum-novella
Abban az évben hűvös volt az ok

tóber. A Bosnyák utcai egyszobás, 
égre nyíló konyhás szükséglakás fa
la párássá tette az éjjeli levegőt. 
Még nem tudtunk fűteni, nem érke
zett meg Miskolcról, jó  nevelő
anyámtól a beígért három zsák ku
koricacsutka, ami kiegészítette vol
na azt a kevés szenet, amit vásárolni 
tudtunk.

1955. október 18-a keddi nap 
volt. A négyéves Gyurika nagy ál
mosan nézett fel a kiságyból.

-  Fel kell kelni, Gyurikám, me
gyünk óvodába!

-  És Jani, ő nem jön?
-  Dehogynem, menj csak oda, pu

szi ld meg, és keltsd fel! Gyorsan öl
tözzünk fel, és eszünk almát, majd 
az óvodában lesz az igazi reggeli.

Sietnem kellett, mert vártak a be
tegek, akikhez látogatni kellett 
mennem, hiszen -  pszichológusi 
diplomával -  védőnő-helyettesként 
alkalmaztak a Fővárosi Ideggondo
zó Intézetben. Akkoriban nem léte
zett sem lélek, sem lélektan. De 
azért egyes lelkes orvosok a m axi
mumot igyekeztek nyújtani az el
mebetegek részére. Ilyen volt az 
ideggondozó akkori főorvosa. Szir
tes Gyula is. Először az Intézetébe 
kellett bemennem a címekért, miha
marabb, hogy el ne késsek -  hiszen 
nem régen éppen miattam ijesztget
ték szegény főorvos urat: Kijöttek a 
Tanácstól, hogy ő valóban alkalma
zott-e engem. Nagyon megijedt, azt 
hitte, hogy most jön, jó  esetben a 
dorgálás, rosszabbik esetben a per
befogás -  azért, mert egy háborús- 
és népellenes bűnös feleségét alkal
mazta. De ez esetben nem ez, ha
nem egy megnyugtató szó jött: 
Nyugodtan foglalkoztasson csak to
vább. Úgy látszik, csak engem fi
gyeltek, merre vagyok.

Az óvodába bevittem a gyereke
ket, az Intézetben is voltam, a XIV. 
kerületben voltak a gondozottjaim 
is, mint a szükséglakásunk, ezért 
közben haza tudtam menni valamit 
enni.

Csöngetnek az ajtón. „Ki lehet 
az?” „Tessék ezt aláírni.” „Mi ez?” 
-  kérdeztem ijedten. Aláíráskor már

láttam, hogy idézés. Gyorsan eltűnt, 
aki hozta, én pedig egyedül marad
tam a rám szakadt rémisztő félelem
mel.

Az Államvédelmi Hatóság hiva
tott, mégpedig másnap reggelre. Is
tenem, vajon miért? És, ha odame
gyek, visszajövök-e? És mi lesz ak
kor a két gyerekkel? Ha beviszem 
őket reggel az óvodába, hazahozha
tom-e én őket?

Telefon nem volt, de ha lett volna, 
sem lett volna tanácsos használni. 
Úgy döntöttem, hogy a betegeknek 
muszáj egy keveset várniuk, először 
el kell rendeznem holnapra a gyere
kek ügyét.

Szaladtam, ahogy tudtam, apám
hoz a Pál utcába. Apám idős volt, és 
beteges. Minden nagyapai tevé
kenysége abban állott, hogy egy hó
napban egyszer eljött hozzánk, és a 
közeli cukrászdából nyolc „mi- 
nyonkát” hozott, amit együtt meget
tünk, aztán pedig lefektetve a gyere
keket, mi ketten sokszor éjfélig be
szélgettünk. Hova tegyem a gyere
keket, ha engem bent tartanak? 
Miskolcon a dédmamai ház családi 
bázis volt. Oda kellene őket eljuttat
ni. Apám elvállalta, hogy ha én nem 
megyek oda hozzá holnap délután 
öt óra előtt, akkor ő elindul a gyere
kekért az óvodába, és elviszi őket az 
első lehető vonattal Miskolcra.

Ezt tehát megbeszéltük. A betege
immel kedvesebb voltam aznap, 
mint valaha, bár mindig igyekez
tem. Ez a nap a szorongás napja lett, 
hiszen előzőleg megfenyegettek, 
amikor férjem, Miklós ügyében já r
tam, mégpedig a Fehér Ház bejára
tánál, hogy „maga is megkaphatja 
azt a 15 évet, ha sokat já r utána” . Ez 
éledt fel bennem, és a gyengédséget 
hozta ki belőlem. A gyerekeket el
hoztam az óvodából, és sem aznap 
este, sem másnap reggel nem mond
tam nekik semmit. Reménykedtem. 
Az óvodában csak annyit mondtam, 
lehetséges, hogy kicsit késünk a 
gyerekekért. „Tessék csak nyugodt 
lenni -  biztatott a daduska - ,  én fél 
hétig itt vagyok.” Szavai melenget
ték a szívemet. Nagyon féltem.

Az Államvédelmi Hatóságnál a 
kihallgató szépen kezdte.

-  Györgyike, kedves -  még a vál
tamat is megsimogatta - ,  ne féljen. 
Az Államvédelmi Hatóság nagyon 
igazságos!

-  De egyáltalán, miért vagyok én 
itt?

-  Hát nem tudja? Az a gonosz 
pap, az a jezsuita, az a Palánkay 
Gausz, kezünk között van, és azt 
vallotta, hogy maga nagyon jó  ba
rátja neki. Sőt, nekem megmond
hatja nyíltan, ugye, közelebbi kap
csolat is van maguk között?

Tiltakoztam.
-  Miért tiltakozik? Hiszen ő ezt 

őszintén megvallotta!
-  Akkor nem mondott igazat -  kö

zöltem röviden.
-  Hát hogy néz ki egy jezsuita, 

amikor hazudik? -  szegezte nekem 
a kérdést.

-  És hogy nézne ki egy jezsuita, 
ha elcsábítaná egy politikai fogoly 
feleségét? Nem ez lenne az igazi 
bűn?

Ez elég lett a tiszt úrnak. Abba
hagyta a témát. A gyerekekre tért át.

-  Ugye, látni akarja ma este őket?
Tehát követtek, amerre csak já r

tam. Ijesztgetnek a gyermekeim
mel. (M ár előre kitanítottuk egy
mást, hogy az ávón nem szabad fé
lelmet mutatnunk. Igyekeztem ezt 
megtartani.)

-  Persze, hogy látni akarom. Mie
lőbb engedjenek ki. A betegeket is 
látogatnom kell.

-  Előbb a kérdéseket kell tisztáz
nunk.

A jegyzőkönyvet, amit felvett, 
megkaptam a Történeti Hivatalban. 
Az A 10-51629/55-ös vizsgálati 
dosszié e szerint a következőkről 
szól:

M ilyen ellenséges tevékenységet 
fejtett ki a Családok Szeretetszövet- 
sége? M ilyen ellenséges tevékeny
séget fejtett ki a Provida Mater 
(Gondviselő Anya) nevű illegális 
szervezet? Kik a vezetők, milyen e 
szervezetek felépítése? Milyen cél
lal fejtenek ki ellenséges tevékeny
séget? Honnan szerzik be az ellen- 
forradalmi propaganda-anyagokat?



22 • 2005. február jh itü  v á g j # * Dokumentum-novella

Kik között terjesztették? M ilyen a 
terjesztés módja? M ilyen politikai 
céllal íródott A szeretet aszkétikája 
és misztikája c. könyv?

A vádak tehát:
Illegális rend m egszervezése, 

ellenforradalmi propaganda-anyag 
terjesztése, a Provida Mater és Csa
ládok Szeretetszövetsége nevű le
ánycsoportok ellenséges tevékeny
sége, a Családok Szeretetszövetsége 
nevű szervezet illegális szervezése, 
A szeretet aszkétikája és misztikája 
című könyv írása, véleményezése.

P. Palánkay Gausz Tibort a jeg y 
zőkönyv a következőképpen mutat
ja  be:

„1955. aug. 23-án előzetes letar
tóztatásba helyeztük Gausz Tibor 
jezsuita szerzetest, szervezkedés és 
ellenséges propaganda terjesztés 
gyanúja miatt. Nevezett a jezsuita 
rend felszámolása után a tarto

mányfőnök utasítására tagja lett az 
illegális rendi tanácsnak, és rend
szeresen részt vett a vezetése alatt 
álló kispesti rendházban megtartott 
illegális rendi tanácsi üléseken. Be
ismerte, hogy a kapott tartományfő
nöki körleveleket elolvasás után to
vábbította a csoportjába beosztott 
jezsuiták felé. A kiadott körlevelek 
nyíltan vagy burkoltan lázítanak a 
M agyar Népköztársaság ellen.” 

Személyemről a jegyzőkönyv ál
talában valós adatokat tartalmaz: al
kalmazotti származás, bölcsészdok
torátus, statisztikai munkahelyek, 
jelenleg Ideggondozó Intézet. P. Pa- 
lánkayval akkor ismerkedtem meg, 
mondtam, amikor ő ott lelkigyakor
latot tartott, és ezután is találkoztam 
néha vele. Valótlan viszont az, hogy 
A szeretet aszkétikája és misztikája 
c. könyv nem mentes politikai kér
désektől, hogy a népi demokrácia

ellen izgat, hogy helyenkint burkolt 
formában elítéli a magyar békepap
ságot. „Beismerem, hogy a könyv 
továbbadásával segítséget nyújtot
tam a népi demokrácia-ellenes izga
tás elkövetéséhez.” M indezeket én 
nem mondtam, úgy látszik, eredeti
leg azt tervezték, hogy valamiféle 
összeesküvést alakítanak ki. Utólag 
tudom ást szereztem arról, hogy ba
ráti körünk több tagját is kihallgat
ták, letartóztatták.

Délután négyig tartott a kihallga
tás. Közben ebédet is adtak, kelká
poszta főzeléket, amit én nagy vi
gyázatlanul meg is ettem. De nem 
tettek bele semmit, úgy látszik, ak
kor nem volt további tervük velem. 
Siettem apámhoz megmondani azt, 
hogy most nincs semmi baj, utána 
pedig repültem a gyerekekért az 
óvodába.

Ilyen nagyon talán soha nem be
céztem ő k e t, azelőtt és azután sem. 
Nem is egészen értették. Hazafelé 
m enet m ost az egyszer mi is vettünk 
magunknak minyonkát, és ettük a 
sült csirke maradékát, amit két nap
pal ezelőtt Miskolcról kaptunk. A 
kissé nedves és hideg lakás most 
annyi, de annyi melegséget árasz
tott. Lefekvéskor a távoli apukáért 
imádkoztunk, aki most -  állatorvos 
létére -  bányában dolgozik és szen
ved.

* * *

A jegyzőkönyvet és a közvetlenül 
hozzá tartozó szövegrészeket 1998 
decem berében kaptam meg a Törté
neti Hivataltól. Aláírás: Boné Gyu
la AVH hadnagy. Saját aláírásom 
hiányzik róla, csak oda van gépelve 
a nevem, és hogy „hiteles” legyen, 
„sk” is van a végén.

Utóhang: Férjem a következő év 
tavaszán kapott kegyelmet, azzal a 
feltétellel, hogy Budapesten nem 
maradhatunk. A családot 1990-ig 
rendszeresen zaklatták. P. Palán
kay Gausz Tibor Vácról szabadult, 
amikor a forradalom kor kitörtek 
onnan a  rabok. Ezután rózsafüzér- 
készítéssel foglalkozott, és 1970- 
ben sikerült neki Münchenbe kike
rülnie, ahol kórházlelkész lett. 
1983-ban halt meg, a München- 
Pullach-i jezsu ita  temetőben nyug
szik.

Körmendy Györgyi



Aktuális

r

^Yted vagyok” 2005. február • 23

Megnyitó beszéd
a HEL 2004. november 13-i tanácskozásán

Tisztelt tagtársak, kedves vendége
ink! Köszöntőm Önöket a Halálbünte
tést Ellenzők Ligájának harmadik or
szágos találkozóján. Önök egy sikertör
ténet tanúi.

A találkozó házigazdájaként megnyi
tom tanácskozásunkat, és kifejezem re
ményemet, hogy megbeszélésünk tar
talmas és hasznos lesz. A házigazdának 
nincs több dolga, hiszen az egyes rész
letkérdésekben a megjelentek valame
lyike mindig tájékozottabb, felesleges 
tehát hangoztatnia jólértesültségét vagy 
felkészültségét.

Tisztelt tagtársak, kedves vendége
ink! Az előző két, sematikus mondatra 
azért volt szükség, hogy idejük legyen 
kritikailag reagálni a bevezető mondat
ra.

Miféle sikertörténetről van szó? Ki
nek a sikeréről beszélhetünk? A házi
gazda mintha sokat képzelne barátai 
kiválóságáról, hatékonyságáról, jelen
tőségéről. Kétségtelen, hogy jeles sze
mélyiségek gyűltek össze, de melyikük 
mondhatná el, hogy döntő módon járult 
hozzá a hadkötelezettség eltörléséhez? 
Terjedelmes elemzés helyett csupán ar
ra utalok, hogy a változások nem egy 
pillanatban jöttek létre és nem egy vagy 
néhány személyhez fűződnek, hanem 
hosszú ideje érlelődnek a történelem 
műhelyében. Az egyén, természetesen, 
örülhet, ha azt látja, hogy célja megva
lósult, hogy érdemes volt hozzáállnia a 
változást létrehozó rejtett erőkhöz. Jó 
tudnia, hogy most jókor van jó helyen, 
hogy időben megérezte a kibontakozás 
lehetőségét, tett is érte valamit, tehetsé
ge és lelkesedése szerint. Ámde ha 
most köszönetemet kellene kifejeznem 
a törvényalkotóknak e sajátos kérdés
ben meghozott döntésükért, akkor el
kezdeném visszafelé fejteni a történet 
fonalát, megmutatva azt a szélesebb 
társadalmat és szélesebb gondolatvilá
got, amelynek tagjai, illetve gondolatai 
elvezettek a mába. Mivelhogy a HEL 
előtt létezett a Kelet-Nyugat Párbeszéd 
Hálózat és az Álba Kör, s azelőtt léte
zett a demokratikus ellenzék mozgal
ma, s még azelőtt léteztek a békét valló 
felekezetek és bázisközösségek, s mind
azok előtt a polgári engedetlenség ki
emelkedő alakjai, 60 évvel, 150 évvel 
korábban, s őelőttük is minden tiszte
letreméltó eretnekek, akik azt vallották, 
hogy az ember szabadságra született 
azért, hogy szabadon tudja szolgálni az 
emberek társadalmát. Az ő példájuk ad 
erőt minden kor újítóinak, s egyben utal 
is arra a sokaságra, amelynek vágya és 
törekvése ölt alakot a mi eredményünk
ben is. A nagy gondolatoknak megvan 
a maguk epochája -  írta Bolyai Farkas 
-, amikor megérik az idő egy érték 
megvalósítására. A tudományban sem 
könnyű ez, kellhet hozzá 2100 év is, hát 
mennyivel nehezebb a munka az embe
ri törekvések sűrűjében, ahol az egyéni

akarat mindig szembefeszülhet valami
lyen erkölcs jogán egy mélyebben meg
alapozott világszemlélettel is. Örülünk 
tehát a mai napnak, és illő szerénység
gel nézzük saját hozzájárulásunkat.

Miféle sikertörténet ez? Folytassuk 
az idősb Bolyaival, mivel a sikerhez 
nemcsak emberek kellenek, hanem egy 
korszak is, amely alkalmas az emberek 
vágyainak megvalósulására. Ma még 
talán nincs is kellő távlatunk ahhoz, 
hogy leírjuk azokat a történelmi erőket 
és eseményeket, amelyek ege alatt és 
amelyek következtében kialakulhatott 
az a szemlélet, amely szükségtelennek 
vagy egyenesen károsnak látja fiatal 
emberek legszebb éveinek intézménye
sített elrablását és mindazt a gazdasági, 
gondolkodásbeli, lélektani veszteséget, 
amit az egyetemlegesen kötelező soro
zás jelent a társadalmi élet számára. 
Nem kívánom elkötelezni magam sem
miféle társadalmi berendezkedés mel
lett, mert az az Ország, amelyben én hi
szek, más, mint az erőre és hatalomra 
épített struktúra, ámde nem vagyok 
vak, hogy ne lássam a világ most alaku
ló új, az egész glóbuszra kiterjedő át
rendeződésében megmutatkozó politi
kai és gazdasági változásokat. Szándé
kosan nem nevezem meg őket, 
gondoljatok azonban az elmúlt évtize
dekre, s egyet fogtok érteni velem ab
ban, hogy semmiféle sikertörténetről 
nem beszélhetnénk, ha nem kaptuk vol
na meg a politikai, az állampolgári sza
badság akkora-amekkora darabját, 
amelyben bejegyeztethetővé vált egy 
összeírás-ellenes liga. Ez nem jelenti 
azt, hogy a bensejében békét teremteni 
tudó embernek ne lehetne saját siker- 
története, mondjuk egy Ivan Gyenyi- 
szovics nevű lágerlakónak, vagy Karig 
Sárának, hogy tisztelt tagtársnőnkre 
emlékezzem, de hát ezek a lélek művei, 
s csak jó szerencse segítheti őket intéz
ményes megvalósulásra. A mi sikertör
ténetünk lényege az, hogy jó hajósként 
tudtuk, nem mi keltjük a szeleket, de azt 
is tudtuk, hogy vannak, és érdemes vál
ni rájuk. Tudtuk, mit kell tennünk, ha 
jóra fordul az idő, és kibonthatjuk a vi
torlákat.

Sikertörténet? Nem magyar pesszi
mizmus, hanem józanságra törekvő 
realitás beszél belőlem akkor, amikor 
átérzem sikerünk törékenységét, vi
szonylagosságát, esetlegességét. Hi
szen a szélsőségeseknek nevezett radi
kálisokon kívül nagyon sokan tudják, 
milyen feltételekkel vállalják az aboli- 
cionista nézeteket. Bízom abban, hogy 
a jó szándékú és hazánknak a népek kö
zött elfoglalt helyét tisztán, mitológiák 
és indulatok nélkül szemlélő tagjaink, a 
maguk helyén mindent megtesznek 
azért, hogy ne kerülhessen sor az egész 
társadalomnak az erőszak hadrendjébe 
történő visszaállítására. Létünkről van 
szó, mert minden háborúban fogyott

népünk, mert az úgynevezett nyertes 
háborúknak is van emberáldozatuk. Az 
emberek megkülönböztetése ellen
szenvhez vezet, ebből gyűlölködés 
támad. A gyűlölet félelmet szül, ezért 
felfegyverzi magát, s a történelmi har
madik felvonásban eldördülnek a ké
szenlétbe helyezett fegyverek. Sike
rünk tartósítása érdekében tehát min
dennapi életünket és -  társadalmilag -  
mindennapi külpolitikánkat a népek 
kölcsönös megértésének szolgálatába 
kell állítanunk.

Sikertörténet? Igen. Lehettek nehéz 
idők, jöhetnek jobb idők, számomra a 
sikert -  az elért eredménytől függetle
nül -  az jelenti, hogy az élet, a gondol
kodás oly különböző területeiről egy
begyűlt barátaink össze tudtak fogni 
egy cél érdekében, s ezért meggyőződé
süknek azokat az összetevőit állították 
előtérbe, amelyek előrevihették ügyün
ket. Nem a különbözőségeket kerestük 
egymásban, hanem a remélt azonossá
got. Becsültük különbözőségeinket, hi
szen azok vezettek életpályáinkon, de 
nagyon fontosnak tartottuk az egy célra 
irányuló egységet. Lehet, hogy egyes 
kérdésekben erőt kellett vennünk ma
gunkon, hogy ne tukmáljuk másokra 
saját szemléletünket. Lehet, hogy időn- 
kint néhányan azt mondtuk: ezt nem így 
kellett volna tenni, ez nem a mi stílu
sunk. Meg is mondtuk, ki is nyilatkoz
tattuk. Mégsem vontuk kétségbe tagja
ink jó szándékát, mert tudtuk, hogy a 
nagyon pontos cél sokfelől közelíthető. 
Csak a közös nevezőhöz ragaszkod
tunk, amely mellett ezerféle számláló 
létezhet, minthogy létezik is. Nem az 
ezerféle szín összemosására töreked
tünk, hanem a valamilyen módon min
denki által vállalható eszme megvalósí
tásához kerestünk társakat. Nekem az 
jelent sikerélményt, hogy kicsiben -  
ami állítólag mindig szép -  példát tud
tunk adni megosztott és küzdelmes vi
lágunkban arra: mit jelent a lényeg, és 
mi az, amiben nem kell és nem szabad 
szemben állnunk egymással, ha előre 
akarunk jutni. A zsákutcák és kudarcok 
elkerülhetők, ha újból és újból meg tu
dunk állapodni valami közösben, ami
nek elérésére nemhogy engedélyezzük 
a másik útját, hanem egyenesen bátorít
juk is arra. Cseppben a tenger: egy ma
roknyi ember próbálkozásában meglát
juk a nagyvilág életének, boldogulásá
nak alapfeltételét. Önzetlenül kell mun
kálkodni újabb és újabb, mindenkinek 
hasznos megegyezések megkötéséért. 
A stílus fakadjon mindenki egyéniségé
ből, jókedvéből. Ez az optimizmus 
egyetlen alapja, ettől maradhat meg az 
élet. A Ligában erre a tapasztalatra tet
tem szert, és ezt mindnyájatoknak meg
köszönve, most már valóban megnyi
tom tanácskozásunkat.

Merza József
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Harmadik Világ Alapítvány
A Harmadik Világ Alapítványt 

1991. november 17-én négy Bokor
beli házaspár alapította. Az első Ku
ratórium az alapítástól 1996 áprilisá
ig a következő tagokból állt: Király 
Ignácz elnök, Bisztrai György titkár, 
Gromon András, ifj. Gyombolai Már
ton, Kiss Beáta, Németh György és 
Simonyi Béla. 1996 áprilisától napja
inkig a következő összetételű a kura
tórium: Csiky Lajos elnök, Bisztrai 
György titkár, Ats András, Szuly 
Lászlóné, Mihálffy László (2004 ok
tóberéig), Schanda Beáta (2004 októ
berétől). 1998-ban közhasznú szerve
zetté minősítették.

Alapító okirata szerinti célja: a 
harmadik világ éhezőinek támoga
tása a mindenkori jogszabályi előírá
sok szerint.

Az első adományt 1993-ban küld
tük Indiába, és összességében a mai 
napig 51 165 687 Ft-ot küldtünk (je
lenlegi értéke a ejegybínki alapkamat 
alakulása alapján 121 006 943 Ft). A 
csekkek nyomtatása, a bankköltsé
gek, a postaköltség és minden egyéb 
költség a mai napig 817 949 Ft volt 
(jelenlegi értéke 2 238 866 Ft), tehát 
az elmúlt 13 év alatt átlagosan évente 
63 ezer (172 ezer) Ft-ba került az Ala
pítvány fenntartása. Az Alapítvány 
működési költségeit igyekszünk 
csökkenteni, fizetett alkalmazottunk, 
tiszteletdíjasunk nincs, költségtérítést 
sem fizetünk senkinek. Székhelyünk 
egy magánlakásban van, bérleti díjat 
nem fizetünk érte.

Kezdeményezésünkre már két al
kalommal rendeztünk rizsebédet, 
aminek célja kilépni a Bokor keretein 
kívülre, a nyilvánosság elé.

Indiában az ESP-t támogatjuk, 
amely egy indiai származású jezsuita 
lelkész, P. Cedric Prakash SJ által lét
rehozott olyan támogatási rendszer, 
mely a szegények és a periférián élők 
gyermekei számára lehetőséget nyújt 
arra, hogy saját lábukra ál Ihassanak 
Indiában. Jelenleg Indiában 90 isko
lában 15 000 gyermeknek adják meg 
a lehetőséget ahhoz, hogy megtanul
janak írni-olvasni, hogy emberhez 
méltó sorsuk lehessen, hogy lehetősé
gek nyíljanak előttük. Ennek kereté
ben hindu, mohamedán és keresztény 
gyerekek együtt laknak, és talán 
csökken az egymás elleni uszítás le
hetősége azáltal, hogy egymás ünne
peit, kultúráját megismerik. Munká
juknak az ad reményt, hogy a felne
veltek egy része, miután szakmát 
tanult vagy elvégezte iskoláit, vissza
tér szülőfalujába, hogy ott segítsen az 
elmaradottság és jogfosztottság fel
számolásában.

Ezek az iskolák-kollégiumok olyan 
missziós központok, ahová a környe
ző falvakból kasztra és vallásra való 
tekintet nélkül érkeznek a szegény 
gyermekek, hogy egy családként élje
nek együtt. Megfelelő ellátást, tanulá
si lehetőséget kapnak, bátorítják őket 
kiemelkedő tanulmányi eredmények 
elérésére. Olyan emberi értékekre ne
velik őket, mint a csoportmunka, az 
igazságosságra törekvés és az önzet
len szolgálat. Az iskolák fenntartásá
ban is segítenek kerti munkákkal, fa
vágással és főzéssel.

Folyamatos kapcsolatban vagyunk 
Cedric Prakash atyával, az elmúlt 13 
évben már 4 alkalommal járt nálunk.

A fényképes gyermekéletrajzok, 
amiket régebben időnként kaptunk, 
személyesebbé tehetik adásainkat, úgy 
érezhetjük, hogy egy évre örökbe fo
gadtunk egy éhező indiai gyermeket.

A z alapítvány a Bokor Bázisközös
ség hitvallása szerint az adás jézusi 
erényét kívánja elősegíteni, hogy 
mindannyian rádöbbenhessünk: nin
csen igazi keresztény közösség a sze
gények felé forduló áldozatos lelkűiét 
nélkül.

A Harmadik Világ Alapítvány új tá
mogatási célként -  kifejezetten erre a 
célra érkezett adományokból -  2004- 
ben eddig 195 237 Ft-tal 
támogatta Finta Lajos 
testvérünk argentínai te
vékenységét az ottani rá
szorulók között. Ezt a 
jövőben is folytatni sze
retnénk, és további tá
mogatását tervezzük, 
ugyanis Argentínában is 
nagyon nagy nyomor
ban élnek, a sivatagos 
területeken iszonyú me
legben bádog- és nylon
zacskó-épületekben. Tá
mogatásaink felhaszná
lását elsősorban Lajos 
testvérünkre bízzuk, de 
legszívesebben olyan 
célt támogatunk, támo
gatnánk, amelyben a le
hetőséget tudjuk felkí
nálni a tovább éléshez, a 
nyomorból való fel- 
emelkedéshez. Ez jelen
leg csak az út kezdete, 
reméljük, az évek során 
India mellett ebből is ki
nő majd egy nagyobb tá
mogatási lehetőség.

A Harmadik Világ 
Alapítvány kuratóriuma 
megköszöni az évenkén
ti 120-160 ember ado

mányát, amely lehetővé teszi, hogy ezt 
a munkát folytathassuk. Várjuk és kér
jük további támogatásaitokat, várunk 
új támogatókat is. Ha támogatni sze
retnéd az Alapítvány munkáját, kétfé
leképpen teheted meg: átutalsz ado
mányt számlaszámúnkra: 10200902- 
32710423 (a közlemény rovatban tün
tesd fel címedet és adóazonosító jele
det, ill. jelezd, hogy adományodat me
lyik támogatási célra küldöd), vagy 
csekket küldünk, ha felhívsz, levelet 
írsz vagy e-mailt küldesz címünkre 
(telefon/fax: 06-1-403-1240; 1163 
Budapest, Gordonka u. 7.). A csekkre 
is írd rá adóazonosító jeledet és a tá
mogatási célt, mert ezzel sok-sok fá
radtságtól és telefon- meg postakölt
ségtől kímélsz meg bennünket.

Jelenleg összesen 1 632 196 Ft van 
az Alapítvány számláján.

A HVA kuratóriuma nevében: 
Áts András

H-1163 Budapest, Gordonka u. 7. 
Telefon: (36 1)403-1240 
Fax: (36 1)403-1240 
Bankszámlaszám:
102 00902 - 327 10423 - 000 00000 
Adószám: 19675527-1-42 
E-mail: atsa@anderer.hu 
Internet: www.bokoralap.hu
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A három kísértés
„(M€gk€r€szt€lkedése után) a Szellem azonnal kiűzte őt a pusztába. A 
pusztában negyven napon át időzött, közben a sátán kísértette. Együtt 
volt ott a fenevadakkal, és angyalok szolgáltak neki..." (Mk 1,12-15)

Jézus megkísérlésének történetét Márk igen röviden, 
Máté és Lukács részletesebben írja le, én mindhárom 
evangéliumot felhasználva próbálom átgondolni a kísérté
sek természetét, és legyőzését:
• Jézus életében,
• a zsidó nép történelmében,
• és a mi életünkben.

A kísértés Jézus megkeresztelkedése után és nyilvános 
működésének megkezdése előtt történt. A 30 éves Jézus 
életének döntő eseménye volt megkeresztelkedése. Ami
kor kiemelkedett a vízből, megnyílt az égbolt, és a Szent 
Szellem galamb formájában reászállt, miközben az Atya 
égi szózat formájában kinyilvánította: „Ez az én szeretett 
fiam , akiben kedvem telik. ”

Nem tudjuk, hogy pontosan mi történt a Jordán-parton, 
de azt tudjuk, hogy ettől kezdve Jézus élete gyökeresen 
megváltozott. Ennek a változásnak az oka egy olyan isten
élmény, amely az emberben tudatosítja helyét és 
küldetését. Jézus az Atya szeretett Fia, akit eltölt a Szent 
Szellem, az Atya Lelke, amely megvilágosítja őt, áthatja 
szeretettel.

Megkeresztelkedése után történik a hármas kísértés. Jé
zus életében fontos volt, hogy nem az istenélmény eufóri
ájában, „feldobott állapotban”, erőtől, lelkesedéstől duz
zadó állapotban indul „megváltani a világot”. A kereszt- 
ségkor reászállt Szent Szellem hatására a pusztába megy. 
Negyven napra elvonul a világtól: átgondolni küldetését, 
felkészülni rá. Itt, a pusztában, a sivatagban, ahol semmi 
nem tereli el a figyelmét -  itt éri az a hármas kísértés, 
amely talán ősképe a minden embert érő kísértéseknek.

A „Keressétek az Isten Országát” Jézus küldetése alap
ján gondolta végig a három kísértést: a gazdasági csoda, a 
nagyság és a hatalom kísértéseként. Az egyszerű ember 
hajlamos azt gondolni, hogy ha neki nincsenek „világmeg
váltó szándékai”, ha nem érez magában világmegváltó 
küldetést, akkor talán ez a rész rá nem is vonatkozik külö
nösebben: neki nincs szüksége elvonulásra, átgondolásra, 
mert őt biztosan nem fenyegeti a gazdasági csoda vagy a 
világ feletti hatalom kísértése. Úgy gondolom, hogy a Jé
zussal történtek minden egyes emberre vonatkoznak, ezért 
a három kísértést mint Jézust, az embert ért kísértést pró
bálom átgondolni az evangéliumok alapján.

Jézus 40 napig böjtölt a pusztában. Nem tudjuk azt sem, 
hogy a pusztában mi történt. Márk nem ír böjtről. Lehet, 
hogy Jézus evett mannát (hiszen angyalok szolgálták), 
mint a pusztában vándorló zsidó nép; vagy szöcskét és 
vadmézet, mint a pusztában élő Keresztelő.

Azt sem tudjuk, hogy valóban 40 napig volt-e ott, vagy 
csak szimbolikus jelentésű a negyvenes szám, amely sok
szor szerepel a Bibliában. Mózes is 40 napig böjtölt a Sí- 
nai-hegyen, Illés is 40 napra vonult el, Izrael törzsei is 40 
évig vándoroltak, sőt apokrif iratok szerint Ádám is 40 na
pos böjtöt tartott a bűnbeesés után. Csupa jelentős ese
mény a zsidó nép történetében -  akárcsak Jézus fellépése.

Akármennyi ideig tartott is, akármit (vagy semmit sem) 
evett Jézus -  Máté tanúsága alapján megéhezett. Érdekes 
megfigyelni, hogyan támad a kísértő. A böjt utáni éhséget 
kihasználva Jézus vágyait célozza meg.

1. kísértés: A fizikai vágyak kísértése
„Negyven napon és negyven éjen át böjtölt, 5 utoljára 

megéhezett. Ekkor hozzáment a kísértő, és így szólította 
meg: Ha Isten Fia vagy, mondd, hogy ezek a követ kenyér
ré váljanak. ”

Az égi szózat kinyilvánította, hogy Jézus az Isten Fia -  
erre hivatkozva szólítja meg őt a kísértő, a diabolosz: a 
vádló, rágalmazó, szétdobáló, összekeverő, „keresztbe te
vő”, „betartó”. Ami Jézusban megvilágosodott a kereszte
léskor, ill. utána a pusztában, azt most ő megpróbálja 
összekeverni. Jézusnak is voltak fizikai vágyai, igényei, 
melyek támadási felületet adtak a kísértőnek, aki tisztában 
volt Jézus képességeivel, lehetőségeivel: Jézus képes a kö
vet kenyérré változtatni. (Ha nem lenne rá képes, nem len
ne kísértés a kísértés.) Mi már azt is tudjuk, hogy később 
Jézus borrá változtatta a vizet, megszaporította a marok
nyi eledelt, vagyis birtokában volt a szükséges szellemi 
erő. A kísértés itt és most arra irányult, hogy ezeket a ben
ne lévő erőket önző, egoista módon a saját vágyainak, 
vagy akár jogos fizikai igényeinek a kielégítésére használ
ja  fel.

A fizikai vágyak kísértése végigkíséri az emberiség tör
ténetét.
• Megtörtént a Paradicsomban, ahol a kísértő arra biztatta 

az első emberpárt, hogy egyen a tiltott fa gyümölcséből. 
„Az asszony látta, hogy a fa  élvezhető, tekintetre szép és 
csábít... Vett tehát gyümölcséből, megette, adott férjé
nek, aki vele volt, és az is evett belőle... ”

• Ez a kísértés történt meg a pusztában vándorló válasz
tott néppel is, amely az éhség miatt zúgolódott. Szeren
csére ott volt vele Mózes, az Isten embere, aki kiimád
kozta a megoldást: a mannát, amivel a zsidó nép kielé- 
gíttetett -  egy időre.

• Ez a kísértés jelentkezik a mi életünkben, nemcsak az 
étvágy, hanem általában a fizikai vágyak kísértéseként. 
Ez az első nagy támadási felület rajtunk. Az ember fizi
kai testének vágyai, igényei határtalanná növekedhet
nek. Van köztük jogos, van köztük túlzott -  ember le
gyen a talpán, aki világosan külön tudja választani 
őket. De akár jogos (mint Jézusnál), akár túlzott -  még
is támadási felület rajtunk a kísértő számára.

Lucifer -  a vágyak fejedelme, aki mohóságra, mértékte- 
lenségre csábít. Azt szokták mondani, hogy Lucifer legyő
zése a gyomor uralmának megtörésével kezdődik. Lucifer 
arra törekszik, hogy az embert -  érzékszervei révén -  az 
anyagi világhoz kösse. Minél több bennünk a vágy a kü
lönböző fizikai tárgyak, élmények iránt, annál több lehető
sége van a kísértőnek, hogy vágyainkon keresztül a fizikai 
síkhoz kössön minket. Anyagiassá akar tenni, hogy ne 
foglalkozzunk a szellemi dolgokkal. Akit lekötnek fizikai 
vágyai, az nem veszélyes az ellenerők számára. Barcza 
Barna kérdezte sokszor: Felfigyeltek már rád az ellen
erők? Veszélyes vagy már számukra?

Azt hiszem, egyértelmű, hogy Jézus első kísértése min
den emberre vonatkozó kísértés, mert minden ember meg
kísérthető étvágya és különböző fizikai vágyai alapján. 
Keresem a kísértés legyőzésének a mintáit és lehetőségeit 
a mi életünkben.
• A paradicsomi történetben az ember nem tudott ellen

állni a kísértésnek.
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• Jézus a pusztában ellenállt, és visszautasította azt. 
Visszautasította, hogy a birtokában lévő szellemi erő
ket egoista módon használja fel, visszaéljen velük -  
egyfajta mágiát gyakorolva uralkodjon a természeten. 
A fizikai, anyagi világ vágyain keresztül kísértének ezt 
mondja: „ Nemcsak kenyérrel él az ember, hanem mind
azzal az igével, mely Isten ajkáról való! ” A kísértő le
felé húz -  az anyagi világhoz akar kötni, Jézus pedig 
felfelé -  a szellemi világ felé akar emelni. A fizikai táp
lálék helyett a szellemi táplálékra mutat.

• A Jézus útján járó, kísértéseiben botladozó mai ember 
számára is nagyon fontosnak gondolom Jézus szavait. 
Nem azt mondta, hogy nem fontos a fizikai táplálék. 
Nem arra biztat, hogy próbáljuk legyőzni a fizikai dol
gokra vonatkozó vágyainkat, hanem szellemi vágyako
zást próbál ébreszteni. Nem lemondást akar-jobbat kí
nál, amit ha megkóstol az ember, már nem is vágyik 
annyira arra, ami addig fontos volt neki.

Talán azt gondoljuk, hogy oly kevés az igazán jó  szelle
mi táplálék, amihez hozzájuthatunk. De talán lehetnénk 
egy kicsit bátrabbak a szellemi táplálék területén. Enged
jünk közelebb magunkhoz, próbáljunk befogadni új ízeket 
is. Ismerkedjünk, barátkozzunk többféle szellemi táplá
lékkal is. Bízzunk lelki-szellemi szervezetünkben -  belül 
elrendeződnek a dolgok, megtörténik a kiválasztódás. So
sem tudhatja az ember előre, hogy mikor és hol talál igaz
gyöngyöt -  olyat, amiért mindenét eladja! - ,  ha meri vál
lalni a salakanyag kockázatát. Tápláljuk szellemi, felfelé 
törekvő vágyainkat, ne éheztessük, mert akkor szellemünk 
leszokik az evésről. Épp ez a kísértő szándéka, ezért erő- 
sítgeti fizikai vágyainkat. Hányszor súgja nekünk: „Ez jár 
neked!”.

Jézus a szellemi táplálékot kínálja segítségül a fizikai 
vágyak kísértésében botladozó emberségünknek ma is, 
nekem is, neked is...!

2. kísértés: Isten próbára tevése
A második kísértés Jézus életében arra irányult, hogy te

gye próbára Istent. A kísértő a szent városba vitte, a szent 
hely ormára állította, és így szólt hozzá:

„ Ha Isten Fia vagy -  vesd alá magad! írva van ugyanis: 
Angyalainak parancsolt felőled, hogy kezükön hordozza
nak, hogy lábad soha kőbe ne üsd! ”

A kísértő második támadása Jézus ellen Istenbe vetett 
bizalmát célozta meg. Az első kísértésből győztesen kike
rülő Jézus Istenre hivatkozott az előbb, ill. az Ő igéjére, 
mely fontosabb volt számára, mint a földi táplálék. A kí
sértő szavai mögött talán a következő húzódott meg: „Va
jon te is olyan fontos vagy a te Istenednek, mint Ő neked? 
Tegyünk próbát! Vesd le magad innen a templomtorony
ból! Úgyis meg fog menteni téged! Vagy nem mered? Ta
lán nem bízol benne? Félsz a kockázattól?”

A kísértő tudta, hogy Jézus nyugodtan levethetné magát 
a templom tornyáról, nem lenne bántódása, nem veszítené 
el az életét. Jézus nemcsak az élettelen természet, a fizikai 
anyag felett úr, hanem az élet felett is. Megmenthetné a sa
ját életét. Bebizonyíthatná, hogy Isten segítségére van, 
nem hagyná őt elveszni. Bebizonyíthatná, hogy birtoká
ban van az az isteni erő, képesség és segítség, mellyel ké
sőbb visszaadja az életet Jairus lányának vagy Lázárnak.

A kísértés itt és most arra irányul, hogy ezekkel a képes
ségekkel és segítségekkel visszaéljen saját önös célja érde
kében. Ha leveti magát -  próbára teszi Istent, és saját ere
jével is hivalkodik.

Az isteni erővel és segítséggel való visszaélés kísértése 
is egyidős emberségünkkel.
• A Paradicsomban az első emberpár tudta a törvényt: 

Isten a kert közepén álló fa gyümölcsének fogyasztását

megtiltotta -  ha megszegik, meghalnak. „A jó  és rossz 
tudás fájáról ne egyél, mert amely napon eszel róla, 
meghalsz. ” A kísértő arra csábította őket, hogy nyu
godtan megszeghetik a törvényt: „Semmi esetre nem 
fogtok meghalni.” Vagyis arra csábította őket, hogy 
próbára tegyék, megkísértsék Istent.

• A pusztában  vándorló zsidó nép is sokszor próbára tet
te, megkísértette Istent: hitetlenséggel, bálványimádás
sal, hűtlenséggel, törvényszegéssel. De mellette volt 
Mózes, aki újra és újra kiimádkozta Isten bocsánatát.

• Ez a kísértés jelentkezhet a mi életünkben  is. Mi is el
juthatunk szent magaslatokra, szellemi magaslatokra, 
és ott érhet minket a kísértés, mely talán így szólal meg 
bennünk, különösen, ha nagy bajban vagyunk: „Én 
mindent megtettem Istenért -  most már ő is segítsen, 
mentsen meg, tegyen csodát!” Megszólalhat a kísértés 
az elbizonytalanodás hangján is: „Valóban mögöttem 
áll Isten? Ha fontos vagyok neki -  mutassa már meg 
magát!” Megszólalhat a praktikum hangján is: „Le
gyen már valami hasznom is abból, hogy őt szolgálom. 
Történjen már valami rendkívüli az életemben -  hogy 
mások számára is nyilvánvalóvá váljon: Isten áll mö
göttem!” Érdemes hát megfontolnunk Jézus szavait: 
„írva van: Ne tedd próbára Istenedet, az Urat!” Talán 
ezt is kihallhatjuk belőlük: „Ne csodákban bízz, ne ma
gadra figyelj, hanem tedd a dolgod. A te dolgod az, 
hogy fejlődj a jóságban, önzetlen szeretetben, szolgá
latban, és másokra figyelj. Bízzál bennem, én is teszem 
a dolgom. Anélkül, hogy azt rendkívüliségekben meg
mutatnám, bizonyítanám a világ felé.”

3. kísértés: A hatalom kísértése
A harmadik kísértés Jézus életében a világ feletti hata

lom kísértése volt. A kísértő megmutatta neki a világ min
den királyságát és azok dicsőségét. A hazugság fejedelme 
az egész világ feletti hatalmat és dicsőséget kínálja fel 
Jézusnak, ha leborulva imádja őt:

„ Ezeket mind neked fogom adni, ha leborulsz és imádsz 
engem ”

A kísértő harmadik -  talán legnagyobb -  támadása az 
ember legsebezhetőbb pontjára irányul. A kísértő tudja, 
hogy a legszentebb embert is tönkreteheti a hatalom kísér
tése. Megpróbálja Jézust is: Tud-e benne vágyat ébreszte
ni a hatalom megszerzése iránt?

A kísértő nagyon jól tudja, hogy az ember mindenre ké
pes a hatalomért, a mások -  akárcsak egy ember -  fölötti 
hatalomért, a mások fölötti uralkodásért. Képes akár még 
a lelke eladása árán is -  illetve csak annak eladása árán ké
pes.

A kísértő Jézushoz intézett szavai mögött talán a követ
kezők húzódtak meg: „Tudom, hogy te hatalmas szellem 
vagy, aki uralkodsz az élettelen természet erői fölött, ural
kodsz az élet fölött. Miért ne uralkodhatnál az egész világ
mindenség és a benne lévő összes szellemi létező fölött? 
Te lehetnél az Isten! Azt már tudod, hogy Isten áll mögöt
ted. Olyan bizonyossággal tudod, hogy nem is akarod pró
bára tenni. De elég ez neked? Nem akarsz inkább te előre- 
állni? Megvan hozzá benned minden képesség és lehető
ség! Én segítek ebben neked. Borulj le elém -  imádj 
engem (vagyis használd az én eszközeimet!), és tiéd az 
egész világ! Használd fel a benned rejlő képességeket -  
saját célod érdekében!”

A világi értelmű hatalom és dicsőség vágya is egyidős 
az emberiséggel.
• A Paradicsomban  a hatalom és a dicsőség kísértése a 

kígyó szájából így hangzik: „Isten jó l tudja, hogy 
amely napon abból esztek, felnyílik szemetek, és olya
nok lesztek, mint az Isten. ” Az első emberpárt meg-
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érintette a nagyság bűvölete. Ki ne szeretne olyan len
ni, mint az Isten? Az ember istenülő vágyai is végtele
nek.

• A pusztában vándorló zsidó népet is megérintette ez a 
kísértés, és a mindenekfelett álló Istent egy aranyborjú
ra cserélte: imádta a kísértőt. Megtette azt, amit Jézus 
visszautasított. Mózes a törvény erejével próbálta a né
pét megvédeni ettől a kísértéstől -  de nem sok ered
ménnyel. A nép újra és újra idegen isteneket imádott, 
hiába mondta Mózes: „Féld az Urat, a te Istenedet, tisz
teld, és az O nevére esküdj.” Mózes tudta, hogy ha népe 
nem féli az Urat, a mindenek felett állót, ha képes azt 
bármi másra elcserélni, akkor legyőzi őt a hatalom kí
sértése -  és akkor ő akar majd mindenek felett álló len
ni.

• Ez a kísértés is jelentkezik a m i életünkben. Először 
csak arra vágyunk, hogy tiszteljenek minket, hogy hall
gassanak ránk, azután egyre inkább elvárjuk az elisme
rést -  és máris elindultunk a hatalom útján.

Sokat lehetne beszélni a hatalom és dicsőség kísértésé
ről a mi életünkben, egy biztos: mindnyájunkat érint -  
ezért keresem itt is a kísértés legyőzésének mintáit és lehe
tőségeit.
• A Paradicsomban az ember nem tudott ellenállni en

nek a kísértésnek sem.
• Jézus a pusztában legyőzte a kísértést, a következő sza

vakkal utasította vissza: „ Takarodj Sátán! Hiszen írva 
van: Istenedet, az Urat imádd, és csak neki szolgálj! ”

• A jézusi úton járó, kísértéseiben botladozó mai ember 
számára is fontosak Jézus szavai. Isten van az első he
lyen. Mert ha valaki lecseréli az első helyen lévő Istent 
bármi másra -  előbb vagy utóbb ő pályázik az első 
helyre. Dombi Feri bácsinál olvastam sokszor: „Jézus

mondja: Akinek az életében nem vagyok az első he
lyen, ott nem vagyok jelen.”

Ha az emberiség történelmét nézem a három kísértés te
kintetében, azt látom:
• A Paradicsomban  az ember nem tudott ellenállni a kí

sértéseknek -  elbukott.
• A választott nép  a pusztában szintén nem tudott ellen

állni. Bár mellette volt Mózes, és a törvény erejével se
gített legyőzni a kísértéseket -  de a törvény kevésnek 
bizonyult.

• Jézus a pusztában -  isteni erejét félretéve -  legyőzte a 
kísértéseket, ellenállt az ellenerők minden csábításá
nak. Nem élt vissza isteni erejével, teljesen emberré 
vált. Emberként -  velünk közösséget vállalva — itta ki a 
kísértések keserű kelyhét, hogy segíteni tudjon rajtunk. 
Önmagában tapasztalta meg a kísértéseket, hogy magá
ban kiérlelve a legyőzésükhöz szükséges mintákat -  se
gíteni tudjon rajtunk.

•  Krisztus óta  az emberiség képes arra, hogy legyőzze a 
kísértéseket, ha befogadja magába Krisztust. A lehető
ség adott -  a többi rajtunk fordul. Ne feledjük, hogy 
Krisztus szavai segíthetnek minket:

-  Nemcsak kenyérrel él az ember.
-  Ne tedd próbára Istenedet, az Urat!
-  Istenedet, az Urat imádd, és csak neki szolgálj!
A három mellé még egyet tennék:
-  Fejleszd ki magadban a létezés iránti hála érzését! 

Adj hálát mindenért, ami van! Az egész lét, minden törté
nés, minden perc ajándék -  Isten ajándéka, csoda. Semmi 
nem véletlen, semmi nem magától értetődő.

Azt tapasztalom magamban, hogy akkor győz le valami
lyen kísértés, ha megjelenik életemben az elégedetlenség ér
zése. Voltaképpen az elégedetlenség érzése nyitja ki a kaput 

a kísértének, és tesz engem sebezhetővé. 
Ha elégedetlen vagyok, akkor érint meg a 
kísértő szava: „Ez jár neked...”. Jár neked 
jogos vágyaid kielégítése, jár neked az is
teni segítség, és jár neked legalább egy ki
csi (majd egyre nagyobb) hatalom.

A hála érzése viszont zárja  a kaput, 
védőfóliát vonva körém. A hála érzése 
az a védőburok, amely segít, hogy a jó 
hoz kapcsolódjunk, és az ellenerő egyre 
kevésbé tudjon belénk kapaszkodni. Ha 
hálát tudok adni a jóért  -  észreveszem 
azt a sok-sok jót, ami az életemben van, 
ami talán már természetes a számomra -  
de ha észreveszem, ha hálás vagyok érte, 
kevésbé vágyom arra, ami még nincs. 
Ha pedig már a rosszért is hálát tudok 
adni -  az növeli bennem a bizalmat a 
gondviselő Istenben. A rossz sem min
dig „rossz” -  lehet olyan figyelmeztetés, 
jelzés, amely mutatja, hogy hol tértem le 
a helyes útról, és ha megértem, talán 
még időben vissza is tudok kapaszkodni 
-  igazán érdemes tehát hálát adni érte. 

Az evangéliumi történet vége:
„Ezzel elhagyta őt a vádló. Egyszerre 

angyalok jöttek hozzá, és szolgáltak ne
ki.”

Jézus legyőzte a kísértéseket. Ezután 
angyalok jöttek, és szolgáltak neki. Hi
szem, hogy ha az ember is képes legyőz
ni a kísértéseit, akkor megtapasztalhatja 
védőangyala jelenlétét, segítségét -  aki 
szolgálja, segíti őt.

Miklovicz Lászlóné Panni
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Aki már kóstolta a vesebetegek diétá
ját, az tudja, hogy bűn rossz a sótlan 
étel. Aki már bolyongott úttalan utakon 
vaksötétben, az ismeri a fény hiányá
ban az emberre rátörő reménytelenség, 
elveszettség érzést. ízetlen és remény
telenül sötét az emberi élet. ízek nélkül, 
színek nélkül, hangok nélkül, fény nél
kül lehet élni, csak rettenetes.

Mik vagyunk? Jobban mondva, mi
nek is kellene lennünk? Az lenne a dol
gunk, hogy íz és fény, szín és hang le
gyünk embertársaink számára. Hogyan 
felelhetnénk meg ennek a feladatnak?

vagyök”

BIBLIA
A februári elmélkedéseket 

Túr iák Ildikó (Budapest), a már
ciusiakat Horváth József (Tata
bánya) készítette.

Korábban elsőként a tanítói küldetés 
jutott eszembe, de nemigen jutott el a 
tudatomig a folytatása. „Ügy világítson 
világosságtok az emberek előtt, hogy 
lássák jótetteiteket, és magasztalják 
mennyei Atyátokat.”

Azt mondja a latin közmondás: A 
szavak elszállnak, a példák vonzanak. 
Nem lehet a szeretet-tant úgy tanítani, 
hogy ne legyen mellette a gyakorlati 
bemutató. Sőt, talán a gyakorlati bemu
tatónak meg is kellene előznie azt, hogy 
a szánkat kinyitjuk. De nem ám akármi
lyen bemutatóról van szó. Istent megta

Vasárnapi szentírási elmélkedések

pasztaláshoz, a Szeretet megtapasztalá
sához kellene, hogy a bemutató hozzá
segítse embertársait. Arra kellene ráéb
resztenie őket csipkerózsika-álmukból, 
hogy a Szeretet micsoda varázslatra ké
pes. Filmekben szokták alkalmazni azt 
a fogást, hogy a színtelen képek egyszer 
csak kiszínesednek. A Szeretet megszí
nesíti, fénnyel, meleggel tölti meg a si
vár és rideg világot, és megmutatja an
nak forrását: a mennyei Atyát. A hami
sítatlan szeretet az Atya dicsőítéséhez 
vezet. És talán a tanítvánnyá váláshoz 
is -  hiszen annak kézzel fogható tapasz
talatnak a birtokába juthat az ember, 
hogy „így élni jó”! Még ha nem is 
könnyű.

A cselekedeteknek híjával maradó szö
vegelés viszont nemcsak hogy másokat 
nem vonz, hanem előbb-utóbb önmagun
kat is hitetlenné teszi. ízét vesztett sóvá, 
lebontott világossággá leszünk.

Add Istenem, hogy megtaláljuk a 
mindennapi megtenni való jót, és így a 
fö ld  sójává, a világ világosságává le
gyünk! Add, hogy a tettek aranyfedeze
te híján ne váljon hiteltelenné a szó az 
ajkunkon!

r

Február 6. —  Évközi 5.  vasárnap —  Mt 5,13-16  —

„  Ti vagytok a fö ld  só ja ...”

Február 13. —  Nagyböjt 1. vasárnapja —  Mt 4,1-11  —

„Akkor a Lélek a pusztába vitte Jézust... ”
Nem tudom, hogy is van ez. Vezet- 

het-e a Lélek bárkit is, bárhová is 
azzal a céllal, hogy ott az ördög kísér
tésével találja szembe magát? Nem 
hinném. Mi szükség is lenne rá? Te
remtett létünkben, szabad akaratunk
ban ugyanis eleve benne foglaltatik a 
kísértés, azaz a választás. A kísértés 
ugyanis nem egyéb, mint hogy lehető
ségünk van szabad akaratunkkal a 
szeretet, Isten ellen döntenünk. Nem 
kell hozzá rendkívüli hely, különle
ges körülmény. Ha vannak is rendkí
vüli módon kiélezett alkalmak, a kí
sértés mégis nagyon is mindennapos 
dolog életünkben.

Ahova az evangélista szerint a Lélek 
elvitte Jézust, vagy inkább, ahova Lel
ke sugallatára ment -  a puszta - , csupán 
a nagyobb döntések előtti mérlegelésre 
alkalmas hely. A hétköznapok zavaró 
momentumai távolabbra kerülnek. Vi

lágosabban kirajzolódnak a választási 
lehetőségek alternatívái. Sorsfordulók
nál bizonyára nagyon hasznos az ilyen 
el- és kivonulás megszokott életkerete
inkből. Az is szükséges, hogy az ünne
pek, lelkigyakorlatok kiemeljenek a 
hétköznapi mókuskerékből.

Például a Nagyböjt. Ha nem vonu
lunk is a pusztába, azért szentelhetünk, 
és szenteljünk is a szokásosnál na
gyobb figyelmet választási lehetősé
geinknek. Mire mondanak igent min
dennapi döntéseink? A szeretet szol
gálatában, mások szolgálatában áll
nak? Megáll-e egy mélyebb, hosszabb 
csendben is az, amivel a lelkiismere
tünket nyugtatjuk? Tényleg nem a ma
gunk nagyságát, dicsőségét, hatalmát 
keressük? Tényleg a szeretet, az Or
szág szolgálatában sürgölődünk? Eset
leg olykor nem is áltatjuk magunkat? 
Egyszerűen kettős könyvelést folyta

tunk? Megadjuk magunknak, világ
nak, császárnak, amit kíván, s a mara
dék az Istené, az Országé?

Talán mégis lehet, hogy a Lélek viszi 
Jézust is, és visz bennünket is a pusztá
ba! S lehet, hogy tényleg az a célja, 
hogy megkísértessünk. Megkísértetni 
ugyanis nem egyéb, mint választási le
hetőségeinkkel szembesülni. Tudato
san választani, nem pedig sodródni. Le
het, hogy szűkre szabottak választási 
lehetőségeink határai. Tudatosítanunk 
kell azonban magunkban, hogy e szű
kös határok között is valóságos a fele
lősségünk. Azt sem szabad szem elől 
tévesztenünk, hogy a mindennapi kis 
döntéseket sem szabad bagatellizál
nunk. Az élet ritka, sorsdöntő, nagy vá
lasztásainak kimenetele a naponta is
métlődő kis döntések hajszálgyökerei
ből táplálkozik.

Ma milyen döntések előtt állok?

Február 20. —  Nagyböjt 2. vasárnapja —  Mt 17,1-9  —

„...egyedül őket vitte fe l egy magas hegyre”
Akár létező hely ez a hegy, akár nem, 

mindenképpen szimbolikus jelentése is 
van, s nem csupán egy esemény, történés 
helyszínét határozza meg. Jézus életének 
két másik nagyon jelentős, talán legjelen
tősebb eseménye is hegyen történik. 
Azoknak a nevét is ismeijük: az Olaj- 
fák-hegye az egyik, a Golgota a másik.

A hegy kiemelkedik a tájból. Az, ami 
„hegyen” történik, a katartikus esemé

nyek, kiemelkednek a hétköznapokból. 
Az igen nagy öröm és dicsőség vakító 
fénye, a vért verejtékező félelem és ha
lál mélységes sötétsége borul ezekre a 
szentírási hegyekre. A jelenlévők 
mindegyik esetben: a Mester és barátai. 
A színeváltozás hegyére és az Olajfák- 
hegyére egyaránt a Mester, Jézus viszi 
barátait. A Golgotára már maguktól 
mennek, akik mennek, de biztosan nem

tesznek ezzel a Mesterük szándékaival 
ellentétben lévőt.

Mestert mondtam és barátait, s nem ta
nítót és tanítványt. Tanítani, tananyagot 
átadni lehet úgy is, hogy az ember szemé
lyes dolgaitól távol tartja tanítványait. 
Talán veszélyes is lenne Olajfák-hegyé- 
re, Golgotára invitálni őket. Mi lenne a 
tekintélyből? Amit azonban Jézus, a 
Mester, tanít, az egészen más. Szeretni
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tanít. Szeretni pedig csak azokat lehet 
megtanítani, akiket közel engedünk ma
gunkhoz. Azokat, akik barátaink. Akik
kel megosztjuk örömeinket és gyötrel
meinket. Akiket beengedünk lelkünk

kamrájába. Akiket felviszünk életünk 
„hegyeire”. Ez is a demonstráció része. A 
Mesternek nemigen lehet magánszférája. 
Barátainak akart tanítványai szabadon ki
be járkálhatnak az életébe, hogy így ta

nulják a Szeretet nagy tudományát.
Jómagam merek-e valakiknek Meste

révé lenni? Be merek-e engedni bárkit 
is lelkem titkos zugaiba? S ha nem, mi
ért nem? Milyen rejtegetni valóm van?

Február 27. -  Nagyböjt 3. vasárnapja -  Jn 4,5-42 -  „Jézus megkérte: Adj innom!”
Évekkel ezelőtt egyszer már írtam 

erről a szentírási részről, talán éppen 
az „Élted vagyok”-ban. Ma is úgy lá
tom, hogy a szamáriai asszony történe
te iskolapéldája annak, hogy milyen 
egy igazán hatékony segítő kapcsolat. 
Tökéletes illusztrációja egy valóban 
célját elérni képes segítő beszélgetés
nek.

Jézus fáradtan és szomjasan, hosszú 
útról érkezik. Pihenni ül le akútnál. Ek
kor érkezik a szamáriai nő. Ma és itt ta
lán egy cigányasszony lenne a megfele
lője. A zsidók ugyanis nem sok ügyet 
vetettek a nőkre, a szamáriaiakat pedig 
kiváltképp nem becsülték semmire. Ez 
az asszony ezenfelül még meglehető
sen kicsapongó életet is élhetett, amint 
az később kiderül. Magára valamit adó 
zsidó szóba sem állna vele, még kevés
bé kérne szívességet tőle.

Jézus mindezekre ügyet sem vet. Be
szélgetésbe elegyedik az asszonnyal. 
Olyan okot talál a megszólítására, ami

meglepi ugyan az asszonyt, de nem érzi 
hajánál fogva előrángatott ürügynek. 
Nincs abban semmi különös, hogy egy 
fáradt, szomjas ember inni kér. A meg
lepő csak az, hogy egy zsidó ember kér 
valamit egy szamáriaitól. Egy megve
tett, kirekesztett embertől kérni azonnal 
segít abban, hogy az embernek érezhes
se magát. Bizalmat szül.

Jézus persze nem elégszik meg eny- 
nyivel. Tudomására hozza, hogy ő 
nemcsak rászoruló, s rászorultságában 
kérésre fanyalodó, hanem neki is van 
mit adnia. Olyant tud adni, ami a ter
mészetes szomjúságnál égetőbb szom
júságot képes eloltani. Az asszony fél
reérti. Azt hiszi, hogy a vízhordás fá
radságos munkáját tudná megspórolni. 
Természetesen kapva kap rajta. Jézus 
azt mondja, hogy a férjével együtt jöj
jön vissza. Úgy tűnik, tudja, hogy ez a 
nő életének kérdéses pontja. De nem 
tagiózza le erkölcsi prédikációval. De 
ha nem tudná is, az asszony maga meg-

vallja. Jézus erre sem csap le. Vár. Az 
asszony nem szeretné folytatni a kínos 
témát. Megpróbálja más mederbe te
relni a beszélgetést. Jézus most sem 
akadékoskodik. Csak azt feleli, hogy 
értelmetlen azon vitatkozni, hogy hol 
kell Istent imádni. Istent ugyanis lélek
ben és igazságban, az Atya akaratának 
megtevésével lehet csak imádni.

Úgy tetszik, hogy Jézus módszere 
sokkal hatékonyabbnak bizonyul, mint 
ha direkt módszert választott volna. A 
szamáriai asszonyban valami nagyon 
nagy fordulat történik. Olyan nagy, 
hogy megmozgatja a szamáriakat, és 
közülük sokan maguk is felkeresik Jé
zust.

Mi hogyan közeledünk embertársa
inkhoz? Eszrevesszük-e a kínálkozó al
kalmat? Segíteni akarásunk nem alázza 
meg a másikat? Van-e türelmünk, hi
tünk közvetett módszert választani? Tö- 
rekszünk-e rá, hogy ott kezdjük, ahol a 
másik tart?

Március 6. —  Nagyböjt 4. vasárnapja —  Jn 9,1-41 —
„Csak nem vagyunk mi is vakok?”

A nagyböjt, amint mondani szoktuk, 
a böjt, az imádság, a megtérés és a bün- 
bánat ideje. Nagyböjti tetteink nem ön
célúak, hanem eszközök ahhoz, hogy 
eljussunk a húsvéti örömökhöz. Az 
örömökhöz, hogy megtaláljuk Istent, 
Jézust. Megtaláljuk az Ő világosságát, 
amely elirányít az életben. A mai ünnep 
az öröm vasárnapja.

A vakon szülött meggyógyítása bő
ven ad gondolatokat az elmélkedéshez.

-  „Ki vétkezett?” Akárhányszor szí
vesebben teszünk fel a kérdéseket, mint
hogy konkrét segítséget nyújtsunk. Böl- 
cselkedünk, okosakat mondunk, elméle
teket gyártunk, projektet dolgozunk ki— 
ja, és bizottságot is alakítunk! Majd szép 
lassan hagyjuk „elülni a dolgokat”.

-  „A csoda kivizsgálása.” Nincs új a 
nap alatt! 2000 éve is értettek a kirakat

perek rendezéséhez. Tudták, hogy a fél
retájékoztatás miként bizonytalanít el, 
művészei voltak az elkenésnek. Előre 
elkészített forgatókönyv szerint dol
goztak. Elhatározták, hogy kizárják a 
zsinagógából azt, aki Messiásnak meri 
vallani a Názáretit.

-  „A vak látóvá lett”: Látta Silóé ta
vát, a fákat, a templomot, a tolongó em
bereket, a dühös farizeusokat, a meg
ijedt szülőket. Látta Jézust, és felismer
te benne a „világosságot”. Nemcsak 
látó, hanem hívő is lett.

Jézus azért jött, hogy a szeretet üze
netét elmondva, látókká tegyen ben
nünket. A Nagyböjt alkalmas idő arra, 
hogy leborulva valljuk meg hitün
ket...

Napjainkban a vakok elmesélik ne
künk, hogyan néz ki a világ. Megmutat

ják a „való világot”. Próbálkoznak egy 
olyan világ kiépítésével, ahol vak ve
zethet világtalant. Az emberek megta
lálják kifogásaikat, hogy ne kelljen el
fogadni a „világosságot”, ne kelljen 
változtatniuk életükön.

A megszokás rabjai, a kifogásgyártás 
művészei a jámborság köpenye mögé 
bújnak (szombaton gyógyít), vagy a tu
dás sáncaiba húzódnak (Mózes tanítvá
nyai, meggyőződéses materialisták va
gyunk), vagy egyszerűen erőszakhoz 
folyamodnak (O akar tanítani? A más
ként gondolkodást a média eszközeivel 
is elfojtják).

Az előítélet, az elvakultság, a hamis 
magabiztosság okozta vakság árt leg
többet Isten ügyének. Az igaz megté
rés, a Jézus elé borulás: „Hiszek, 
Uram”, jelenti a megváltást.

Március 13. —  Nagyböjt 5. vasárnapja —  Jn 11,1-45 —  „Hiszem a test feltámadását... ”
„Hiszem a test feltámadását”, mond

juk a hitvallásban. Automatikusan 
mondjuk a betanult szövegeket. Pedig 
valójában életformáló vallomás lenne.

A Lázár feltámasztása-történet kö
zéppontjában Jézus áll. Az Ő istenkö
zelsége, Mennyei Atyával való közös
sége teremti a csodát. Ugyanakkor 
megmarad embernek: Istenre figyelő 
küldött, akinek imáját az Atya meghall
gatja. Együtt érez, könnyezik -  de ma

gabiztos: „Én vagyok a feltámadás és 
az élet!”

A János-evangélium egyik legmeg- 
rendítőbb és legmisztikusabb kijelenté
sét halljuk. Itt vagy becsukja valaki a 
Bibliát, mondván: ilyesmit nem érde
mes tovább olvasni, vagy szomjas szív
vel olvas tovább. Mit is akar mondani 
Jézus? Semmiképpen sem azt, hogy az 
Őt követők nem fognak meghalni.

Azt mindenképpen magában foglalja

a kijelentés, hogy fel lehet támadni a 
lelki-szellemi halálból, a bűntől meg
rontott és életnek nevezett vegetáció
ból. Jézus ezt tudja tenni velünk: Életre 
támaszt! Mint a tékozló fiú hazatérése: 
„Meghalt, de feltámadt”. Természete
sen kell hozzá a mi áldozatos igyekeze
tünk is.

Azt is magában foglalja a jézusi kije
lentés, hogy nem a halálé az utolsó szó. 
Ez a földi élet csupán az örök életnek a
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nyitánya. Akik Jézusban hisznek, vele 
közösségben élnek, Istennek szolgáló 
életet élnek, nem látnak halált. Akik 
megtartják tanítását, azoknak örök Éle
tük van. Hitünk szerint a Jézus által 
ajándékozott élet már a jelenben is va

1
$rted  va

lóság, de a feltámadásban teljesedik ki.
„Hiszed-e ezt?” Ha Jézus itt és most 

nekünk tenné fel a kérdést, vajon mit 
válaszolnánk?

A nép vezetőit igazában nem a Jézus 
által elmondott tanítás zavarta. A cso

Vasárnapi szentírási elmélkedések

dák, a tettek voltak zavaróak, melyeket 
a nép körében végbevitt. Ezek hatására 
lett egyre több követője.

Tettek nélkül a mi hitünk is édes keve
set ér. Vajon tetteink láttán akadnak kö
vetőink?

Március 20. —  Virágvasárnap — M t 21,1-11 — „ Kovászosítani”
Karinthy Barrabás című novellájá

ban Jézus új törvényt kér magára és 
azokra, akik Nagypénteken Barrabást 
választották. Feltámadva a sírból, a 
Barrabás által tönkretetteket külön-kü- 
lön szólítja meg, ők egyenként mond
ják el, hogyan bántotta, gyalázta őket 
Barrabás. Mindnyájan külön-külön 
megígérik, hogy csak intsen, ők újra 
választanak, és kiáltják majd együtt és 
közösen: „A Názáretit” . Egyre több 
béna és sánta és nyomorult csatlakozik 
hozzájuk. Megérkeznek Jeruzsálem
be, Pilátus háza elé. Pilátus a tornácon 
ül, és estebédjét költi Barrabással. Jé
zus szelíden szólni kezd: „Vissza kel

lett térnem halottaimból, mert a nép 
nem tudta, mit cselekszik. Már megis
merte Barrabást, és most új törvényt 
akar. Kérdezd meg őket újból...” És 
Jézus int nekik, s mint mennydörgés 
zeng fel a sokaság, és kiáltja: „Bar
rabást, Barrabást!” És rémülten néz
nek egymásra, mert külön-külön 
mindegyik azt akarta kiáltani: „A Ná- 
záretit”.

A Mester végignézett rajtuk, és 
egyenként ismerte mindegyikük arcát, 
de a sok arcból egyetlen ellenséges arc 
lett.

Az evangéliumi szakasz a jeruzsále- 
mi bevonulás ujjongó tömegét írja le.

Az előző evangéliumi szakaszban a nép 
még csitítja a jerikói vakokat, akik Jé
zust Dávid fiának szólítják. Most az iz
galomba jött város vonul Jézus elé, és a 
nép éljenez.

Megfontolandó, hogy akik ma ho
zsannát kiáltanak, pár nap múlva „Fe
szítsd meg”-et üvöltenek. Ilyen az em
ber?...

Vajon mentes vagyok a tömeghipnó
zistól? Merek kilógni a sorból? Más
ként gondolkodásomat szavaimban, 
életvitelemben feltárom mások előtt? 
Vállalom a tanúságtétel, a kovászosí- 
tást feladatát? Nem vész el a tömegben 
egyéni meggyőződésem?

Március 27. —  Húsvéívasárnap —  Jn 20,1-9  —  „ Győződj meg magad!”
Kínzó és gyötrő kérdéseket tesznek fel: Miért kell ártatlan 

kisgyermekeknek meghalni, amikor sok idős „már szeretne”.
Ha a világ meg van váltva, miért van olyan sok kegyetlenség?
Miért kell millióknak éhezni, éhen halni?

A hívő emberek életében is számtalan a megpróbál
tatás, a kétség. Mindezek arra ösztönöznek, hogy vizs
gáljuk meg, miért és kinek hiszünk.

Úgy tűnik, 2000 éve a Názáreti Jézus csődöt mon
dott! Akik számára elviselhetetlen volt személye, ott 
álltak a keresztje alatt, és igazolva látták magukat. Az 
elítélt nem szállt le a keresztről. „Csaló, csak mondta, 
hogy Isten fia; nem vagyunk gyilkosok, hanem igaz
ságtevők, hiszen a nép félrevezetőjét iktattuk ki.”

Bosszanthat bennünket, hogy Jézus miért nem raj
zolta meg világosan, hogy ő a Messiás. Igaz, nehéz 
dolga lett volna, hisz nem azt hozta tarsolyában, amit 
vártak, így hivatalból sem fogadhatták el.

Miért végzett félmunkát feltámadása után? Itt-ott je
lent meg, és csak a tanítványoknak. Miért nem a fő
papok elé állt újra? Miért nem sétált be a jeruzsálemi 
templomba: „Itt vagyok! Megöltetek, mert hagytam!
A jövendölések beteljesedtek. Úgy van, ahogy mond
tam. Lerombolhatjátok Isten templomát, harmadnapra 
felépítem azt. Az Atya igazolt! Én vagyok a Messiás!”

Mi lett volna a következménye? Ha megjelenik a 
templomban, öldöklés kezdődik, és az egész ország 
csatatér lesz. Akkor már egyszerűbb lett volna a Sátán 
kísértésének engedni a világcsászárság felkínálásakor.

A gyilkosok felkészültek, biztosítani akarták a si
kert, őröket állítottak, akik tanúsították a test ellopását.
Nehéz a hatalmasok élete...

A Húsvét nem olcsó öröm. A verekedést nem ismerő 
győzött a hántás, a szeretetlenség felett. Nem a bosszú
állás, hanem a szeretet jelenti a feltámadást. Aki ezt 
megérti, a lényeget fogta fel. A Húsvét a keresztény ta
nítás középpontja: a szeretet legyőzhetetlen.

A keresztre feszítés után a tanítványok lélektani jel
lemzője a kilátástalanság és csalódottság volt. Valami 
„komoly dolognak” kellett történni, ami radikális válto
zást hozott bennük. Péter „látta és hitt”. Új döntést ho
zott, új hűséget fogadott. Saját tapasztaláson alapuló, 
életformáló élményre tett szert. Ez lett tanúságtételének 
és életodaadásának alapja. Ezért nem hallgathatott arról, 
amit látott és hallott.

Számomra feltámadt Krisztus? Én feltámadtam az Ő szá
mára? Meghozom ismételten, nap nap után döntésemet mel
lette és az általa hozott út mellett? Azon járok?
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Február 4.: 1992-ben Sámuel Epstein orvosprofesszor 

(szül. 1926) hatvanöt tudóstársával együtt levélben megírta 
az amerikai kongresszusnak: „Elveszítjük a rák elleni hábo
rút.” Annak a 20 éves évfordulóján írtak, hogy Nixon meg
hirdette a rák elleni háborút; mérhetetlen összegeket költöt
tek gyógyszerkutatásra, de nem sokat foglalkoztak a rák okai
val, a környezetszennyezéssel és a rákkeltő anyagokkal, mert 
ez gazdasági érdekeket sértene. Epstein fogyasztóvédelmi 
könyvet írt a rákkeltő termékekről. Alternatív Nobel-díjat ka
pott 1998-ban.

Február 13.: 1973-ban Alekszandr Iszajevics Szolzsenyi- 
cin orosz írót (szül. 1918 nov. 12., irodalmi Nobel-díj: 1970) 
a Gulag szigetcsoport c. regényének (a szovjet láger- és bör
tönvilágról szól, ahol ő maga is nyolc évet raboskodott) kül
földi megjelentetése miatt megfosztották állampolgárságától 
és kiutasították a Szovjetunióból.

Február 15.: 404-ben Innocent pápa Victriciushoz, Rouen 
püspökéhez (aki maga is katonaság-megtagadó volt, és majd
nem kivégezték) írt levelében megerősíti: „Aki megkeresz- 
telkedése után a hadsereghez tartozott, nem fogadható be a 
klérusba.”

Február 17.: 1600-ban Giordano Bruno domonkos rendi 
papot (szül. 1548) 8 év vizsgálat és börtön után, eretnekség 
vádjával, írásaival együtt máglyán elégették Rómában.

Február 22.: 1528-ban e napon Augsburgból négyszáz 
fegyveres lovast küldtek ki, hogy vadásszanak az erőszak- 
mentességet valló keresztény csoportokra. Naponta 4-6, néha 
tíz kivégzés is volt: a hitvallókat tárgyalás nélkül máglyán el
égették, az uralkodó vallást elfogadókat kegyelmesen lefe
jezték, a nőket vízbe fojtották.

Február 25.: 1536-ban Jakob Huttert sok kínzás után mág
lyán elégették Innsbruckban. Várandós feleségét Brandzell- 
ben a püspökségen tartották fogva, de szállítás közben meg 
tudott szökni, két évvel később fogták el és végezték ki. (Róla 
nevezték el üldözőik az erőszakmentes keresztények egyik 
áramlatát Hutterieknek. Mindent túléltek, sokfelé menekül
tek, Erdélyben és a Felvidéken is voltak falvaik, ma Eszak- 
Amerikában élnek sok kis önálló faluban, vagyonközösség
ben. www.bruderhof.org)

Február 27.: 1767-ben a spanyol király parancsot adott a 
kb. százéves paraguayi jezsuita redukciók megszállására, 
mert a spanyol nagybirtokosoktól megszökve az indián rab
szolgák ezekbe özönlöttek megkeresztelkedni. Harminc tele
pen kb. 150 ezer indián élt jólétben és békében. A pápa és a 
jezsuita generális nem szállt szembe a királyi paranccsal, 
mert az azzal fenyegetődzött, hogy az egész spanyol világbi
rodalomban betiltja a jezsuita rendet. (Érdemes elolvasni 
Robert Bolt A misszió c. regényét, ill. megnézni a belőle ké
szült, azonos című filmet. Fritz Hochwälder A szent kísérlet 
c. drámája is erről szól.)

1933-ban e napon zárták koncentrációs táborba Carl von 
Ossietzky pacifista újságírót (szül. 1889. okt. 3.), ahol súlyo
san megbetegedett. Katonaként élte át az első világháborút, 
ezért pacifista lett, a Weltbühne főszerkesztőjeként küzdött a 
német katonai szellem ellen. 1931-ben hazaárulásért másfél 
év börtönre ítélték, kiszabadulása után pedig hamarosan jött a 
koncentrációs tábor. 1935-ben Béke Nobel-díjat kapott, de 
nem engedték, hogy átvegye. Szanatóriumi házi őrizetben 
halt meg 1938. május 4-én.

* * *
Március 1.: 1917-ben Babits Mihály háborúellenes verse, 

a Fortissimo miatt elkobozták a Nyugat március elsején meg
jelent számát, és istenkáromlás vádjával eljárást indítottak el
lene. Babitsot már 1915-ben hecckampányban hazafiatlan- 
sággal és erkölcstelenséggel vádolta a sajtó Játszottam a ke
zével c. verse miatt. Alkalmatlannak minősítették a tanári 
pályára, eltávolították a gimnáziumból. A vers „bűnös” befe

jező sorai: „...nagyobb örömmel ontanám kis ujjúért a csobo
gó vért, / mint száz királyért, lobogóért!"

1989- ben kiszabadult az utolsó 73 rab katonaság-megtaga
dó, legtöbbjük a Jehova Tanúi Gyülekezetből volt, a katoli
kus Bokorból pedig már csak Lukács István.

Március 2.: 1817-ben született Arany János (t 1882. okt. 
22.). „Ezelőtt a háborúban /  Nem követtek semmi elvet, / Az 
erősebb a gyengétől / Amit elvehetett, elvett. /  Most nem úgy 
van. A világot /  Értekezlet igazgatja: /  S az erősebb ha mi 
csínyt tesz, /  Összeül és -  helybehagyja” (Civilizáció; 1877 
után).

Március 8.: 1995-ben elindult az Oroszországi Katona
anyák Bizottsága (CSMR) békemenete, és a hadvezetés min
den tiltása ellenére a hó végére Csecsenföldre ért. 1989-ben 
300 anya fogott össze, hamarosan 50 regionális csoportjuk 
lett, 7 ezer szökevénynek és katonaság-megtagadónak segí
tettek, 180 ezer halasztást értek el egyetemi tanulmányok ér
dekében. Küzdenek a hadkötelezettség megszüntetéséért. 
IPB Béke-díjat kaptak 1995-ben, Alternatív Nobel-díjat 
2000-ben. Béke Nobel-díjra jelölték őket 1996-ban.

Március 10.: 1987-ben az ENSZ a katonaság-megtagadást 
az emberi jogok közé sorolta. Húszéves civil mozgalmi mun
ka gyümölcse volt, 1967-ben indítottak közös kampányt az 
IPB, az AI, a WRI, a Kvékerek és a Service Civil Internatio
nal. (A kampány során 1983-ban az ENSZ felmérte a katona
ság-megtagadók helyzetét az egész világon, és Magyaror
szágnál külön kiemelték őket, hogy 3 katolikus van börtön
ben.)

Március 15.: 1942-ben a világháború alatti legnagyobb 
háborúellenes tüntetés volt Budapesten a Petőfi-szobornál. A 
rendőrség szétverte, letartóztatások és bírói ítéletek követték.

Március 16.: 1940-ben halt meg Selma Lagerlöf svéd író
nő (a Nils Holgersson szerzője, szül. 1858. nov. 20.). Irodal
mi Nobel-díjat kapott 1909-ben. Ő volt a Svéd Akadémia el
ső női tagja. Küzdött a hadkötelezettség ellen.

Március 20.: A hatalomhoz közel álló halálbrigádok 1980- 
ban az oltárnál lőtték le Oscar Arnulfo Romerot, San Salva
dor érsekét, a szegények szószólóját.

Március 23.: 1858-ban született Ludwig Quidde német tör
ténész ( t  1941. március 6.). 1894-ben perbe fogták II. Vilmos 
elleni gúnyirata miatt. 1924-ben kizárták a birodalmi gyűlés
ből, mert tiltakozott a titkos katonai előkészületek ellen. IPB 
vezetőségi tag volt. Béke Nobel-díjat kapott 1927-ben.

1921-ben Hollandiában, kvéker kezdeményezésre megala
kult a War Resisters’ International (WRI, Háborúnak Ellen
állók Nemzetközi Szervezete). Első titkára, Herbert Runham 
Brown két és fél évet ült Angliában katonaság-megtagadá
sért. 1944 decemberében a németek pacifista szórólapok ter
jesztéséért kivégezték a holland titkárt, wri-irg.org

1949-ben Görögországban kivégezték George Orphanidis 
és John Tsourakis katonaság-megtagadókat.

Március 26.: 1916-ban Babits a Nyugat zeneakadémiai ma
tinéján felolvasta újabb nagy háborúellenes versét: „...érctal
pait a tipró diadalnak/nem tisztelem én, /sem az önkény poko
li malmát: /  mert rejtek élet száz szele, március/  friss vérizgal
ma nem tűri géphalált /  zengeni...; inkább /  szerelmet, embert, 
életeket, /  meg nem alvadt fürge vért... ” (Húsvét előtt).

Március 29.: 1890-ben született Csapody Vera botanikus, 
festőművész ( t  1985. nov. 6.). 13 ezer növényt festett le.

1990- ben kezdődött a Zöld Szív Ifjúsági Természetvédő 
Mozgalom, www.c3.hu/~zsziv

1993-ben meggyilkolták az osztjákok szent Num tavát az 
orosz olajipar környezetpusztításától védő Prokopij Szopo- 
csin helyi képviselőt.

Március 31.: 1990-ben volt a Háló (magyar katolikus kis
közösségek hálózata) első találkozója, www.halobog.hu

Válogatás a Simonyi Gyula által szerkesztett, napi 
e-mailben kapható Bocs.hu Magazinból
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Talán
Az egyik igen nagy tudományú és a felvilágosultak közül 

való férfi, hallván a berdicsevi rabbi hírét, felkereste őt, 
hogy szokásához híven vele is vitába bocsátkozzék és hité
nek igazságát tápláló elavult bizonyítékait porrá zúzza. Be
lépve a szobába, megpillantotta a caddikot, amint könyvet 
tartva a kezében, mélyen elgondolkozva le-föl járkált, s 
ügyet sem vetett a belépőre. Aztán mégis megállt, és futó
lag rápillantva csak ennyit mondott: -  Talán mégis igaz.

A tudós hiába szedte össze minden lelkierejét, remegni 
kezdett a térde, olyan félelmetes volt a caddik látványa, és 
még félelmetesebb volt hallani tőle ezt az egyszerű monda
tot.

Lévi Richák rabbi azonban teljes figyelmével fordult 
most feléje, és könnyedén így szólt hozzá: -  Fiam, a Tóra 
nagyjai, akikkel vitába szálltál, rád pazarolták szavaikat, s 
te kinevetted őket, mihelyt távoztál tőlük. Nem tudták az 
Örökkévalót és az ő birodalm át elébed rakni, és én sem va
gyok képes erre. De mégis gondold meg, fiam, talán, talán 
mégis igaz mindaz.

A felvilágosult minden erejét összeszedte, hogy válaszol
ni tudjon, de ez a félelmetes ‘talán’, amely mindegyre ott 
visszhangzott a fűiében, megtörte minden ellenállását.

Forrás: Martin Buber: Haszid történetek

(Ford.: Rácz Péter)
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Az alábbi írás „ túlságosan tudományos ’’jellege is kérdésessé tehetné 
közlését lapunkban, s a szerkesztőség sem ért feltétel nélkül egyet min
den állításával -  mégis úgy véljük, olyan távlatokat nyit a gondolkodó 
keresztény számára, hogy megéri alapos elolvasásának fáradságát.

Ki volt a Názáreti Jézus?
A Beszédforrás (Q) jelentősége a krisztológiai hitvallás szempontjából

„ ...amit mindenütt, amit mindig, amit mindenki hitt -  
...igazi és tulajdonképpeni értelemben az nevezhető kato
likusnak. ” Ha a „katolikus” szónak ezt a Lerini Szt. Vin
cétől származó, 5. századi meghatározását szó szerint 
vesszük, akkor a történelemben valamelyest jártas ember 
számára koholmánynak bizonyul mindaz, amit az egyházi 
tanítóhivatal ma a hit kötelező tartalmaként a katolikusok 
elé tár, de az is, amit a keresztények az ún. Apostoli hitval
lásban megvallanak. Ahhoz, hogy ennek a meghatározás
nak eleget lehessen tenni, olyan „igazságminisztériumra” 
lenne szükség -  akárcsak George Orwell 1984 c. regényé
ben - ,  amely a múlt adatait naponta újból hozzáigazítja 
„az uralkodók igazságaihoz”.

A keresztény hit történetét nem az effajta egyöntetűség 
határozza meg. Ez már a kereszténység kezdeti idejére is 
érvényes. Megalapozza-e az újszövetségi kánon az egy
ház egységét? c., 1951-ben írt, nagy figyelmet keltett ta
nulmányában Ernst Käsemann világossá tette, hogy a ke
resztény tanfejlődés kezdetén nem az egység áll, hanem a 
sokféleség. E megállapításával Käsemann csupán levonta 
a következtetést a 19-20. század dogmatörténeti kutatása
iból.

Ha egyáltalán meghatározható a fejlődés fogódzópont
ja, akkor az annak a Názáreti Jézusnak az alakja, akinek 
történeti körvonalai persze már az Újszövetségben is csak 
a különböző keresztény közösségek Jézus-értelmezései
nek töréseiben -  mint távoli tükrökben -  válnak láthatók
ká. Nem szándékom ezt a fejlődést általánosságban leérté
kelni, hiszen csak az állandó átalakítás folyamatában volt 
lehetséges, hogy a különféle kulturális összefüggésekben, 
mindig új történelmi kihívások között közvetíteni tudják 
az emberek számára a Názáreti Jézus karizmatikus kezde
ményezését. Hogy ez a folyamat nem volt kockázatmen
tes, és hogy ma sem az, mutatja a története. A nagyegyház 
tanfejlődésében ez a folyamat -  nem utolsósorban bizo
nyos antik filozófiák befolyására -  olyan, egyoldalúan 
metafizikai jellegű krisztológiához vezetett, amely szem 
elől tévesztette a történeti Jézust és az ő Isten országáról 
szóló üzenetét. Jézus üzenetéből Jézusró/ szóló üzenet 
lett, végül pedig a „Krisztus-dogma”.

Amikor visszatekintek Jézus fogadtatásának őskeresz
tény szakaszára, kettős szándék vezet. Az újszövetségi 
Jézus-értelmezések sokféleségének felmutatásával a ké
sőbbi tanfejlődésben uralkodóvá vált értelmezési modell 
történeti feltételekhez kötöttségét, és ezzel „viszonylagos
ságát” is szeretném megmutatni. A második részben a Pa
lesztinán kívüli közösségekben lejátszódott fejlődéssel 
szembeállítva azt szeretném bemutatni -  messzemenően 
afféle alternatív modellként - ,  milyen volt Jézus fogadta
tása az ún. Beszédforrásban (nemzetközi jelzése: Q), 
amely utat nyit számunkra a galileai Jézus-mozgalom tör
ténetéhez és teológiájához.

A Jézus-értelmezés fejlődése a Palesztinán 
kívüli őskeresztény közösségekben

A Lukács által írt Apostolok cselekedeti szerint a későb
bi, zsidókból és pogányokból álló egyház származási he
lye ajeruzsálem i ősgyülekezet. Hamarosan Jézus halála 
után Jeruzsálemben gyűlt össze Jézus-követők egy köre, 
hogy Izrael központjában várakozzék hamaros eljövetelé
re, amelyet egyúttal a küszöbön álló végidő kezdetének 
tartottak. A Pál által még arámul megőrzött fohász -  
MARANATHA = „Jöjj el, Urunk!” (1 Kor 16,22)-en n ek  
a reménynek a kifejeződése. Jézus visszatérésének ez a lá- 
tomásos élmények -  az ún. húsvéti megjelenések -  által 
kiváltott várása kapcsolja össze az őskeresztény igehirde
tés különféle kifejeződéseit, és adja meg a mozgalom di
namikáját. Ezt a várakozást tekinthetjük az őskeresztény
ség első és egyetlen dogmájának.

Lehetséges, hogy már Jeruzsálemben kialakult az a Jé
zus-értelmezés, amely aztán az antiókhiai közösségek szá
mára válik központi jelentőségűvé. Ugyanis a diaszpórá
ból származó, jeruzsálemi Jézus-követő zsidók vitték el a 
jézusi üzenetet Palesztina határain túlra, (a Szíriái) Antió- 
khiába. Itt, a római Birodalom egyik legjelentősebb met
ropoliszában zsidókból és pogányokból álló, vegyes egy
házközségjött létre. A hagyománynak ez a területe min
denekelőtt Pál leveleiből tárul fel előttünk. Ő 48-ig műkö
dött itt, és innen indult el missziós útjaira az Egei-tenger 
városaiba. A Jézus-követőket itt nevezték először khriszti- 
anoi-nak, azaz „Krisztus embereinek”.

Az ő igehirdetésükben központi jelentőségű volt, hogy 
Jézus az Izraelnek megígért Messiás, görögül Khrisztosz, 
latinosán Krisztus, aki feltámadásának erejében (hatalom
mal) Isten Fiává iktattatott be (Róm 1,3—4). Jézusnak a ke
reszten elszenvedett, mind a zsidók, mind a pogányok szá
mára botrányos bűnözői halálát „üdvösséget hozó” halállá 
értelmezik át, és a zsidóknak a messiási uralkodóra irá
nyuló várakozásával kapcsolják össze. Szerintük Jézus 
helyettesítő módon halt meg, hogy kiengesztelje az embe
rek bűneit (lK or 15,3). Jézus halálának ez az értelmezése 
Pál révén mindenekelőtt a nyugati teológiát fogja tartósan 
meghatározni -  Canterbury Anzelm szerencsétlen, végze
tes elégtétel-elméletétől egészen addig, hogy Luther Már
ton újra felfedezi az őt felszabadító, „egyedül a hit üdvö
zít” tételt.

Amint Pál levelei tanúsítják, már a hagyománynak ezen 
a területén is a Krisztus-hit további mutációja jön létre, s 
válik döntővé Jézusnak a hellenista világbeli fogadtatása 
szempontjából. Jézust, a Messiássá előlépett galileai ván
dorprédikátort isteni lénynek tekintik (Fii 2,6). Eszerint 
Isten azért küldte őt a világba a maga préegzisztens (= föl
di létét megelőzően is létezett/iétező) Fiaként, hogy meg
szabadítsa az embereket abból a rabszolgaságból, amely
ben a bűn és a halál kozmikus hatalmai tartják őket (Róm 
8,3; Gál 4,4-5). A mintegy 50 évvel később, tehát 100 kö
rül készült János-evangéliumban Jézus préegzisztenciájá-
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nak gondolata válik az alapjává annak a megtestesülés-te
ológiának, amely János egész Jézus-ábrázolását áthatja. 
Ennek értelmében az isteni LOGOSZ testesült meg az em
ber Jézusban. Az Atya Fiaként és Kinyilatkoztatójaként 
egyedül ő közvetíti -  már most -  az igazi életet a kereszt- 
ségben újjászületett emberek számára. Jézus istenítésével 
állítják át a váltókat az eredetileg zsidó Jézus-értelmezés 
hellenizálásafelé. Ez a vonal vezet aztán mind a Megváltó 
gnosztikus mítoszához, mind ahhoz a dogmához, amely
nek értelmében Jézus a második személy az Istenségben.

Az első három evangélium Jézus-képe
Az első három evangéliumban, amelyek már 70 és 90 

között létrejöttek, ismét az öskeresztény Jézus-értelmezés 
sajátos szálával találkozunk. A Pál és János számára köz
ponti jelentőségű préegzisztencia-gondolat sem Márknál, 
sem Máténál, sem Lukácsnál nem játszik semmiféle sze
repet. Jézus mindhármójuk számára Isten messiási fia. A 
Márk-evangéliumban keresztségekor „szeretett fiamnak” 
szólítja Isten, ő pedig szenvedő Emberfiaként kereszthalá
lával igazolja istenfiúságát. Máté és Lukács számára az 
alapozza meg messiási mivoltát, hogy az isteni Lélek 
nemzi őt Máriában, a szűzben. E két evangélista azonban a 
maga módján hangsúlyozza ezt a gondolatot. A zsidó fel
kelési mozgalom vezetőivel tudatos ellentétben Máté úgy 
írja le Jézust, mint békemessiást, aki erőszakmentességet 
és ellenségszeretet követel, és megkönyörül a vezetői által 
elhanyagolt népen. Lukács szerint a halottak közül való 
feltámadás és az Isten jobbjára magasztalás erejében kapja 
meg a messiási uralmat, amelyet már születése meghirde
tésének jelenetében megígér neki az angyal, s az egyház 
köztes idejében a mennyből gyakorolja ezt az uralmat.

Az Újszövetség a krisztológiák sokféleségéről tanúsko
dik a kereszténység korai időszakára vonatkozóan. Külön
böző hagyományterületeket lehet feltárni, amelyeken 
messzemenően eltérő Jézus-értelmezések jönnek létre oly 
módon, hogy az ószövetségi-zsidó hagyomány eltérő min
táihoz nyúlnak vissza. A későbbi nagyegyházi tanfejlődés 
szempontjából meghatározó jelentőségre tesz szert Jézus 
„istenségének” gondolata. Mindenekelőtt ez a gondolat tet
te lehetővé, hogy az üdvösségről szóló őskeresztény üzene
tet közvetíteni tudják a hellenista gondolkodás számára. 
Abban a környezetben, ahol az üdvösséget elsődlegesen az 
isteni lényegben való részesedésként fogták fel, ezen üd
vösség közvetítőjének isteni lénynek kellett lennie. Ehhez 
az Isten fia-értelmezéshez rendelték aztán hozzá, illetve en
nek rendelték alá a különböző kora keresztény Jézus-értel
mezéseket: ő Isten örök fia, aki -  a Szentlélek általi nemzé
se révén -  emberré lett Máriában, a szűzben, hogy a bűnök 
kiengesztelése érdekében meghaljon a kereszten, majd fel
támadt a halottak közül, fölvétetett a mennybe, ott az Atya 
jobbján ül, s az idők végén ismét eljön az élők és holtak bí
rójaként. A történelem Jézusából „mitikus” Krisztus lett, 
ahogyan ezt már David Friedrich Strauss megfogalmazta a 
19. században. A teológiai töprengés tárgya az lesz, hogy 
spekulatív módon áthatoljanak Isten emberré válásának ki
fürkészhetetlen titkán. E fejlemények áldozatává válik ép
pen az, ami a történeti Jézus számára a döntő volt: provoka
tív üzenete Isten országának mint a jóság uralmának kezde
téről. A Beszédforrás (Q) áthagyományozóinak maradandó 
érdeme, hogy megőrizték ezt az üzenetet a keresztény em
lékezet számára.

A Beszédforrás (Q)
és Jézus-fogadtatása a Beszédforrásban

Előzetesen rövid kutatástörténeti tájékoztatást kell ad
nunk erről -  a legtöbb ember számára alig ismert -  „Be- 
szédforrásról”, a „Q”-ról. A 18. század végén élénk vita

kezdődött a szinoptikus evangéliumok történelmi értéké
ről. Ebben a vitában tudományosan megalapozott magya
rázatot kerestek arra a furcsa tényállásra, hogy az első 
három evangélium egyrészt feltűnően hasonlít egymáshoz 
felépítésében és megszövegezésében, másrészt azonban 
alaposan el is térnek egymástól. Legkézenfekvőbb ma
gyarázatként végül is a 19. században érvényre jutott az 
ún. két forrás-elmélet, amelyet még a mai kutatás is mesz- 
szemenően elfogad. Ennek értelmében Máté és Lukács -  
egymástól függetlenül -  beledolgozta evangéliumába 
Márk evangéliumát. Mivel azonban mindkettőjüknél talá
lunk további olyan szövegegységeket, amelyek nincsenek 
benne Márk evangéliumában, de határozottan összhang
ban állnak, kézenfekvő volt az a következtetés, hogy -  
Márk mellett -  még egy másik írásos dokumentumot is 
felhasználtak, amely eredeti megfogalmazásában nem 
maradt fenn, hanem csak hipotézisszerüen rekonstruálha
tó Máté és Lukács evangéliumából. Mivel főként Jézus 
beszédeit és mondásait tartalmazza, Logion-, Mondás
vagy Beszédforrásnak, rövidítve (a német Quelle = forrás 
szó nyomán) „Q”-nak nevezték el ezt a gyűjteményt.

A kutatás először csak a közösség etikai oktatására szol
gáló anyaggyűjteménynek tekintette a Q-t, mint ami csak 
arra szolgált, hogy kiegészítse a Pál leveleiben fennmaradt 
kérügmát (igehirdetést). A Q döntő újraértékelése 1950 
után következett be a szinoptikus evangéliumok szerkesz
téstörténeti kutatása során. Az evangéliumok készítőit im
már nem csupán anyaggyűjtőknek és áthagyományozók- 
nak tekintették, hanem igazi szerzőknek és teológusoknak 
is, akik a közösségek Jézus-hagyományát tudatos szer
kesztésnek vetették alá írásukban. Ennek az új kérdésfel
vetésnek a befolyására a kutatók felismerték, hogy akár
csak az evangéliumok, a Q Beszédforrás is önálló teológi
ai elképzelést feltételez, és megnyitja számunkra az utat az 
őskeresztény igehirdetés egyik önálló szálához.

Az ezáltal kiváltott újabb, élénk Q-kutatás arra az ered
ményre vezetett, hogy a Q-ban összegyűjtött Jézus-hagyo
mányok olyan Jézus-tanítványok Izraelen belüli prédiká
ciójára mennek vissza, akik a Jézus halála utáni évtizedek
ben a Róma elleni zsidó felkelésig -  tehát 30 és 70 között -  
Galileában működtek. Ezzel megnyílt a tekintetünk az ős
kereszténységnek a jeruzsálemi ősgyülekezet mellett egy 
másik, mindaddig alig észlelt palesztinai központjára: a 
Galileában, Jézus egykori működési területén élt zsidóke
reszténységre.

Amint már láttuk, a páli-antiókhiai és a jánosi teológia 
középpontjában a Jézusró/ szóló üzenet állt. A Q-pré- 
dikátorok ellenben arra érzik hivatva magukat, hogy radi
kális Jézus-követésükkel Jézus egykori működését foly
tassák, és tovább hirdessék az ő üzenetét Isten országáról. 
Ezért nincs mit csodálkozni azon, hogy a kritikus kutatás 
által „hitelesnek” minősített jézusi kijelentések közül a 
legtöbb erről a hagyományterületről származik. Azáltal, 
hogy Máté és Lukács fölvette evangéliumába a Beszédfor
rást, ezek a hiteles jézusi mondások fennmaradtak a ké
sőbbi nagyegyház számára.

Ezeknek a hagyományoknak az összeállítása azzá, amit 
a kutatásban Beszédforrásnak nevezünk, az áthagyomá
nyozott anyag tudatos szerkesztését és teológiai értelme
zését feltételezi. Az áthagyományozott anyagot nagyobb 
beszédkompozíciókká foglalták össze, szcenikai beveze
tések révén megkapta első historizáló keretezését, és 
átgondolt sorrendbe rendezték. Ez a lezáró szerkesztés va
lószínűleg a hatvanas évek legvégén következett be; már 
tekintettel van Jeruzsálem elpusztítására, és Jézus elutasí
tásának következményeként értelmezi azt (Q 13,34-35). 
A Q által tartalmazott, a kortárs nemzedék elleni fenyege
tő kijelentések a Jézus-mozgalom konfliktusokban gazdag 
palesztinai történetét tükrözik -  míg csak Izrael-misszió-
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juk végérvényesen kudarcot nem vallott a zsidó-római há
ború zűrzavarában.

A Q végszerkesztése ennyiben döntő fordulópontot jelöl 
a fejlődésben: Ama első izraeli prédikátorok szándéka 
egész Izrael megtérítése volt, most viszont a Jézus-köve
tők kezdenek elválni Izraeltől, és kezdenek önálló, Izrael
lel szemben létező csoporttá válni. Az átmenet e kritikus 
szakaszában -  40 évvel Jézus halála után! -  az első prédi
kátornemzedék örökségének összegyűjtése és írásba fog
lalása a kialakuló jézusi gyülekezet számára azt szolgálja, 
hogy megbizonyosodjék identitásáról. Jézus üzenetére 
emlékezve tisztázzák saját álláspontjukat Izrael hitének 
történetében. Ez magyarázhatja azt a kiélezett (de még 
mindig zsidóságon belüli) vitát, amely a Q egyes szaka
szait meghatározza. A saját népük zöme által háttérbe szo
rított jézusi kisebbség most visszafordítja a többség ellen 
annak fegyverét, és saját népét „massa damnata”-ként 
(„kárhozott tömeg”) bélyegzi meg. Olyan folyamat ez, 
amelyet a kortárs zsidóság más reformcsoportjainál is meg 
lehet figyelni (például a kumráni közösségben), és ame
lyet majd a Máté-evangélium folytat. Nem meglepő, hogy 
a beszédgyűjtemény záró logionja (mondása) azt ígéri a 
Jézus-követőknek, hogy ítélni fogják Izrael tizenkét tör
zsét (Q 22,28.30).

Hogyan értelmezi a Q Jézust és működését?
Tekintettel Jézus elvetésére és halálára, hogyan alapoz

za meg a Q azt az igényt, hogy Jézus üzenete döntő jelen
tőségű az üdvösség szempontjából? A páli hagyományte

rülettől eltérően a Q nem az engesztelő halál segítségével 
oldja meg ezt a nehézséget, hanem azzal, hogy visszanyúl 
a próféták erőszakos sorsának ószövetségi hagyományára. 
Az isteni bölcsesség prófétai követeiként Jézus, de Ke
resztelő János és a Q-prédikátorok is ugyanazt a sorsot 
szenvedik el Izraelben, mint előttük a próféták. Üldözteté
sük, de még haláluk sem kérdőjelezi meg küldetésüket. 
Ellenkezőleg: az effajta sors igazolja küldetésüket. Akár
csak az ószövetségi próféták, a Q-prédikátorok is Isten íté
letével fenyegetik meg azokat, akik elutasítják üzenetüket 
(Q 6,22-23; 10,12; 11,49-51; 13,24-35).

A Q azonban nem áll meg ennél a prófétai szemléletnél. 
A Q számára Keresztelő János „több”, mint próféta (Q 
7,26), Jézus pedig „több”, mint Salamon király vagy Jónás 
próféta (Q 11,31-32). János és Jézus működése a végidőt 
vezeti be. Jánossal Isten országa belépett a világba (Q 
16,16), Jézus ördögűzései révén pedig jelenvalóvá vált a 
Sátán által uralt világban (Q 11,20).

Ha szemügyre vesszük a gyűjtemény felépítését, akkor 
olyan feszültségi ív jelenik meg, amely „krisztológiai” 
távlatba állítja a Beszédforrásban összeállított hagyo
mányt. A Q Keresztelő Jánosnak az ítéletet meghirdető 
prédikációjával kezdődik, illetve azzal, hogy János kihir
deti: eljön egy nála erősebb valaki, és mindenkit az ítélet 
tüzébe merít majd (Q 3), és azzal végződik, hogy az Em
berfia eljön a napok végén (Q 17). Az ismétlődő szöveg
jelzések ügyes szerkesztői rendezéssel világossá teszik az 
olvasó számára, hogy Jézus ez a tűzbe merítő valaki, s 
ugyanígy az eljövendő Emberfia is, akire Isten ráruházza 
az eszkatológikus uralmat (Q 7,18-23; 10,22). Apokalip

tikus nyelven ez azt mondja ki, hogy a 
Jézussal és üzenetével kapcsolatos állás- 
foglalás végérvényesen dönt üdvösség
ről vagy kárhozatról (Q 12,8-9). Ezzel 
Jézus személyéhez és üzenetéhez kötik a 
nyomorúságtól és jogtalanságtól meg
szabadult világnak azt az eszkatológikus 
látomását, amely azokban az évszáza
dokban keletkezett, amikor a zsidóság 
idegen uralom és elnyomás alatt állt. 
Jézus üzenetének továbbadásával a Q- 
prédikátorok ezt a látomást akarják bele
vinni a jelenbe, és ezáltal akarnak olyan 
alternatívát fölmutatni, amely kizáróla
gosan teszi lehetővé az emberi életet és a 
fennmaradást.

Mindez nem úgy történik, hogy visz- 
szavonulnak a történelemből, hanem 
hogy Jézus által inspirált választ adnak 
arra a politikai helyzetre, amelyben Pa
lesztina a zsidó-római háború előtti idő
szakban élt: a nagybirtokok terjeszkedé
se és az adóterhek az alsóbb néprétegek 
növekvő elnyomorodását eredménye
zik, a terror, az erőszak és a rablótáma
dások napirenden vannak. Ebben a hely
zetben a Q-prédikátorok faluról falura 
vonulnak, hogy „a békesség fiainak” 
megvigyék Isten közeli országának üze
netét. Ügy tudják, hogy „juhokként kül
dettek a farkasok közé”. Lemondanak a 
legegyszerűbb úti felszerelésről is, az 
elemózsiás tarisznyáról, a pénzről, sőt a 
szandálról meg a vándorbotról, a kisem
berek fegyveréről is (Q 10). Az ószövet
ségi próféták szimbolikus cselekménye
ihez hasonlóan a radikális szegénység és 
a védtelenség demonstrálásával azt mu
tatják meg, kiknek szól üzenetük: az or
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szág szegényeinek és békeszeretőinek. Egyúttal azonban 
azt is megmutatják ezzel, hogy lehetséges az Istenbe vetett 
radikális bizalomra építve élni (vő. Q 12,31).

A Q társadalompolitikai programja
Ha így tekintjük, akkor a jézusi mondások e gyűjtemé

nye társadalompolitikai programot is tartalmaz: Azzal, 
hogy Jézus a szegényeket, az éhezőket, a szomorkodókat 
és az üldözötteket nevezi boldognak, éppen a társadalom 
peremére szorítottaknak ígéri meg, hogy Isten az ő pártju
kon áll. Nekik szól Isten országának ígérete. Isten fog 
igazságot szolgáltatni a jogfosztottaknak (Q 6,20-24). Ez 
az ígéret azonban azt kívánja a jelenben az Emberfia szim
patizánsaitól, hogy ne az erőszak útját járják, hanem a bé
ke, az ellenségszeretet és a viszonterőszakról való lemon
dás útját (Q 6,27-29). Korlátlan szolidaritást kíván min
denkivel, akinek segítségre van szüksége, és helyteleníti 
azt a szociális viselkedést, amely csupán csoportérdekek 
szerint tájékozódik (Q 6,30—34). „Nem köteleződhettek el 
egyszerre Istennek és a pénz szolgálatának” (Q 16,13). -  
Isten országának ígérete azt is megtiltja, hogy mások 
bíráivá tegyük magunkat, és mindenkit a saját szemében 
lévő gerendára emlékeztet, amely megakadályozza, hogy 
észrevegye a másikét (Q 6,37-38.41—42). Továbbá meg 
akarja szabadítani az üldözötteket a hatalmasoktól való fé
lelemtől (Q 12,2-12), s a szegényeket attól a bénultságtól, 
amelyet a mindennapi létharc gondjai okoznak, hogy 
megnyissa életük előtt azt a tágabb távlatot, amelyet a Q 
apokaliptikus nyelven „Isten országa kereséseként” ír le 
(Q 6,22-31). Konkrétan a Jézus Istenének jósága által irá
nyított emberi együttélés Jézus által megnyitott esélyéről 
van szó.

Az itt megkívánt erkölcs meghatározott istentapasztala
tot feltételez. Az ellenségszeretet parancsa mögött az az 
Isten áll, aki mindenkinek esőt és napsütést ajándékoz; a 
feltétlen irgalmasság követelménye mögött az az Isten, 
akinek az irgalmassága mindenkire kiterjed. A félelem 
nélküliségre intés arra az Istenre utal, aki minden hajszá
lunkat számon tartja, s aki nélkül egy veréb sem hull le a 
fáról. A gond nélküliség úgy válik lehetővé, hogy bízunk

abban, aki táplálja az ég madarait, és növeszti a mezők lili
omait, illetve annak tudatában, hogy /«/ nem vagyunk ké
pesek meghatározni életünk idejét, O azonban tudja, mire 
van szüksége az embernek.

Befejezésül térjünk vissza a Q alternatív krisztológiai 
modelljének a bevezetőben említett kérdésére. Abban, 
hogy a Q azonosítja Jézust az (apokaliptikus) Emberfiával 
(Dániel könyve, 7. fejezet), nagyon is láthatjuk a kriszto- 
logizálás folyamatának további esetét (összességében ez a 
folyamat határozza meg az őskereszténység Jézus-befoga
dását), de nem szabad figyelmen kívül hagynunk ennek az 
esetnek a sajátos jellegét. A „krisztológia” a Q-ban Jézus 
Istenről szóló üzenetéhez kötődik, és annak van alárendel
ve. O, aki meghirdeti Isten országának eljövetelét, és tette
ivel ezt az országot szolgálja, a végidőbeli események is
teni megbízottjaként már most Isten országának képvise
lője. A teológia („Istenről szóló tan”) így megőrzi 
elsődlegességét a krisztológiában is. Jézus mellett hitet 
tenni nem jelent mást, mint hitet tenni „az ő ügye” mellett. 
„Krisztológiát” űzni ebben az esetben semmi mást nem je
lenthet, mint a történelem változó kihívásai közepette 
amellett szállni síkra, hogy ama felszabadító kezdet ne 
menjen veszendőbe, hanem újra meg újra hatékonnyá vál
jék az emberi történelemben. A status confessionis-1 (a 
hitvallási helyzetet) ez a kérdés határozza meg: „Miért 
mondjátok nekem: Uram, Uram -  ha nem teszitek meg, 
amit mondok nektek?” (Q 6,46)

P a u l H o ffm a n n

Forrás: im prim atur, 2004/3

Paul Hoffmann az újszövetségi tudományok professzora 
a bambergi egyetemen. A cikkbeli hivatkozások a Be
szédforrás alábbi kiadására vonatkoznak: The Critical 
Edition o f Q, Leuven/Minneapolis, 2000, a Beszédforrás 
azonban magyarul is olvasható, két kiadásban is: Jézus 
rejtett szavai, Holnap Kiadó, Budapest 1990, 7-56. o. ; 
Minden Jézusról, Paulus Hungarus /  Kairosz Kiadó, Bu
dapest 2002, 3-36. o. Néhány példa a Beszédforrásba 
tartozó evangéliumi részletekre: Mt 5,2-12 -  Lk 6,20-23; 
Mt 5,39-48 -  Lk 6,27-36; Mt 11,2-11 -  Lk 7,18-28; Mt 
10,34-36 -  Lk 12,51-53; Mt 22,1-7- L k  14,15-24.

Sárdy Péter

Uj evangélium veszélye?
Jézus kincse emberek kezében cí

mű, az Elpídia Kiadónál 2001-ben 
magyarul is megjelent könyvemmel -  
Karl Herbst életművét folytatva -  an
nak megértésére törekedtem, hogyan 
történhetett meg, hogy a fiatal egyház 
annyi mindenről megfeledkezett, ami 
Jézusnak még szívügye volt. Azóta 
többen is szememre vetették, hogy 
könyvemben egyoldalúan és saját íz
lésemnek megfelelően írtam le Jé
zust, s nem voltam hajlandó figye
lembe venni azt, ami az evangéliu
mokban nézeteimnek ellentmondana. 
Bár erre az ellenvetésre már könyvem 
bevezetőjében is kifejezettem kitér
tem, ennek ellenére most mégis úgy 
döntöttem, hogy újra állást foglalok

ez ügyben. Természetesen nem fogok 
arra szorítkozni, hogy összefoglal
jam, magyarázzam vagy esetleg men
tegessem azt, amit ott már leírtam, 
hanem néhány új szempont hangsú
lyozásával szeretném azt is kidombo
rítani, hogy milyen irányban fejlőd
tek azóta gondolataim.

Bevezetésképpen arra szeretném 
felhívni az olvasó figyelmét, hogy 
megfontolásaim hátterében a Szent
írás helyes értelmezésének és haszná
latának fontos kérdése áll. írásom 
legvégén vissza fogok még térni erre 
a kérdésre, de szükségesnek tartom 
már most is hangsúlyozni, hogy nem 
tudok arra a hagyományos tételre épí
teni, amely szerint a Szentírás „Isten

szava” -  ugyanis ennek az állításnak 
szerintem nincs egyértelmű jelentése. 
Aki ezzel akar érvelni, az valójában 
értelmezési monopóliumra tart 
igényt, hiszen véleményét az abszolút 
tekintéllyel indokolva, tévedhetetlen
nek minősíti saját magát. Meggyőző
désem szerint csak egy előítéletektől 
mentes, alapos vizsgálat deríthetné 
ki, hogy adott összefüggésben menyi
re lehet „Isten szaváról” beszélni, és 
hogyan kell megítélni, ha valaki ek
képp egy ilyen „szent” írásra hivatko
zik. Jómagam abból a feltevésből 
indulok ki, hogy a Biblia szövegei 
emberi megnyilatkozások, és értel
mezésüket mindenekelőtt ezen a sí
kon kell keresnünk. Természetesen
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azzal is számolnunk kell, hogy ezek a 
szövegek „isteni” valósággal hozhat
nak kapcsolatba minket.

Gondolatmenetemet helyenként 
csupán vázlatosan tárom fel abban a 
reményben, hogy a leegyszerűsítés 
jobb megértésre vezet. Aki alapvető 
dolgokat akar megérteni, lehetőleg 
egyszerű kérdéseket tegyen fel, de ne 
elégedjen meg a nagyon is megszokott 
válaszok ismétlésével. Csakis így tá
rulhat fel olyan út, amely a régóta is
mertnek tartott összefüggéseket egy 
csapásra új fényben világítja meg.

Nem kis problémánk van
Közeledjünk a felvetett kérdéshez 

egy ideális helyzet felvillantásával: 
Tegyük fel, hogy az Újszövetségben 
történelmileg megbízható és egyér
telmű tudósítást találunk a „valódi Jé
zusról”. Ez esetben joggal várhatnánk 
el, hogy mindenki pontosan számot 
adjon arról, mikor beszél a „valódi 
Jézusról”, illetve „objektív” úton 
szerzett tudását mikor bővíti egyéni 
gondolataival.

Ez az ideális helyzet a valóságban 
elérhetetlen. Az ez irányú kutatások
ból egyértelműen kiderül, hogy az 
evangéliumokat azért írták, hogy ta
núságot tegyenek a keresztény közös
ségek hitéről. Tehát klasszikus érte
lemben vett történelmi tudósítást, 
mely biztosítaná a „történelmi Jézus” 
ismeretét, nem várhatunk tőlük. Aki 
tehát tudományosan megalapozott 
biztonságot vár el, annak le kell mon
dania arról, hogy Jézustól bármiféle 
útmutatást kapjon. Ennek ellenére ta
gadhatatlan tény, hogy emberek mil
liói erre szomjaznak, és végül meg is 
találják ezt.

Mii kezdhetünk Jézussal?
Ahelyett, hogy a „történelmi Jézus” 

elérhetetlen eszményképét kerget
nénk, talán jó  lenne egy szerényebb 
kérdéssel beérni: Valójában miért 
fontos nekünk Jézus? Mit is tudunk 
kezdeni ismeretével?

Hasonló helyzetben vagyunk akkor 
is, ha például Szókratész történelmi 
alakját firtatjuk: róla sincs „objektív” 
történelmi forrás a kezünkben, csu
pán tanítványának, Platónnak az írá
sai, melyek a „valódi Szókratész” he
lyett „Platón Szókratészét” mutatják 
be. Ezek az írások ugyanis nem szól
nak másról, mint Szókratésznek 
azokról a vonásairól és gondolatairól, 
melyek magukkal ragadták Platónt. 
Ez volt a fő oka annak, hogy fennma
radtak az utókor számára. Még ha ezt 
egy józan gondolkodású történész 
sajnálatosnak tartaná is, Platón ezen a 
módon éppen azt őrizte meg szá
munkra, ami végül is sokkal értéke
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sebb, mint önmagukban véve jelen
téktelen „történelmi tények” megbíz
ható ismerete.

Valljuk be: Azért érdekel minket 
Jézus, mert várunk tőle valamit. De 
mivel az embereknek erősen eltérő 
elvárásaik vannak, Jézusban sem 
mindenki ugyanazt keresi. Egy zsidó 
író talán egy zseniális rabbit kereshet; 
egy forradalmárt az az ember izgat
hatja, aki a szegények kizsákmányo
lása ellen foglalt állást; az egyházi ve
zetőket saját hatalmuk megalapítója 
érdekelheti stb. Jézus mai követői, a 
keresztények talán csak egyetlen 
pontban értenek egyet: mindannyian 
tekintélynek tartják őt, bíznak benne, 
biztonságot keresnek és találnak nála.

r

Az Újszövetség Jézus-képei
Ha valaki gondosabban szemügyre 

veszi az Újszövetséget, már ott is 
eléggé eltérő Jézus-képekkel találko
zik, amint a következő rövid példák 
illusztrálják:

Pál apostol legtöbbször egyszerűen 
„K risztusinak vagy „az Úr”-nak ne
vezte őt, és nyíltan bevallotta, hogy ő 
„a test szerinti Krisztust” (azaz mint 
élő embert) nem ismerte, sőt nem is 
kívánná megismerni: „mert úgy hatá
roztam, hogy nem tudok közöttetek 
másról, csak Jézus Krisztusról, s róla 
is mint a megfeszítettről”, aki bűnein
kért meghalt (2Kor 5,16; lKor 2,2). 
„Krisztus evangéliuma” Pál szerint 
nem volt más, mint halálának ilyen 
értelmezése. Ez az értelmezés azon
ban olyannyira „Pál evangéliuma” 
volt, hogy minden további nélkül „az 
én evangéliumom”-nak is nevezte 
(Róm 2,16; 16,25). Hogy ez a „test 
szerinti Krisztus” önmaga is valami
féle evangéliumot (jó hírt) terjesztett, 
és hogy mit is mondott, az már egyál
talán nem érdekelte Pált.

Még a legkorábbi evangélium, 
Márk evangéliuma sem nyújt egysé
ges Jézus-képet. Legrégibb hagyo
mánya egy falusi közösség tagjaként 
mutatja be Jézust, akit a többiek egy
szerűen „az ácsnak, Mária fiának” ne
veznek, akinek testvérei „közöttünk 
élnek” (Mk 6,3). Később „ rab b i
nak, „mester”-nek nevezik, aki „Isten 
jó  hírét” hirdeti és betegeket gyógyít. 
Végül Jézus nagy prófétai magabiz
tossággal már arról is beszél, hogy az 
egész világra kiterjedő szerepe van, 
és küldöttei a Szentlélek segítségével 
„helytartók és királyok előtt” fognak 
kiállni mellette (Mk 13,9-11).

Máté evangéliumának Jézusára az 
jellemző, hogy egyházával foglalko
zik, míg a többi evangélium az „egy
ház” szót meg sem említi. Ennek az 
egyháznak tagjai sokat tarthatnak ma
gukról, hiszen ők „a föld sója, s a világ 
világossága”, de ugyanakkor nagyon

kell vigyázniuk is magukra, mert aki 
nem jut be közéjük, vagy akit onnét ki
dobnak, arra a „külső sötétség” vár, 
ahol „sírás és fogcsikorgatás lesz” (Mt 
5,13-14; 22,13; 25,30).

Lukács evangéliuma Jézus együtt
érzését hangsúlyozza a szükségben 
levő, szenvedő emberekkel, bűnö
sökkel, szegényekkel, betegekkel; ő 
„azért jött, hogy megkeresse és meg
mentse az elveszetteket”, mert „nem 
az egészségeseknek van szükségük 
orvosra, hanem a betegeknek” (Lk 
19,10; 5,31).

A Jelenések könyve aztán az eddig 
említett vonásokkal teljesen ellentétes 
Jézus-képet vázol. Míg Máté ezekkel 
a szavakkal jellemzi Jézust: „Nem szít 
viszályt és nem kiáltoz, a megrepedt 
nádszálat nem tör el”, a Jelenések 
könyve könyörtelen és bosszúálló em
bert ír le, akinek „szájából éles kard 
jön ki, hogy megverje vele a népeket: 
mert ő vasvesszővel fogja pásztorolni 
őket, és taposni fogja a mindenható Is
ten búsult haragjának borsajtóját” (Mt 
12,20; Jel 19,15).

Végül a negyedik evangélium egy 
jellegzetesen Ján o si” Jézust mutat, 
akinek gondolatvilága alig emlékez
tet az első három evangéliumból is
mert Jézuséra. A jánosi Jézus-kép 
csúcspontja Tamás vallomása, me
lyet egy zsidó ember nem lett volna 
képes kimondani: „Én Uram és én Is
tenem!” (Jn 20,28). János a jelek sze
rint tudatában volt annak, hogy ez a 
kép „új” és igazolásra szorul, hiszen a 
következő magyarázatot adta Jézus 
szájába: „Még sok mindent kellene 
mondanom nektek, de most nem tud
játok elviselni: amikor azonban eljön 
ő, az igazság Lelke, elvezet titeket a 
teljes igazságra” (Jn 16,12-13; ellen
tétben 15,15-tel: „mindazt, amit hal
lottam az én Atyámtól, tudtul adtam 
nektek”!). Az itt említett „teljes igaz
ság” azonban inkább a szerző miszti
kus beállítottságából merít, semmint 
az egykor Galiieában élt Jézus gon
dolataiból.

Már ez a rövid áttekintés is sejteti, 
hogy milyen sokféle álláspont és gon
dolatvilág befolyásolta az Újszövet
ségben található Jézus-képeket. Ha 
összehasonlítjuk a Jézus eredetinek 
tartott példabeszédeiben található ,jó  
hírt” azzal, amit az apostolok később 
hirdettek, láthatjuk, hogy nem sokkal 
halála és feltámadása után nagy „for
dulat” következett be. Jézus üzenete 
röviden így szólt: „Közel van az Isten 
országa. Térjetek meg és higgyetek 
az evangéliumban” (Mk 1,15)! Szá
mára az volt fontos, hogy Isten közel 
van, és vár az emberekre, azaz Isten 
részéről semmi sem hiányzik már, 
csak az embereknek kell megtérniük, 
hogy valóra váljék „az Isten országa”.
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Az apostolok másra fektették a hang
súlyt, hiszen róluk azt olvashatjuk, 
hogy „Jézus hatalmát és megjelené
sét” hirdették (2Pét 1,16). Üzenetük 
lényege, hogy Jézus a közeli jövőben 
visszatér az égből, és hogy ehhez az 
embereknek a hiten és éber várakozá
son kívül semmit sem kell tenniük. 
Az első keresztények ennek megfele
lően azzal jellemezték önmagukat, 
hogy „várva várják az ő megjelené
sét” (2Tim 4,8).

Tudományosan megalapozott 
Jézus-kép?

A kutatók egy ideig bíztak abban, 
hogy az evangéliumok szövegkritiká
jának segítségével sikerül majd meg
bízható képet alkotniuk Jézusról. Az 
idők során azonban egyre jobban 
megszilárdult az a meggyőződésük, 
hogy a rendelkezésre álló forrásmü
vek nem történelmi tényeket rögzíte
nek, hanem egy hitvallást terjeszte
nek -  és ezért eleve lehetetlen ezek 
alapján különválasztani a történelmet 
a hittől. A kutatók munkájának ered
ménye az, hogy az addig Jézusnak 
tulajdonított „információk” egész so
ráról kiderült: azok bizonyos keresz
tény közösségek szükségleteit tükrö
zik.

Az utóbbi évtizedekben több kutató 
is azt állította, hogy a korabeli zsidó 
környezet bőven fennmaradt forrása
iból legalábbis a zsidó Jézusról meg
bízható képet lehet alkotni. De vajon 
sikerülhet-e ez? Véleményem szerint 
ezen az úton nem lehet mást rekonst
ruálni, mint egy zsidó rabbit, vándor
ló misszionáriust vagy prófétát, aki 
mindenben megfelel népe vallási ha
gyományainak. Aki viszont így ábrá
zolja Jézust, szükségszerűen épp azt 
hagyja figyelmen kívül, amit mind a 
négy evangélium lényegesnek tart: 
konfliktusát népének vezető rétegei
vel és vallási hagyományaival. Egy 
próféta nyilvános kivégzése olyan 
hallatlan dolog, hogy azt egy ilyen lé
nyegbevágó konfliktus nélkül lehe
tetlen megmagyarázni. Jézust termé
szetesen csak mint jó  zsidót lehet iga
zán megérteni, de éppen nem ez az, 
ami jelentős számunkra. Ha így len
ne, minden komolyabb veszteség nél
kül helyettesíteni lehetne őt akárme
lyik más zsidó bölccsel.

Meg kell hát barátkoznunk azzal a 
gondolattal, hogy nincs történelmileg 
megbízható „belépő” Jézushoz. Az 
Újszövetség valójában Jézus-képek 
egész sorát tárja elénk, amelyek nyil
vánvalóan az egyes írók vagy hívő 
közösségek művei. Jézushoz vezető 
„belépőnk” nem más, mint bizonyos 
embertársaink személyes érintettsége 
(„hite”), akik arról beszélnek, hogy
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megtalálták életük egyetlen „kin
csét”, a legnagyobb „igazgyöngyöt” 
(Mt 13,44-46). Ezek az emberek em
lékezetükre hivatkoznak ugyan, de 
közben nem is gondolnak arra, hogy 
különbséget tegyenek emlékeik, vá
gyaik és saját elképzeléseik között.

Projekcióink: 
nMindenkinek a maga Jézjusát! ”

Ha forrásmüveink itt vázolt jellem
zése helytállónak bizonyul, ki várhat
ná el az evangélium mai hirdetőitől, 
hogy éles különbséget tegyenek kive
títéseik és a „történelmi” Jézus alakja 
és szavai között? Amire már az Új
szövetség írói sem voltak képesek, az 
azóta sem lett könnyebb. Egyvalami 
azonban ma már lehetséges és egyben 
szükséges is; valami, ami 2000 évvel 
ezelőtt még teljesen elképzelhetetlen 
lett volna: Tudatában kell lennünk 
annak, hogy amikor Jézusról beszé
lünk, ugyanúgy projekciók (kivetíté
sek) hatása alatt állunk, mint annak 
idején elődeink és mai beszélgető- 
partnereink is.

Mivel Sigmund Freud a projekció 
fogalmát pszichikai zavarokkal kap
csolatban vezette be, szükséges itt rá
mutatnom arra, hogy projekcióinkat 
ebben az összefüggésben nem szabad 
negatív dolognak tartani. Projekcióink 
normális és hasznos „lelki” folyama
tok, melyekben esetleg zavarok is fel
léphetnek. Ha egy ember szeret vagy 
gyűlöl valakit, ha egy nagy ügyért lel
kesedik vagy harcol, minden esetben 
olyasvalamit „vetít ki” a világba, ami 
-  ha nem is tudatosan, de -  saját „lel
ke” mélyén működik. Éppen ez a kü
lönbség az emberek és a „csupán szel
lemi lények” vagy „mesterséges intel
ligenciák” között (melyek létezése 
persze vitatható). Ilyen projekció mű
ködik bennünk akkor is, ha „magával 
ragad” minket Jézus üzenete, tehát ha 
személye vagy szavai olyan visszhan
got és lelkesedést váltanak ki ben
nünk, mintha már mindig is erre vár
tunk volna. Ha megfontoljuk, milyen 
könnyen hatnak ránk ezek a projekci
ók, könnyen elképzelhető, hogy tu- 
dattalattinkban bizonyos elképzelések 
már „várakozó pozícióban vannak”, 
és csak egy kívülről jövő szikrára vár
nak, ami aztán aktiválja és a tudatunk
ba repíti őket.

Bevallom, magam sem tartom az 
evangéliumok minden szövegét egy
formán fontosnak, de mégsem önké
nyesen válogattam ki belőlük, amire 
hivatkoztam. Lehetőleg a legrégibb 
hagyomány (Logien-Quelle, Beszéd
forrás) anyagából indultam ki, amely 
a kutatók szerint őskeresztény ván
dor-misszionáriusok eszmevilágát 
tükrözi. Mivel ezek az emberek haj

landóak voltak Jézus életmódja sze
rint élni, megalapozott a feltevés, 
hogy gondolatvilágát is elég hűsége
sen meg tudták őrizni.

Főleg Jézusnak Istenbe vetett határ
talan bizalmára fektettem nagy hang
súlyt, kidomborítva ennek a bizalom
nak a gyökerét, a mindennemű fenn
tartások nélkül szerető Atya istenké
pét. Ennek következményeként hát
térbe szorult nálam Jézus másik ve- 
zérmofívumaj az „Isten országa”, me- 
lyet olyan, korhoz kötött elképzelés
nek tartok, melyet Jézus is a környe
zetétől vett át. Két tény késztetett er
re, melyek -  mint minden tény -  nem 
szorulnak külön indokolásra, hanem 
a valóság tudomásul vétele illeti őket. 
Az első tény, hogy „Isten országa”, 
melyre Jézus és környezete vártaméin 
következett be. Ezen a tényen az a 
csodálatraméltó átszellemiesítés sem 
változtat semmit, amely szerint „Izra
el országa” (ApCsel 1,6) Krisztus 
mennyei hatalmában valósult meg. A 
másik tény az, hogy az „Isten orszá- 
ga’HítanTvágy a történelem folyamán 
egy könyörtelen „utolsó ítélettől” va
ló félelemmé fajult. Hogy ennek kö
zépkori képei mennyire alkalmatla
nok Jézus üzenetének illusztrálására, 
azt még a katolikus egyház is elismer
te, amikor „Dies irae” kezdetű, ismert 
himnuszát 1962-ben eltávolította li
turgiájából. Mi ma olyan üzenetre vá
gyunk és várunk, amely választ ad a 
mi kérdéseinkre, nem pedig egy fele- 
deshé merült korszak elképzelései
nek vagy mítoszainak elemzésére.

Miben különbözik
egy új evangélium a régitől?

Jézus üzenetének továbbadásakor 
mindig ugyanazt a jellemző vonást 
lehet megfigyelni: Az üzenet „megra
gad” egy embert vagy egy közössé
get, aki vagy amely aztán később 
szintén továbbadja tapasztalatait. A 
„megragadottak” hite minden eset
ben új, hiszen általuk a régi üzenet új 
tapasztalatokon ment át, és ezek nyo
mát viseli -  és emiatt a továbbadott 
hit is mindig új alakban jelenik meg. 
Ez a magyarázata annak, hogy példá
ul már Márk evangéliuma is egy má
soktól átvett üzenet új átfogalmazása 
volt, illetve hogy nem sokkal később 
Lukácsnak is nemcsak joga volt ezt 
az üzenetet új szemszögből látni és 
leírni, de talán még kötelessége is, ha 
meg akarta őrizni az üzenet eredeti 
tartalmát. A hit új átvétele és új to
vábbadása azóta is számtalanszor 
megismétlődött. Hogy az üzenet en
nek ellenére ma is Jézus valódi evan
géliumát tükrözi, az csakis abban 
nyivánulhat meg, hogy ma is ugyan
azt az igaz hitet eredményezi. A való-
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di Jézust hatásán lehet felismerni. Az
zal azonban mégis számolnunk kell, 
hogy nincs módunkban ezt a hatást 
hitelesen azonosítani, mert egyedül 
Isten „a vesék és szívek vizsgálója” 
(Jer 11,20).

Ez a megyőződés tükröződik sze
rintem abban a tényben is, hogy az 
ősegyház négy különböző evangéliu
mot vett fel Szentírásába. Bár mind a 
négy evangélium a Jézus által hirde
tett evangéliumra épül, ennek ellené
re egyik sem azonos azzal, mint 
ahogy egyik sem azonos a másikkal. 
„Úgy tetszett Istennek”, hogy senki 
ne rögzítse hitelesen Jézus szavainak 
eredeti szövegét (vö. lKor 1,21). Jé
zus üzenetének nyilvánvalóan nincs 
szüksége „hivatalos igazolásra” ah
hoz, hogy újra és újra meggyőzze és 
megváltoztassa az embereket. Ami
kor valaki elmondja, hogy mit jelent 
Jézus az ő életében, ezt joggal „az ő 
evangéliumának” lehetne nevezni, 
mint ahogyan Pál apostol is minden 
további nélkül „az én evangéliu- 
mom”-ról beszélt (Róm 2,16; 16,25). 
Bár tiszteletben tartom azt a hagyo
mányt, mely csak négy evangéliumot 
ismer, de mégsem tartanám helyte
lennek, ha valaki a „Lukács evangéli
uma” kifejezéshez hasonlóan Joseph 
Ratzinger, Eugen Drewermann, sőt 
esetleg Sárdy Péter evangéliumáról 
beszélne -  azzal a feltétellel, hogy a 
felsorolt személyek mind meg van
nak győződve arról, hogy Jézus üze
netét közvetítik.

Ebben az értelemben nyíltan válla
lom azt a vádat, hogy „ez az ember új 
evangéliumot hirdet”. Nézetem sze
rint inkább annak kellene hallgatnia, 
akinek nincs új mondanivalója, hiszen 
az élet is mindig új. Ha valaki komo
lyan veszi a keresztény üzenettel foly
tatott eszmecseréjét, nincs szüksége 
engedélyre ahhoz, hogy kimondja 
gondolatait. Igazán hívő embernek 
nem kell tartania attól, hogy valaki, 
aki „hivatalos jóváhagyás” nélkül nyi
latkozik, esetleg téves véleményt kép
visel. A kimondott gondolatok súlyát 
úgyis csak a hatásuk dönti el.

Nem lenne azonban helyes e helyt 
elhallgatni, hogy az Újszövetség le
vélírói ismételten óvnak a hamis taní- 
tóktól (2Tim 4,3; 2Pét 2,1; TJn~4,I). 
Ha e szövegek elfogultságát is figye
lembe vesszük, nem fogunk más kö
vetkeztetésre jutni, mint hogy alapo
san meg kell vizsgálnunk a mieinktől 
eltérő gondolatokat. Szeretnék rámu
tatni arra, hogy az emberek között 
felmerülő nézeteltérésekkel szemben 
más magatartás is lehetséges, mint e 
szövegek eleve gyanakvó beállított
sága. Pozitív beállítottságot hangsú
lyoz például a Bölcseség könyve, 
amikor megállapítja, hogy „Isten lel
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ke betölti a világot” (Bölcs 1,7). Az 
Apostolok cselekedetei pedig helye
selve idézi a zsidó törvénytudó, Ga
maliel véleményét, aki nem csatlako
zott ugyan Jézus követőihez, mégis 
tárgyilagosan megjegyezte: „Ha ez az 
elgondolás vagy mozgalom emberek
től származik, magától megsemmi
sül, ha pedig Istentől való, úgysem 
tudjátok megsemmisíteni őket” (Ap 
Csel 5,38-39).

Milyen tekintélyt 
tulajdonítsunk Jézusnak?
Ezzel visszatérnék ahhoz a kérdés

hez, hogy miért is fontos számunkra 
Jézus. E kérdésre a legtöbb keresz
tény azt a választ adja, hogy „Jézus 
abszolút tekintély számunkra, mert 
benne Isten vált emberré”. Ez a mon
dat -  a közvélemény szerint legalább
i s - a  keresztény hit lényegét fejezi ki, 
de engedtessék meg mégis újra fel
tenni a kérdést: Honnét tudjuk ezt? 
Akinek erről szilárd véleménye van, 
bizonyára a hagyományra fog utalni, 
talán ezekkel a szavakkal: Ezt a hitet 
„atyáinktól” vettük át, és meg va
gyunk győződve arról, hogy a mi hi
tünk nem lehet téves. -  E válasz má
sodik része logikai szükségesség, 
még ha általában nem szokták is kife
jezetten hangsúlyozni ezt, hiszen ez a 
szempont a legtöbb keresztény szá
mára nem tudatos. Az igehirdetés 
ugyanis nem szívesen beszél arról, 
hogy a hagyományokra való hivatko
zás már eleve magában foglalja a hit 
feltételezett „bizonyosságát” (petitio 
principii) -  megelőzendő, hogy az 
érintettek eltöprengjenek ezen, és 
észrevegyék, hogy valójában hiány
zik az állítás bizonyítása.

Ahhoz, hogy rájöjjünk, mennyit ér 
ez a hagyományra való hivatkozás, 
elég egyetlen pillantást vetni a sok ke
resztény felekezetre, melyek kölcsö
nösen hitbeli tévedéssel vádolják egy
mást. Lehetséges-e egyáltalán bizo
nyos kijelentések isteni tekintélyét egy 
emberi közösség tekintélyére építeni? 
Aki ezt a kérdést meg meri fogalmaz
ni, már meg is győződött arról, hogy 
az emberek eleve képtelenek arra, 
hogy kölcsönösen bizonyosságot ad
janak egymásnak Jézus istenségéről. 
Ezen még az sem változtat semmit, ha 
ezek az emberek „egyháznak” nevezik 
magukat, és ünnepélyesen kijelentik: 
„Isten nem engedheti meg, hogy Egy
háza tévedésnek essen áldozatul.” Egy 
ilyen állításnak szerintem nincs sok 
értelme, hiszen honnét is lehetne bizo
nyossággal tudni, hogy mit enged 
vagy mit nem enged meg Isten, és 
hogy melyik egyházat tekinti magáé
nak? -  Ha így áll a dolog, lehet-e egy
általán Jézus isteni tekintélyére építe

ni? Avagy ezzel bizonytalannak mu
tatkozik a keresztény hit, mivel hiány
zik a szilárd alapja?

Mit is jelent hinni?
A „hinni” szó eredetileg sokkal 

többet jelentett, mint egy kijelentést 
igaznak tartani. Az a felszólítás, hogy 
„Higgyetek az evangéliumban!”, ere
detileg azt jelentette, hogy az ember 
teljes bizalommal hagyatkozzon rá 
Istenre, akit Jézus szavai alapján csa
ládias hangnemben „Abbá”-nak 
(„Apukának”) nevezhetett. Ez a „hit” 
-  helyesebben mondva „bizalom” -  
nem más, mint hogy gond nélkül rá
hagyatkozunk a végső valóságra, 
mely értelmünk számára elérhetetlen. 
Ezt a végső valóságot a keresztények 
egyszerűen Istennek nevezik, és köz
ben úgy tesznek, mintha ez a név 
mindenki számára egyértelmű és jól 
érthető lenne. A valóságban azonban 
nemcsak a gondolkodásukban, ha
nem még a Szentírásukban is annyi 
kétes asszociáció fűződik ehhez a 
szóhoz, hogy ezzel a fent említett bi
zalom szinte lehetetlenné válik. Most 
nem térek ki a sokféle emberi eredetű 
bibliai istenképre, csupán azt szeret
ném hangsúlyozni, hogy annak az 
„Atyának” a képe, akire fenntartás 
nélkül ráhagyatkozhatunk, kétségte
lenül Jézus üzenetének lényege.

Az a hit, amelyről Jézus beszélt, 
egészen más jellegű volt, mint a gon
dosan megfogalmazott hitvallások, 
melyek nem sokkal később a keresz
tény közösségek ismertetőjelévé vál
tak. A hitvallás értelmében vett „hit”- 
nek kezdettől fogva szociális funkci
ója volt azáltal, hogy meghatározta 
egy közösség tagjait, elhatárolva őket 
a kívülállóktól. Aki a templomban a 
többiekkel együtt a hitvallást mondja, 
ma is azonosítja magát egyházával. 
Ez a hitvallás azonban nem nem árul 
el sokat arról, hogy valójában mi is a 
hívő ember életének központi értéke, 
amiről azt mondaná: „Ez nekem a 
legfontosabb, ezért érdemes élnem.” 
Csak ez utóbbinak járna ki a „szemé
lyes hit” megnevezés.

Mi lehet
a személyes hit alapja?

Vizsgáljuk meg a kérdést: Ki, vagy 
mi lehet egy ilyen hit alapja? Elegen- 
dő-e esetleg egy külső szempont, pél
dául hogy valaki egy nyilvánvaló 
csodát lát, amint ezt bizonyos teoló
gusok állítják? Vagy talán az is elég
séges, ha valaki csak hall arról, hogy 
néhány kiválasztott ember -  az apos
tolok -  egykor valóban csodákat lát
tak, sőt magát a feltámadott Jézust is? 
Kérdezzünk rá még pontosabban: Mit 
láttak valóban a keresztény hit első
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„tanúi”, és mit jelentett hitük számára 
az, amit valóban láttak? Fűzzük to
vább a kérdést: Hogyanjdagozhalja 
meg az ő hitük a m ih itünket?

Hogy mit is láttak valóban az apos
tolok, attól itt nyugodtan eltekinthe
tünk, mert azt -  az idevágó „történel
mi források” említett sajátossága 
miatt -  soha nem lehet már egvértel- 
müen eldönteni. Támaszkodjunk, ha 
lehet, ma is elérhető tapasztalatokra. 
Ismeretesek példáid pontosan doku
mentált spontán gyógyulásLfolyama- 
tok, amelyek a tudomány alapján 
nem magyarázhatóak. Ezek azonban 
vallástalan_ vagy „pogány” környe- 
zetben ugyanúgy Teliépnek, mint a 
katolikus Lourdes-ban. Eleget tudunk 
arról is, hogy milyen szívesen hisz
nek az emberek a legkülönbözőbb 
csodás eseményekben, például ufók
ban, gabonaföldeken fellépő csodás 
mintákban, csodával gyógyító embe
rekben, kinyilatkoztatásokban, an
gyalok és szentek megjelenésében, 
amik a jelek szerint manapság sem 
ritkábbak, mint az ókorban. Mi kész
tethette volna Istent (vagy az „Isten
embert”) arra, hogy versenyre keljen 
az ennyire csodaszomjas és hiszé- 
keny emberek _ képzelt csodáinak 
egész áradatával? Hogy még az evan
géliumok szerzői sem voltak mente
sek ettől az emberi hajlamtól, az ab
ból is látható, hogy az idő múltával 
egyre nagyobb csodákkal illusztrál
ták Jézus tevékenységét. Figyelemre 
méltó, hogy ennek ellenére nem tö
rölték el annak nyomait, hogy Jézus 
maga nem sokat tartott a csodák bizo
nyító erejéről. -  De hát hogyan lehet a 
hitet csodák nélkül megalapozni?

Gondoljuk csak végig: Ha egy b f  
zonyos esemény az egyik embert hit- 
re készteti, a másikat viszont hidegen 
hagyja, akkor ennek a hitnek döntő 
motívumát az illető emberben kell 
keresnünk, nem pedig külső ténye- 
zőkben. Egy „megtérés” mély tapasz
talata sokkal többet jelent a puszta 
meggyőződésnél. A megtért ember 
sorsdöntő élménye leírhatatlan, és 
nemcsak az embert magát változtatja 
meg egy csapásra, hanem körülötte az 
egész világot is. Ez a változás öröm
mel tölti el őt, és rendíthetetlen biz
tonságot ad neki. Ez a biztonság min
den „valódi” hit jellemzője, akár egy 
modern kutatóról, akár egy mágiku
san gondolkozó analfabétáról van 
szó. Ez Jézus korában sem lehetett 
másképp.

Az „apostoli” hit eredete
Jézus követői hitének alapjaés tar

talma -  az Újszövetség tanúsága sze
rint -  maga Jézus, e hit kiindulópont
ja  pedig Péter apostol volt, pontosab
ban Péternek az a tapasztalata, mely
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„a szent hegverf ’ történt (Lk 22,32 és 
2Pét 1,18). Jézus Jüegclíésőülésének 
leírását (Mk 9,2-8) a modern magya
rázók gyakran -  és könnyelműen -  
„kultuszból eredő legendának” nyil
vánítják. Aki azonban pontosabban 
elemzi a Márk evangéliumában talál
ható legrégibb szöveget, ehelyett egy 
kezdetleges módon leírt visszaemlé
kezést fedezhet fel benne, mely arról 
szól, hogyan jutott Péter arra a meg
győződésre, hogy Jézus „a Messiás” 
(Mk 8,29). Ott az olvasható, hogy Jé
zus három tanítvány „szeme láttára 
elváltozott”. Ez a kifejezés nem jelen
het mást, mint egy látomást, egy vízi
ót, mely által mesterük szerepe egy
szerre megvilágosodott előttük. 
Ugyanakkor hallották is a „látott” va
lóság magyarázatát, mivel „egy hang 
hallatszott a felhőből: Ez az én szere
tett Fiam, őrá hallgassatok”!

Ez a „felhőből” jövő hang annak a 
nagy bizonyosságuknak körülírása, 
hogy ebben a pillanatban a „végső va
lóság”, a „transzcendencia” érintette 
meg őket. Mivel ez a hang egyértel
műen Jézussal és üzenetével azono
sult, ezek az emberek ettől kezdve 
egyre kevésbé kételkedtek abban, 
hogy Mesterük hangja ugyanaz a 
hang, mely „kezdetben” a mindent 
megteremtő „legyen” szót is kimond
ta (vö. Jn 1,1-3 és lMóz 1,1-3). Ter
mészetesen „őrá akartak hallgatni” -  
képességeiknek megfelelően. Hogy 
ez mennyire sikerült nekik, arra csak 
írásaik gondos elemzése tud fényt de
ríteni.

Az „apostoli” hit
szavakba foglalása

Már utaltam röviden arra, hogy Jé
zus képe és üzenete az Újszövetség
ben elválaszthatatlanul összefonódott 
a tanítványok és az első hitközössé
gek gondolataival és reményeivel. Ez 
a megfigyelés is elárulja, hol és mint 
„hallgattak” Jézusra ezek az embe
rek. Nem történhetett ez másutt, mint 
a lelkűk mélyén, ahol bizonyos gon
dolatok semmilyen kétséget nem tűrő 
módon jelentek meg és helyesnek bi
zonyultak. Csakis ezzel lehet megma
gyarázni a szövegkritika azon ered
ményét, mely feltárta, hogy milyen 
sokféle módon fejlesztették tovább 
Jézus tanításait.

Erre vonatkozó megfigyelésem 
nem egy „szubjektivista tételt” állít 
fel, amint ezt valaki szememre hány
ta, hanem csupán egy tényre mutat rá. 
Az volt a célom, hogy érthetővé te
gyem az Újszövetségben található 
„teológiai vázlatok” sokféleségének 
tényét. Minden jel arra mutat ugyan
is, hogy a „szent írók” egy benső 
hangra „hallgattak”, amikor választ

kerestek azokra a kérdésekre, ame
lyek a megváltozott életkörülmények 
közt felmerültek. Utólagosan persze 
megállapíthatjuk, hogy az általuk hal
lott hangok nem vezettek egybehang
zó kijelentésekhez. Leírt gondolataik 
emiatt nem tarthatnak igényt arra, 
hogy mindenben teljesnek, végleges- 
neic és megváltoztathatatlannak te
kintsük őket.

Az írásaikban található megoldási 
próbálkozások különbözőségét csak
is azzal tudjuk megmagyarázni, hogy 
ezt a tényt „az egész Szentírás tanúsá
gának” tekintjük, és ennek megfele
lően értelmezzük. E tanúság lényegé
nek tűnik, hogy az újszövetségi írá
sok célja nem az egyetlen és 
végérvényes igazság közlése volt. A 
tanítványok megkapták ugyan a 
„szent lelket”, amint azt meggyőző
désük szerint Jézus megígérte, de en
nek a „léleknek” más, szerényebb 
célkitűzése volt, ti. hogy az igazság 
keresésére ösztönözze őket. Emberi 
körülményeik sokfélesége és a Jézus 
életével kapcsolatos események fel- 
foghatatlansága azt eredményezte, 
hogy ezen a téren nem jutottak tovább 
befejezetlen vázlataik rögzítésénél. 
Teológiai vázlataik választ adtak 
ugyan felmerült kérdéseikre, de ebből 
még nem következik, hogy még ma is 
egyedül azok lennének alkalmasak 
hitünk legfőbb értékének megfogal
mazására vagy továbbadására.

E helyt azzal az ellenvetéssel kell 
számolnunk, hogy az Újszövetségben 
található „vázlatok” különbözősége 
valójában csak annak a megismerési 
folyamatnak a lépéseit tükrözi, mely
nek során „az Egyház” az idők folya
mán egyre pontosabban megismeri 
„az egyetlen és teljes igazságot”. Ez 
az ellenvetés azonban nem számol 
azzal a megfigyeléssel, hogy az emlí
tett „belátásoíc” gyakran összeegyez
tethetetlenek egymással. A legkirí
vóbb példa erre: Ahogyan Pál apostol 
Istent egy önkényes fazekas képével 
jellemzi, azt semmiképpen sem lehet 
a Jézus által hirdetett istenkép ponto
sabb kifejtésének vagy továbbfejlesz
tésének tartani, hiszen teljes ellentét
ben áll azzal.

De hát mi az a legnagyobb érték, 
amit az ember a hitétoTkap? Hinni -  
legalábbis lélektani értelemben -  
annyit jelent, mint meggyőződéssel 
ragaszkodni egy elképzeléshez, 
áfnelv'ertelmet ad az életünknek. Egy 
ilyen hit bizonyosságot és~elegedett- 
séget nyújt, és ez is a legtontosabb 
feladata. Magától értetődő ugyan, 
hogy az ember helyesnek és igaznak 
tartja hitét, másrészt azonban a hit 
„igazságának” végső bizonyítása 
hozzáférhetetlen marad számára. 
Ezért helyesebb lenne úgy fogalmaz-
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ni, hogy az emberek ..keresik” az éle- 
tüknek értelmet adó igazságot, sem- 
mint hogy~„birtokolják azt.~

A „szent lélek”
irányító befolyása

Csak együtt érző szemlélet teheti 
lehetővé, hogy felfedezzük az újszö
vetségi írások igazán döntő közös vo
nását, ami véleményem szerint nem 
más, mint a „mennyei Atya” szerető 
gondoskodásába vetett bizalom. Ez a 
„határtalanul” szerető Isten még a 
madarakat is táplálja -  persze nem 
bűvészkedéssel vagy csodák segítsé
gével, hanem olyan természeti erők 
révén, melyek magukban az élőlé
nyekben működnek. Ez az isteni gon
doskodás az emberekre vonatkozóan 
sem hiányozhat, hiszen ők „többet ér
nek” a madaraknál (vö. Mt 6,25-33). 
Jézus tanítása szerint ők is biztosak 
lehetnek abban, hogy Isten minden 
olyan képességgel felruházta őket, 
amire az életben szükségük van. Ezek 
közé tartozik természetesen az is, 
hogy „lelkűkben” irányítást, vezetést 
kapjanak az élet fontos döntéseivel 
kapcsolatban.

Ha ezek szerint minden ember 
megkapja egy ilyen „lelki” irányítás 
lehetőségét, nem látok okot arra, 
hogy megkülönböztessem ezt „Isten 
lelkének” befolyásától. így látta ezt 
Pál apostol is, hiszen amikor a ko- 
rinthusiakhoz írt egyik levelében 
ezekről a lelki hatásokról írt, elsősor
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ban természetes képességeket sorolt 
fel („a bölcsesség ajándéka”, „a tudás 
adománya”, „a hit”, „a gyógyítás 
adománya”, lKor 12,4—11), és csak 
ezek után néhány szokatlanabb jelen
séget, melyek azonban karizmatikus 
körökben ma is előfordulnak. Kifeje
zetten hangsúlyozza, hogy a „Lélek” 
említett hatásait, melyeket megkü
lönböztetés nélkül Isten tetteinek is 
nevez, nem lehet elválasztani a ter
mészetes erők működésétől: „Sokfé
lék az isteni erő megnyilvánulásai, de 
ugyanaz az Isten, aki mindenben min
dent véghezvisz.”

Ennek az isteni befolyásnak lénye
ges tulajdonsága, hogy nemcsak tisz
teletben tartja az egyes emberek sze
mélyes felelősségét, hanem ennek 
szolgálatába is áll. Mert mi másra 
gondolhatott Pál, amikor a „Szentlé
lek adományai” között „a lelkek meg
különböztetését” is felsorolta? „Lel- 
keknek” neveztek annak idején 
például olyasféle gondolatokat, ösz
tönzéseket vagy belátásokat is, me
lyek olyan meglepően jelennek meg 
az ember tudatában, mintha kívülről 
jönnének. Nyilvánvaló, hogy az ilyen 
„lelkek” jót és rosszat egyaránt „su
gallhatnak”, emiatt tehát gondos vizs
gálatra szorulnak. Ezzel egyidejűleg 
azonban hallgatólagosan azt is felté
telezte Pál, hogy általában a „szent lé
lek” sem hordja magával „személyi 
igazolványát”, azaz nem ad tévedhe
tetlen jeleket, melyek alapján fel le
hetne ismerni az isteni befolyást. Az 

ember egyéni fele
lősségéhez tarto
zik, hogy megvizs
gáljon minden fel
merülő „lelket”, és 
hogy eldöntse, me
lyik a jó, illetve 
hogy a jóra hall
gasson, a gonosz
nak pedig ellenáll
jon.

Aki életének egy 
kritikus szakaszá
ban már megpró
bálta végrehajtani a 
„lelkek megkülön
böztetését”, tudja, 
hogy milyen nehéz 
feladat ez. Lehet 
ugyan külső segít
séget keresni hoz
zá, lehet talán egy 
igazi tehetséggel 
megáldott lelki ta
nácsadót is találni, 
de ezek sem ren
delkeznek semmi
lyen „isteni igazol
vánnyal”. A taná
csot kereső ember 
végső fokon csak

saját felelősségére van utalva. Még a 
Jézusra visszavezetett megkülönböz
tetési utasítás is („Gyümölcseikről is
meritek meg őket”, Mt 7,16; vö. Gál 
5,22!) saját képességeink jelentőségé
re utal, hiszen mindenki önmaga ké
pes arra, hogy „megízlelje”, vajon új 
erőt, vagy hasfájást kap-e attól, amit 
egy „próféta” ajánl neki. Senki sem 
tud olyan külső kritériumot felmutat
ni, mely az egyéni felelősség helyébe 
léphetne. Sem a „szent lélektől”, sem 
saját erős hitünktől nem várhatunk 
százszázalékos bizonyosságot.

Lehet-e vizsgálat alá vetni 
ezt a hitet?

Ha valaki különbséget szeretne ten
ni hit és tévhit között, vagy egy jó hit 
és egy még jobb hit között, elsősor
ban azt kellene tisztáznia, hogy mi az 
összehasonlítás mértéke.

Ez ellen azt az ellenvetést lehetne 
felhozni, hogy ilyen mértékre nincs 
semmi szükség, hiszen az itt említett 
hit minden embernek személyes ügye, 
melyet rajta kívül senki sem tud meg
ítélni. Ez az ellenvetés azonban nem 
helytálló, mivel saját tájékozódásunk
ról szeretnék itt beszélni, nem pedig 
arról, hogy kívülről ítéljünk meg vala
kit. Mindenki ismer példákat arra, 
hogy az emberek jó vagy rossz úton 
járnak, és hogy ezek az utak az élet si
keréhez vagy kudarcához vezetnek. 
Mindenkinek saját érdeke tehát, hogy 
tisztázza, mi jellemzi a helyes gondol
kodást, a helyes hitet. A keresett is
mertetőjeleket szerintem valamilyen 
módon a tapasztalatból kellene merí
teni, hiszen végső soron életünk ta
pasztalható sikere vagy kudarca dönti 
el, hogy milyen úton járunk. Szeren
csére módunkban áll ezt az ítéletet elő
re megfontolni, és életutunkat ennek 
megfelelően tervezni.

Talán kitértem ezzel a gondolattal a 
válasz elől? Ki tudhatja biztosan, mi
ben áll életének sikere? Nem isme
rünk-e számtalan, és egymástól eltérő 
választ erre a kérdésre? -  Bármilyen 
sokféle is az emberek véleménye, 
mindannyian egyetértenek abban, 
hogy egyáltalán nem mindegy, mi
lyen utat választunk. Mindenki maga 
felelős a saját életéért, és ezt a felelős
séget nem ajánlatos félvállról venni. 
Pál apostol szavaival élve: „Amit vet 
az ember, azt fogja aratni is” (Gál 
6,8). Az életről alkotott képünk (= 
„hitünk”) olyan, mint a vetés, mely 
eldönti, hogy végül is sikeres vagy si
kertelen életet „aratunk”-e.

(Folytatjuk)
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Szabad hittel élni
Búcsú a régi elképzelésektől 

Interjú Klaus-Peter Jörns teológussal
Szükséges búcsúvételek című könyvében Ön azt az állás

pontot képviseli, hogy a kereszténység egy vallás a többi 
között, s ezért nem támaszthat abszolút igényeket. Ily mó
don szembefordul az egyházak hivatalos álláspontjával, 
amelynek értelmében a kereszténység az egyetlen igaz val
lás. Hogyan ju to tt el Ön a saját álláspontjára?

E mellett szól az a tény, hogy léteznek különféle vallá
sok. Ha Isten nem akarta volna ezt a sokféleséget, bizo
nyára megakadályozta volna. Ezenkívül a vallások és a 
kultúrák összefüggnek egymással: A vallási „igazságo
kat” alakítja az a kultúra is, amelyben létrejönnek, hiszen a 
kultúra meghatározza az ember érzékelési mintáit. Va
gyis: nincs abszolút, azaz a kultúrától „eloldott”, a kultú
rától független vallás.

Akkor nem létezik Isten által kiválasztott vallás vagy ki
választott nép sem?

Ez az elképzelés érthető ugyan a népek, fajok és vallá
sok azon igénye alapján, hogy szövetséges társuknak 
akarják Istent, de ebből fakadóan ténylegesen bekebelezik 
Istent, saját érdekeinek megfelelően. Az ilyen teológiai 
építményeket „vissza kell vonni”. Inkább el kell ismer
nünk, hogy Isten a különböző vallások sokféle, egyetemes 
érzékelési története során különbözőképpen ismertette 
meg magát. Az „igazságot” a teológiában fel kell cserél
nünk az érzékelés általunk megszokott formáival.

Tehát nem létezik kizárólagos isteni kinyilatkoztatás 
sem, ahogyan azt a kereszténység a Názáreti Jézusra való 
tekintettel állítja?

Már magában a Bibliában is Isten különféle érzékelései 
szólalnak meg. Maga a Biblia is vallásközi hittankönyv, 
mivel zsidó-keresztény alkotás. A Biblia nem egyetlen is
tenhitet fogalmaz meg. Ezt a tényt komolyan kell ven
nünk, a vallástörténetet fejlődéstörténetként kell látnunk, 
és rá kell jönnünk, hogy a történelemben egymást követő 
istenelképzelések hogyan alakultak át a változó kultúra 
hatására. A kereszténységben például egyiptomi, zsidó, 
görög és római gyökereket lehet felismerni. Ezek nélkül 
egyáltalán nem lenne lehetséges a Jézus Krisztusról mint 
„Ur”-ról vagy „Üdvözítő”-ről szóló elképzelés. Ha Isten 
érzékelését kizárólag a Bibliához akarnánk kötni, akkor 
meg kellene tudnunk indokolni, hogy a bibliai és egyházi 
kereszténység miért jelenti a vallási fejlődés végső szaka
szát -  és ma már miért nem lehetséges Istent érzékelni.

Ön tehát szigorúan abból indul ki, hogy Isten érzékelése 
csak „ alulról ”, az em berek fe lő l kiindulva lehetséges, és 
minden „fölülről jö vő  kinyilatkoztatást” ki kell zárni? Hi
szen léteznek olyan teológiai álláspontok is, amelyek en
nek az ellenkezőjét képviselik: szerintük az emberi műként 
felfogott vallás végső soron színtiszta bálványimádás.

Én azt mondom, hogy mindent, ami Istenből indul ki, 
nekünk érzékelnünk kell, s mindez alá van vetve érzékelé
sünk játékszabályainak. Ezeket megkerülve nem létezik 
kinyilatkoztatás.

Léteznek-e szempontok ahhoz, hogyan tehetünk különb
séget hamis és helyes érzékelés között? Vagy ez egyáltalán 
nem lehetséges?

Az Ön kérdése már feltételezi bizonyos, az igazságnak 
egyedül megfelelő tapasztalatok teológiai dogmatizálását. 
Eszerint minden, ami nem illik bele saját hitrendszerünk
be, „hamis”, nem igaz. Ez az eljárás nem felel meg annak a 
nagy sokféleségnek, ahogyan Istent érzékeljük, s ahogyan 
ez az érzékelés kötődik a kultúrákhoz, amint ezt a vallások 
története tükrözi. Mindenki, aki behatóan foglalkozik más

vallások kincseivel, megszégyenülten ismeri fel, milyen 
provinciális az a gondolkodásmód, amely valamilyen 
rendszerhez kötődik.

De hogyan akar Ön mentesülni a tetszőlegesség veszé
lyétől? Könyvében „ hiteles ” tapasztalatokat emleget, hol
ott nem egy esetben tüntetnek fe l  vallásinak olyan tapasz
talatokat, amelyek rendkívül problematikusak, sőt veszé
lyesek lehetnek.

Hitelesnek azokat a vallási tapasztalatokat nevezem, 
amelyeket átélőik vissza tudnak vezetni Istenre, és ame
lyekről életükkel tudnak tanúskodni. A lényegi szempont 
az élettel való összefüggés. A tapasztalásokat nem lehet 
egzakt módon lemérni. De közös történelmünk alapján 
más vallásokkal együtt önkritikusan el tudunk gondolkod
ni arról, mi bizonyult az életet szolgálónak, illetve életel
lenesnek. Itt az élet felfogásáról van szó, de egy új felelős
ségről is: Mi szolgálja a békét, és mi vitte előre az emberek 
közti megértést? Mit segített elő az Isten szeretete melletti 
tanúságtétel, és ezzel szemben hol uralkodott a vallások és 
a politika hatalmi érdeke, amely eszközként használta Is
tent? Ezek olyan kérdések, amelyeknek a megválaszolása
kor megmutatkoznak a vallástörténet sötét foltjai. A teoló
gia feladata, hogy ezeket feldolgozza, és megnevezze az 
okokat.

Hogyan viszonyul Ön a kereszténység katolikus változa
tához, amely -  tekintettel arra, hogy a vallás területén oly 
nagy a tetszőlegesség veszélye -  oly nagy súlyt helyez a 
hitközösségen belüli kölcsönös helyesbítésekre, illetve a 
hagyomány értékére?

Ézzel kapcsolatban az Újszövetségre utalok. Négy, egy
mástól nagyon különböző evangéliumot tartalmaz egymás 
mellett. A korai egyház azonban -  hála Istennek! -  megér
tette, hogy Jézus nem egyetlen, „objektiven” leírható, 
mintegy „hivatalos” alakban létezik, hanem különféle em
berek -  kulturális származásuknak megfelelően -  különfé
leképpen látták és értelmezték őt. Máté, Márk és Lukács 
számára Jézus a „fiú”, de nem Isten. János másképp látja 
ezt. Az ő szemében a feltámadott Jézus már Isten. Énnek a 

luralizmusnak az alapján, melyet az Újszövetség még ki
ír, ismét meg kell tanulnunk, hogy a vallások és felekeze

tek Isten távlati érzékelései -  és a kereszténységen belül is 
lehetségesnek kell lennie, hogy azok.

Ön szerint tehát egy hitközösségen belül nem lehet szó 
kirekesztésről, hanem csak arról, hogy nyílt párbeszédet 
folytatnak Isten különféle látásmódjairól?

így van.
Sok mai ember személytelen erőt, energiamezőt lát Is

tenben, de nem feltétlenül a személyes Istent. A keresztény 
teológusok mégis ragaszkodnak ahhoz, hogy Istennek sze
mélynek kell lennie, különben az ember szintje alatt állna, 
mint mondják. Ön másképp látja-e ezt?

Teológiai diktátum, hogy Istennek szükségképpen sze
mélynek kell lennie. Ézzel az állítással nem teszünk mást, 
mint hogy megfelelő módon Istenre alkalmazunk egy bi
zonyos elképzelést, amelyet mi emberek önmagunkról al
kottunk meg. Istenképünk ugyanis mindig az önképünktől 
függ. Ennyiben le kell mondanunk az effajta diktátumok
ról. Helyes lenne, ha azt mondanánk: Mi -  mindmáig -  
nem tudjuk másképp elképzelni Istent, csak személyként, 
de ez hagyományos kultúránkból fakad. A kultúrák azon
ban változnak, ha elevenek akarnak maradni, s nem akar
nak muzeálissá válni.
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A keresztény teológusok Jézusra utalnak, aki a bizalmas 
„Abba”, „Apácska” szóval szólította meg Istent, és ezzel 
tartalmi mintát adott.

Ez igen gyenge érv. Jézus azt akarta elmondani kortár
sainak, hogy Isten szeretet. Ezért nyúlt az apaian szerető 
férfi képéhez. Ettől azonban Isten még nem apa és nem 
férfi. Ha Jézus az egyiptomi kultúrához tartozott volna, 
anyának is nevezhette volna Istent. Példázatszerű, ember 
formájú istenképről van itt szó. Aki ma még dogmatikai
lag abszolúttá kíván tenni egy ilyen képet, az a Holdon él.

Hát akkor miféle jelentősége van az Ön számára a Bib
liának?

A Biblia egy bizonyos „emlékezeti vonal” multikultu
rális és multivallási dokumentációja Isten egyetemes meg
tapasztalásának történetén belül. Léteznek más emlékeze
ti vonalak is, amelyek más kulturális feltételek mellett ta
núskodnak Istenről (legalábbis az egyiptomi és a budd
hista), és olyan szellemi kincseket rejtenek, amelyek jót 
tennének nekünk.

A „ sola scriptura ” -  megigazulás egyedül a Szentírás és 
a hit által lehetséges -  evangélikus elve eszerint már nem, 
vagy csak korlátozottan érvényes az Ön számára? El kell- 
e vetnünk ezt az elvet?

Akkor kellene elvetnünk, ha arra köteleznének minket, 
hogy a hitet bizonyos hittételek igaznak tartásával azono
sítsuk, és csak azt higgyük, amit a vallástörténet biblikus 
szakaszában hittek. Akkor kellene elvetnünk, ha tagad
nunk kellene mindent, amit ez előtt, e mellett és ez után az 
emberek Isten jelenléteként tapasztaltak meg a Lélek által, 
és már csak a régi hittételeket lenne szabad ismételget
nünk. Isten ma is jelen van Lelke által, és teremtői módon 
cselekszik. Központi fontosságú az a viszony, amelyet Ő 
mint Szeretet és Lélek minden teremtett létezővel fenntart. 
Ez figyelmen kívül hagyják mindazok a vallások, amelyek 
„vérfertőző módon” megmaradnak saját emlékezeti vona
lukban.

Keresztényként tanácsot kérhetünk a Bibliától, de nem 
feltétlenül kell tanácsot kérnünk tőle?

A Bibliának annyiban van jelentősége, hogy mi a Názá
reti Jézus történetének tükrében látjuk Istent, és úgy is
mertük meg Őt, mint aki teljességgel az élet szolgálatában 
áll. Jézus véget vet az áldozati és megváltói vallásoknak. 
Ezenkívül Jézushoz tekintélyes változások kapcsolódnak 
az emberek egymás közti kapcsolatát illetően. Ezek közé 
tartozik a nő társadalmi felértékelése, az élet általa nyoma
tékosan megerősített tisztelete, az üdvösség és a gyógyítás 
határozott összekapcsolása. Éppen ezt a szempontot -  
amelynek révén Jézus kapcsolódni tudott a görög Aszklé- 
piosz-kultuszhoz -  ma ismét feladatunkként kellene felis
mernünk: nevezetesen hogy az emberek ismét egyúttal Is
tennel való találkozásként élhessék meg a gyógyítást, 
messzemenően az orvosi értelemben történő gyógyítást is.

Pedig folyton azt mondják, hogy keresztény szemszögből 
nézve az üdvösség tulajdonképpeni eseménye Jézus ke
reszthalála — és hozzá kapcsolódó feltámadása —, s nem 
annyira a gyógyító cselekvés.

A gyógyítás szempontja annyiból fontos, hogy ezáltal 
komolyan vesszük a szenvedő embert. Isten törődése az 
emberrel, ahogyan azt Jézus megéli, komolyan veszi lé
tünk testi-lelki és kapcsolati dimenzióját, s nem értékeli le 
ezeket. Ez a vonatkozás lényegileg tartozik hozzá a Jé
zus-hithez. Ennélfogva ez a hit továbbfejlesztése a koráb
bi vallási modelleknek. Ebből az következik, hogy Isten 
szeretetét -  keresztény módon nézve a dolgot -  csak tera- 
peutikusan lehet hirdetni. Ellene mond Jézus szándéká
nak, hogy csupán szavakat intézzünk a világhoz, és vala
miféle megváltási szisztémát hirdessünk.

És mi van azzal az állítással, hogy Jézus kereszthalálá
val váltotta meg az emberiséget a tartozásaitól és bűnei
től?

Jézus halála kivégzés volt. Azért büntették meg és vé
gezték ki, mivel azt mondta Istenről, hogy fenntartás nél

kül a szenvedő emberért van jelen, és semmilyen sorom
pót nem ismer, legyen az etnikai, faji vagy vallási. Isten 
szeretete korlátlan, határtalan és feltétlen szeretet. Páltól 
kezdve azonban ismét a hagyományos vallási minták ke
retében értelmezték ezt a kereszthalált, és a világ bűneiért 
elszenvedett megváltói halállá tették. Nem hittek tehát Jé
zus prédikációjának, mely szerint az ember kizárólag azért 
kiváló Isten szemében, mivel Isten szeret minket. Az Isten 
által kezdeményezett emberáldozat elképzelése nem más, 
mint újraimportálása egy elavult vallási szemléletnek, 
amely tökéletesen eltorzítja Jézus teológiáját. Ő ugyanis 
semmiféle feltételt nem kapcsolt többé Isten szeretetéhez. 
Mivel már nem fogadom el ezeket a torzításokat, azt köve
telem, hogy mondjunk le erről a teológiáról.

Es mit jelent az Ön számára Jézus feltámadása?
Jézus megbüntetése nem az utolsó szó volt, kivégzése 

nem hallgattatta el őt, nem süllyedt el a halálban. Feltáma- 
dottként Jézus a maga útjának és a korlátlanul szerető Is
tenről szóló igehirdetésének önigazolása.

Az Ön szemében tehát a kereszténység egy Jézus szerint 
tájékozódó tapasztalati és találkozási közösség, amelynek 
nem szabad engednie, hogy bármiféle dogmák és határo
zatok korlátok közé szorítsák, hanem nyílt eszmecserében 
él -  más vallásokkal is?

Ez így nagyon körvonalazatlanul hangzik. Természete
sen készen talált hagyományokhoz kapcsolódunk, és jog
gal hivatkozunk a Bibliára. De nem abban az értelemben, 
hogy egyedül a Biblia rögzíti, mit szabad hinnünk. Mai 
vallási tapasztalatainkra az egyetemes istentapasztalat tör
ténetének hátterében kell reflektálnunk, s aztán kell dönte
nünk arról, mit hihetünk még el, és mit nem, hogyan kép
zelhetjük el Istent, és hogyan nem. Ezt valamely egyház, 
valamely hitközösség összefüggéseiben tehetjük meg, föl
téve hogy az kész egy ilyen nyitás elviselésére és arra, 
hogy komolyan vegye a történelem véres tanításait. Ellen
kező esetben a látható egyházon kívül kellene ezt megten
nünk. Szerencsére nem lehet többé megtiltani az effajta 
reflexiót. Aki az élő Istenről akar beszélni, az beleszólhat 
ebbe -  akár teológus az illető, akár nem.

A hit milyen mai tapasztalatára gondol például?
Abban a korban, amely szemmel láthatóan kevés védett

séget nyújt, sok ember egyetemes védettségként éli meg 
istenkapcsolatát. Ez igen erős jelzés arra vonatkozóan, 
hogy a hit (már) nem tételek igaznak tartása, hanem egy 
olyan, Istenhez fűződő életkapcsolat megtapasztalása, 
amely megtartja az embert. A kapcsolat a döntő, nem pe
dig a dogmatikailag differenciált hitrendszer. Persze ezek 
a tapasztalatok rendkívül különbözőek, sőt ellentétesek is 
lehetnek. De ezt az emberi kapcsolatokból is ismerjük: a 
szerelmi kapcsolatok fonákja félelmetes szenvedéstörté
net lehet.

Önnek bizonyára szemére fogják vetni, hogy álláspont
jával viszonylagossá teszi, sőt megszünteti a kereszténysé
get. Mit gondol, megmaradhat-e az Ön az evangélikus 
egyházban?

Egy jó barátom azt írta nekem, hogy gondban van a lel
kem miatt. El is hiszem neki. Hiszen egymás lelkipászto
rainak kell lennünk, vagyis kritikus szeretettel kell egy
más oldalán állnunk. Már nem támogatom annyira azt a 
rendszert, amelyben nevelkedtünk, mivel számomra ér
vénytelenné váltak a reformátori teológia lényeges ele
mei, amennyiben azok engesztelő áldozatnak feltételezik 
Jézus halálát. Az általam vázolt búcsúvételek szüksége
sek, még ha fájnak is, mert a szóban forgó tételek elhomá
lyosították Jézus üzenetét Isten korlátlan szeretetéről és 
jóságáról. Erről volt szó akkoriban Luther Márton számá
ra is, még ha egészen más keretfeltételek között is.

Hartmut Meesmann

Klaus-Peter Jörns 1939-ben született; előbb tíz éven át 
gyülekezeti lelkész volt, majd 1999-ig a gyakorlati teoló
gia professzora Berlinben.

Forrás: Publik-Forum . 2004/22
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A közösség mint feladvány*
1

Minden ember közösségben keresi 
önmagát, mert minden ember a másik 
emberhez kötődő személyiség. De ha 
megtalálja is azt, egyúttal maga akar 
a közösség is lenni. Nem jött létre 
még olyan csoportosulás, mióta világ 
a világ, mely az egyén igényeit fenn
tartások nélkül kielégíthette volna. 
Az individuumnak ugyanis mindig 
hiányérzete van. Nem tudja kívánsá
ga szerint kiteljesíteni önmagát, hi
szen úgy véli, a közösségen belül is 
mindig a másikba ütközik. A közös
ségteremtés az emberiség legősibb és 
leghőbb óhaja -  atavisztikus illúziója. 
Az ember nembeli lényegéhez tarto
zó teleologikus gondolkodás és a ta
pasztalat szülötte.

Az ideális közösség megteremtésé
nek gondja kezdettől fogva -  első 
írásbeli emlékeink tanúskodnak róla! 
-  foglalkoztatott bennünket. Védel
met, összetartozást, megbecsülést ke
restünk magunknak a rosszal, a nega
tívval, a rémülettel, a külső támadá
sokkal szemben. A morális gazdago
dás ígéretével hangoztattuk: egyen
rangú társként fogadjuk egymást, s 
úgy bánunk majd egymással, ahogy 
azt saját magunkkal tennénk. Az ele
ven értékek eleven megóvására szö
vetkezünk. Azzal a szándékkal, hogy 
a cselekvéseket (cselekvéseinket) tár
saink jó irányba befolyásolják, illetve 
pozitív módon jelölik ki tetteink kere
teit, miközben mindvégig biztosítják 
szabadságunkat, és többnyire nekünk 
adnak igazat. Fokozottan vonatkozik 
ez a jézusi magatartás példáját köve
tőkre, akik közül mindenki külön-kü- 
lön is azzal a meggyőződéssel él és 
dolgozik, hogy ö keresztényibb a töb
bi kereszténynél. A szeretetre szövet
kezők gyülekezete ez, mely minden 
történetileg ismert gyülekezet fölé 
növekszik. A tanítást tekintve egyet
len érdek emeli a többi fölé: ugyan
úgy szolgálni a másik ember érdekét 
is, ahogy a magunkét szolgáljuk, 
Krisztus hátrahagyott társaként.

2
Minél inkább törekszenek politiku

sok, hithirdetők és szellemi aktivisták 
arra, hogy ideáik, elveik vagy hivatá
suk alapján közösséget szervezzenek, 
s minél jobban szeretnék már a gyer
mekeket is ezeknek a közösségeknek 
az elfogadására nevelni, annál mé

lyebb gyökereket ereszt a lelkekben a 
magány és a kiszolgáltatottság érzé
se. A lélek ugyanis -  Ludwig Klages 
német fdozófus és pszichológus sze
rint „az eleven test értelme” - ,  bár ar
ra indít, hogy segítsünk önmagunkon 
és egymáson, nem tűr beavatkozást 
függetlenségébe és önrendelkezésé
be. A legtöbb, amit elérhetünk, a fe l
oldódás a csoportban, gátlásaink és 
szorongásaink elhagyása, megnyílás 
felebarátaink felé, de semmiképp sem 
váltható valóra a felolvadás, az elsze
mélytelenedés, a masszához való ha
sonulás, az „átképzés” koncepciója. 
Ha a vezetésre elhivatottak mégis 
megpróbálkoznak ezzel, a lélek 
előbb-utóbb fellázad, nem tűr beavat
kozást, ellenáll mindenfajta erőszak 
alkalmazásának, kiüresedik, és közö
nyös marad minden megszólításra.

Azok a bizonyos „kis utak” éppen 
arról a különállásról tesznek tanúbi
zonyságot, amiket a különböző agitá
torok minden áron az „egészben”, a 
tömegsztrádán akarnak egyesíteni 
szép szavakkal vagy kemény intézke
désekkel. A „kis út” mindenkinek a 
kapott, vagy önmaga által kialakított 
alanyi ösvénye, amit be kell járnia 
ahhoz, hogy célhoz érjen -  a mind
annyiunk számára adott és kitűzött 
célhoz: a személyes találkozáshoz Is
tennel. De ez az esemény nem tömeg
méretű, nem demonstráció és nem 
manifesztum, hanem intim megnyil
vánulás, „kettőnk ügye”, mondhat
nánk egy kis blaszfémiával. Oreá és 
mireánk tartozik egyedül.

3
Mindmáig nem sikerült olyan kö

zösséget kialakítani, ahol valamilyen 
alá- és fölérendeltség ne érvényesül
ne, ahol az emberi természet és a ka
rakterek különbözősége ne okozna 
konfliktusokat és bonyodalmakat, és 
ezek ne vezetnének a szubjektum 
részéről belső meghasonláshoz és 
szakításhoz, avagy a közösség egésze 
részéről elítéléshez vagy kiközösítés
hez. Az erősen szabályozott közös
ség, amely diktatórikus hajlamú hie
rarchia kiépüléséhez vezethet, éppen 
szabályozottsága révén válhat a gon
dolkodás szabadságának, és ezáltal az 
önmegvalósításnak, a lélek „rendezé
sének” is megkövesült gátjává. Lé
tezhet-e egyáltalán olyan közösség, 
melynek segítségével tartósan és

eredményesen lehet közömbösíteni 
az ember pusztító indulatait, csillapí
tani ösztöneinek viharát, s alantas 
gondolatait szépséges eszményekké 
változtatni? Vajon megerősödhet-e a 
globalizáció korában, a késő kapita
lizmus szellemi és erkölcsi bénultsá
gában jóravaló keresztény közösség? 
Olyan, amely beölti a kovász vagy a 
só szerepét, s amely szilárd tanúság
tételt jelent ebben az elkorcsosult, 
bálványimádó világban?

Mihelyt megszületik az a tekintély, 
aki önmagát a közösség céljaival azo
nosítja, tudásával, bölcsességével, 
agresszív beállítottságával, idős korá
ra, küzdőképes fiatalságára vagy ép
pen társadalmi összeköttetéseire hi
vatkozva kiemelkedik a kollektívá
ból, lépésről lépésre magához ragad 
minden kezdeményezést, s végül a 
döntés jogát is fenntartja magának -  a 
kollektíva megszűnik kollektíva len
ni. Törekvése az uralkodásra és a fel
tétlen kormányzásra azt bizonyítja: 
az általa kivívott reverenciát használ
ta föl arra, hogy megszerezze magá
nak az áhított vezető szerepet. Az 
egyenlő részvétel az ügyek intézésé
ben, a tennivalók meg- és elosztásá
ban ettől kezdve csak formálisan lé
tezhet, csupán simogató szavakban 
üdvözít. (És legyünk őszinték: Lehet
séges-e valaha is közös elhatározás
sal jól dönteni, igazságot szolgáltatni, 
békét kötni? Vajon nem mindenkinek 
egyenként lenne-e a dolga, hogy a sa
ját igazságát úgy közelítse a közös 
igazsághoz, hogy se ez, se az ne sérül
jön?)

Az önmagát szervező tekintély sza
va lesz tehát a meghatározó, bár
mennyire talminak bizonyul is utó
lag, ez a tekintély lesz meghatározó a 
közösség életében. Ő foglal állást pa- 
rancsolóan a kollektívum pillanatnyi, 
majd további sorsában és feladatai
ban. Jóllehet az egyén úgy kíván ré
szesedni a közösségből, hogy egy le
gyen mindenkivel, ám ugyanakkor ő 
is tekintéllyé váljék, akire hallgatnak, 
aki éppoly fontos személy, mint a 
csoport által eddig elismert tekintély, 
a respektus azonban nem osztható 
sokfelé, a respektus egyszemélyi. 
Óhatatlan tehát, hogy az így létrejött 
közösség azzal foglalkozik, amit a te
kintély előír és megszab, azok a mér
legelő és kritikai elvek uralkodnak,

* írását a szerző vitaindítónak szánta.
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amelyeket ő kidolgoz, és követel
ményként meghatároz. Vagy a lát
szat, vagy a kialakult egyensúly meg
őrzésének kedvéért sokan behódol
nak a tekintélynek, és szeretnék el
nyerni a tetszését, jóindulatát, netán a 
jutalmát. Ilyen körülmények között 
elkerülhetetlenül felüti fejét a rivali
zálás: K ijár legelöl a tekintély tiszte
letében? Ki az okosabb az okosak kö
zött? Egyenlőbb az egyenlők között? 
Ki gyűjt minél több érdemet, mellyel 
kiérdemli a tekintély, és e közmegbe
csült korifeus holdudvarába gyűltek 
elismerését stb.?

A közösség újabb buktatója lehet a 
teendők megállapítása, a folyamato
san kijelölt munka tárgya. Mennél 
többet foglalkozik földi -  materiális, 
politikai, elvi, funkcionális stb. -  kér
désekkel, annál megosztottabb lesz. 
Semmi nem képes úgy szétzilálni egy 
társulást, mint a materiális, politikai, 
elvi kérdések boncolása, mert a más
más nézetet vallókat szembefordítja 
egymással, és a felforrósodó viták 
szükségszerűen szófecsérlő ismétlé
sekbe torkollanak.

4
Nehezen tudjuk megérteni, hogy 

semmi sem igazán tragikus, és semmi 
sem igazán örvendetes, ami itt, e földi 
talajon történik velünk. Minden ha
marosan meghaladottá válik, az idő 
elhomályosítja és elfeledteti. Nehe
zen tudjuk megérteni, hogy csak az 
időn túli történések jelenthetnek va
lódi boldogságot és valódi drámát. 
Ami már nem e világi téren, hanem 
egy másik létsíkon folytatódik. El
gondolkodtató kérdés, hogy talán ép
pen ezen az úton, az e felé törekvés, 
erre történő fölkészülés és ebben me- 
rítkező társas koncentráció közben 
lelhető-e meg az olyannyira vágyott 
igazság forrása, a lélek gyógyulásá
nak teljes receptje és az örömre való 
képesség autonómiája?

Ha el tudunk vonatkoztatni innen, 
és mindent felülről tudunk nézni, on
nan. Ha képesek vagyunk túlemel
kedni a mán, és az időn túl tartó hol
napba tudjuk képzelni magunkat, ak
kor ez a földi közösség alázathoz és 
önismerethez segíthet minket. Szá
munkra csak Jézusban és Jézussá/ 
van értelme az időnek, és még inkább 
az időn túlinak. Ennek tudatosítása 
adhatna mindegyikünknek karizmát.
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így válhatna a tökéletesedésre ösz
tönző közösség maradandóvá.

5
Közhely, hogy a közösségen belül 

is lehet magányos az ember, lehet kö
zösségen kívüli. Jézus magánya az ál
tala létrehívott közösségben ijesztő és 
félelmetes. Szüntelenül éreznie kel
lett az értetlenséget, a bizalmatlansá
got, a kételkedést, a vele való azono
sulás hiányát. A maga választotta 
apostoli társulás emberileg kudarcot 
jelentett. Tanítványai először hitet
lenkedtek, aztán csodálkoztak szava
in és tettein, föl nem foghatták válla
lásának transzcendens irányultságát, 
mellyel szembehelyezkedett kora 
meggyökeresedett vallási, történelmi 
és társadalmi viszonyaival. Cserben
hagyták, megtagadták, elárulták, 
mert fogalmuk sem volt üzenetének 
lényegéről, bizonyosságáról és áldo
zatának értelméről. Hogy messze kü
lönb náluk, ezt elismerték, de hogy az 
egész univerzumnak szóló tekintély 
volna, nem tudták elfogadni. Csak jó 
val Jézus halála után, amikor már 
megfogalmazták visszaemlékezései
ket, döbbentek rá, kicsoda volt nekik 
és a világnak Krisztus.

6
Minden közösség előbb-utóbb in

tézményesül. Hierarchiát épít ki ma
gának, szabályzatot alkot, amit köte
lező elfogadni és gyakorolni. A sza
bályzat azonban a kötelezettségek 
mellett óhatatlanul tartalmaz már 
dorgálásokat, fenyítéseket is, sőt a 
közösségből való kizárás okait és in
dokait is felvázolja. Nem elégszik 
meg az öndicsérettel és a dicsérettel, 
mindjárt kilátásba helyezi a szankció
kat azokra az esetekre, ha tagjai téve- 
lyegnek, és nem tartják magukat az 
előírásokhoz. Különösen riasztó ez az 
önmagát keresztényinek nevezett kö
zösségek nézőpontjából: Jézus ugyan
is nem írt elő semmit a szeretet paran
csán kívül, nem törte a fejét paragra
fusokon és retorziókon. Meg- és fel
szabadítani akart bennünket a bűnök 
súlya alól, s ugyanakkor az embert 
szellemileg és lelkileg egyaránt seny- 
vesztő regulák alól is.

Semmit sem akart rögzíteni, ami őt 
és a hozzá kapcsolódó embereket bár
miben is korlátozná. A szabadságot, a 
választás és választhatóság szabadsá
gát mindennél többre tartotta. Mégis:

Meditáció

mekkora respektusa volt! Senkit sem 
akart rávenni semmire. Ha látta, hogy 
akivel összetalálkozott, még nem érett 
a fölismerésekre, nem jutott el lélek
ben Isten óhajtásáig, nem érez közös
séget az ő útjával, részvéttel megáldot
ta, és szabadon útjára engedte az ille
tőt. A szeretet erejével hatott, a 
szeretet közvetítésével gyakorolta is
teni hatalmát, megértő volt és irgal
mas. Jézustól tehát merőben idegen 
megoldásnak tűnik, ha vallási alapon 
működő bázisok azon iparkodnak, 
hogy rigorózusan megfogalmazzák 
önmagukat, s létüket a világ előtt jel
vénnyel, tagsági könyvvel, tagdíjjal, 
adományokkal, ankétokkal stb. iga
zolják. Mert (ha tagadják is) ki akar
nak emelkedni a világból, mert (ha ke
netteljesen tétováznak is) hírt és nevet 
akarnak szerezni, mert (ha cáfolják is) 
nem elégszenek meg egymás kölcsö
nös segítésével, a hit tettekben történő 
kifejezésével: az emberek jóváha
gyására és méltánylására várnak, a kö
rülmények krónikus biztatására. De 
nem ezektől a külsőségektől válik jé- 
zusivá egy közösség, hanem belső, 
tisztító légkörétől, az egymás iránt 
táplált bizalomtól, attól, hogy felül
emelkedik minden kicsinyes, ítélkező, 
az evangéliumot sarkítva magyarázó, 
Jézust egy-egy közösségre kisajátító 
emberi megnyilvánuláson. Az üres 
teologizálás, melyből hiányzik az át- 
éltség, a hittételek önkielégítő taglalá
sa, melyet nem igazol személyes tanú
ság, az agytorna a megfejthetetlen 
megfejtésére -  sehová nem vezet, 
zsákutcába visz.

7
Fölvetődhet a kérdés: Egyedisé

günk hogyan válhat egyetemessé? 
Ügy, hogy hagyjuk megtörténni, ami
nek meg kell történnie? Hogy nem 
akarunk a véleményünkkel ráteleped
ni másokra, inkább visszavonjuk a 
saját véleményünket? Hogy nem tö
rünk pálcát senki fölött sem, s minde
nekelőtt magunkban kutakodunk? 
Úgy támaszkodunk Jézusra, hogy mi
nél kevesebbszer hibázzunk, s a bű
neinkből idejében felocsúdjunk? 
Hogy nem akarunk mindenáron 
olyan közösséget alkotni, melyben 
kiváltképp a szabályok érvényesül
nek -  olyan közösséget, amely nem a 
lelkek önkéntességére épít, s pusztán 
emberi tekintéllyel méri a mérhetet
len istenit?

Mennyi megválaszolásra váró kér
dés: Létezik-e olyan közösség, mely
ben a felelet is megtalálható rájuk? Fo- 
gadkozhatunk, és megpróbálhatjuk...

De lehet, hogy mindabban, amit fen
tebb kifejtettem, alaposan tévedek...

Hegyi Béla

Köszönetnyilvánítás
Hálás köszönetét mondunk mindazon Olvasóinknak, akik tavaly áprilisi és júni

usi felhívásunk nyomán lehetőségeik szerinti, nemegyszer igen nagyvonalú ado
mányt küldtek lapunknak, s ezzel biztosították idei gondtalan megjelentetését.

Egyúttal köszönjük többi Előfizetőnk hűségét is, amely bátorítást jelent szá
munkra a folytatáshoz. Szerkesztőség
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Lehetünk patrióták
Bálint Sándortól tanultam: A pogány Rómában az év

kezdetet Janus tiszteletére kicsapongásokkal ülték meg. 
Ennek helyére rendelte az Egyház Jézus körülmetélésének 
ünnepét. A hejgetés, hégetés, másként az urálás az újévkö
szöntésnek sajátos, moldvai megnyilatkozása. Szilveszter 
estéjén és újév hajnalán a falu ostort durrogtató legényei 
házról-házra járnak: „ Jóestét kívánunk a házigazdának és 
a gazdasszonyának, együtt minden családjának. Jelen 
szavainknak küs üdőt adjanak. Jó testvéreink, erőst szépen 
kérjük, tessék meghallgassák. Rebegő nyelvünköt a szár
nyára eresztjük, előbb szemeinket égre terjesztjük. Újat 
várunk, áldást a szép társaságra, annak pedig minden ő 
tagjára. És kis ostorokkal nagyon pakkantsatok, és a szá
jatokból vígan áldjátok. Hahó."

Testvéreim! Karácsony éjjelén zsidó pásztorok mentek 
Jézushoz. Az elmúlt vasárnap neve pedig Urunk megjele
nése. Hogy-hogy? Hát egy héttel korábban, Karácsonykor 
nem jelent meg? Az nem számos. Mert akkor csak zsidók
nak jelent meg. Csak az, ha a nem-zsidóknak is megjele
nik, a népeknek, a pogányoknak, a nagyvilágnak. Ezt a 
gondolatot Szent Ágoston dolgozta ki a negyedik század 
elején, amikor az akkori Római Birodalom megkeresztelt- 
jei már mind nem zsidók, hanem a valamikori pogányok 
voltak. Mire jutott Jézus ezekkel a megjelenésre már mél
tó pogányokkal, erről elmélkedem már egy éve a Babér ut
cai templomban. Nem mondom el nektek. Gyertek oda, ott 
megtudjátok.

Helyette azt mondom el nektek, hogy megkeresett vala
ki december ötödiké tárgyában. Ezt válaszoltam neki. A 
tény -  tény. S a magyarázata? Az, hogy nem érdekes, és 
nem érdemes elmenni a szavazóhelyiségbe. Miért? Mi az 
érdekes? Hát az, hogy nekünk jobb legyen. Mennyivel 
jobb? A lehető legtöbbel. Ma kb. az emberiség 15%-ának 
jobb, mint nekünk, 85%-ának meg rosszabb. Nem jó ez az 
arány. Nőjön az első szám, fogyjon a második. Senkinek 
se legyen jobb, mint nekünk. S ki bánja, ha mindenkinek is 
rosszabb lesz, mint nekünk.

Nincs, kérem, 15 millió magyar. Van a csonka ország
ban tízmillió polgár, aki gazdagabb akar lenni. A Trianon
ban elcsatolt három és fél millió magyarból határainkon 
kívül él, megmaradt még kettő és fél, s a hatmillió nem
magyarból lett a 85 év alatt nagyjából tizenötmillió nem
magyar. A két és fél millió megmaradt magyar is azt akar
ja, hogy jobb legyen nekik. Ez a fajta, ez a polgár állandó
an fogy és fogy. Fogyásra van ítélve. Elfogy. Talán száza
dunk végére, talán egy kicsit később. Funar röhög: az er
délyi magyarság nem akar szülni. Helyette azt akarja, 
hogy jobb legyen neki. Folytathatja röhögését: a csonka 
országi magyar sem akar szülni; az is csak azt akarja, amit 
az erdélyi. Hogy jobb legyen neki. Ez a hitük, reményük és 
szeretetük. Ebbe a krédóba lettek beavatva. Már akkor, 
amikor megöntötték a bubát.

Majd helyünkre áll, akinek nem ez a hite. Nem ez, ha
nem a házas hűség, hanem a gyereknevelés, hanem az élni 
akarás. Aki meg ezekre tenné életét, még el is tud menni a 
szavazóhelyiségbe. Vagy ő sem megy el, mert tudja, hogy 
ha elmegy, ha nem, ő mindenképpen továbbadja az életet. 
Mindenképpen. Hogy nő-e a nála gazdagabbak száma, 
vagy fogy-e -  nem érdekes neki. Nem, mert tudja, hogy 
akármekkora is a kenyér, annyifelé kell azt osztani, ahá- 
nyan vagyunk. Anyának, apának, nagyszülőknek, s a pu- 
lyáknak is, ahányan vannak, annyinak. A kenyér mindig 
marad osztható, akármennyién ülnek is asztalhoz. Reggel 
is, délben is meg este is. Kisebb a darab? Ha kisebb, össze

húzzák a nadrágszíjat; egy likkal beljebb. A testvéremet 
nem adom azért, hogy kövérebb lehessek. „Melyiket ad
nád a többért testvéreid közül??” -  kérdezte anyám, ami
kor keveselltünk valamit.

Valamilyen nyelven csak beszélünk. Apánk nyelvén, 
anyánk nyelvén. A meg nem született gyerek semmilyen 
nyelven sem beszél. A lengyeleknek 150 évig nem volt ha
zájuk. Csonka sem, trianoni sem. S harminc-negyven mil
lióan ennek ellenére is beszélik nyelvüket. Miért? Mert 
„halat a Visztula, s lengyel asszony gyermeket ad örökre, 
s nincs ott halál, ahol dalolni és szülni tudnak”. Hegyeli 
Attila írja Moldvából: „Istenre figyelő  lélekkel, moldvai 
csángó testvéreink iránti szeretettől vezérelve, arra 
biztatom minden szomorú szívű magyar testvéremet, hogy 
alázatos szívvel tanuljunk tőlük, hisz csendes elzártságuk
ban, a megmaradásért vívott névtelen harcukban olyan 
értékeket birtokolnak, mely az egész magyar nép újjászü
letésének alapja. Ok szeretik az Istent, sokszor naponta 
kétszer is elmennek a templomba imádkozni. Szeretik egy
mást, szeretik a gyermekeket, így nem ritka a 8-10 gyere
kes család sem ott. Vidámak, tüzesen táncra, dalra szíve
sen perdülnek. Életigenlésük és életerejük engem mélysé
gesen megindít. Azt javasolom, hogy egy-egy város, tele
pülés, iskola vállaljon testvértelepülésként, testvériskola
ként egy-egy moldvai falut, települést. Menjünk el közéjük, 
vásároljunk, építsünk nekik iskolákat, kollégiumokat. 
Fogjunk össze, és alapítsunk egy komoly iskolahálózatot 
moldvai csángó testvéreink számára. Ez legyen a mi min
dent elsöprő Igenünk az elhalkuló, tétovázó Nemekkel 
szemben. ”

A többet birtokolni akarás, a pénzszeretés evangéliuma 
nem jóhír, nem örömhír, hanem halálhír. „Aki kihull, meg
érdemelte, az ocsút az idő nem szánja. Aszott nemzetek, 
hullt világok, Tört életek miazmás vágya halálra valók, 
nem kár értük. ” Elsiratni azért szabad a holtat, a kihalt 
nemzetet is. „A sírt, hol nemzet süllyed el, népek veszik kö
rül, S  az ember millióinak szemében gyászkönny ül. ” Ne
kem testvérem a mohamedán is, testvérem az is; aki a 
Bruderhofban él, bár szót sem értenek magyarul. És test
vérem a moldvai csángó, aki ómagyar nyelven beszél, s 
nehezen, de azért értem, amit mond. Nehezen, de azért ér
ti, amit mondok. Testvérem bizony, aki naponta kétszer is 
elmegy a templomba. Mert az Isten akaratának teljesítésé
re, az istennektetszésre szavaz ő. Akkor is, ha otthon ma
radna szavazáskor, meg akkor is, ha elmegy.

Az öreg pásztor maholnap elkezdi 87. életévét, s hama
rosan nem látja már a csúfságot-gyalázatot, amit csinál 
magával a pénzszeretés, a többet birtokolni akarás Mam- 
monját imádó népe. S azokat sem fogja már látni, akik el
mennek napjában kétszer is a templomba, hogy megfuröd- 
jenek az élet Istenében, aki bizony azért indított minket el 
az evolúció láncán, hogy továbbadjuk az életet. Nem 
azért, hogy befordítsuk a címert. A családét, a nemzetét. S 
ha befordítjuk, akkor lép helyünkre más. S ha nem is lesz 
már többet magyar, a helyére álló, a más nyelvű nép sem 
lesz azért -  néma. Az is elmondja majd kedvesének, hogy 
szép vagy, meg azt, hogy szeretlek. Vagy lesz köztük 
olyan is, aki magyarul fogja mondani? Istennek jó lesz az 
is. Minden nyelvet szeret, amely az élet igenjét, az örök 
élet nélkülözhetetlen kezdetét, magát az életet énekli.

S ha nem lenne többé, aki magyar nyelven szól, majd le
fordítják az Eső Virág András, a Vang-An-Si, a Zsoltár 
gyermekhangra című verseket, mert megmarad minden 
ének, amely Istenből született. Meg azt, hogy „karácsonyi
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rege, ha valóra válna, igazi boldogság szállna a világra. 
Nem volna más vallás, nem volna csak ennyi: az Istent 
imádni, és egymást szeretni". Ami evangélium, az nem fe
lejthető el. Bár zsidóul szólott Jézus ajkán, s a zsidók elfe
lejtették. De akik nem ejtettek tömjénszemet, akik a hüve
lyében hagyták a kardot, akik gyilkosságokkal nem óhaj
tották szolgálni a hazát, azok lefordították Jézus szavát 
görögre. S röpke ezerötszáz esztendő múltán -  és ötszáz 
évvel annak utána, hogy Géza és a fia keresztvíz alá hajtot
ta, kényszerítette népünket -  görögül értő, tudós magyar 
humanisták (a szinyérváraljai és a nagykárolyi, mind a 
kettő Partium-beli) végre lefordították magyarra is. És 
újabb ötszáz év múltán voltak, akik megértették, ami el
hangzott zsidóul Júdeábán, Galileában. S mert megértet
ték, s elmentek értésük következtében a baracskai börtön
be is. S bizton remélem, hogy továbbadják az életet.

Az öreg pásztor bízik fiatalabb társaiban. Bízik, mert az 
öreg pásztor bízik a jézusi ige erejében. Az öreg pásztpr 
nem tud nem hinni. És azt mondja, hogy: „Hiszek. És 
hogyha nem, hát akkor is! Ha mindhiába: Akkor is! Ha 
minden álom: Akkor is! Ha minden meghal: Akkor is! A 
szép akkor is szép marad, a tiszta tiszta, rút a rút. Az igaz
ság -  igazság akkor is, Ha meg nem látja senki szem, A 
szeretet mosolyog és szeret, És a kereszten is király. A tett 
különb a tunyaságnál, És hol a tépett lobogónál tisz- 
teletesebb szemfedő? Mert akit egyszer meglehelt az Lé
lek, Annak mindegy lom élet vagy halál: Az él és áll és éne
kel és alkot ”, Bokorban és Magyarországon, „ Hét világré
szen és másvilágon, Az Isten ötét úgy segélje. Amen. ”

Az öreg pásztor énekel is: „Irul-pirul Mária, Boldogsá- 
gos kismama, Hulló könnye fátyolán át alig látja Jézuská- 
ját. Meg is kéne szoptatni már. Kedves három királyok, Jó
éjszakát kívánok. ” És a folytatást is énekli: „Körözs vízi
nél Hét nyárfa, alattuk ül Bondár Márta. Nem kisasszony, 
nem menyasszony. Nem is lány mán, nem is asszony. Ti
tokban volt szeretője, titokban lesz temetője. A halászok 
kihalásszák, Elfödik, hogy ne is lássák. Ahányat fordul az 
ásó, annyit sóhajt a sírásó. " Mert az öreg pásztor nemcsak 
elhisz valamit, hanem titokban bízik is ám. Mert hiába 
öreg, azért még nagyralátó. Azt hiszi, hogy csináltunk va
lamit. Igenis azt hiszi, hogy történt valami Debrecenből 
elindulva és a Bokorban. Hisz a folytatásban. A napokban 
volt nála egy távoli anya, s elmondta, hogy 15 éves fia cso
portba jár, s már össze is szedte a maga csoportját. Egy 
másik fiú pedig elhozta szélütött anyját hozzám beszélget
ni, s elmondta, hogy ő bizony szintén csoportba jár. Volt, 
akit ismertem a csoportjából, de a többséget nem, és tanul
ják a KlO-t is.

Az öreg pásztor azt hiszi, hogy nem hiába élt. Nem, mert 
Jézus után kétezer évvel újrakezdtük a szent kísérletet, és 
nem lesz, aki azt meg nem hallaná. S ez a szent kísérlet 
most nem zsidóul, s nem Francesco toszkán, középkori 
olasz nyelvén szól, hanem magyarul. Az öreg pásztor bí
zik a kísérletben, mert „a húrokon egy hős ország támadt 
fe l dalolva", s mert megölhették a pásztort, s el is temet
hették, de mező nőtt rajta, s „ ha tavasz jön, nagy nyáját a 
pásztor idehajtja. Bizony mondom: jövendőre tej és méz 
lesz őbelőle. S így lett Virág András televény földje á fá k
nak s ágya száz új ibolyának".

Ahogy Aprószentek ünnepén a Szemere utcai iskolában 
mondtam, Tádé hatvanadik születésnapján: Tegyünk 
szent elhatározást arra, hogy a Világosság lányai meg fiai 
akarunk lenni. Arra, hogy közösségünk lesz egymással. 
Hogy szent csók legyen csak közöttünk. Hogy meg is 
egyezzünk, ne csak a lelkiismeretűnkre hivatkozzunk. Ha 
ilyen elhatározásokat teszünk, akkor én meg annak a sejté
semnek adok nagyon halkan hangot, de mégis adok, hogy 
lesz a Bokornak negyedik nemzedéke, meg ötödik nemze

déke is, talán még hatodik is a 21. században, s hogy las- 
san-lassan csak a Bokor-„duma” lesz a „duma” a katolikus 
meg a nem katolikus keresztény egyházakban is, de még a 
nem keresztény vallásokban is, mert ez az a „duma” (lo- 
gosz), amely Istennél volt, Isten volt, és testté lett. És nem 
hiába.

Amíg az ember él, mindig újat mesél. Új évhez nem is il
lik a régi. Mondom is az újat. fel még egy nép. Nem sokáig. 
Elhal, ha nem teszünk érte valamit. Veszélyeztetett faj. Ha 
állat vagy növény volna, már szólna rádió, újság, tévé róla. 
De hát nem növény, nem állat, csak ember. Tőlünk ezer ki
lométerrel keletre. Egyetlen egy ilyen népről sem tudok a 
nagyvilágban. Iskolája is van. Temploma is. Római katoli
kus is. Szapora is, mégis meg vannak számlálva napjai. 
Mért? Mert hiába él falvaiban akár 99%-os többségben is, 
nem anyanyelvén tanítják, hanem a többségi nemzet nyel
vén. S templomaikban az imádság, az ének, a szentmise 
nem szólhat anyanyelvükön. Miért? Mert gyermekeik hiá
ba mennek el papnak, a szemináriumba kerülnek, s hat év 
alatt megtanulják ott, hogy nyelvük a Sátán nyelve, ame
lyen nem szabad beszélni, imádkozni. Ha megtanulja, 
pappá szentelik. Ha nem tanulja, nem szentelik pappá. Ha 
megtanulja, visszamehet falujába, s immár nem szól többé 
apja-anyja s testvérei nyelvén, mert tudja, hogy az a Sátán 
nyelve. S mindezekről tud Ratzinger, Sodano és Wojtyla 
is. Tudja, és áldását adja erre a szemináriumra. Azért adja, 
mert az oltár szövetségben akar lenni a trónnal. Mindig és 
akármi áron. Egy nép halála árán is.

A tartományt a középkorban még a magyar királyt ural
ta. A 16. században még a magyar nép adta a tartomány la
kosságának egy harmadát. Mára már csak tíz százalékát 
adja, s e tízből már nyolc-kilenc elfelejtette apja-anyja 
nyelvét, csak egy-két százalék beszéli még azt. Égy nem
zedéken belül ez az egy-kettő is elfelejti -  a Sátán nyelvét. 
S akkor kihal egy faj. S a szívem azt mondja, hogy nem 
szabad engedni a halálnak. Azt, hogy meg kell menteni. S 
van is, aki tudja, hogyan lehet. Kell egy értelmiséget neve
lő anyanyelvi középiskola. Böjté Csaba és Hegyeli Attila 
tudja is már, hol kell épülnie, s azt is tudja, hogy kell hozzá 
félmillió euró. A szívem azt mondja, hogy ennek öt száza
lékát magam is összekaparom. S a szívem azt is mondja, 
hogy meg kell kérdeznem testvéreimet, hogy a Bokor ér
dekelt akar-e lenni e megmentésben. Hogy a szűkös ke
nyérnél nem nagyobb ínség-e apám-anyám nyelvének el
vesztése? Tizenöt éve nem tudunk létrehozni valami múl
tunkhoz méltó müvet. Nem ez lehetne az a méltó? Hogy 
megmentsünk a kipusztulástól egy magyarul beszélő fajt? 
A szívem azt súgja, hogy igen. S ha a Bokor is igent mon
dana rá, akkor összekoldulnánk hazai és külföldi baráta
inktól a többit, ami még hiányoznék a félmillióból. Tele 
vagyok jó reménységgel. Csire Ferink üzeni Déváról: A 
Szent Ferenc Alapítvány gondozásában lévő dévai, sza- 
lontai, szárhegyi, szovátai, torockói, zsombolyai, szászvá
rosi, kolozsvári gyermekek igent mondtak az Erdély hatá
rain kívül, Moldvában élő csángó gyerekekre. Most csak 
az kell, hogy a Bokor szíve ebben ugyanazon ütemre ver
jen, s ha ezt megérem, akkor térhetek őseim porához, s 
mondhatom Vörösmartyval: „Köszönöm, élet, áldomási- 
dat. Ez jó  mulatság, férfi munka volt. ”

Új volt, amit mondtam. Szép volt-e? Tetszett-e nektek? 
Majd megtudom az elkövetkező hetekben. Adja az Isten, 
hogy azt tudjátok válaszolni, ami Jézus szíve felől érkező 
beszéd. Azt hiszem, az ő szíve is patrióta volt. Az enyém 
alighanem az. Ámen

Bulányi György

(Igehirdetésként hangzott el 
a Bokor Közösség idei újévi rendezvényén.)
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Erdőtűz

Gyerekeknek

Amikor kisfiú voltam, egy télen 
elhatároztam, hogy mihelyt bekö
szönt a tavasz, minden vasárnap 
turistáskodni fogok Törpeháza 
környékén. Elmondtam tervemet 
akkori cimborámnak, a szintén 
törpeházai Bérei Bercinek is, és 
felszólítottam, hogy tartson majd 
velem. Berci megörült indítvá
nyomnak, s nem ellenezték ter
vünket a szüléink sem. Mindössze 
azt kívánták, hogy mindig mond
juk meg, hogy hova megyünk, 
tudhassák, merre keressenek, ha 
nem jönnénk haza ozsonna idejé
re.

Amint tudjátok, Törpeháza a 
Börzsöny-hegységben van, s a 
Börzsönyt már akkor is szívesen 
felkeresték a természetjárók, Bu
dapestről is, meg a közeli Vácról 
is. Voltak, akik már szombaton ki
jöttek, sátrat vertek, s vasárnap 
szabad tűzön sütöttek-főztek ma
guknak ebédet. Az ebédfőzés az 
erdőben Bercinek is, nekem is 
igen megtetszett, s már második 
vagy harmadik kirándulásunkon 
elhatároztuk, hogy ezentúl mi is 
sütni-főzni fogunk. A vasállványt, 
amelyre az edényt állíthattuk, va
gyis az úgynevezett „háromlábat’’ 
Berci édesapja készítette el szá
munkra, a mély vasserpenyőt 
édesapám szerezte a váci vásá
ron, s legközelebbi kirándulá
sunkra már teljes konyhai felsze
reléssel indultunk. Minthogy a ne
héz vasserpenyőt én vittem, úgy 
egyeztünk meg, hogy a háromlá
bon kívül Berci hozza az ásót is. 
Az ásó Berciéké volt. Szüléink 
erősen a lelkünkre kötötték, hogy 
mindig vigyük magunkkal, ássunk 
gödröt a tűznek, s ha elkészítettük 
ebédünket, mindig gondosan te
messük be a parazsat. Fel ne 
gyújtsuk az erdőt, miként gondat
lan budapesti és váci kirándulók 
nemegyszer megtették.

Első turistaebédünk után Berci 
bele is kaparta a kiásott földet a 
gödörbe, betemette a még izzó 
rozsét, aztán elnyúltunk egy kis 
pihenésre a füvön, s néztük fejünk 
fölött a fák fiatal, tavaszi lombját. 
Amikor vagy egy félóra múlva fel-

szedelőzködtünk, én még egy
szer odaléptem a tüzgödörhöz, jól 
letapostam a visszalapátolt földet, 
és közelről is megnéztem: nem 
áll-e ki a gödörből valamelyik vé
kony rőzsécske, amelyen felszín
re szökhetik az izzás, és átterjed
het a száraz avarra. Bercinek 
azonban nem tetszett, hogy felül
vizsgálom munkáját, és azt mon
dotta: „Ojjé... Régen elaludt az 
már, fölösleges táncolni rajta." De 
hiába mondotta, hogy fölösleges, 
én bizony a következő vasárnapo
kon is megvizsgáltam a tűzgödröt, 
elkapartam a közelből a száraz le
veleket, és jó erősen megtapos
tam a földet. Pedig Berci most már 
csúfolódott is: „Ojjé... Már megint 
eljárod a tűztáncot? Te kannibál! 
Csakhogy a kannibálok okosab
bak, mert ök evés előtt táncolnak, 
te meg teli hassal!”

Persze bántott ez a csúfolódás, 
azt az örömet azonban, amellyel 
az ismeretlen tájak fölfedezésé
nek örültem, nem csökkentette. 
Igen örültem akkor is, amikor har
madik vagy negyedik tüzrakásos 
kirándulásunk délutánján rátalál
tunk Földigszakáll bácsi házikójá
ra. Földigszakáll bácsi ugyan
olyan törpe volt, mint Törpeháza 
lakosai, de amikor csillagászattal 
kezdett foglalkozni, kénytelen volt 
felköltözködni egy hegygerincre, 
olyan helyre, ahonnan az egész 
égboltot vizsgálgathatta óriási 
messzelátójával. Berci is, én is jól 
ismertük öt, hiszen minden vasár
nap délután lejött Törpeházára. 
Most tehát örvendezve szalad
tunk oda hozzá, és kértük, hogy 
mutassa meg a csillagvizsgáló 
berendezést. Földigszakáll bácsi 
szívélyesen meg is mutogatott és 
elmagyarázott mindent, azután 
pedig, beszélgetés közben észre
véve, hogy sütő-főző felszerelé
sünk is van, mosolyogva így szólt 
hozzánk: „De nagyon vigyázzatok 
ám, gyerkőcék! Fel ne gyújtsátok 
magatokat!” Sejtettem, hogy vala
mi mélyebb értelme is van ennek 
a tréfás intelemnek, s megkérdez
tem tőle: „Hogyan érti ezt Földig
szakáll bácsi? Még sose hallottam

róla, hogy önmagukat gyújtották 
fel a kirándulók.” Földigszakáll bá
csi megsimogatta a fejem: „Az is 
felgyújthatja önmagát, aki az er
dőnek semmi kárt nem okoz. El
oltjátok-e gondosan a tüzet sütés
főzés után?” Berci nevetve felelte: 
„Ojjé... Túlságosan is gondosan! 
Moha még le is tapossa, és kanni
báltáncot jár a gödör fölött!" Föl
digszakáll bácsi azonban komoly 
arccal bólogatott. „Nagyon he
lyes! Ha mindig gondosan eloltjá
tok, akkor nem kell tartanotok tőle, 
hogy felgyújtjátok önmagatokat. 
Akkor nem fognak leperzselődni 
lelketek fiatal tavaszi lombocskái.” 
No, ebből egyetlen szót sem értet
tem, de már szégyelltem hábor
gatni további kérdezösködéssel. 
Örvendtem, hogy helyeselte gon
dosságomat, s reménykedtem 
benne, hogy Berci nem csúfol töb
bé. De hiába reménykedtem.

Legközelebb, amikor letapos
tam a földet, még csúfondárosab- 
ban emlegette a kannibál tűztán
cot, a következő héten pedig nem 
hozta el az ásót. Kijelentette, hogy 
máskor sem fogja elhozni, mert 
nehéz cipelni, gödröt ásni is ne
héz, s ha eltapossuk a parazsat, 
akkor nem is fontos a gödör. Az 
ásás valóban nehéz munka volt a 
gyökerekkel benőtt, köves, erdei 
földben, belenyugodtam hát, hogy 
máskor sem hozza el, hiszen biz
tos lehettem benne, hogy én úgyis 
gondosan eltaposom a parazsat.

A következő vasárnap ismét út
ba akartuk ejteni Földigszakáll bá
csi házát. Ezt az útirányt jelentet
tük be szüléinknek is. De közvet
lenül indulásunk előtt jutott 
eszünkbe, hogy menjünk el előbb 
a Hűvös-szakadékba, már nagyra 
nőhettek a csiperkegombák, és tí
zóraizzunk ott vajban sült gombát. 
Ezt az útirányt azonban nem je
lentettük be, attól tartottunk: so- 
kallnák a kerülőt. Tervünk viszont 
nagyszerűen sikerült. A Hűvös- 
szakadékban óriási csiperkegom
bákat találtunk, tüzet raktunk, s 
már egy félóra múlva jóízűen la- 
komáztuk a pompás tízórait. Ek
kor azonban történt valami.



Amikor éppen az utolsó falat sült 
gombát nyeltem le, elszáguldott a 
közelünkben egy fiatal mezei nyu
szi, utána meg hosszú ugrásokkal 
egy öreg róka. Ha meggondoltam 
volna, hogy a róka húsevő állat, s 
ő is csak tízóraizni akar, miként 
mi, akkor talán meg se moccan
tam volna. Én azonban gondolko
dás nélkül felugrottam, és rohan
tam a róka után, el akartam ker
getni, segíteni a nyuszinak, hogy 
megmenekülhessen. Futottam, 
futottam, a róka egyszerre csak 
eltűnt a szemem elől, én meg lent 
voltam a szakadék alsó végében, 
éppen ott, ahova amúgy is le kel
lett jönnünk. Megindultam ugyan 
visszafelé, de alig mentem né
hány lépést, Berci már a közelben 
csörtetett felém, s hozta a tarisz
nyákat is, a serpenyőt, mindent. 
Tudtam én jól, hogy ennek ellené
re vissza kéne mennem tüzelőhe
lyünkhöz, s meg kéne vizsgál
nom: nem maradt-e ott parázs, 
tudtam én jól, hogy nem volna 
szabad megbíznom a Berci-féle 
felületes eltaposásban, dehát... 
én, bizony, viszolyogtam tőle, 
hogy visszamásszam a szakadék 
felső végébe, és viszolyogtam at
tól is, hogy megint hallani kelljen 
Berci csúfolódásait. Megindultam 
hát Berci után Földigszakáll bácsi 
háza felé, de éreztem, hogy hely
telenül cselekszem, furdalt erő
sen a lelkiismeret, s oda lett a jó
kedvem.

Földigszakáll bácsi a csillagok 
fényének erősségét is mérni szok
ta éjszakánként, de úgy látszik, 
értett ö a gyermeki szemek fényé
hez is, mert csak rám pillantott, s 
már kérdezte is aggodalmas arc
cal: „Mi történt veled, kis Moha? 
Mitől ilyen szomorú a tekinteted?” 
Jólesett a kérdése, s feleltem is rá 
őszintén: „Nagyon bánt, hogy 
nem mentem vissza a Hűvös-sza
kadékba, nem néztem meg, jól el- 
taposta-e Berci a parazsat.” Föl
digszakáll bácsi megdöbbenve 
nézett rám, aztán szomorúan bó
logatott: „Megtörtént hát, amitől 
tartottam: felgyújtottad önmaga
dat... Leperzselted lelked fiatal ta
vaszi lombocskáit.” Az én szá
momra még mindig homályos be
széd volt ez, de most nem volt 
kedvem kérdezősködni. Szégyell
tem magam, szomorú voltam, 
hallgattam. Bercit azonban bosz- 
szantotta, hogy úgy beszéltem ró
la, mint akinek a munkáját fölül
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kell vizsgálni, s nagy hetykén kiál
totta: „Moha mindig túloz! Jól elta
postam én máskor is, most is, 
még sose lett baj, nem lesz tűz 
most se.”

Ebben a pillanatban megkon- 
dult odalent a völgyben valame
lyik falu harangja. De nem úgy 
szólt, mint máskor, hanem gyor
san, ijesztően, vészt jelezve: fél
reverték. Mindhárman a házikó 
verandájának korlátjához siet
tünk, s rémülten láttam, hogy a 
Hűvös-szakadék felső vége fölött 
sűrű, sötétszürke füst hömpölyög, 
ég az erdő. Megkondult egy másik 
falu harangja is, aztán a harmadi
ké, s néhány perc múlva már vág
tatott is az egyik faluból két szekér 
a szakadék felé: egy szivattyús 
kocsi, egy másik meg emberrel te
le, nyilván ásós, fejszés férfiakkal: 
árkot ásni, fákat dönteni, hogy 
meggátolják a tűz tovább terjedé
sét. Már egy másik faluból is vág
tatott két szekér, a füst meg egyre 
sűrűbben hömpölygött, egyre da
gadt a lombok fölött.

Földigszakáll bácsi egyszerre 
csak hozzám fordult: „Látott-e va
laki titeket a Hűvös-szakadék
ban?” „Senki. Ma nem járt más a 
Hűvös-szakadékban. Otthon se 
tudják, hogy ott voltunk. Azt hi
szik, egyenesen ide jöttünk.” Föl
digszakáll bácsi a háza mögött le
vő tisztásra mutatott: „Rakjatok ott 
tüzet!” Megértettük, hogy mitakar. 
Hadd lássák Törpeházán az itteni 
füstöt is, lássák, hogy itt vagyunk, 
itt raktunk tüzet, nem mi jártunk a 
Hűvös-szakadékban. Rettentően 
féltünk, szégyelltük magunkat, s 
nagy szégyenkezésünkben rá se 
mertünk nézni Földigszakáll bá
csira. De nemigen tekintgetett

Moha-mese

ránk ő sem. Amikor, vagy másfél 
óra múlva, eloltották a tüzet, meg
parancsolta, hogy főzzük meg a 
gulyásunkat, s együnk, de egye
bet nem szólt hozzánk egészen 
uzsonna idejéig. Akkor is csak 
annyit mondott, hogy „Gyertek!”, s 
indultunk mindhárman Törpeháza 
felé. Amikor már közel voltunk a 
falunkhoz, megállt, és így szólt 
hozzánk: „Megmentelek titeket, 
de nem a ti kedvetekért. Ha kide
rülne, hogy ti gyújtottátok föl az er
dőt, szüléiteknek kellene megfi
zetniük a sok-sok elégett élőfa 
árát. Arra pedig tán még a kerte
tek, házatok, utolsó párnátok is 
rámenne.”

Csak ekkor eszméltünk rá, hogy 
milyen irtózatos kárt okoztunk. Ber
ci a hanyag természetével, én meg 
azzal, hogy nem fogadtam szót ön
magámnak, hogy nem mentem 
vissza tüzelőhelyünkhöz, noha 
ösztönzött rá a lelkiismeretem.

Hazaérkezésünk baj nélkül tör
tént meg, senki sem gyanakodott 
ránk. Az egész falu a gondatlan 
budapesti vagy városi kirándulók
ról beszélt. Mielőtt elváltunk Föl
digszakáll bácsitól, eszembe ju
tott, hogy meg kéne kérnem: Ha 
haragszik is, mondja meg végre, 
miként érti azt, hogy „önmagamat 
gyújtottam fel”. De megértettem 
én azt még aznap este Földigsza
káll bácsi magyarázata nélkül is.

Alkonyat táján kint álltam a há
zunk előtt, néztem a Hűvös-szaka
dék felé. Jól látszott a zöld hegyol
dalban az a nagy, kormos, fekete 
folt, amelynek a helyén elpusztult a 
sok fa, a sok fiatal tavaszi lomb. Ki
hallatszott hozzám a konyhánkból, 
amint az egyik szomszéd néni ezt 
mondotta édesanyámnak: „A te fi
ad is sütni-főzni szokott az erdő
ben Bercivel. Még ők is felgyújthat
ják egyszer az erdőt...” Édes
anyám azonban nevetve felelte: 
„Az én fiam? Az erdőt? Neked ak
kor fogalmad sincs róla, hogy ki
csoda az én fiam! Ott nem hagyna 
ő egy babszemnyi parazsat se! 
Moha maga a gondosság, az ala
posság!” Hallgattam, hallgattam 
ezt a dicséretet, néztem a fekete 
foltot, és egyszerre csak megértet
tem Földigszakáll bácsi szavát. 
Megértettem, hogy nem vagyok 
már az, aki voltam, nem vagyok 
már az a kifogástalan, gondos, 
alapos Moha, felgyújtottam maga
mat, s leperzselődtek gondossá
gom üdén zöldellő, fiatal tavaszi 
lombjai...
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A 20. század második felének méltatlanul elfelejtett, sőt voltaképpen fe l  sem fedezett költője Jánosy István, aki 
1919-ben született Besztercebányán. A fasori evangélikus gimnáziumban érettségizett, majd a Pázmány Péter Tudo
mányegyetemen latin-görög és pszichológia szakon végzett, ezt követően pedig a soproni Erzsébet Tudományegyete
men szerzett lelkészi oklevelet. 1954-ig általános és középiskolákban tanított, majd „nyugdíjba vonulásáig” írásai és 
műfordításai biztosították megélhetését. Budapesten él.

Tavaly, 85. születésnapja alkalmából a Kortárs Kiadó 630 oldalas, nagyalakú kötetben, időrendbe szedve jelen
tette meg összes verseit tartalmazó költői életművét. Műfordítói teljesítménye is monumentális: nyolc nyelvről fordított, 
többek között olyan hatalmas alkotásokat, mint Milton Elveszett paradicsoma vagy a Rámájána. Feltétlenül meg kell 
még említenünk Passiótragédia c. kötetét (Kortárs Kiadó, 2001), amelyben négy drámában foglalkozik a jézusi életala
kítás alapkérdéseivel, s amely Szophoklész Antigonéjának fordítását is tartalmazza.

Aki Jézus tanítását és életpéldáját tartja igazodási pontnak és zsinórmértékének, megdöbbenve és nagy örömmel 
fedezi fe l  Jánosy István költészetének mélységesen evangéliumi voltát: az egyetemes, tettekben megmutatkozó szolidari
tás és szolgálat, és mindennél hangsúlyosabban a nem-ölés és nem-ártás eszméit.

Mostani számunkban közölt versei e tárgyú mondanivalóját kívánják szemléltetni.
Gromon András

Jánosy István
Spinoza  -  César (Francig

(résziét)

Isten nem az, ki a zord időfolyásban 
egymásra görget népeket, kiirtván 
egymással őket. Kedvenc népe sincsen, 
kire az ember üdvét bízta volna, 
melynek Fölkentje végső győzelemben 
vasvesszejével legeltetné a többit.
A bűnt, mit az em ber em ber ellen követ el: 
háborút, kínzást -  nem az Isten akarta.
Az Istenség: a M indenség egésze, 
energiája, s vég törvényhozója.
O hozta létre a fényévmilliókat: 
a kháoszon hogy úr legyen a Törvény, 
s végsőt karolva hív mindent magába.
Az embernek szabadságot adott, hogy 
magát kiirtsa, avagy boldogítsa -  
így rajtunk múlik, mit alkottunk magunkból, 
személyünkből, akár a Földgolyóból.
Mégis, ha múló életünk lepergett, 
rá visszatekintvén, érezzük: fölöttünk 
egy szerető kéz, az vigyázta mindig 
jártunk, bukásunk és emelte meddő 
létünk dadogását értelmes egésszé.

Sfeisenóerg olvasásakor
Beleolvadunk a Végtelenbe, 
vagy új életre visszük át magunk? -  
mindkettő mi mást jelentene: 
a nagy Egész tenyerén maradunk.

Talán a boldogságra úgy találunk, 
ha vállaljuk a Központi Rend szolgálatát, 
s a Rész-Rend káoszának ellenállunk, 
mely az Örök Törvény ellen tusáz;

ha angyalává leszünk társainknak, 
s nem ördögévé. Ennyi az egész.
S végül a Halálmadár röpte rángat,
S hazát talál a Egészben a Rész.

Ingmar (Bergman: Já csöndé istene
Jegyzet az "Úrvacsora címűfiCmftez

Az Isten léte bizonyos,
hiszen az örvény Változás mögött
kell lenni valami Egynek,
ami az egész kavargást szervezi
ellentét-emanációkkal
örök Törvénye szerint.

Biztos létezik, csak olyan óriás, hogy 
nem közelítheti porszem-ember.
Ő a Csönd, a Hallgatás.

Pedig itt van közelünkben ember-alakban, 
s kétségbeesésében tőlünk vár 
vigaszt, ami visszatartja 
az öngyilkosságtól.

Vagy a Szürke Veréb képében, 
aki pőrén mutatja elénk 
kiütéseit, vaksi szemét, 
és kész a mi botor valónknak 
áldozni meddő életét.

De ha Őt ezekben nem fedezzük fel, 
az a nagy Csönd-isten akkor nem felel!

Pemßrancft: f l  tékozló f iú  apja
Az arca maga a szelídség, 
mint aki sokat szenvedett.
Hogy álmai ne keserítsék, 
visszafogad egy gyermeket:

ez elcsatangolt bűnbe-mocsokba, 
eltékozolta örökét.
Az Apja nem tartotta fogva: 
tegye, s úgy lássa be bűnét.

Ki a maga kárán tanul, 
tér vissza Hozzá józanul, 
s lesz hú fia önként örökre.

S fölismeri Apja szép arcát, 
hogy az a szeretet, szabadság, 
s nem vágyik csalfa örömökre.
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(Prometheus testámentoma

„Egyenlő” és Szabad”, s „Testvér” -  ez lett örök 
örökséged halál és káoszlét fölött.
Emberi fáradást ne uzsorázzon ember!
Az életből teher és öröm egy legyen 
mindenkinek! S ki fél, m ert gyönge, védtelen:
Igazság védje az erőstől tíz körömmel!
Tiszteld emberfajod! A szörny-grim aszba dermedt 
koldús-csonkokban is tekintsed önmagad, 
s csak olyat tégy, amit mindenkinek megenged 
a más egyenjoga! Szolgálva légy szabad!
Ha célt tudsz látni ember-társadban s nem vak eszközt, 
s a gyilkot száműzöd, s nem ártasz semmivel: 
polgárjogot találsz a kristály-semmiben -  
örök sugár leszel, csillag a csillagok közt.

Prometheus az igazsághoz

Üveggé hűl szemem, s májam helyén a vér. 
Almában nyújtózó leány a táj. A teste 
a végtelenbe száll. Bezár a béna este.
Ki önmagában élt, halni m agába tér.
De most is vallja még: nincs szolgasor, s urasság, 
csak ember. Annyit ér, amennyit másnak ad. 
Örökszép, vak leány, egymértékü Igazság, 
ne bujdoss lenn tovább a véres föld alatt!
A gyöngét védd! Vezess örömre minden élőt. 
Szent szélvésszel sodord a tűzvivők hadát, 
hol mind a másikat segíti élni. Előbb 
vendéghaj öntse el a Föld ősz homlokát, 
s álljon meg az idő! S a keselyű madár, 
májam marcangoló, pusztuljon: a Magány!

fl.z öregef^szeme
Tele kofferrel megyek el 

Bartók

Mily sokat mond az öregek szeme.
Oly tiszta, mint a végső Bartók zene.
Oly végleges az arc minden vonása, 
mint a gyökér görcsös csavarulása.
Mire a lélek más lelket megért,
könnyel fizet a szenvedésekért,
nem áll bosszút, csak mosolyog cinkosan:
szemén a lét viola árny-folyam,
jaj, sejti már, mi függ össze mivel,
Jóság -  e titok-sugár hová ível, 
s tán ki is dalolná: Szép vagy, gyönyörű vagy: 
a gólyafészkes ház, az ég-körű nagy 
tó, nád, a boglya, a szamaras em ber...
Mily kár, hogy menni kell tele kofferrel!

!Kukorica istennő
(resztet)

Hull a virág az ágról, 
hull az ifjúság.
Hull a gyümölcs a fákról, 
Fonnyasztja kór az agg húsát.
Ki újítja meg?
Ki ad néki örök életet?

Ki nem adja oda az életét másért, 
hanem zsugorgatja magának, 
elveszti azt örök sorvadásként, 
sarja nem támad.
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Terroristákat átölelni?
Háború, menekültek nyomora, meg

erőszakolások és gyilkosságok. Van-e 
válasz? Van válasz, de ez nem a politi
kából fakad, hanem szívünk mélyéről, 
amely lehet zsiványbarlang, de lehet a 
béke és a szeretet helye.

Azt szeretném elmondani, mit taná
csolt Jézus egy ilyen helyzetben. O 
abban a korban élt, amikor a rómaiak 
megszállták Izrael földjét. Számos 
terrorista fellázadt. Egyikük nevét is
merjük is: Barabás. Jézus nem követ
te őt. Sőt, később, amikor mindkettő
jüket elfogták, Barabást kicserélték 
Jézusra. Jézus helyette halt meg. 
Amikor Barabás lázadást szított, Jé
zus így tanított: „Nektek, akik hall
gattok engem, azt mondom: Szeressé
tek ellenségeiteket! Tegyetek jót 
azokkal, akik gyűlölnek titeket, áldjá
tok azokat, akik átkoznak titeket, 
imádkozzatok azokért, akik gyötörnek 
titeket! Aki megüti az egyik arcodat, 
annak tartsd oda a másikat is, és aki el
veszi felsőruhádat, attól ne tagadd 
meg alsóruhádat se! Mindenkinek, aki 
kér tőled, adj, és aki elveszi tőled, ami 
a tiéd, attól ne követeld vissza” (Lu
kács evangéliuma, 6. fejezet, 27-30. 
vers, vö. Máté 5,39-40.44)!

„Ez hamis idealizmus” — mondja 
józan emberi ész. „Gondoljatok csak 
a koncentrációs táborokra, Irakra, az 
USA-ban alkalmazott terrorra, a vi
lágban működő terrorra! Ilyen etikára 
nem lehet társadalmi rendet építeni. 
A gonoszok ki fogják használni ezt. 
Ok fognak uralkodni. Az effajta szo
ciális állam nem működik.”

„Szeressétek ellenségeiteket! Te
gyetek jót azokkal, akik gyűlölnek ti
teket, áldjátok azokat, akik átkoznak 
titeket, imádkozzatok azokért, akik 
gyötörnek titeket! Aki megüti az 
egyik arcodat, annak tartsd oda a má
sikat is, és aki elveszi felsőruhádat, 
attól ne tagadd meg alsóruhádat se!” 
-  Ennek semmi köze a parancsolás
hoz. így csak az tud beszélni, aki 
megtapasztalta, hogy minden lénnyel 
egységben van. Mert megtapasztalta, 
hogy nem másoknak ad. Felsőruháját 
önmagának adja, és alsóruháját is ön
magának adja.

Embervoltunk kibontakoztatásáról 
beszélünk. Hogyan lépünk túl beszű
kítő egyediségünk határain? Itt példá

kon mutatja meg nekünk Jézus. Csak 
ez a szeretet képes odatartani a másik 
arcát, csak ez képes odaajándékozni 
az alsóruhát is, amikor a fölsőt köve
telik. Ha ez a magatartás a korrekt vi
selkedésből fakadna, vagy abból, 
hogy ezt „kell”, vagy amazt „muszáj” 
tenned, akkor nem lenne valóban iga
zi. Az igazi szeretet nem képes más
ként tenni, mert átéli az élet egységét, 
és önmagát bántaná azzal, ami rosszat 
a másiknak tesz.

Ez a szeretet átöleli az ellenfeleket 
is, azokat, akik gyűlölnek, a tálibokat 
és Oszama bin Ladent is, a megsebe
sült katonákat, a meggyalázott asszo
nyokat, az éhező gyerekeket. És átöle
li a tehetetlen elnököt, és a világkeres
kedelmi központ elleni támadás áldo
zatait is. De ez a szeretet minden más, 
csak nem szentimentális részvét; ön
maga ősoka. És ez az ősok szeretet.

Es hogyan nyilvánul meg ez a sze
retet? Ma tudjuk, hogy a tudat olyan 
a-kauzális energiát hoz létre, amely 
fizikai és pszichikai folyamatokat 
vált ki, és irányít. Más szavakkal: 
Nem-anyagi mezők képesek anyagi 
folyamatokat elindítani az emberi 
agyban és testben. Még világosab
ban: Az érzelmek és a gondolatok ké
pesek anyagi alakot ölteni.

A molekuláris biológia arra tanít 
minket, hogy az érzelmek hordozó- 
anyagok segítségével járják át a tes
tet, és képesek beteggé vagy egészsé
gessé tenni azt. A gyűlölet és az 
agresszió a szívünkben kezdődik. Be
teggé tesznek minket, és beteggé te
szik az emberi társadalmat.

A jókívánságok, a jóindulat, a sze
retet segítő, gyógyító és rendező me
zőket teremt. Az imák jókívánságok. 
Nem azért hatnak, mert valahol ott 
fönn egy Isten ad valamit, mivel az 
ember elimádkozott három Miatyán- 
kot, hanem azért, mert az Istennek ne
vezett ősvalóság belehelyezte ezt az 
erőt az evolúció alapszerkezetébe.

Aki nem képes átlépni saját beszü- 
kültségén, aki nem képes megnyílni a 
másik felé, az nem viselkedik az evo
lúciónak megfelelően, és beteg lesz. 
A kozmosz alapszerkezete az, hogy 
meghaladjuk önmagunkat. A termé
szettudós Charon nem félt a „szere
tet” szót használni erre: az evolúció

alapszerkezete a szeretet. Társadal
munk a nárcizmus betege: nem képes 
megnyílni sem az egyesek, sem az 
egész felé. Már nem viselkedik az 
evolúciónak megfelelően. Itt van az 
eredete a terrornak és a háborúnak.

És mit tudunk szembeállítani ez
zel? Szilárd meggyőződésem, hogy a 
forradalom és a terror nem a bariká
dokon és a bombákkal kezdődik, ha
nem azon az energiamezőn, amit em
berek a gyűlöletükkel és agresszió
jukkal teremtenek. És megfordítva, 
az is meggyőződésem, hogy csak a 
béke és a szeretet energiamezői révén 
tüntethetjük el a világból a terrort, a 
gyűlöletet és az agressziót.

S ezzel máris az ima és a jókíván
ságok, a békés gondolatok és a kien
gesztelő beszéd jelentőségénél va
gyok. A világ megváltoztatása nem a 
törvényekkel kezdődik, és végképp 
nem a háborúkkal, hanem saját ben
sőnkben kezdődik. A remeték mindig 
is tudták ezt, és kontemplativ utunk 
folyton efelé mutat: „Sosem ülsz 
egyedül. Mindig együtt ül veled az 
egész kozmosz.” A pillangóhatás a 
párnádon kezdődik, a gondolataidban 
és az érzéseidben. Nem régiben vala
hol arról beszélgettünk, hogy ismét 
aktivizálnunk kell a női erőket, ame
lyek az emberré válás utóbbi évszáza
daiban veszendőbe mentek. Ezek az 
erők nem jönnek létre, ha nem éb
resztjük fel magunkban a gondozás, a 
gyógyítás, az intuíció, a szemlélés, az 
átérzés, a másokkal törődés, az oda
adás és a szeretet őserőit.

A szeretet tesz minket emberré. Fe
lelősek vagyunk azért, amit kisugár- 
zunk. Mindig távozik belőlünk vala
mi: jóindulat, együttérzés, vagy el
utasítás, gyűlölet. A szeretet nem a 
szavakkal kezdődik, vagy azzal, hogy 
átölelünk valakit; a szeretet a gondo
latainkban és érzéseinkben kezdődik. 
-  Aki szeret, olyan, mint Isten, mond
ja  János, mert „Isten a szeretet, és aki 
a szeretetben marad, Istenben marad, 
és Isten őbenne” (1. János-levél 4, 
16). „Aki szeret, Istentől származik, 
és ismeri Istent.”

Ébresszük fel most ezeket a szere- 
tet-erőket! Segítő és gyógyító mezők
ké válnak majd. A megfelelő pillanat
ban konkrétan is segítő és támogató 
tettekké válnak.

Willigis Jäger 

Forrás: Publik-Forum , 2004/16

A Szerző bencés szerzetes 
és zen-mester.

Köszönetnyilvánítás
Hálás köszönetét mondunk mindazon Olvasóinknak, akik tavaly áprilisi és júni

usi felhívásunk nyomán lehetőségeik szerinti, nemegyszer igen nagyvonalú ado
mányt küldtek lapunknak, s ezzel biztosították idei gondtalan megjelentetését.

Egyúttal köszönjük többi Előfizetőnk hűségét is, amely bátorítást jelent szá
munkra a folytatáshoz. Szerkesztőség
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25 éve gyilkolták meg San Salvador érsekét, 
a szegények pártfogóját és szószólóját

A mesterlövész és megbízói
Maria Julia Hernández vallomása

„Szorosan együtt működtem O scar A rnulfo Rom ero érsekkel. 
1977-től 1980-ig. Az egyetemről verbuválódott társadalmi munkások 
csoportját alkottuk. Megtettük, amire kért minket. Akkoriban filozófi
ai előadásokat tartottam San Salvador egyetemén. Eredetileg jogot ta
nultam.” Maria Julia Hernández salvadori, és magától értetődőnek 
tartotta, hogy nőként alapos képzést kapjon. „Az én nemzedékemben 
normális volt, hogy nők az egyetemen dolgoznak. Családom mindig 
támogatott.” Amikor Maria Julia Hernández felkeresi az alsó-szászor- 
szági Oldenburgban az Oscar Romero Házat a Katolikus Főiskolai 
Közösség meghívására, az egykori érsek iránti nagy tisztelet beszél 
belőle. Oscar Romerót 1980. március 24-én az oltárnál lőtték le. Gyil
kosai után sosem nyomoztak komolyan. Mindazonáltal 2004 szep
temberében az USA-ban megtartották az első pert a merényletben 
résztvevők egyike ellen.

Amikor Hernández 1977-ben megismerte Oscar Romerót, az érsek
nek volt egy gondja. Kiadott ugyanis egy hetilapot, de ezen a napon 
nem tudta kinyomatni, mert egy bombatámadás lerombolta a nyom
dát. „Arra kért minket, az egyetemi önkéntesek egy csoportját, hogy 
gondoskodjunk másik nyomdáról. Sikerült is. A következő időszak
ban segítettünk neki a hozzá érkezett menekültek gondozásában. Szál
lást adott azoknak, akik túlélték a mészárlásokat. Segítettünk neki, ha 
megbetegedett a titkárnője, intéztük a levelezését, támogattuk az 
evangélium hirdetésében.”

Maria Hernández és értelmiségi barátai szí
vesen dolgoztak az érseknek. Társadalmi 
munkában. „Sok munka volt, sokan kértek se
gítséget. Terror uralkodott. Reggelenként 
holttestek hevertek az utcákon. Nagy üldözési 
hullám volt a katolikus egyház ellen.” A had
sereg üldözte a papokat, apácákat, katekétákat, 
mihelyt azok a szegények segítségére siettek. 
Azzal vádolták őket, hogy kommunisták. 
„Feltétlenül segíteni akartam. Felvettem Ro
mero prédikációit. A kazettákat régen átadtam 
a Szentté Avatási Kongregációnak. Arra kér
tem az érseket, publikálja prédikációit. De ő 
azt mondta, nem, ez nem szükséges, és nem is 
lehetséges, mert mindig szabadon prédikál. 
Egyszer a titkárnőjét helyettesítettem, mert 
megbetegedett. Ekkor valaki átnyújtott nekem 
egy vastag csomagot, amelyben levelek vol
tak. Ezekben arra kérték az emberek Romerót, 
hogy juttassa el hozzájuk prédikációit. Erre azt 
mondtam neki: „Monsenor, nem én kérem ezt 
Öntől. A nép szeretné megkapni a prédikáció
it. Ezután felvettem a beszédeit. Ez adventben 
történt, és karácsonykor már megvoltak írás
ban a prédikációk.”

El Salvadorban ma már nincs katonai diktatú
ra, de az emberek helyzete alig jobb, mint 25 
évvel ezelőtt. Hernández a neoliberális kapita
lizmussal indokolja ezt. „Ez kevesek kezében 
összpontosítja a gazdagságot. Munkanélküli
ség, lakáshiány van, sok a beteg, és alig van re
mény. Sok gyerek éhen hal”, mondja. „Struktu
rális erőszak uralkodik El Salvadorban. Az 
egyetlen haladás abban áll, hogy az 1992-es bé
keszerződés óta nincs háború.” Akkoriban kez
dődött a demokratizálódás tétova folyamata. A 
kormány azonban ellenőrzi a médiumokat, 
mondja Hernández, s az igazságszolgáltatás 
még mindig nem független. „A kormány igen 
konzervatív, és csak azért nyerte meg a válasz
tásokat, mivel félelmet keltett a választókban az 
újabb erőszakhullámtól”, majd hozzáteszi: „A 
katonai diktatúrával kapcsolatos igazság még 
mindig nem ismert, az igazságszolgáltatás nem 
dolgozik, a tettesek büntetlenséget élveznek, az 
áldozatokat nem kártalanítják.”

Romero érsek halálában sokan részesek vol
tak, tájékoztat Maria Hernández. „Nagybirto
kosok, katonai vezetők és politikusok összees
küvése volt ez. A gyilkos egy mesterlövész 
volt, de ez nem fontos. A megbízói fontosak, 
az értelmi szerzők. Sokuk neve ismert. Az 
egyik tanú, a mesterlövész sofőrje, aki a gyil
kost a templomhoz vitte, tanúvallomást tett a 
múlt őszi perben, de őt az USA tanúvédelmi 
programja védi. Maria Julia is tanúskodott,' de 
ő továbbra is védelem nélkül él.

Gudrun Fischer

Forrás: Publik-Forum , 2004/22
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HANGI ú j s á g  -
Sorsok és találkozások

Icával, a gödöllői leányanya-otthonban találkoztunk. Talál
kozhattunk volna vele kisgyermekként is, hiszen egy faluban 
éltünk. Gyermekkorában barátnőjével, Melindával ott játsza
dozott feleségem szülői házában. Lehet, hogy láttuk, de az is 
lehet, hogy nem, ki em lékszik vissza a tíz-tizenöt évvel ezelőtti 
gyermekarcokra. Ica és fiútestvére állami gondozottként neve
lőszülőknél volt elhelyezve. A család nyolc-tíz ilyen gyerme
ket nevelt, és nevel a mai napig. Ica jó helyre került. A nevelő
szülők úgy tekintették őket, mint saját gyermeküket. Figyeltek 
a tanulmányi eredményeikre. Mai erkölcsi mércével mérve 
szigorúak, ugyanakkor nagyon emberiek is voltak. Felnőtté 
válásuk után ott maradhattak, segítették őket a lakásvásárlás
ban, az önálló élet megteremtésében. Ezek a gyerekek megis
merték a kemény fizikai munkát. Tudták, csak az ülhet asztal
hoz, aki ha reá kerül a sor, a disznóólát is kitakarítja, de azt is 
tudták, ha minden rendben van, bulizhatnak, szórakozhatnak, 
természetesen otthon. Rend, tisztaság maguk körül.

Ica ilyen előzmények után indult az életbe. Nagylány lett, 
megismerkedett egy szomszéd településbeli fiúval, úgy ter
vezték, majd összeházasodnak. A házassági ígéretben bízva, 
Ica leendő családjához költözött. A boldogság nem tartott so
káig. A jómódú szülőknek nem volt megfelelő parti egy 
félroma állami gondozott.

A lelkemet kitehettem eléjük, mondta a lány, amikor elme
sélte élete történetét. A házasságból semmi sem lett, a kap
csolatból viszont született egy gyermek. A nagyszülőknek a 
gyermek kellett, az anyja nem. A nehézségeket még tetézte, 
hogy a gyermek apja sem állt ki választottja mellett, mert eb
ben az esetben egy fillér nélkül kellett volna elmenni a szülői 
házból. Gyermekével így került Ica a leányanya-otthonba.

Első látogatásunk során úgy tűnt, mintha a fiam és egy szép 
arcú, de belső szomorúságról árulkodó lány már ismernék egy
mást. Mint kiderült, ő volt az a lány, aki gyermekkorában a fa
lunkban nevelkedett. Ezen a szálon indult el a beszélgetés. 
Hogy hívják a gyermek nagyszüleit? -  érdeklődött Mária, a fe
leségem. Nem titok, mondta Ica. Ismerem őket, ó, az egy na
gyon vallásos család, folytatta Mária, ott laknak a templomtól 
a harmadik házban. Több mint tíz évig együtt dolgoztunk az 
anyósoddal a TSZ-irodában, emlékezett vissza Mária.

Vallásosnak vallásos az egész család, de milyen vallásos
ság az, amikor az anyósom éjjel-nappal a templomban meg a 
parókián van, otthon meg hiányzik a családi béke. Ez engem 
ugyan nem érdekel, nekem csak az fáj, hogy a fiukat elmarták 
tőlem. Tudom, hogy szeretik az unokájukat, de engem miért 
nem tudnak elfogadni? Hát tehetek én arról, hogy így alakult 
az életem? Nem vagyok olyan, mint a mai lányok közül so
kan. El tudok végezni minden munkát, amit egy asszonynak 
tudni kell, hála a jó Istennek, a nevelőszüleim megtanították 
mindazt, amire szükségem lehet az életben. Elhallgatott, te
kintete a semmibe nézett, mint akinek nem is fontos, meg
hallgatják vagy sem. Küszködött a sírással, a lelkében dúló 
fájdalom kivetült arcára, elhomályosultak szemei, és arcán 
sorra gördültek le a könnycseppek.

Mária magához ölelte a lányt, és azt mondta: amiben tu
dunk, segítünk neked.

Alig egy hónap múlva ismét találkoztunk az anyaotthon
ban. Ica tele volt lelkesedéssel. Elegem van ebből az egész 
semmittevésből, ami itt van. Kimegyek, keresek munkát. 
Tetszik tudni, én szeretek, és tudok is dolgozni. Keresek egy 
albérletet, a saját lábamra állok, ha már az anyósoméknak 
nem kellek.

Elviszem magammal a barátnőmet is, ketten biztosan ki 
tudjuk fizetni az albérletet. És a gyerekkel mi lesz? -  kérdezte 
Mária. Beadjuk a bölcsődébe. Előbb-utóbb úgy is el kell in
nen menni, legfeljebb két évig maradhatnánk. Amikor legkö
zelebb jönnek, már nem leszek itt, mondta határozottan.

Örültünk hogy neki mer vágni az életnek: Add meg a telefon
számodat, mi is megadjuk a miénket, ha gondod adódik, gye
re el, vagy telefonálj.

Eltelt néhány hét. Egy este, amikor a munkából hazamen
tem, feleségem azzal fogadott, telefonált az Ica, baj van. Mi 
történt ezzel a lánnyal? -  kérdeztem. Nem tudja kifizetni az 
albérletet, és ha holnapig nem adja oda a pénzt, kiteszik a la
kásból. Pénzt kér kölcsön. Jó, hívd föl, mondd meg nekijö j
jön el. Felajánlottuk neki segítségünket, itt az alkalom, hogy 
tegyünk is érte valamit. Másnap a megbeszélt időpontban el
jött, s elmondta, minden követ megmozgatott a pénzért, ami
nek egy része már összejött, és nem is hiányzik már olyan 
sok, mint amennyit a telefonba mondott. Kapott kölcsön, és 
tőlünk is kölcsön kér, ha adunk. Feleségemmel összenéztünk, 
és szavak nélkül is egyre gondoltunk: úgy fogunk adni, hogy 
azt ne kelljen visszaadni.

Telt múlt az idő, és Icának szomorúan kellett tapasztalnia, 
hogy egy tisztességes lakás bérét nem tudja fizetni, ezért sze
rényebb árú lakás után kellett néznie. Meg is találta a telepü
lés utolsó házában, amely már a nyomornegyedben van. Kö- 
zelgett a tél, és ilyenkor drága igazán az élet, főképp annak, 
akinek semmi tartaléka nincs. De honnan is lett volna, alig 
kezdett el még dolgozni. Fölhívtam, van-e valamire szüksé
ge. Nincs nekem semmim, mindent elfogadok. Mindezt 
olyan belenyugvással, mint akit már megtört az élet. Tudod 
mit? Ismerek, egy szociális alapítványt. Megfogalmazunk 
egy levelet, amelyben élelmiszersegélyt kérsz. Jó lesz? Háát, 
jó lenne, mondta bátortalanul. Aztán vagy bejön, vagy nem, 
de ismered Jézus szavait, miszerint kérjetek, és megadatik 
néktek, zörgessetek, és megnyittatik néktek. Egyébként is né
ma gyermeknek anyja sem érti a szavát. A levél elment, a vá
lasz megjött, az élelmiszer-segélykérés elfogadva.

Egy szombat délelőtt felkerestem Icát. A környezet elha
nyagolt, piszkos, mint a társadalom peremén élő embereké 
általában. Kutyák csaholtak, védték az idegenek elől a sem
mit. Hajlott hátú nénikét szólítottam meg, s elmondtam, kit 
keresek. Itt lakik a szomszédban, mutatott ujjával a szemköz
ti házra. Beléptem a házba, az egyszerű konyhában tisztaság 
és rend uralkodott. Köszönés után rövid voltam és határozott: 
Mehetünk vásárolni. Jó, de még nem tudom elhinni -  komo
lyan? Komolyan. Menjünk! Az ABC-ben fölvette a kis kosa
rat. Tedd le, légy szíves, most nagy kocsiba vásárolunk. Le
tette. Majd én végigtolom a kocsit a sorok között, te pedig be
lerakod a legszükségesebbeket. Mielőtt valamit levett, 
mindig megkérdezte, ezt szabad? Többnyire igen volt a vá
lasz. Liszt, olaj, cukor, tészta, alapvető élelmiszerek kerültek 
a kocsiba. A húsos pultnál megállt, nagyon vonzotta a füstölt 
kolbász. Vegyünk belőle, biztattam, jó lesz a bablevesbe, 
meg a főzelékekbe is finom. Bepakoltunk a csomagtartóba, 
és irány a bababolt. A bababolt kirakatában szebbnél szebb 
holmik kínálták magukat. Tetszik tudni, én már mindent 
megvettem, csak a kiscsizma, a sapka és kesztyű hiányzik 
még. Jó, akkor vegyük meg, a keretbe még ez is belefér, mert 
jól gazdálkodtunk. Amíg hazafelé mentünk, a jó Istenről be
szélgettünk, arról az Istenről, aki a szívünkben él. Segített ki
pakolni, odabenn megtelt a konyhaasztal. Amikor végeztünk, 
csak állt. Láttam rajta, szeretne valami szépet mondani, de 
nem talált hozzá szavakat. Könnycseppek jelentek meg sze
mében, kislányossá téve arcát. Vigyázz magadra, mondtam. 
Hát ez az. Hogyan fogok én bármit is meghálálni a Jóistennek 
-  motyogta alig halhatóan. A kérdésre ott, akkor nem keres
tük a választ.

Egy Isten áldjon-t mondtam, és vissza sem nézve elindul
tam hazafelé.

Béke volt bennem, az Isten békéje.
Gódor József
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Hajléktalan elnökök
Látszólag minden rendben van. A 

hatóságok és az érdekeltek egyaránt 
jogkövető magatartást tanúsítottak. 
Visszaélés bizonyítottan egyik ol
dalon sem történt. M indenki elége
dett, senki nem reklamál semmit, a 
történtek nyilvánosságot kaptak, és 
etikai kételyek sem merültek fel.

M egkezdődött az otthontalan csa
ládok társadalmi integrációját segí
tő modellkísérlet. A szociális tárca 
erre a „befogadófalu” programra 30 
millió forintot biztosít, és 20 ott
hontalan család letelepedését és 
munkához juttatását célozták meg 
2005-ben. Az előző ciklusban a ro
ma családok lakáshoz juttatási tá
mogatására 300 millió forintot kü
lönítettek el. Ebből eddig 45 milliót 
költöttek el, összesen kilenc házra, 
amelyek közül háromban már lak
nak is. Az országban élő mintegy 30 
ezer hajléktalan ellátására ebben az 
évben 100 millió forintot fordít a 
költségvetés. Az aluljáró-program 
ra idén 5 millió forintot költünk, 
amely magában foglalja majd az 
aluljáró WC-inek ingyenes haszná
latát is. A jövő évről rendelkező 
kormányhatározat szerint ez az ösz- 
szeg mintegy 600 millió forintra fog 
nőni. Ebből 20 millió forint ju t a 
„fütött utca” programra, 50 millió 
forint nappali melegedők téli meg- 
hosszabított nyitvatartására, és 350 
millió forint a 12 hónapig tartó és 
900 családot érintő hajléktalan
programra. A befogadófalu, az alul
járó- és hajléktalan-, a fütött utca, 
valamint a romák lakáshoz ju ttatá
sát célzó programra tehát két év 
alatt összesen mintegy 700 millió 
forintot költ az ország. Ebből 923 
család jutott vagy inkább ju t lakás
hoz, 10-20 ezer hajléktalan részesül 
valamilyen vagy többféle ellá- 
tásban-támogatásban és ingyenes 
toalett-használatban.

Mindez sok vagy kevés? Valóban 
erre fogják-e fordítani a teljes ösz- 
szeget? A hajléktalanok segítésére 
irányuló szakmai program jó, vagy 
elhibázott? Ezek így, önmagukban 
véve is súlyos kérdések, de azért 
van itt más is.

Az állam 71 millió forintért újítot
ta fel négy éve az előző köztársasági

elnök -  mandátum utáni - ,  őt és fe
leségét életük végéig megillető öt
szobás, vérhalmi rezidenciáját. A 
jelenlegi köztársasági elnöknek az 
állam már most megvette a szolgá
lati ideje után őt és feleségét szintén 
halálukig megillető, 120 milliós, 
160 négyzetméteres rózsadombi la
kást. A „rezidenciát a volt köztársa
sági elnököknek” program esetében 
a volt köztársasági elnököknek és 
házatársuknak mindenkor rendel
kezésre áll egy olyan állami keret
összeg, amiből mindig sikerül jó  
helyen, jó  pénzért, nagy lakást vásá
rolni. Mindez összehasonlításként 
annyit tesz, hogy a 191 millió forin
tos rezidenciaköltség úgy aránylik a 
két volt köztársasági elnökhöz, 
mint a 700 millió forint a 923 csa
ládhoz és a 10-20 ezer hajléktalan
hoz együttvéve. Vagy, a kétéves, 
hajléktalanokra szánt költségvetés 
összesen 3,7 volt köztársasági elnö
ki rezidencia árával egyenértékű. 
Avagy, egy volt köztársasági elnök 
mintegy 16 ezer hajláktalannal 
egyenlő.

A számolgatás tetszés szerint to
vább folytatható, és ennek kapcsán 
hangzatosán lehetne beszélni a társa
dalmi hasznosságról, az esélyegyen
lőtlenségről, a kettészakadt társada
lomról és az ember és ember közötti 
megkülönböztetésről. De nem szá
molok tovább, és populáris sem sze
retnék lenni, mert volt köztársasági 
elnöknek sem lehet mindig könnyű 
az élete. Az is előfordult már, hogy a 
volt köztársasági elnök élete során 
vállalta a földönfutók és megalázot- 
tak börtönéletét. Mindezek nélkül és 
ezzel együtt is azért meggondolásra 
érdemes néhány dolog. Egyértelmű, 
hogy aki a Magyar Köztársaság első 
közjogi méltósága öt éven keresztül, 
az mandátumának lejárta után sem 
kerülhet az utcára. Világos, hogy 
köztársasági elnök nem akárkiből le
het (hála Istennek), hajléktalan vi
szont (sajnos) szinte bárki lehet. 
Tisztán kell látni, hogy egy volt köz- 
társasági elnök nem lakhat akárhol, 
és egy hajléktakan akárhol lakik is, 
már megszűnt hajléktalannak lenni. 
A társadalom azt is tudomásul vette, 
hogy romának még esélye sincs arra,

hogy köztársasági elnök legyen, és a 
köztársasági elnökből sem lehet haj
léktalan. Csakhogy itt nem a fiatalok 
első lakáshoz jutásának esete forog 
fenn, a köztársasági elnökök nem 
pályakezdő és lakásnélküli fiatalok
ból lesznek, hanem a már egziszten
ciával és lakással rendelkező idő
sebb generáció tagjaiból. Mandátu
muk lejárta után tehát van hová -  és 
általában nem a falu végére kell -  
visszamenniük lakni. Ha a korábbi 
lakás nem méltó a korábban betöltött 
ranghoz és a továbbra is viendő rep
rezentációhoz, akkor kedvezményes 
állami kölcsönhöz még mindig hoz
zá lehetne őket segíteni. Az öt év ki
magaslóan fontos szolgálati évért 
járó kimagasló fizetésen túlmenően 
méregdrága lakást adni nekik mé
regdrága helyen, talán nem a legjobb 
megoldás. Valószínűleg az sem 
menti a helyzetet, hogy az aktív és 
inaktív köztársasági elnökök szegé
nyeket, kisebbségeket támogató ren
dezvények fővédnökei, feleségeik 
pedig szegényeket, hajléktalanokat 
és sérültek támogató alapítványok -  
állami kitüntetésben részesített -  
tagjai.

Erőltetett dolognak is lehet persze 
nevezni az egyszervolt legmagasabb 
státuszú magyar állampolgárok és a 
legalacsonyabb státuszú romák, va
lamint hajléktalanok összehasonlítá
sát. Mennyiségileg is problémásnak 
mondható a csúcsot megjárt két fő
ember és a megvetés mélységeit 
megjárt sokaság összevetése. A tár
sadalom nem ettől szakadt ketté, és 
nem ez tágítja a szegények és gaz
dagok közötti szakadékot. A törté
netet az teszi különösen bántóvá, 
hogy a volt köztársasági elnökök 
nincsenek egyedül, hanem számos 
inaktíválódott közméltóság része
sül hasonló lakástámogatásban. A 
jelenséggel van baj, azzal, hogy a 
helyzetet mi is teremtjük azáltal, 
hogy engedjük a jelenségeket meg
történni. Tudomásul vesszük az eti
kátlanjogszabályokat és a lassú ha
lált jelentő hajléktalanságot. És 
hogy nem háborodunk fel legalább 
annyira, hogy mindezek ne számít
sanak normális jelenségnek.

C sapody T am ás
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Egy Isten, az ő  angyala
és a mai kútmérgezők

„Yezideket mérgeznek meg!” A 
Kurd Demokrata Párt napilapja, az 
Al-Taakhi ezzel riasztotta az észak
iraki Kurdisztán lakosságát. A yezi- 
dek által lakott Khanik faluból kere
ken 400 embert szállítottak mérge
zési tünetekkel Dohuk városi kór
házába. Eközben meghalt a falu 
egyik orvosa. Miközben a bagdadi 
vegyészek még keresik a betegsé
gek okait, sok yezid körében pánik 
uralkodik. E kisebbség egyik képvi
selője szerint „valaki vagy a régió 
ivóvizét mérgezte meg, vagy né
hány élelmiszert” .

Az események súlyos nyugtalan
ságot keltettek e vallási kisebbség
hez tartozók között. Sokan annak 
tanújelét látják ezekben az esemé
nyekben, hogy a Szaddám Húszéin 
bukása óta véresen dühöngő iszlám 
fanatikusok, akik nem csupán a 
megszállók és iraki szövetségeseik 
ellen tettek fenyegető kijelentése
ket, hanem sajátosan a yezidek el
len is, most tettekre váltják ezeket. 
Moszul városában olyan gúnyiratok 
jelentek meg, amelyek „Isten ju ta l
mát” ígérik azoknak, akik annyi ye- 
zidet ölnek meg, amennyit csak tud
nak. Moszulban és Kirkukban nem 
rég yezideket gyilkoltak meg -  fel
tehetően iszlámista bűnözők -  
azért, mert alkoholt mértek ki étter
mekben.

„Azok az erők, amelyek instabili
tásba és káoszba akarják taszítani 
Irakot, ma minden megpróbálnak 
annak érdekében, hogy egymás el
len uszítsák az ország etnikai és val
lási csoportjait.” A kurd történész, 
Jelile Jail így magyarázza azokat a 
legújabb veszélyeket, amelyek ma 
az amerikai csapatok által jól-rosz- 
szul ellenőrzött Irakban a yezid val
lási közösséget fenyegetik. „A yezi
dek könnyű áldozatok, mert a leg
súlyosabb, legkegyetlenebb üldöz
tetésekkel, száműzetésekkel, kény- 
szer-iszlamizálásokkal, m észárlá
sokkal és radikális m egtizedelések
kel teli hosszú múltjuk rendkívül 
sebezhetővé és megfélemlítetté tet
te őket.”

Ténylegesen az egyik legrégibb 
vallási közösség fennmaradása a tét.

Kurdisztáni beszámoló
A yezidek valaha Kurdisztán, Dél- 
Kelet-Anatólia, a mai Irak és Szíria, 
valamint Irán egyes részeinek ural
kodó vallási közösségét alkották, 
mára azonban a másként hívők erő
szakossága következtében kicsiny 
maradék csoportokra zsugorodtak. 
Eszak-Irakban, ahol legfőbb vallási 
központjuk, Lales is fekszik (Mo
szul közelében), becslések szerint 
ma legfeljebb 500.000 yezid él. 
Muszlim szomszédaik súlyos zakla
tásai az utóbbi évtizedekben Török
országból száműzetésbe kényszerí
tették őket -  főként Németországba, 
ahol fenyegetett vallási közösségnek 
ismerik el őket. A yezidek eközben 
az egész világon szétszóródtak, és 
erős asszimilációs nyomásnak van
nak kitéve. Ez a vallás ma feltehető
en nemigen számlál többet összesen 
másfél millió tagnál.

A yezidek monoteista hite M ezo
potámia ősrégi vallási hagyomá
nyaira épül. Gyökerei a Kr. e. 2. év
ezredbe nyúlnak vissza. Korai törté
netét mind a mai napig nem kutatták 
ki. Annyi bizonyos, hogy a yezidiz- 
must befolyásolta a zoroasztrizmus, 
amely a Perzsa Birodalom állam
vallása volt az iszlám előtt, de még 
régebbi korokból származó eleme
ket is tartalmaz.

A yezidek Isten lényéről alkotott 
elképzelése hasonlít a kereszténye
kére és a muszlimokéra: Isten 
egyetlen, mindenütt jelenvaló, 
örökkévaló, kezdet és vég nélküli, 
alaktalan és mindenható. O terem
tette a világot. Mellette nem létez
het olyan második hatalom, amely 
az O közrejátszása nélkül valami 
rosszat tehetne. Ezért a yezid hit 
szerint nem létezik a Gonosz alakja, 
nem létezik semmiféle ördög. A ye
zidek élete nem ér véget a halállal, 
hanem a lélek vándorlása után új ál
lapotot ér el.

A yezid hit szerint Isten már nem 
avatkozik bele a világ dolgaiba: ez a 
beavatkozás e vallási közösség há
rom legbefolyásosabb szentjére 
marad -  Tausz malekre (angyalra), 
akit egy páva jelképez, továbbá Adi 
sejkre és Yezid szultánra. A yezid 
mitológia szerint Tausz angyal kü

lönleges módon hódolt Isten min
denhatóságának, és Isten ezért a hét 
angyal fejévé választotta ki, s afféle 
helyettesi funkciót tölt be Isten mel
lett. A yezidek legfőbb védőszelle
müknek, az őket oltalmazó angyal
nak tekintik őt.

Mivel különösen Kurdisztán isz- 
lamizálása óta súlyos nyomásnak és 
áttérési kényszernek voltak kitéve, 
a kurd yezidek a 7. századtól a vé
delmező hegyi övezetekbe, szaka
dékokba és barlangokba vonultak 
vissza, és erősen elszigetelődtek 
környezetüktől. Az üldözésekkel 
szembeni kiegészítő védekezésül 
lemondtak arról, hogy hitüket írás
ba foglalják. Titkos vallássá tették a 
yezidizmust, hogy a másként hívők 
ne tudjanak betekinteni hitükbe. A 
vallási hagyományt szóban adták 
tovább. A hit szabályainak titokban 
tartása a yezidek másként hívő 
szomszédjainak körében táptalajul 
szolgált ahhoz, hogy sokféleképpen 
félreértelmezzék ezt az ősrégi vallá
si közösséget.

Különösen a régió muszlimjai -  
szunniták éppúgy, mint síiták -  ül
dözték gyűlölettel és megvetéssel a 
yezideket régi kultuszaik, a Nap és 
a tűz tisztelete miatt. Nem részesítik 
őket „a Könyv népeinek” státusá
ban -  mint a zsidókat és a kereszté
nyeket hanem „hitetleneknek” 
tartják őket. Ez a jelenlegi ellensé
gesség egyik gyökere azon fanati
kus iszlámisták számára, akik ismét 
effajta félelmeket keltenek a yezi- 
dekben.

M oszul városától északra, Lales 
hosszú, messze a hegyekbe hatoló 
szakadékában, a sziklák között szá
mos kupola emelkedik. Itt nyugsza
nak a nagy yezid szentek. Napnyug
ta után külön erre kiválasztott szol
gák fáklyák százait lobbantják 
lángra, s azok napkeltéig az egész 
szakadékot bevilágítják. Az egyik 
barlang mélyén fakad az a forrás, 
amely mellett töltötte egykor, a 12. 
században aszketikus életét Adi 
sejk. A yezidek körében mindmáig 
nagy tiszteletben álló aszkéta és fi
lozófus adta meg a yezidizmusnak -  
Kurdisztán minden vallási irányza-
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Szaddám Húszéin 
idején újabb üldözé
sek érték a yezide- 
ket. Az arab nacio
nalista Baath-rezsim 
araboknak sorolta 
be ezeket a nem- 
muszlim kurdokat, 
és masszív arabizáló 
kampányoknak tette 
ki őket.

Szaddám fogd- 
megjei a yezid fal
vakat is elpusztítot-

tának bázisán -  mai vallási és társa
dalmi formáját, szigorú kasztrend
szer keretében.

Ahogyan M ekka a muszlimok 
számára, Lales a yezid hívők éven
kénti zarándoklatának célja. Az 
egész szakadék földje szentnek szá
mít, ezért minden zarándok tiszte
letből mezítláb lép erre a területre. 
Ellentétben M ohamed születésé
nek, illetve működésének helyeivel, 
ahová nem-muszlimoknak tilos be
lépniük, Lalesben a szentélyt őrző, 
kiválasztott fakir férfiak szívélye
sen fogadják a nem -yezideket is.

Noha a yezideknek hallatlan m eg
élhetési nehézségekkel kellett 
szembenézniük a szinte mindig el
lenséges környezetben, a yezidiz- 
mus mélységesen türelm es vallás 
maradt. Ennek gyökerei alapszabá
lyaiban rejlenek: Yezidnek csak 
születni lehet, senki sem térhet át 
erre a vallásra. Ezért a yezidek nem 
is misszionálnak. M inden vallást és 
minden szent könyvet tiszteletben 
tartanak, s a vallásoktól ugyanezt 
várják el önmagukkal szemben.

A yezidek különösen a régió ke
resztényeivel, az asszírokkal és az 
örményekkel ápolnak régóta barát
ságos viszonyt. Az örm ények máig 
sem felejtették el, hogy a törökor
szági yezid kurdok 
segítették őket a 
muszlim törökök ál
tal az I. világháború 
végén végbevitt mé
szárlás idején: me
nedékként megnyi
tották számukra há
zaikat -  míg maguk 
is áldozataivá nem 
váltak az üldözés
nek. Yezidek száz
ezrei menekültek 
akkoriban az örmé
nyekkel együtt a Ka
ukázusba, s még ma 
is élnek ott, főként 
Örményországban és 
Grúziában.

ták, akárcsak a muszlim kurdokét, s 
az embereket kollektív települések
re hajtották, ahol a rendszer politi
kailag jobban tudta ellenőrizni, és 
jobban el tudta nyomni őket. Sok 
yezidet Közép-Irakba telepítettek 
át, s az állami iskolákban nem volt 
szabad kurd anyanyelvükön taníta
ni őket. Éppígy tilos volt a yezid 
vallási oktatás. A yezidek fő telepü
lési területe Észak-Irakban, a Szin- 
jár-hegylánc a szír határvidéken, 
egészen Szaddám bukásáig a bag
dadi központi kormányzat ellenőr
zése alatt állt, Lales, valamint a kör
nyékén fekvő yezid falvak viszont 
1991-től a kurdok észak-iraki ön- 
kormányzati területéhez tartoznak. 
Ettől az időponttól fogva a yezidek 
kisebb reneszánszot éltek meg.

A kurd muszlim politikai vezetés 
nagy tisztelettel adózik az admi
nisztrációs területén élő kisebbsé
geknek -  a yezideknek éppúgy, 
mint a keresztényeknek vagy a ttirk- 
méneknek - ,  és támogatja azok val
lási és kulturális intézményeit. Az 
elmúlt években a yezidek felépít
hették kulturális központjukat Do
hukban. Gyerekeiket hitoktatásban 
részesíthetik, és félelem nélkül 
megtarthatják vallási ünnepeiket a 
régi hagyományok szerint. „M ind

ezt M aszoud Barzaninak köszön
hetjük”, mondja egy yezid értelmi
ségi. (Barzani annak a Kurd De
m okrata Pártnak a vezetője, amely 
Kurdisztán Hazafias Frontjával 
együtt korm ányozza a szabad Kur- 
disztánt. „Barzani jóindulatú tole
ranciája nélkül ma talán egyetlen 
yezid közösség sem létezne Észak- 
Irakban.”

Ám rendkívül kérdéses, hogy 
Barzani megfelelően meg tudja-e 
védeni a yezideket az iszlámista fa
natikusok újólag fellobbant gyűlö
letétől, hiszen már maguk a musz
lim kurdok is áldozataivá váltak 
azon erők dühtől elvakult merény
leteinek, amelyek minden körülmé
nyek között meg akarják akadá
lyozni egy pluralista, toleráns iraki 
állam felépítését.

A súlyosan szorongatott yezid kö
zösség azonban minden fenyegetés 
ellenére kitart egyik központi alap
elve mellett, amely e vallási közös
ség mély emberiességéről tanúsko
dik: „Jóságos Istenünk”, imádkoz- 
zák a yezidek, „add áldásodat 
először 72 népnek, óvj meg először 
18 000 lényt, s csak aztán minket, 
yezideket!” Birgit Cerha
F o rrá s :  Publik-Forum , 2004/8
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A nagy böjti negyven nap megtartása 
után Húsvét ünnepe fordulópontot jelen
tett életünkben? Végétért a bűnbánat, ön
megtagadás és keresztűtjárás időszaka. 
Felváltotta-e az örömút-járás kora? Hi
szen a negyven bűnbánati nap elmúltával 
van újabb negyven nap a Mennybemene
telig (sőt ötven Pünkösdig), hogy örömre 
hangolódjunk. Halála bejelentésén szo- 
morkodó tanítványait Jézus így vigasztal
ta: „szomorúságtok örömre fordul... 
most ugyan szomorkodtok, de majd vi
szontlátlak titeket: akkor örülni fog szíve
tek és örömeteket senki sem veszi el töb
bé tőletek” (Jn 16,20-22).

Jézus Evangéliumot, azaz Örömhírt 
hozott a világba. Halála után nem tartott 
húsvéti szünetet. Nem maradt sem a sírjá
ban, sem a mennyországban -  pedig telje
sítette küldetését. Célba érkezett. Nyug-

BIBLIA
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Várnai László (Mosdós), a máju
siakat Kovács Tádé (Tata) készí
tette.

díjba is mehetne a jól végzett munka után. 
Élvezhetné a megérdemelt pihenést a 
Szentháromság ölén. Ám felhőtlen 
örömködése csupán önzés lenne addig, 
míg követőit rá nem hangolta hasonló 
örömre. Örömhírének hiteles tanúi csak 
örvendező szívű tanítványok lehetnek.

Nagypéntek után Jézus felkereste saját 
fájdalmukba bezárkózó apostolait. Gyáva 
elfutásuk, tagadásuk és árulásuk ellenére 
nem mondott le azokról, akikkel három 
évet együtt töltött. Kikhez is mehetett 
volna a befogadás reményében? Bízott 
abban, hogy tovább alakíthatja őket. Se
bei megmutatásával bizonyította, hogy 
nem kísértetet látnak, hanem valóságos 
testét. Békességet kívánó szavaival to
vább bátorította övéit. Rájuk lehelve szin
te újjáteremtette őket küldetése folytatá
sára. Szentleikét befogadva így lesznek

képesek közvetíteni Mesterük megbocsá
tó stílusát.

Az érzelmi kitörésekben szélsőséges 
Tamás, aki korábban meg akart halni Jé
zussal együtt, most nem hajlandó hinni lá
tó társainak, még mélyebbre zuhan kétsé
geiben. Materialista feltételt kíván a hit
hez. Jézus őt sem írja le, számára nincs 
reménytelen ember. Csak az válik meg- 
foghatatlanná, aki tudatosan és véglegesen 
elfordul Istentől. Tamás megnyerése vé
gett Jézus hajlandó volt teljesíteni feltéte
lét. Békéjének, örömének átadása megért 
egy újabb látogatást a zárt ajtók mögött. A 
találkozás a hit megszületését eredmé
nyezte Tamásban. Bár a sebeit mutató em
bert látta maga előtt, mégis az Istent val
lotta meg. Sőt magáénak vallja Jézust az 
„Én Uram, én Istenem!” kijelentésével. 
Most már nem társainak kell hinnie, ha
nem személyes meggyőződésre jut a Ta
lálkozás révén. Mégis az egész közösség 
boldogsága, öröme növekszik egynek hit
re jutása által. Aki eltávolodik a közösség
től, mely titokzatos módon Jézus megjele
nésének egyik hordozója, az előbb-utóbb a 
hittől is elszakad. Számos aposztázia tanú
sítja ezt. Bűn nemcsak az Istennel, hanem 
a közösséggel való szakítás is. Tamást 
nemcsak magának nyerte meg Jézus, ha
nem az apostoli közösségnek is. így lett a 
tanítványi kör Jézus örömének, életének 
hiteles hordozója és továbbadója.

r

Április 3. —  Húsvét 2. vasárnapja —  Jn 20,19-31 —
A Feltámadott békéje, öröme

r

Aprilis 10. —  Húsvét 3. vasárnapja —  Lk 24,13-35  —  A zarándokok öröme
Az Emmauszba emigráló tanítványok 

„szerencséje”, hogy legalább ketten van
nak. így érvényes rájuk Jézus kijelentése: 
„Ahol ketten vagy hárman összegyűlnek 
az én nevemben, ott vagyok közöttük” 
(Mt 18,20). Ők nem zárkóztak be ottho
nukba fájdalmuk okán, inkább a menekü
lést választották. Szomorúságuk tette le
zárttá, lehangolttá, örömtelenné a zarán
dokokat annyira, hogy a hozzájuk 
csatlakozó idegenben nem ismerték fel 
Mesterüket. Az a tény is okozhatta vaksá
gukat, hogy csalódniuk kellett hamis re
ményükben. Jézus halálával meghiúsult 
egyéni karriervágyuk, melyet Izrael fel
szabadítójától reméltek.

Mivel bánatukban is Jézussal foglalkoz
tak, alkalmat adtak Neki a közbelépésre. 
Kérdésfeltevéssel ő kezdeményezi a be
szélgetést és a megnyílást: „Miről beszél
gettek itt az úton?” Tudja, hogy az idegen 
férfiakhoz a napi események megbeszélé
sével lehet közeledni. További kérdezésé
vel kimondatja velük szomorúságuk okát. 
Jézus, mint egy jó pszichológus, velük fo
galmaztatja meg problémájukat. Az így 
kialakult bizalom légkörében befogadóvá

válnak tanítására. Nem sértődnek meg 
azon, hogy oktalannak és késedelmes szí- 
vűeknek mondja őket. írásmagyarázata el
éri szívüket, mely a Biblia szerint az érte
lem székhelye. Visszanyerik reményüket. 
Szomorúságuk oldódik, és mint a későbbi
ekből kiderül, olyan örömre fordul, mely 
megmozdítja akaratukat is.

Emmauszba érve átalakultak a zarán
dokok. A befogadó szeretetre felgyűlt 
szívük nem engedi el örömük okozóját. A 
kenyértörés gesztusaiban a szemük is ki
nyílik, és felismerik élő Mesterüket. Reá 
már nincs tovább szükség. Tanítványai 
önállóvá formálódtak. Felnőttek mellette. 
Megtértek, azaz megfordultak -  fizikai
lag is. Siettek vissza társaikhoz Jeruzsá
lembe, hogy megosszák örömüket. Nem 
törődtek az éjszaka sötétjével és a fáradt
sággal. Felgyulladt bennük az értelem és 
a hit belső látása.

Időközben hasonló átalakulás történt 
Péterben. Ő is találkozott az élő Jézussal, 
bár ennek részleteiről itt nem értesülünk. 
Ezek után nem csoda, hogy túlcsordulha
tott a közösség öröme, mely a pünkösdi 
Lélek vezetésével ismertté tette Jézust

szerte a világon. A földbe esett mustármag 
valóban óriási fává növekedett. Az elhalt 
egy búzaszem sok termést hozott: új életek 
forrása lett.

Jézus Krisztus leghitelesebb középkori 
„reinkarnációja”, Assisi Szent Ferenc ha
sonló utat járt be, mint az emmauszi za
rándokok. Mint a keresztes háborúk gyer
meke, tele volt evilági reményekkel. 
Fegyvert fogott a pápai hadseregben, 
hogy a politikai Isten-országot terjessze a 
császár hatalmával szemben. A fogság és 
a betegség összetörte reményeit. Meg
hallja az Úr hangját, aki rákérdez: „Fe
renc, ki tud neked többet tenni, az Úr 
vagy a szolga?” Elhatározza, hogy ezután 
Őt szolgálja. Elhagyja szerelmét, hogy a 
szegénység Úrnőjévé legyen. Megcsó
kolja a leprást, amiről ezt mondja: „tes- 
tem-lelkem számára édes öröm lett”. Ő is 
felismerte a korában mellőzött jézusi je
lenléti módot a kenyértörésben. Örömé
hez társak csatlakoztak. Meglátásával si
etett az akkori Péterhez, és elkezdődött az 
Egyház megújulása.

Testvérem, te hol tartasz az emmauszi 
úton?
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Aprilis 17. —  Húsvét 4. vasárnapja —  Jn 10,1-10  —  A földi Isten-ország öröme
Tamási Áron igazsága: „Azért va

gyunk a világon, hogy valahol otthon le
gyünk benne.” Mélyen bibliai gyökerű 
kijelentés ez. Az otthoniét vágya kon
centrikus körökben ábrázolható: első a 
család, majd a szülőföld, aztán a nemzet, 
az egyház, Isten Országa. Ezeket legin
kább akkor értékeljük igazán, ha valami
ért hiányoznak.

A „somogyországi” származású Nagy 
Imre „passiójáról” vetített, A temetetlen 
halott című film szerint romániai rabsá
gakor elszigetelték családjától, barátaitól, 
nemzetétől. Nem maradt más kapaszko
dója, mint gyermekkori élménye a 23. 
zsoltárról. Az emlékek töredékeiből las
san összeállt az imádság:
,JAz V raz én pásztorom, nem szűliöl^ödöm, 
Tüves (égelődön terelget,

csendes vizelifiez vezet engem. 
Leltemet felüdíti, igaz ösvényen vezet 

az ö nevéért.
71a a halál árnyéba völgyében jároffis, 

nemféle({ semmi bajtól... "
Egy korábbi filmélmény: Öngyilkossá

ga előtt Redl ezredes megpróbálja elmon
dani a Miatyánkot, de nem jut eszébe az 
imádság. Ekkor mondja: „Ezt nem lett

volna szabad elfelejteni!” Vigyázni kell 
tehát otthonainkra, melyek megtartanak, 
erőt adnak, és tovább épülhetnek álta
lunk.

Jézus ma a juhok akláról szóló példabe
széddel szemlélteti Isten Országa miben
létét. Ő jó pásztora népének. Egyenes 
úton jár, az ajtón át megy be övéihez. 
Gondoskodó szolgálatával áll rendelke
zésükre. Boldoggá akarja tenni őket. 
Mindenkit személyesen ismer, és őt is is
meri mindenki. Egyenként tudja nevüket, 
bajukat és örömüket. Ezért hallgatnak rá 
és követik őt. Idegen hang nem képes el
csábítani azokat, akiknek ilyen gondvise
lőjük van. Nyája előtt jár, maga tapossa ki 
az utat előttük. Nyomában kell marad
nunk, hogy örömteli legyen az életünk.

Jézus ajtónak is mondja önmagát. Álta
la lehet belépni Országába, mely a szere
tet bőségét, életét hordozza. Rajta kívül 
minden más kapu, út, ideológia, vallás ki
fosztja és elpusztítja az embert. Jézusra 
hallgatva, szolgálatát követve, adakozó, 
nem bántó és megbocsátó szeretetét meg
valósítva bőség lehetne a földön.

Szent Ferenc legendái között olvas
hatjuk, hogy az ünnep alkalmából a test

vérek ételekkel bőven megrakott asztalt 
készítettek ebédre. Ferenc, amikor ezt 
észrevette, titokban eltávozott. A test
vérek közben asztalhoz ültek. Nem sok
kal ezután koldusnak öltözve megjelent 
Ferenc, és alamizsnát kért Isten nevé
ben. így válaszoltak: „Testvér, mi is 
szegények vagyunk, és sokan lévén, mi 
is alamizsnára szorulunk. De annak sze- 
retetéért, akinek nevében kérsz, lépj be, 
és mi alamizsnát adunk abból, amit az 
Úrtól kaptunk.” Ferenc a földre telepe
dett, és így szólt: „Lehetetlen, hogy ez 
szegény szerzetesek asztala legyen, 
akik naponta házról-házra járnak kére- 
getni. Mert úgy illik, hogy mindenben a 
szegénység és alázatosság példáját kö
vessük. Ez a mi hivatásunk, ezt fogad
tuk meg Isten és az emberek előtt. Úgy 
szeretnék tehát asztalhoz ülni, mint iga
zi testvér.”

Jézus azt akarja, hogy mi is megtapasz
talható módon éljük meg Isten Országát 
itt a földön. Hadd Jehessen mindannak 
Otthona, aki keresi Őt, elfogadja példáját 
és tettekre váltja szeretetét.

Hol van most az otthonod? Helyeden 
vagy? Miben találod meg örömöd?

r

Aprilis 24. —  Húsvét 5. vasárnapja —  Jn 14,1-12 —  A mennyei Isten-ország öröme
Egy hete arról hallottunk, hogy Jézus 

olyan, mint az ajtó, melyen belépve üd
vösségre jutunk -  a Földön megkezdett 
Országa pedig a mennyben folytatódik és 
teljesedik ki. A földi Isten-országból a 
halál kapuján át vezet az út a mennyei Is
ten-országba. Az ember megrendül a ha
lál érintésétől, mert bizonytalan a jövő fe
lől. Úgy gondol rá, mint kegyetlen rabló
ra, mely elválasztja szeretteitől, kedves 
tárgyaitól és munkája gyümölcseitől.

Jézus tanítványait is nyugtalansággal 
töltötte el Mesterük nyílt beszéde halálá
ról, az áruló Júdásról és a tagadó Péterről. 
Megrendül a Messiás-királyba vetett re
ményük, és bizalmuk a jövő dicsőségé
ben. Jézus igyekszik megerősíteni hitü
ket. A hit ugyanis olyan látásmód, mely 
értelmet talál a halálban is. Segít abban, 
hogy Isten szemlélete alapján tájékozód
junk.

Biztosítja apostolait az Atya mennyei 
otthont adó szeretetéről. Ö is azért távo
zik körükből, hogy helyet készítsen ne

kik. Bejelenti visszatérését azért, hogy 
együtt lehessenek ott azok, akik már a 
Földön is egyazon közösségbe tartoztak.

Tamás kétségeskedő kérdéseire fogal
mazza meg az evangéliumok egyik leg
fontosabb mondatát: „Én vagyok az út, az 
igazság és az élet”.

Akkor mondja magát Útnak, amikor 
már alig van földi útja. Még tehet pár lé
pést önként a Getszemáni-kertig, onnan 
már kényszeríteni fogják a kihallgatások
ra, megkínzásokra és a Golgotára. Való
ban csak hittel lehet fölfogni, hogy lesz 
még útja a tanítványaihoz és az Atyához. 
Nem véletlenül mondja tehát: „Higgye
tek az Istenben, és bennem is higgyetek!”

Akkor nevezi magát Igazságnak, ami
kor a Hazugság atyja uralkodik. Várja 
már Júdás hazug csókja. Lefizetik a ha
mis tanúkat. Főpapjai istenkáromlással 
vádolják, és érdekből elfogadják uruknak 
a római császárt. A félrevezetett tömeg 
Barrabást választja helyette. Pilátus meg
kérdőjelezi az igazságot, és halálra ítéli

Őt. Hogy végül mégis az Ő igazsága 
győz, ki hihette volna? Ekkora szenvedés 
vállalása hitelesíti minden szavát. így azt 
is, hogy „Atyám házában sok hely van”.

Végül néhány órával kínhalála előtt ál
lítja magát Életnek. Azaz hiába ítélik há
láira, feszítik keresztre, szúrják át a szívét 
és teszik sziklasírba -  életét és művét nem 
tudták megsemmisíteni. Ezért jogosan 
ígérhet Örök Életet azoknak, akik általa 
akarnak eljutni az Atyához.

Mindezek ismeretében nagyobb „hit” 
kell a halálban való végleges megsemmi
sülés tanához, mint Jézus örömhírének el
fogadásához. Ésszerűbb és boldogítóbb 
remélni a mennyei közösséget, éppen Jé
zus önfeláldozása, szeretetböl fakadó tet
tei láttán.

Hitünk következménye a hivatásunk: 
Isten megismerése, az egyUttlét öröme, 
Isten hordozása és láttatása szeretetünk- 
kel.

Önmagadra mutatva mered már ismé
telni: „Aki engem lát, látja az Atyát is”?

Május 1. —  Húsvét 6. vasárnapja —  Jn 14,15-21 —
M i mindenre jó  az önálló elköteleződés képessége?

Idén május közepén van piros pünkösd 
napja, és a többi vasárnap liturgikus színe 
most is fehér, mint áprilisban. Ünnep ün
nep hátán. Ma is Munkás Szent József 
lenne, de a jövő héten már a Mennybeme
netelt ünnepeljük. Ezért „A” évben a Lé
lek megígérése Húsvét 6. vasárnapjának 
témája. A búcsúbeszéd elején vagyunk, 
ha nem is a legelején. Egy hete olvastuk 
Mesterünk ígéretét, hogy felülmúlhatjuk,

ha távozása ellenére rendületlenül hi
szünk, bízunk benne. Most meg biztosít 
minket afelől, hogy egyébként sem mara
dunk árván, ha távozik is. Újabb ígéretet 
kapunk: Másik Pártfogót küld nekünk 
(14,16). Nem ilyen „egyszer gyüvőt, egy
szer menőt”, mint amilyen ő volt, hanem 
egy nálunk maradósat. Ebben a világkor
szakban legalábbis nem megy el magától 
az Igazság Lelke (14,17), ahogy az Út-

Igazság-É let (14,6) elment a jövő heti ün
nep tartalma szerint.

Pál apostol szerint a Lélek mégis kiolt
ható (ITessz 5,19). Minél hangosabbat 
ütünk a fejére, valahányszor megszólal 
bennünk, annál süketebbek leszünk sza
vára. Végül már hiába szól, abból már 
semmit sem hallunk. Pedig akinek van 
füle a hallásra, annak érdemes fülelnie az 
Igazság Lelkére. Hadd csendüljön bele
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mindkét füle! Akinek van szeme a látásra, 
annak érdemes odanéznie Pünkösd Lel
kének lángnyelveire (Csel 2,2). Hadd 
káprázzon bele mindkét szeme! Mert kü
lönben ő is az a süket és vak koldus ma
rad, akit mai szakaszunk e névvel illet: a 
világ. Fehér botjával, fekete szemüvegén 
át mit sem lát az Igazság Lelkének tün
dökléséből. Vattával betömött botfülével 
mit sem hall a Másik Pártfogó dallamos 
védőbeszédéből, mellyel fölmenti véden
ceit. A világ nem tudja Öt befogadni. El
fogadhatatlan a számára. Hiába tartják az 
orra alá. Hiába ütközik belé. Nincs már 
olyan szerve, amely még fel tudná fogni, 
be tudná fogadni. Elvesztette, félrekala
pálta, laposra döngölte magában. A sze
rencsétlen! Egyáltalán nem irigylésre 
méltó, inkább szánalomra méltó.

Talán erre predestinálták szegényt? 
Dehogy! Sőt, három hét múlva halljuk 
majd, hogy Egyetlenét adta oda Isten, 
hogy el ne vesszen (3,16). De ha az embe
rek jobban szeretik a sötétséget, mint a 
fényt, akkor Istennek nincs több dobása. 
Azért nincs, mert a következő dobás már 
ellentmondást hordoz, abszurdumot, le
hetetlenséget: nem létezhetnek olyan, az 
önzetlenség melletti önálló elkötelező
désre szánt lények, akiktől elvették az 
önálló elköteleződés képességét, amiért 
önzésre használták fel azt. Csak süket- 
té-vakká váltak léteznek.

Léteznek viszont olyanok is, akik önál
lóan önzetlenségre próbálják használni -  
arra, amire való. Ezért tartják magukat a 
Mester meghagyásaihoz (14,15). Ezért 
állítja róluk a Mester, hogy szeretik őt (14,

15.21). Ezért látják és hallják az Igazság 
Lelkét mindenütt, ahol működhet és műkö
dik (14,17). Ezért nem érzik magukat árvá
nak a Mester távozása után sem (14,18). 
Ezért ismerik fel visszatérő Mesterüket a 
szeretet legkisebb rügyfakadásában is. 
Ahol szeretet van, ott élet fakad, ahol élet 
fakad, ott az Élet Igéinek Mestere (14,19). 
Ő pedig mindnyájunk szerető mennyei 
Apácskájában van. Ha ezek után arról biz
tosít, hogy mi meg őbenne, akkor már 
egyenesen a mennyben érezhetjük magun
kat (14,20). Ott pedig összevissza szeretget 
mindenki mindenkit, s a legnagyobb egy
ségben van mindenki mindenkivel. Ez a 
dolog természete. S van még csúcsnak a ka
rácsonyfán: hogy a Mester egyre jobban, 
mindig újra -  és örökre belénk ragyogtatja 
(emfanictó) magát (14,21).

Május 8. —  Urunk mennybemenetele —  Mt 28,16-20  —  Kétségek helyébe feladatok

Május 15. — Pünkösdvasárnap — ApCsel 2,1-11 —  
Tüzet: fényt és meleget nekünk!

Mivel az evangéliumok nem írnak a 
Pünkösdkor történtekről, csak az erre uta
ló jézusi ígéreteket hozzák, azért ma 
evangéliumként Jn 20,19-23-at olvassuk, 
ami egy korábbi eseményt mond el: azt, 
ahogy Jézus Húsvétkor az apostolokra le
heli a Szentlélek bűnöket bocsátó Erejét. 
Erről is lehetne elmélkedni Jánossal. Én 
most mégis inkább a kronológiához tar
tom magam, és Lukács írását elemzem, 
vagyis az ünnep első olvamányát.

Az Apostolok cselekedetei nevű könyv 
megismétli Jézus mennybemenetelének 
rögzítését, majd Júdás utódának kijelölé
se után a 10 nappal későbbi eseményekre 
fordítja a szót. A Tizenegy végül nem

széledt szét a Mester távozása 
után, hanem összefogott a Mes
ter többi tanítványával, rokoná
val, és belekezdtek az első ki
lenced tartásába. Kilenc napon 
át közösségben imádkoztak 
ugyanazért a fényért és erőért, 
amely majd felragyogtatja szá
mukra a következő lépést, és 
erőt ad nekik a megtételére. 
Csoda-e, ha megkapták? Nem 
csoda, de csodálatos.

A szétoszló lángnyelvek 
egyenként ereszkednek fejük 
fölé. A Lélek nem tesz kivételt. 
Egy nagy tűzgömbből részesül

„B” évben Szentháromság vasárnap ol
vasnánk a mai szakaszt a témája miatt, 
idén két héttel előbb, a dátuma miatt: 
mert 10 nappal Pünkösd előtt játszódik. A 
futballcsapat hiánytalan, ha 11 főből áll. 
Az apostoli kollégium azonban foghíja
sán, Júdás kolléga nélkül jelenik meg Ga- 
lileában, azon a hegyen, amelyikre a 
Mester utolsó randevút beszélt meg ve
lük. Szomorú világ.

Húsvét előtt nem voltak jellemzők a 
randevúzások. Sülve-főve együtt volt a 
13 jóbarát. De most más szelek fújnak. 
Randevú. Bújkálás. Félni kell a hatósá
goktól, hogy mikor kapnak el a Mester 
iránti hűségünk túlzott mértéke miatt. 
Félni kell a Mestertől, hogy mikor kap el 
iránta való hűségünk fogyatékosságai mi
att. S talán leginkább magunktól kell fél
ni, hogy mikor kap el minket valami Jú- 
dáséhoz hasonló skizofrén kétségbeesés e 
miatt a hűség körüli, észveszejtő csiki- 
csuki miatt.

Bíztunk a Mesterben, talán vakon is 
bíztunk. Aztán nagyot csalódtunk. És 
most se jobb a helyzet. Bíznánk benne, ha 
olyan volna, mint Húsvét előtt, de már 
nem olyan. Haverjainak éreztük magun
kat. Most meg a csatlósainak. Rajongásig 
szerettük. Most inkább félve tiszteljük.

Talán pont egy ilyen kis hegymászás hi
ányzik, hogy kizökkenjünk
depressziónkból, mielőtt ránk borítják a 
következő vizes lepedőt. Mindegy, hadd 
jöjjön, aminek jönnie kell.

Nem szoktuk őt lebomlással köszönte
ni, most azt tesszük. Már semmin sem tu
dunk csodálkozni. Magunkon sem. Rajta 
sem. Hogy elfogadta csatlósai hódolatát! 
Még rá is dobott egy lapáttal. Ni, hogy 
kezdi! Azt mondja, neki lett odaadva 
minden hatalom égen és földön. Mégis
csak fejibe szállt. Mondtunk volna ilyet 
neki Kafarnaumban a királyválasztó 
puccs előtt, majd megkaptuk volna a ma
gunkét. Most meg maga jön ezzel! Hódo
lat hát a királynak, aztán húzzuk innen a 
belünket. Ezek mind csak ezt a nótát is
merik. Kár. Volt jobb. Volt, hogy azt hit
tük, mi is számítunk... Barátainak mon
dott minket, mert hogy mindent átadott 
nekünk. Még ilyesmik. Most meg csak 
iderángat audienciára, és semmi több.

Vagy több is van? Több is 
van! Mit több! Sok! Nagyon 
sok! Talán már túl sok is. Hogy 
mi legyünk a fold összes né
peinek tanítómestere? Hogy 
mindarra a szépre-jóra megta
nítsuk őket, amire ő minket?

Azt hiszi rólunk, hogy ez nekünk menni 
fog? Tyűha! De forróak ezek a galileai 
fennsíkok! Ha azt hiszi, hát ne kelljen 
csalódnia bennünk! Dumálni fogunk róla, 
s mindent, amit tőle láttunk, hallottunk. 
Igen. Belemártjuk az egész úszó planétát 
azoknak a neveknek a tengerébe, ame
lyekről beszél. A Seregek Urának nevé
be, ami most már Abba, hogy tudatosít
suk az emberekkel egyetlen Apácskánk 
családjában a testvériséget. A fia nevébe, 
ami Jehosuah, hogy elfogadják önzésük 
minden béklyójától a Szabadulást, amire 
elvezet minket. És annak a Szellemnek a 
nevébe, aki a Szent, hogy kevésbé tiszta, 
kevésbé egyértelmű szellemek el ne térít
hessék őket az egyetlen jó megoldás, a 
szeretet igazságától. így teszünk majd. 
Bizonnyal így, bár még nagyon nem tud
juk, hogy is fogjunk hozzá. Az jó, hogy 
Mesterünket mindig mindenhol magunk 
mögött tudhatjuk. De valami még hiány
zik: az Erő.



mindenki külön-külön. Rájuk ereszkedik, 
nem beléjük. Nem megszállottak lesznek, 
hanem „konfirmáltak”: „megerősítettek” a 
küldetésben. Gyáva nyulakból bátor bárá
nyok. Félelmükben mukkanni se mertek 
eddig. Most pörög a nyelvük, mint a mo
tolla. A kétségeskedők és értetlenkedők, 
eltökélten és érthetően fejezik ki a többi
eknek, az összesereglőknek, amit kell.

Az, hogy telítődtek a Szent Szellem
mel, nem azt jelenti, hogy torkig lettek 
vele, hogy erőszakoskodott velük; hanem 
azt, hogy imájuk eredményeképp túlcsor
duló mértékkel kapták meg azt, amire 
vágytak. Szemük láthatta a fényt, szívük 
érezhette, ahogy áttüzesedik. Fülük hall
hatta a zúgást, melynek egyetlen alap
hangja volt: Ki innen a szobából, be az
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Az egyházi év két nagy ünnepköre: a 
húsvéti, és a mintájára készült karácso
nyi. Mindkettőnek van központi ünnepe, 
előkészületi ideje és utóünneplése. Mind
kettőt egy-egy korona zárja le: Vízke
reszt, ill. Pünkösd. A maradék időt zöld 
színben ünnepli a liturgia. Ezek az évközi 
vasárnapok. Sorukat azonban megszakít
ja  négy fehér színű: most három, s a leg
végén egy. Krisztus Király az utolsó. A 
mait pedig Űrnapja és Jézus Szíve követi.

Ma a Szentháromságot ünnepeljük: az 
Atyát, a Fiút és a Szentlelket. Külön-kü
lön mindegyiket és együtt az egységüket. 
A szeretettől szól az evangéliumi sza
kasz. Isten Lélek. Nincs benne más, mint 
a szeretet szellemisége. Lehet, hogy a vi
lág idegenkedik az Igazság Leikétől, 
mely egyértelműen a szeretet hasznossá
ga és szépsége mellett kardoskodik, 
Apácskánk akkor sem tud mást csinálni, 
mint szeretni ezt a kis szurtos Petijét, ezt a 
süket és vak kolduskölykét, a világot.

A világ menthetetlen. Sem vakságát, 
sem süketségét nem képes levetkőzni. 
Bezárta magát saját börtönébe. Ki ment

^ Y t e d  \agyok’’
emberek közé! Lábuk érezhette a sodró 
erőt: nem remeg többé azoktól, akikhez 
indul, sőt gyorsabb, mint valaha.

Ez a Lélek, ilyen a Lélek. Nem mást 
csinál, mint amit akartunk, hanem azt, 
de nagyon. Ez Isten lelkének stílusa. A 
világ szelleme más. Óvatos, megfon
tolt, vagy nevezzük inkább a nevén: kis
stílű és gyáva. Jaj, csak bajunk ne le
gyen belőle! Amíg semmit se csinálunk, 
nem ejtünk hibákat se. Két verssel a mai 
perikópa után megszólal a világ szelle
me, amely süket és vak az Igazság Szel
lemével szemben: ezek részegek. S nem 
azért, mert borban az igazság, hanem 
mert félrebeszélnek delíriumukban. 
Ami nem elég konvencionális, az hü
lyeség.

heti ki onnan? Apácskánk. Mivel? Nem 
mivel, hanem kivel. Jézus elküldi nekünk 
a Másik Pártfogót, ahogy láttuk. Apács
kánk meg az egyiket: Őt. Ő meg a világ a 
legélesebb ellentétben áll egymással. O a 
teljes nyitottság mindenki felé, a világ fe
lé is. A világ a teljes zártság. A maga kö
rül keringő, farkába harapó kígyó. Ki- 
nyithatja-e valaki valaha?

Hát ha valaki, akkor ez az egyedülálló
an nagyszerű fiú.A vámosok és bűnösök 
barátja. Aki nemcsak azzal tapintatos, 
akit meg akarnak kövezni, hanem azok
kal is, akik meg akarják kövezni. (Jn 8,7- 
8). Aki vállalja a világgal való szembe
fordulást, hátha végre kizökkenti önzésé
nek kerékvágásából. Ezért dicséri a sza- 
máriai asszonynak a zsidókat (Jn 4,22), a 
zsidóknak pedig az irgalmas szamaritá
nust (Lk 10,33). És Apácskánknak sikerei 
vannak a Fiúval. Hisznek neki szamari- 
aiak (Jn 4,39.42) és zsidók (2,23). Hisz
nek benne tanítványai. És tanítványai 
szavára a Lélek kiáradása után hisznek a 
világ minden tájáról összesereglő proze- 
liták, s végül mi, pogányok is.

A Léleknek nem a konvencionális a mér
tékegysége. Nem a szűkkeblű és kisstílű, 
amit mi itt egymás közt értünk és megszok
tunk. A Lélek szava az egyetemes és nagy
szerű. Amit mindenki megért, és mindenki 
jónak talál: mezopotámiai, júdeai, ázsiai, 
egyiptomi, római. A néger bátran festheti fe
ketére az apostolok közt imádkozó Mária ar
cát, s a kínai sárgára. Az eszkimó halat vál
toztathat át a misén, s a részeges európai er- 
jesztetlen szőlőlevet, nehogy kárára legyen, 
amit hasznára adtak. A Lélek a világos el
mélet és a legkézenfekvőbb praktikum lelke, 
mivel a szeretet lelke. Alább nem adhatja. 
Alább nem adja. ízleljétek, szemléljétek, fü
leljetek rá, legyen orrotokban az illata, ujja- 
tok és talpatok alatt az a simaság, amely csak 
az Úr kész útjára jellemző!

Külön-külön is, együtt is!
A mustármagban hatalmas erő rejlik. A 

Lélek ereje. Amely kis magból nagy fát 
csinál. Gyáva apostolokból bátor vérta
núkat farag. Olyanokat, mint Mesterük, 
akik ugyanazokat teszik, mint amilyene
ket az, akiben hisznek, sőt nagyobbakat, 
mert 0  közben hazamegy Apácskájához, 
Apácskánkhoz. És ezzel is egyetlen vala
mit erősít bennünk: hogy a szeretet a leg
fontosabb. Semmi más nem számít. Az ő 
szent háromságukat is ez, a Szeretet tartja 
össze, s minden egyéb egységnek is ez a 
közös princípiuma.

Paktálni lehet más alapon is, a világ bé
kéje ilyen alapú, de a Fiú békéje önzetlen 
áldozatvállaláson alapszik. Nem azért 
nem bántlak, mert még nem fegyverkez
tem föl eléggé veled szemben, hanem 
azért, mert szeretlek. Nem azért adok ne
ked kenyeret, mert másnak nem tudom 
elsózni a fölöslegemet, hanem mert sze
retlek. Nem azért mosom lábadat, mert 
így kidomborathatom alázatomat, ha
nem, mert szeretlek. Ez a Szentháromsá- 
gos élet tartalma és formája, ereje és ra
gyogása.

Vasárnapi szentírási elmélkedések

Május 22. —  Szentháromság vasárnapja —  Jn 3,16-18  —

r

Május 29. —  Űrnapja —  Jn 6,51-58  —  Sivatagban túlélöcsomag
„B” év 20. évközi vasárnapján is ezt a 

szakaszt olvassuk majd jövőre. Ma azon
ban ünnepi szakaszként használjuk. Az 
ünnep tartalma az, hogy Urunk testével és 
vérével kínál meg bennünket, hogy a 
megkezdett áldozatos élet folytatásához 
is legyen elég erőnk. Le akar nyűgözni. 
Avval, hogy mindenestül a mienk szeret
ne lenni. Amikor ennivaló csöppségekkel 
találkozunk, akkor átélhetjük ennek a 
zseniális ötletnek a tartalmát. Az Úr és 
Mester nemcsak lábunkat mosó rabszol
gává képes zsugorodni a kedvünkért, ha
nem falatnyi kenyérré, kortynyi borrá is.

A kenyér és bor a teljes étkezés repre- 
zentálója: étel és ital. A kenyér minden
napi eledelünk, a bor ünnepi italunk. Az 
eucharisztia -  talpon maradásunk eszkö
ze. Nem úgy van, hogy jó pontokat sze
rezhetünk Apácskánknál, ha eszünk a

föztjéből, hanem úgy van, hogy ez egy 
túlélőcsomag. Az ősatyák mannával ara
szoltak az ígéret földje felé, mégis mind 
ottmaradtak a puszta homokjában. Aki 
viszont egyesül a legremekebb fiúval az 
eucharisztia vételén át, annak nem kell el
véreznie önzése oltárán út közben, hanem 
végigjárhatja az áldozatosság útját.

Ez a nagy ötlet a hús-vér ember számá
ra, aki éhen vész, szomjan hal a legkitű
nőbb, leghasználhatóbb elméletek biflá- 
zása közben, ha nem kap valamit a kezé
be, vagy legalább közvetlenül a szájába, 
mint a cumis babák. Kevés rágni való 
akad a papír vékonyságú szentostyán. És 
nem mindig áldoztatnak két szín alatt, pe
dig az eucharisztiát nem szabad elspiritu- 
alizálni. Az a testből is álló ember szelle
mi-lelki táplálására lett kitalálva. Érezni 
kell a Mester közelségét, hogy ne féljünk

a sötétben, hanem mindent el tudjunk vé
gezni a glóbus és a történelem túlsó szélé
ig, amit ránk bízott. Vegyétek, tapintsá
tok, szürcsöljétek, rágjátok! Ne érjétek be 
kevesebbel! Az életetekről van szó! Érde
mes kipróbálni a sivatagban, meddig bír
juk ki a nélkül, hogy meghúznánk a kula
csot.

Ja, hogy tisztelni is kell az Euchariszti
át? Csak annyira, mint a karaván tagjai, 
akik nem pisilnek a kulacs szájára, mie
lőtt innának belőle. De hát kinek jutna 
eszébe ilyen őrültség, aki tudja, miről van 
szó? A csók nem árulásra való eszköz. 
Ezt nehezményezte Jézus Júdásnál. A 
szentáldozás pedig nem arra való, hogy 
fokozza bennünk az önzést. Aki erre 
használja, és lottónyereményért mondat 
misét, az úgy bolond, ahogy van. Mi, töb
biek, meg hadd rohanjunk az Úr asztalá
hoz, és kapjunk be egy Falatnyi Messiást, 
mert iszonyú szükségünk van rá.
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A kapitalizmus után
Egy új világ -  a Prout jövője

Különös, hiányt pótló könyv: A KAPITALIZMUS UTÁN. Kevés olyan mun
kát olvastam világunk gondjairól, amelyik ennyire törekedne a TELJESSÉGRE. 
A korunk válságával foglalkozó irodalom rendszerint egyetlen, esetleg néhány 
kulcskérdést ragad ki, fontosnak tartott elsőbbségeket keresve (legyenek azok 
környezeti, politikai, jogi, gazdasági, demográfiai stb. természetűek). Kevesen 
közelítenek az emberi lélek vagy tudat felől, ritkán kerülnek előtérbe spirituális 
kérdések (talán Theodore Roszak könyve, A Föld hangja a kivétel).

Évtizedeken át azt tanultuk, hogy a lét határozza meg a tudatot, és kevesen 
gondolják, hogy elsősorban tudati változásokra van szükség.

P. R. Sarkar (a könyv szerzőjének egykori mestere) felismerte, hogy a haszon- 
szerzésen és önzésen alapuló globális kapitalista rendszer válságok sorozatára és 
összeomlásra van ítélve belső ellentmondásai miatt. Az emberiség belépett a ka
tasztrófák, az önmegsemmisítés korszakába. Már szinte elkerülhetetlen kultú
ránk, fajunk teljes összeomlása, a természeti környezet visszafordíthatatlan ká
rosodása. A Prout (= Progressive Utilization Theory, a progresszív hasznosítás 
elmélete) gátat akar vetni az emberiség közös öngyilkosságának, s azt vizsgálja, 
hogy van-e kiút ebből a folyamatból.

A Prout az egyetemes spirituális értékekre épül, a 15000 éves Tantra jógára, s 
az ősi vallásokra. A Tantra nem dogmatikus vallási rendszer, hanem sprituális 
életmód. Alapelve a MINDEN-EGY (ahogyan Hérakleitosz meghatározta), a 
kozmikus tudat, az intelligens mindenség. A megismerés útja misztikus, intuitív 
út. Hamvas Béla szerint a „misztika az a tudás, amely minden dolog egységét lát
ja, míg a tudomány nem látja... A misztika nem a tudomány ellentéte: a misztika 
a tudás magasabb foka. Lehet, hogy az ember által elérhető legmagasabb fok”.

A Prout szerint nincs jogunk romboló módon kizsákmányolni a földet, az élő
lényeket, a természetet. Spirituális álláspontja alapján ellenzi a magántulajdont, 
a parazita kapitalizmust, bírálja a humanizmus régi tartalmát. Sarkar neohuma- 
nizmusa a minden emberrel való együttérzést jelenti. Különbséget tesz tudás és 
bölcsesség között. (T. S. Eliot szavai jutnak eszünkbe: „Hol a bölcsesség, mely 
tudásunkban elveszett?”). A földi élet dinamikus egyensúlyt jelent -  szanszkrit 
szóval ez a PRAMA.

A Prout a hazánkban is jól ismert harmadik úton akar járni -  hadd utaljak a fa
lukutatókra, Németh Lászlóra vagy Czakó Gábornak a rendszerváltozás idején 
írt cikkeire, Síklaky István több könyvére. Ez a harmadik út a gazdasági közpon
tosítás megszüntetését, az ősi hagyományok felélesztését, a lehető legnagyobb 
fokú önellátást, a tájegységek társadalmi-gazdasági fejlesztését, a természeti 
környezeti egyensúly megőrzését, a nyelvek és kultúrák védelmét, szövetkeze
tek létrehozását jelenti. Ebben a kérdéskörben a Prout rokonságban van E. F. 
Schumacherrel, Wendell Berryvel és Elena Norberg-Hodge-dzsal.

A Prout számára középponti kérdés az ökológiai egyensúly, a biodiverzitás, a 
fajok kihalása, s mindebben az ember romboló szerepe. A természet elvesztette 
az egyensúlyát, a prama-t. Ez elfajuláshoz, pusztuláshoz vezet. Az emberi társa
dalom is eljutott ide: jellemzői a gazdasági összeomlás, társadalmi nyugtalanság, 
kulturális elfajulás, vallási babonák.

A könyv etikáról szóló fejezete felveti korunk több vitatott kérdését: a gyors 
műszaki átalakulást, a tömegtájékoztatás kérdéseit, a kultúrák egymáshoz való 
viszonyát, az euthanáziát, a genetikai beavatkozásokat, a klónozást, a halálbün
tetést, a munkások kiszipolyozását, a kábítószer-fogyasztást, a nukleáris hulla
dékok, az állati jogok kérdését. Foglalkozik Hollywood és általában a tévé erő
szakot hirdető műsoraival.

Sarkar különbséget tesz az egyszerű, mindennapi és a spirituális erkölcsiség 
között. Az utóbbi alapja a neohumanizmus és a vallási hagyományokban is fel
lelhető örök emberi értékek -  amelyek a tudat evolúciójából és önmagunk meg
ismerésének siprituális késztetéséből erednek. Leszögezi az erkölcsiség tíz álta
lános alapelvét, kezdve az ahimszával, a nem-ártás törvényével, és eljutva a koz
mikus tudatosság elfogadásáig.

Milyen a Prout politikai rendszere? A kormány szerepe nem a gazdaság vezeté
se, hanem a kiegyensúlyozott gazdasági növekedés elősegítése. Feladata a nem
zetbiztonság, az oktatás, szolgáltatások, egészségügy, a szövetkezetek elősegítése,

környezetvédelem, közüzemi szolgáltatá
sok. Fontos az igazságszolgáltatás, tör
vényhozás és végrehajtás szétválasztása. 
Ezekhez társul egy pénzügyi ellenőrzési 
ágazat, amely vizsgálja a kormány és a 
többi három ügyeit. Választások esetén a 
kormány és a sajtó egyenlően bánik min
denjelölttel. Sem ajelöltek, sem a támoga
tóik nem pénzelhetik választási hadjáratu
kat -  csak az állam, azonos módon.

Sarkar azt mondta: „Fél órával a siker 
előtt még semmit sem tudunk majd róla” 
(Hadd utaljak a káosz-elméletre: „Ha egy 
pekingi pillangó megmozdítja a szárnya
it, azzal átalakíthatja New York követke
ző havi vihar-rendszerét.”)

A kötet középpontjában az alternatív 
közgazdaságtan áll. Érdekes, hogy sok 
ilyen gondolkodású közgazdász rendel
kezik spirituális töltéssel: E. F. Schuma
cher, Herman Daly, a hazaiak közül pedig 
a Budapesti Közgazdaságtudományi és 
Államigazgatási Egyetemen a Kindler Jó
zsef alapította Altern-csoport.

Rendszerben kell gondolkodnunk. Sar
kar kifejti: „Egyetlen pillanatra sem sza
bad elfelejtenünk, hogy ez az egész élővi
lág egyetlen nagy család.” Ezen sorok ol
vasásakor és másutt is többször eszembe 
ötlik: Ismerte-e Sarkar Ludwig von Berta- 
lanffy Általános rendszerelméletét? Azt az 
elméletet, amelynek tételei sok vonatko
zásban összhangban vannak a Prout több
ször is hangoztatott holisztikus eszméivel.

Bertalanffy monista szemlélete szerint az 
egész több a részek összegénél. Döntő fon
tosságúak a kapcsolatok, kölcsönhatások, 
az önszerveződés. Leírja, hogy az Általá
nos rendszerelméletnek misztikus alapjai 
vannak. Nem a keleti vallásokra hivatko
zik, hanem Leibnitzre, Cusanusra, Paracel- 
susra, Marx és Engels dialektikájára, Hesse 
Üveggyöngyjáték című regényére.

Megvalósíthatók-e a Prout célkitűzé
sei? Ne vessük el ezeket azzal, hogy 
mindé/: utópia. Az utópiák vezetnek ben
nünket, mutatják meg a célokat. 

Jelszavuk: „Lehet más a világ!”
Lehet, s a lehetőséget meg kell valósítani. 

Margaret Mead mondta: „Sose kételkedj 
abban, hogy gondolkozó és elkötelezett 
emberek kicsiny csoportja képes megvál
toztatni a világot.”

György Lajos

Ez az írás Dada Maheshvaranand 
fenti című és alcímű könyvének előszava. A 
könyv kapható a Pont és a Kráter kiadó, ill.

Á Közgazdasági Egyetem üzleteiben.
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Előző számunk 23. oldalán az első bekezdésben tévesen írtuk: „a Halálbüntetést 

Ellenzők Ligájának...” Helyesen: „a Hadkötelezettséget Ellenzők Ligájának...”

Köszönetnyilvánítás
Hálás köszönetét mondunk mindazon Olvasóinknak, akik tavaly áprilisi és 

júniusi felhívásunk nyomán lehetőségeik szerinti, nemegyszer igen nagyvona
lú adományt küldtek lapunknak, s ezzel biztosították idei gondtalan megjelen
tetését.

Egyúttal köszönjük többi Előfizetőnk hűségét is, amely bátorítást jelent szá
munkra a folytatáshoz.

Három bekezdés

A pénz -  m inden ellenkező híreszteléssel szemben -  
patyolattiszta nagyon sok fizetési eszközhöz képest. Hát 
nem tisztább, mint ha ellenszolgáltatásként például azt 
kell vallanom, hogy nem mozog a  Föld, vagy tudok egy 
embertársam soha el nem követett bűnéről?

Minden jelentős felismerés lavina-effektussal jár: 
egyik bizonyosság a másik után omlik össze tőle. Egyál
talán nem csoda, hogy néha m aga a  fölismerő is jobban 
szeretné, ha elakadna a torkán, amire rájött. De ilyenkor 
m ár késő. A fölismeréseket valahol az elménkben kelle
ne feltartóztatni vagy letartóztatni. De kinek?

Hogyhogy kinek? Talán nem akadt még vállalkozó?

Hogy mi az igazság, az nagyon fontos. De hogy kinek 
van igaza, az csaknem érdektelen. Mégis e körül folyik a  vér.

Ancsel Éva

r
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Sárdy Péter

Uj evangélium veszélye?
(II. rész)

A valódi hit ismertetőjegyei
A következőkben olyan fontos 

szempontokra szeretnék rámutatni, 
amelyek figyelembevételét mindenki
nek ajánlanám, aki vállakozik arra, 
hogy felülvizsgálja saját hitét. Amit 
állítok, annak hátterében évtizedekig 
tartó keresés, az élet megfigyelése és 
sok eszmecsere áll, még ha itt le kell is 
mondanom a részletes indoklásról. 
Kiindulópontom az a belátás, hogy a 
tapasztalat síkján elérhető alapvető ér
ték számunkra csak az „élet” leheti Ezt 
nem lehet ugyan szigorúan bizonyíta
ni, de komolyan kétségbe vonni sem 
lehet anélkül, hogy lemondanánk az 
élet értelméről és értékéről. Ez a belá
tás természetesen mélyebb megalapo
zást igényelne, melyet a materializ
mus nem képes szolgáltatni. Egyedül 
az élet értelmébe vetett hit alkalmas 
erre, mely következetesen egy transz
cendens teremtő erőbe vetett hithez 
vezet. Hozzáfűzném még, hogy Istent 
már a Bölcseség könyve is „az élet ba
rátjának” nevezi (Bölcs 11,26).

Tegyük fel tehát ezen az alapon a 
kérdést: Milyen tapasztalható ismer
tetőjegyei vannak a valódi hitnek?
(1) A hit a hívő ember javára irányul

Ezt a kritériumot említeném az első 
helyen, mivel ez közvetlenül és 
könnyen megállapítható. Indokolásul 
csupán azt fűzném hozzá, hogy „a 
Teremtő Lelke” nyilván senkinek 
nem fog olyasmit sugallni, am íartana 
neki.H a tehát valaki gyűlöletet, két
ségbeesést, szorongást vagy de
pressziót érez, ami kétségtelenül ká
rára van, biztos lehet abban, hogy 

t y  ezélcmögött nem jó lélek, nem egész
séges hit áll. Ami a jó  lélektől jön, az 
úgy jelenik meg, mint „üdvözítő Iste
nünk jósága és emberszeretete”, aki
nek ajándékai kétségtelenül a „szere
tet, öröm, békesség” stb. (vö. Tit 3,4; 
Gál 5,22). Azjsteni befolyás első is
mertetőjele tehát az, hogy jót tesz az 
embernek, és lelki nyugalomhoz ve
zet. Ezt az elégedettséget persze nem 
szabad összetéveszteni a Jézus példa
beszédéből ismert farizeus önteltsé
gével (Lk 18,9-14).
(2) A hit a transzcendenciára irányul

Szándékosan nem fogalmaztam 
úgy, hogy „a hit Istenre irányul”, mi
vel itt el szeretnék tekinteni minden

emberileg korlátolt istenképtől és fo
galomtól. Mivel fogalmaink csak arra 
alkalmasak, hogy „meghatározzanak” 
(mástól „elhatároljanak”,) valamit, 
nem érhetik el a „végső valóságot”, 
mert az „határok fölötti”, transzcen
dens. A transzcendencia szó csak cé
lozni tud „valamire”, ami az emberi 
tapasztalat és gondolkodás számára 
hozzáférhetetlen, és szavakkal leírha
tatlan? A transzcendenciát ezért nem 
szabad úgy elképzelnünk, mintha az a 
világon „túl” vagy önmagunkon „kí
vül” lenne, mert ezzel már elhatárol
tuk volna valamitől, ahol „vége len
ne”. A transzcendencia tehát meghatá
rozhatatlan marad számunkra, és ezért 
csak úgy minősíthetjük a hit ismerte
tőjegyének, ha arra szorítkozunk, 
hogy az emberről állítsunk valamit. 
Azzal a kijelentéssel, hogy „a hit a 
transzcendenciára irányul”, nem aka
rok többet állítani, mint hogy az ember 
teljesen ..nyitott” legyen minden olyan

el sem tud képzelni. ,
Na de mire jó  nekünk egy ilyen nyi

tottság? Az embernek -  mint az evo
lúció gyermekének -  nincs más vá
lasztása, mint hogy szüntelenül ké
szen álljon veszélyek elkerülésére és 
önvédelemre.. Az élet kockázatainak 
korlátozására szolgál az a beállított
sága is, hogy lehetőleg ne térjen el a 
magatartás megszokott mintáitól. Ez 
a beállítottság ózonban veszéllyel is 
jár, ugyanis a hit akadályává válhat. 
Jézus erre mutatott rá azzal a paradox 
mondatával, hogy „aki meg akarja 
menteni életét, elveszti azt” (Mk 8 , 
35). Ha egés^jyetünkről van szó, ké
szen kell lennünk kockázat vállalásá
ra is, különösen szókatlarPés előre 
nem látható helyzetekben, ahol a 
megszokott magatartás nem segít to
vább. A „határfölöttivel” szemben 
emberi számításnak és okoskodásnak 
nincs helye. A valódi hit ennek meg
felelően nyitottságot ident minden 
lehetőség iránt," és nern engedi meg. 
hogy az ember kényelmesen beren
dezkedjék abban az „örömben ésbé- 
kességben”, ami egyébként a hit első 
ismertetőjele. Ez a nyitottság azt is 
megköveteli tőle, hogy saját hitének 
gondolatvilágát ne tartsa tökéletes és 
lezárt ismeretrendszernek, mivel az 
„isteni” valóság minden emberi el

képzelést felülmúl. A valódi hittel te
hát összeegyeztethetetlen, hogy 
valaki „az igazság ellenségeinek” 
tartsa azon embertársait, akiknek val
lási téren eltérő meggyőződésük van.
(3) A hit embertársaínJcJavára irányül

E harmadik kritérium szorosan 
összefügg az előzővel. Aki kész az ott 
leírt nyitottsággal átlépni félelmének 
határait, az ugyan nem közvetlenül Is
ten előtt találja magát, de nem is a sen
ki földjén, hanem a világban és társak 
között. Elszigetelt lény nem létezik, 
mert minden összefügg mindennel, és 
hatással van egymásra. A helyes hit 
beleilleszkedik ebbe a nagy összefüg
gésrendszerbe, arra serkentve minket, 
hogy figyelembe vegyük a többiek ér
dekeit, hogy készek legyünk velük 
együtt működni és felelősséget 
vállani. Az ősi irányelv. „Szeresd fele-

valöjában nem szeretetet parancsol, 
hiszen lehefeflerTparancsszóra szeret
ni, hanem arra szólít fel, hogy ugyan
olyan komolyan vegyük embertársa
inkat és azok érdekeit, mint önmagun
kat és saját érdekeinket. A „teremtés 
lelke” nem ösztönözhet arra, hogy va
laki magába zárkózzék, hanem csak 
arra, hogy együtt működjön a többiek
kel: „A lélek megnyilvánulásait min
denki azért kapja, hogy használjon ve
le” (1 Kor 12,7).

Ennek a szolidaritásnak a szüksé
gességét nem nehéz belátni. Szeret
nék itt utalni arra, hogy van még egy 
ezen túlmenő, mélyebb belátás is, 
mely ugyan ellentmond a látszatnak, 
de a misztikus megtapasztalás számá
ra hozzáférhető. Aki eljutott ehhez a 
belátáshoz, nem lát már ellentétet sa
ját érdeke és embertársai érdeke kö
zött, mert nein "kételkedik abban^ 
hogy mindezek egybeesnek.

Jézus megértésének kulcsa 
csak a tapasztalat lehet

Ha már a „történelmi Jézus” elérhe
tetlen számomra, úgy döntöttem, hogy 
legalább Jézust, az embert keresem.. 
(Megjegyzem, hogy ez nem ütközik a 
keresztény hittel, mely szerint Jézus 
„igaz ember és igaz Isten” ugyan, de 
benne az emberi és az isteni természet 
semmiképpen nincs „öszszekeverve”, 
tehát az apostolok is Jézust, az embert



látták és hallották!) Hogyan is értem 
ezt? -  Jézust olyan emberként akartam 
elképzelni és leírni, akivel együtt tu
dok érezni, akivel azonosulni tudok, s 
akit ezért meg is tudok érteni. Csak 
egy ilyen embertől várhattam, hogy 
példájával és szavaival igazán hatással 
lehet rám. De ugyanakkor a kritikus 
gondolkodás számomra elérhető sík
ján felelősséget is akartam vállalni 
„Jézusomért”. Tehát nemcsak egy iro
dalmi személyiség megteremtése volt 
a célom, hanem egy történelmi szemé
lyiség megközelítése is, amennyire ez 
elérhető az adott forrásművekből, me
lyek „csak” emberek hitét tükrözik 
ugyan, de mindenesetre olyan hitet, 
mely azóta az emberi történelem fon
tos tényezőjévé vált. Ha helyesen 
akarjuk értékelni e hit mai jelentősé
gét, nem szabad figyelmen kívül 
hagynunk, hogy megfogalmazása egy 
régen letűnt korból maradt ránk, olyan 
emberek tollából, akik talán egészen 
mást vártak Jézustól, mint a mai gene
rációid >______ _

De hát milyen módon lehetséges 
ma ehhez az emberhez, Jézushoz kö
zelebb jutni? -  Egy emberhez csak 
úgy kerülhetünk közelebb, ha törté
nik valami „közöttünk”. Ezt a „vala
mit” azonban közvetlenül önma
gunkban érjük el. Egy másik embert 
csak úgy tudunk megérteni, mint egy 
másik ,.én"-t, aki velünk szemben áll, 
aki hatással van ránk, akivel ezért 
kapcsolatba tudunk lépni. Embertár
saink megértésének kulcsa tehát nem 
más, mint önmagunkról szcrzeU Ja- 
pasztalatunk. .Ezen még az sem vál
toztat, ha valakivel -  mint Jézussal -  
a kapcsolat felvétele csak személyes 
vagy írásbeli közvetítés által lehetsé
ges. Ebben az esetben is önmagunk
ról szerzett tapasztalatainkra va
gyunk utalva, hogy valóban megis
merhessük őt, és rájöjjünk, mit is 
jelent számunkra. Csakhogy ebben az 
esetben még egy további közvetítés
sel is számolnunk kell, hiszen a köz
vetítő személy maga is saját tapaszta- 
latain k e resztül"éssajátTernertyéinek 
tükrében ismerte meg Jézust, akinek 
vonásait így nem lehet már élesen el
választani a közvetítő vonásaitól.

Ennek a belátásnak egyenes követ
kezménye, hogy ma nem kerülhetjük 
meg ezt a kérdést: Jézusról „tanúsko
dó” informátorainkat mi késztethette 
arra, hogy ezt vagy azt állítsák róla? 
Aki meggyőződött arról, hogy Jézus 
eredeti üzenete az evangéliumokban 
összeolvadt a benne hívők szívügyé
vel, annak számára az is világos, 
hogy az „egyetlen objektív Jézus
kép” az ő számára is elérhetetlen ma
rad. Ma is érvényes, hogy aki Jézus- 
ról beszél, az ugyantückm szükség
szerűen önmagáról is mond valamit,
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azaz arról, ami számára érteimel_ad 
az életnek.. Ezért ensem  elégedhet
tem meg azzal, hogy egyszerűen 
megismételjem azt, amit az evangé
listák mondtak.

Saját tapasztalatom
segít megérteni Jézust

Hogyan jutott a maga „jó híréhez” 
Jézus, az ember? Hogy valaki lehető
leg reális képet alkosson erről, ahhoz 
szerintem a forrásműveket nemcsak 
önmagukban kell megvizsgálnia, ha
nem azzal is össze kell vetnie őket, 
amit maga is átélhet vagy valóban át 
is élt. A következőkben röviden fo
gom vázolni, hogy a források tanul
mányozása mellett milyen személyes 
tapasztalatra támaszkodtam Jézus 
megértésében.

A legrégibb evangéliumban, Márk
nál még olvashatjuk, hogy Júdea és 
Jeruzsálem lakói egy János nevű pró
fétához mentek, aki, „miután megval- 
lották bűneiket, megkeresztelte őket a 
Jordán folyóban” (Mk 1,5). E „bűn
bánók” között állt Jézus is -  tehát 
nem magabiztosan, hanem útmutatást 
keresve ment oda. Röviddel ezután 
azonban egy egészen más emberről 
van szó: Jézus nagy öntudattal maga 
is prófétaként lép fel, sőt mondaniva
lójával el is tér Jánosétól, akinek te
kintélyét addig elismerte. E két jel
lemzés között történnie kellett vele 
valaminek, ami ilyen gyökeresen 
megváltoztatta őt.

Ha valaki élete folyamán részesült 
már olyan élményben, melynek nyo
mán ő is egyszerre egészen új színben 
látta Isten és a világot, és ha ez az él
mény őt is alaposan és maradandóan 
megváltoztatta, könnyen el tudja kép
zelni, hogy Jézussal valami hasonló 
dolog történhetett. Arra azonban nincs 
módja, hogy pontosan leírja, mi is tör
tént vele, mert nem talál hozzá alkal
mas fogalmakat. Annak is tudatában 
van, hogy tapasztalatának értelmezé
séhez nagy körültekintésre és óvatos
ságra van szükség, mert az eseményt 
nem lehet hitelesítés vagy bizonyítás 
céljából megismételni. Ha mégis meg
próbálja körülírni, mi is történhetett 
vele, azonnal egy leírhatatlan FÉNY 
jut eszébe. Arra is gondolhat, hogy az 
a megjegyzés, mely szerint megke- 
resztelése után Jézus „nyitva látta az 
egeket” (Mk 1,10), minden valószínű
ség szerint hasonló élményre utal. (Sa
ját mélyreható élményének tudatában 
lehetetlennek tartja, hogy a Márk 
evangéliumában található leírás csu
pán legenda lenne. Meggyőződése: 
Ha Jézusnak nem lett volna része egy 
ilyen mély lelki tapasztalatban, meg
magyarázhatatlan lenne további élete, 
üzenete és nagy hatása.) -  A FÉNY le

írhatatlan benyomásán kívül még arra 
is emlékszik, hogy közben, mintegy a 
FÉNY értelmezéseként, az EGYSÉG 
szava töltött ki mindent, de az is in
kább boldogító élmény volt, mint jó
zan és eWonifogalom. Ez a néhány rö
vid mondat persze aligha tudja sejtet
ni, milyen mélyreható tapasztalat áll 
mögöttük.

Az itt vázolt élmény ugyan rövid, 
hatása azonban mélyreható és mara
dandó volt: Megváltoztatott egy 
embert. (Ez egyébként szerintem va
lódiságának bizonyítéka, hiszen egy 
illúzió nem képes valakit megváltoz
tatni.) Ezt a változást legtalálóbban 
hitnek lehetne nevezni abban az érte
lemben, ahogy az imént kifejtettem: 
rendíthetetlen bizalom, minden két
séget kizáró ráhagyatkozás a megta
pasztalt valóságra. Ez a hit sokkal 
többet jelent, mint az, amit általában 
„hit”-nek neveznek, s amit talán így 
lehetne leírni: „Hiszem, hogy valami
kor valami fontos dolog történt”.

Kinek tartotta magát
Jézus, az ember?

Ezek után nem tudok kételkedni 
abban, hogy az a döntő esemény, 
mely megkeresztelése után Jézussal 
történt, csak egy ilyesféle, szavakkal 
leírhatatlan mélyreható megtapaszta
lás lehetett. A „nyitva látott egek”-be 
vetett pillantás után „egy hangot” is 
hallott az égből, mely így értelmezte 
az élményt: „Te vagy az én szeretett 
Fiam, benned telik kedvem.” Ami ve
le történt, azt Jézus -  a zsidó hagyo
mányban élve -  csak az Egyetlennek 
tulajdoníthatta, akinek nevét a hívők 
ki sem merték mondani. A leírhatat
lan élménynek azonban kézzelfogha
tó hatása volt: megváltoztatta Jézust. 
Az az egyszerű ember, aki eddig egy 
prófétától várta az útmutatást, ettől 
kezdve biztos volt benne, hogy helye
sen látja Istent, és hogy erről a ,jó  hír
ről” okvetlenül beszélnie kell.

Ha arra a kérdésre keresünk vá
laszt, hogyan értelmezte Jézus maga 
ezt a „hangot”, jobb ha nem fordu
lunk dogmatikus teológusokhoz, akik 
a későbbi egyházi nyelvszabályozás 
miatt nem távolodhatnak el az 
„egyetlen és Istennel egylényegü 
Fiú” fogalmától. Vizsgáljuk meg ehe
lyett inkább azt, hogy Jézus ránk ha
gyott szavai között nem találhatóak-e 
olyanok is, amelyek ellentmondanak 
az említett egyházi fogalomnak, mi
velhogy ilyeneket senki nem adhatott 
utólag Jézus szájába.

Ha Jézus úgy értette volna, hogy az 
„égből hallott hang” Isten egyetlen fiá
ról szólt, akkor csak a megígért messi
ásnak tarthatta volna magát, hiszen egy 
Istennel „egylényegü” ember zsidók
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számára elképzelhetetlen volt. Messi
ásnak azonban nem tartotta magát, hi
szen hitelesnek számító nyomok mu
tatják, hogy környezetének messiási 
várakozásait nem volt hajlandó magára 
vállalni. Ahelyett hogy a nép elvárt 
messiásának vallotta volna magát, Is
tenről kezdett beszélni, aki különbség 
nélkül minden ember számára mint 
„Abba” (apa, papa) elérhető. Ez szerin
tem arra utal, hogy a „Te vagy az én 
szeretett Fiam” szavak Jézus értelme
zése szerint elsősorban azt jelentik: „Is
ten szeret engem.” Ebben a boldogító 
pillanatban Jézus azt élte át, hogy ő az 
első, akit a szerető Isten sok más fia és 
lánya követni fog. Emiatt nem tudott 
mást tenni, mint hogy minden ember 
„mennyei Atyjáról” beszélt. Szeren
csére megtalálhatjuk még néhány ide
vágó mondását, melyeket nem „tisztá
zott” az evangéliumok krisztológiai 
átdolgozása: „Szeressétek ellenségeite
ket, hogy mennyei Atyátoknak fia i le
gyetek” (Mt 5,45 és Lk 6 ,35), és: „Bol
dogok, akik békét teremtenek, mert ők 
Isten fiainak neveztetnek” (Mt 5,9). 
Ezek szerint Jézus nem tett lényeges 
különbséget az „egy fiú”, illetve atöbbi 
lány és fiú között: Az „egy fiú” már 
meghallotta, hogy Isten szereti őt, a 
többiek viszont úgyszólván még a vá
rószobában vannak, de hozzá hasonló
an ők is arra hivatottak, hogy megta
pasztalják ennek az „Atyának” szerete- 
tét, s ezáltal hozzá hasonlóvá váljanak.

Jézus értelmezi
saját tapasztalatomat

Jézus nagy tapasztalata nem egy 
hitvallás kinyilatkoztatása volt, ha
nem egy olyan élmény, melynek le
írására vagy továbbadására az ismert 
képek és fogalmak nem voltak alkal
masak. Neki azonban nemcsak ebben 
a leírhatatlan tapasztalatban volt ré
sze, hanem abban az adományban is, 
hogy szavakba tudja foglalni, mit je 
lent ez a mélyen átélt valóság az em
berek számára. Ha járatos lett volna a 
filozófiában, talán könnyen elvont fo
galmak társulhattak volna tapasztala
tához, de nála nem állt fenn ez a ve
szély. O egyszerűen ahhoz tartotta 
magát, amit hallott („szeretett Fiam 
vagy”), és ettől fogva csak az 
„Abbá”-ról (Apukáról) beszélt, hogy 
érthetően adja tovább azt, amit meg
tudott Istenről. Ezt olyan meggyőző
en tette, hogy példájára támaszkodva 
az is nyugodtan „Atyának” szólíthat
ja  az abszolút EGYET, aki egy nagy 
tapasztalatban már szemben állt egy 
olyan Valósággal, amit eszébe sem 
jutna egy emberrel összehasonlítani. 
Erre természetesen csak az képes, 
akinek az „atya” szó olyan pozitív va
lóságot jelent, mint Jézusnak.
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A vallásos tapasztalat
jelentősége

Az eddig elmondottakkal azt szeret
ném hangsúlyozni és tudatosítani, 
hogy a vallásos tapasztalat Jézus kül
detésének és tanítványai hitének lé
nyeges előfeltétele volt. Az evangéli
umok megelégedtek azzal, hogy egy
szerű képek segítségével leírják 
ezeket, s nem hangsúlyozták, hogy 
misztikus tapasztalatokról volt szó. 
Ma azonban, úgy tartom, szükség van 
arra, hogy szemünk előtt tartsuk ezt 
is, és a vallásos tapasztalatnak sokkal 
nagyobb jelentőséget tulajdonítsunk, 
mint keresztény elődeink. Amikor Jé
zus arra szólította fel hallgatóit, hogy 
-  őhozzá hasonlóan -  a „mennyei 
Atya fiaivá” legyenek, nyilván misz-

Elsősorban istenképe, mely határta
lan bizalmat sugároz. Jézus nem 
csukta be a szemét a borzalmat keltő 
valósággal szemben, mégis meggyő
ződéssel hirdette ,jó  hírét”, mely sze
rint a feltűnően sok szenvedés mögött 
nem egy „mindenható úr” kiszámít
hatatlan és félelmet keltő akarata, de 
nem is a buddhista kárma-törvényhez 
hasonlóan kiszámítható, ám részvét
len okság áll. Jézus az abszolút Egyet 
megtapasztalva az „Abbával” találko
zott, akinek szeretete mindenre kiter
jed, akinek 
egyetlen egy 
ember sorsa sem 
közömbös. Szép 
hasonlatai ugyan
azt mondták er
ről az Apáról, 
mint a Böl- 
cseség könyve 
azzal az elvon- 
tabb kifejezés
sel, hogy Isten 
„az élet barátja”
(Lk 12,24-28;
Bölcs 11,26).
Ebből a szem
szögből tekintve 
a világ összes 
szenvedése sem 
több, mint an
nak a fejlődéssel 
történő terem
tésnek a mellék
zöreje, amely az 
emberiség mai 
állapotával még 
távolról sem ér
te el végső cél
ját. Ennek a gon
doskodó Apá
nak mindenki 
éppolyan fon
tos, mintha csak 
egymagában lé-

tikus élményekre is gondolt, s nem 
csupán arra az elvont gondolatra, 
hogy a szeretet személyes kapcsolatot 
hoz létre Istennel. Az egyház -  mint 
társadalmi intézmény -  később egyre 
nagyobb gyanakvással nézte, és lehe
tőleg vissza is szorította az effajta 
misztikus tapasztalatokat. Jó okkal (s 
ez ma is érvényes), hiszen azok az 
emberek, akik saját tapasztalatuk 
alapján „hisznek”, nem fogadják el 
olyan könnyen minden vonatkozás
ban az egyházi tekintély irányítását. 
Ezért hangsúlyozta az egyház kezdet
től fogva, hogy „boldogok, akik nem 
látnak, és mégis hisznek” (Jn 20,29), 
ami újonnan megtértek számára hasz
nos alapelv volt ugyan, de eredetileg 
nem a saját vallási tapasztalat leérté
kelését célozta.

____________________ Tanulmány

teznék. Azért akarja életünket, mert 
szeret minket. Megáldja minden lépé
sünket, és azt kívánja, hogy minden
ben sikerünk legyen. Úgy vár ránk, 
mint az „elveszett fiú” atyja (Lk 15, 
11-32), míg mi ebben a világban 
élünk, ahol talán nem is látjuk létünk 
értelmét.

Jézus nem adott sok helyet gondo
lataiban a világban uralkodó gonosz
ság nyomasztó képeinek. A világot 
egészében Isten művének tartotta, 
melyet egészében, tehát minden rész

M i tette rám a legmélyebb benyomást Jézus tanításában?
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létével együtt kész volt bizalommal 
elfogadni. Istenképének lényeges vo
nása, hogy nem foglalkozik azzal a 
kínzó kérdéssel, hogyan tudott ez a 
szerető és „mindenható" Isten egy 
ennyire szenvedéssel és gonoszság
gal teli világot teremteni, vagy ho
gyan tud egyáltalán ennyi rosszat el
tűrni. Jézus, az ember csodálattal és 
határtalan bizalommal tekintett Aty
jára, aki „nem akarja, hogy csak egy 
is elvesszen e kicsinyek közül” (Mt 
18,14). Ezt az egyszerű és negatív ki

jelentést tette, de nem tudunk arról, 
hogy ezt tovább fejtegette volna. A 
világban található sok rosszal kap
csolatban nem maradt ránk olyan állí
tása, miszerint átlátná az Atya gondo
latait, tehát azt is megmondhatná, 
hogy mit „akar”, mire „képes” vagy 
„nem képes” ez az Isten.

Nagyon meggyőzőnek találom 
azonkívül, hogy Jézus emberképe is 
teljesen összhangban van Istenről szó
ló ,jó  hírével”. Az ő Istene komolyan 
vesz minden embert, tehát nemcsak 
felelősséget ruház rá, hanem képessé 
is teszi arra, hogy az élet minden kö
rülménye között elérhesse rendelteté
sét. E rendeltetés lényege egy rendkí
vüli személyes viszony, melyet Jézus 
úgy írt körül, hogy az ember -  mégpe
dig „határtalan” szeretetének megmu
tatásával, nem csupán isteni predeszti
náció folytán -  „Isten fiává (vagy lá
nyává) válik” (Mt 5,44-48). Pál 
apostolnak ugyan más volt a vélemé
nye erről (Róm 8,28-30), de erre itt 
most nem térek ki.

A hagyományos keresztény hittan, 
mely sajnálatos módon elsötétítette 
Jézus istenképét is, még erősebben el
torzította pozitív emberképét. Ez a fo
lyamat is Pál apostollal vette kezde
tét, aki -  hogy a megváltást hatásos 
fénybe állítsa -  nagyon sötét színek
ben ábrázolta a „Krisztus előtti” em
beriséget. Jézus még a bűnös embert 
is hivatottnak és képesnek tartotta az 
„istenfiúság” elérésére, Pál viszont 
ebben az összefüggésben főleg arra 
fektette a hangsúlyt, hogy „Isten előtt 
az egész világ bűnös”, és Krisztus 
nélkül kárhozatra van ítélve. Pálnak 
ugyan nem volt alkalma arra, hogy 
magáévá tegye Jézus istenképét, de 
emberképe mégsem csak ilyen sötét 
vonásokból áll, hanem „Isten fiainak 
dicsőséges szabadságát” is hangsú
lyozza (Róm 3,19; 5,18; 8,14-21). Az 
erdeti bűn tanához kapcsolódó nega
tív emberkép csak a manicheus elvek 
hatása alatt álló Szent Ágostonig ve
zethető vissza, aki ezt a Rómaiakhoz 
írt levél egyoldalú felhasználásával 
indokolta meg.

Szabad-e nekünk 
Jézus üzenetét

„továbbgondolnunk”?
Hiábavaló kérdés ez, hiszen nincs 

is más lehetőség arra, hogy Jézus ,jó  
híre” az egyre változó viszonyok kö
zött egyre újabb emberekhez találjon 
utat. Már kezdettől fogva is így volt 
ez, hiszen az Újszövetség írásaiban 
sem közvetlenül Jézussal állunk 
szemben, hanem tanítványainak ér
telmezési próbálkozásaival. Az ott ki
fejtett magyarázatokat -  mint Jézus
hoz vezető utakat — nagyra becsüljük 
ugyan, de nem felejthetjük el, hogy 
mégiscsak emberek próbálkozásairól 
van szó, akiknek gondolatvilága sok
ban különbözött am i mai gondolatvi
lágunktól. Ha pedig kortársainkra 
szorítkozunk, azok is annyira külön
bözőek, hogy Jézus gondolatai csak 
megfelelő „továbbgondolás” útján 
érhetik el őket.

Ezért vagyok olyan bátor, hogy a 
magam módján továbbgondoljam Jé
zus üzenetét abban a reményben, 
hogy legalább néhány embernek 
hasznára leszek ezzel. Azt is megval
lom, hogy nincs lehetőségem gondo
lataimat következetesen megkülön
böztetni Jézus „valódi” gondolataitól. 
Aki ezt szememre vetné, azt csak arra 
kérném szerényen, még egyszer ala
posan gondolja át állításaimat.

Az eddig elmondottakból talán ki
tűnik, hogy azt, amit Jézusról mond
tam, nem tartom az egyetlen helyes 
vagy mértékadó véleménynek. Ezt 
hangsúlyozva megemlítenék itt még
is néhány vonatkozást!, amelyekben -  
úgy érzem -  tovább kellett gondol
nom Jézus gondolatait.

Jézus istenképének lényege
Legelőször Jézus istenképét említe

ném itt: az „Atya” képét, melynek 
kétségtelenül vannak korhoz kötött 
vonásai is. Ehhez a képhez már annak 
idején is más elképzelések kapcso
lódhattak a galileai falvakban, mint 
például a szélsőséges elnyomáson 
alapuló római társadalomban. Ez a 
kép -  ha komolyan vették -  később is 
különböző hatásokat válthatott ki kü
lönböző kultúrákban vagy különböző 
társadalmi rétegekben, például a feu
dális középkorban, a kapitalizmusban 
vagy egy szociális jogállamban. 
Egy-egy elképzelés, mely bizonyos 
társadalmi keretek között sokáig po
zitív szerepet játszott, egy későbbi 
kor embereire esetleg nem hat már 
olyan jól, sőt lelki betegségeket is 
okozhat. Áz a tény, hogy egy Istenről 
alkotott elképzelés a történelem fo
lyamán eddig látszólag helyesnek bi
zonyult, még egyáltalán nem szava
tolja, hogy annak minden későbbi 
korszak emberei számára is „szent
nek” és „igaznak” kell maradnia.

érteti vagyok”
Aki arra a meggyőződésre jutctt, 

hogy az „abszolút lét” nem lehet sem 
férfi, sem nő, sem valami emberhez 
hasonlítható „személy”, s emiatt az Is
tennek mint „Úrnak” vagy „Atyának” 
megjelölése történelmi körülmények
től függ, nyugodtan megmaradhat en
nél a véleményénél. Egy mindenható 
és kegyes pátriárka antropomorf képe 
aligha fér össze az evolúciós világkép
pel, melyben az ölés, a kegyetlenség 
és a szenvedés nemcsak mindenütt je
len van, hanem az evolúciós „terem
tés” elkerülhetetlen módszerének is 
mutatkozik. Ha pedjg valaki arra gon
dol, hogy bár az „Úr” akármi mást is 
teremthetett volna, de önkényesen 
mégis épp egy ilyen világot teremtett, 
nos, az aligha lehet bizalommal ehhez 
az Istenhez. Létezik azonban egy má
sik kép is, mely mentes ettől az önké
nyességtől: egy mindent átfogó Szel
lem képe, aki „az élet barátja” (Bölcs 
11,26), aki a kezdet egységes anyagá
ból fokozatos fejlődéssel a bioszféra 
egész gazdagságát, sőt még a szerete- 
tet és a szellemi kultúrát is létrehozza. 
Ez az istenkép elég elvont ugyan, de 
legalább nem akadályozza korunk 
gondolkodó emberét abban, hogy bi
zalommal ráhagyatkozzék ennek az 
elképzelhetetlen szellemnek a jóaka
ratára („szeretetére” !), melynek hatá
sát önmagában és környezetében cso
dálkozva veszi észre. Aki ilyen biza
lommal tud viszonyulni a valósághoz, 
az lehetőségeihez képest nem tesz 
mást, mint Jézus közvetlen tanítvá
nyai, akik a ,jó  hír” hallatára hittek a 
„szerető Atyában”.

Lehet ezzel az „abszolút léttel” be
szélni is? -N em  látom semmi akadá
lyát! Ha valaki tisztázni akarja és to
vább akarja fejleszteni gondolatait, 
annak szavakba kell foglalnia őket, és 
ehhez egy (legalábbis képzeletbeli) 
beszélgetőpartnerre van szüksége. Az 
apa képe a legtöbb ember számára ma 
is alkalmas erre. Az emberi „szellem” 
sajátossága, hogy a szükségleteknek 
megfelelően -  különböző színpadok
hoz hasonlóan -  különböző „valósá
gokban” játszhat]a szerepét. Ilyen 
„valóságok” számunkra például a ra
cionális természettudományok, a sze
relem, a művészet, az irodalom vagy 
a vallás „világa”. E sokféle „világ
ban” szerepünket játszani (élni!) nem 
következetlenség, és nem is képmuta
tás, hiszen nagyon is tudjuk, milyen 
kevés bizonyosságunk van arról, amit 
„valóságnak” nevezünk.

Ezért a mai ember is, még ha fon
tosnak tartja is a tudományos kritika 
igényeit, hálásan magáévá teheti Jé
zus útmutatását. Életét teljesen a 
„mennyei Atyába” vetett bizalomra 
tudja alapozni, ha megértette ennek a 
„hitnek” „igazságát”, összhangban 
maradva azon meggyőződésével, 
hogy az „abszolút lét” (mely talán ne
ki is „megmutatkozott”) az emberi el
képzelés számára hozzáférhetetlen.
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Természetesen megértéssel tekinthet 
azokra is, akikben az „apa” képe va
lamilyen okból már nem utal pozitív 
érzelmekre. Ezeknek azt mondhatná, 
hogy Jézus üzenetének csak egy a lé
nyege: „Válj meg önközpontúságod
tól, fordulj nyitott szívvel a Felfog
hatatlanhoz, aki embertársaidban 
mutatkozik meg!” -  E szavakkal pró
bálom körülírni, amit az evangélium 
„megtérésének nevez, és így konkre
tizál: „Szeresd Istenedet, szeresd fe
lebarátodat!” (Mk 12,30-31).

Jézus emberképének
következménye

Szándékosan hangsúlyoztam több 
helyütt a Jézus szavaiban és életében 
jelentkező felszabadító tényezőket is. 
Ehhez szeretnék még egy megjegy
zést fűzni:

Aki ma a reálisan létező keresztény
ség alapos felülvizsgálásáért lép síkra, 
azzal az ellenvetéssel találja szemben 
magát, hogy ez a kereszténység 2 0 0 0  
év bölcsességét és tapasztalatát képvi
seli -  és ami ilyen hosszú időn keresz
tül megállta helyét, az fölényesen ke
zelhet minden rövid életű és éretlen 
újító vágyat. Erre a tényre persze rá le
het mutatni, de aki megalapozott véle
ményt vagy megalapozott hitet keres, 
annak alaposabban kell foglalkoznia e 
kérdéssel.

Minden elfogulatlan vizsgálat azzal 
a józan megállapítással kezdődik, 
hogy a kereszténység egy ókori val
lás, mely azóta a világ minden részén 
elterjedt, de az idők folyamán kétség
telenül sok vonatkozásban meg is 
változott. A Római Birodalom ke
resztényei nem ugyanazt tartották va
lóban fontosnak, ami később a közép
kor embereire a legnagyobb hatással 
volt, nem is szólva a mai kereszté
nyekről, akik egészen más elképzelé
sekre építik hitüket, mint az előttük 
élt nemzedékek. Elég nehéz lenne ma 
pontosan megállapítani, mi az, ami a 
kereszténységben Jézus fellépése óta 
mindig lényeges volt, és örökké lé
nyegesnek kell maradnia. Ami az em
lített 2 0 0 0  év folyamán már megvál
tozott, nyilván nem tekinthető változ- 
tathatatlannak, és amit ma magától 
értetődőnek tartunk, az is megváltoz
hat még, ha az emberek gondolkodás- 
módja továbbfejlődik.

Ebben az összefüggésben ki kell 
térnünk a kereszténység történelmi 
megalapozásának gyenge pontjára is. 
A keresztény egyházak igényt tarta
nak arra, hogy Jézus Krisztus törté
nelmileg elérhető emberi (és isteni) 
akaratából az „egész igazságot” bir
tokolják, sőt annak hiteles értelmezé
sére is jogosultak. Egy ilyen igény 
persze nem adhat helyet semmiféle 
emberi kritikának. Ezen igény meg
alapozásához azonban nem elég arra 
rámutatni, hogy egy mozgalom 2 0 0 0  
éves sikerre tekint vissza. Azt is jog

gal elvárhatjuk, hogy a szóban forgó 
„tény” a történelmi kutatás előtt is 
megállja a helyét. Ezzel szemben 
azonban tény, hogy a történelmi kuta
tás nem tud arról, hogy „Jézus Krisz
tus” alapított volna ilyen egyházat. 
Az evangéliumok által történelmileg 
hozzáférhető Jézusról éppen ennek 
ellenkezőjét kell feltételeznünk, mi
vel ő nem ismerte a kereszténység 
alapvető tanításait (Krisztus istensé
ge, Isten Szentháromsága, eredeti 
bűn és egy véres megváltó áldozat 
szükségessége), következésképpen 
nem is tudta ezeket „kinyi latkoztat-

Térjünk még vissza röviden a beve
zetésben már felvetett kérdésre: Mit 
jelent és hogyan lehet megindokolni, 
hogy a Szentírás „Isten szava”? E 
kérdést csak a Biblia alapos elemzé
sével lehet tisztázni, amit itt most 
csak röviden vázolok.

A korabeli vallásos környezettel 
való összehasonlítás megmutatja, 
hogy az „Ószövetség” szerzői nem
csak hogy ismerték a többi nép vallási 
hagyományait, hanem készek is vol
tak átvenni belőlük mindent, amit 
értékesnek találtak, ha az összefért a 
saját hitükkel. Elég volt nekik saját 
belátásuk, hogy meggyőződjenek va
laminek helyességéről, és beépítsék 
azt a saját vallásos gondolatviláguk
ba.

Az Újszövetség egyes írásai na
gyon hasonló képet mutatnak. A ke
resztények abban az időben még je 
lentéktelen, sőt néha üldözött kisebb
séget alkottak. Biztonságot adó 
öntudatukat csak abból meríthették, 
hogy hisznek az isteni Igében, aki 
mesterükben, Jézusban „testté lett” 
(Jn 1,14). Ezért mindent megtettek, 
hogy Jézus megjelenésének nagy ese
ményét mint Isten kinyilatkoztatását 
értelmezzék, rögzítsék és valamiként 
megmagyarázzák. Az általuk felhasz
nált képek és fogalmak persze nem az 
égből hullottak, hanem a zsidó bibliá
ból és koruk világnézetének gondo
latmintáiból származtak, magyaráza
taikban pedig eléggé különböző felte
vésekből indultak ki. írásaik alapján 
nem nehéz megállapítani, hogy egy
mástól különböző módon próbálták 
megérteni hitüket, és hogy próbálko
zásaik nem is vezettek egy magyará
zat általános elismeréséhez. Noha a 
későbbi egyház csak írásaiknak egy 
részét vette át „szentírásába”, az így 
létrejött Újszövetség mégis pluralista 
könyv lett.

Ez az észrevétel a következő belá
táshoz vezethet: Az „egész Szentírás” 
(„tota scriptura”) lényeges tulajdon
sága, hogy nem egyetlen, egyedül ér
vényes magyarázatot nyújt, hanem 
különböző magyarázó modellekkel 
próbálkozik. A „sola scriptura”

ni”. A tanítás folytonosságát -  
Jézustól a keresztény dogmákig -  
semmiképpen sem lehet meggyőző 
módon kimutatni. Emiatt nem lenne 
szabad vakmerőségnek vagy lázadás
nak nyilvánítani azt, ha keresztények 
olyan megújulást követelnek egyhá
zaiktól, amelyek lényegesen mé
lyebbre hatolnak, mint néminemű 
kozmetikus változtatások. Ezáltal 
csak Jézus állásfoglalását osztják, 
akiről ismert, hogy a vallási hagyo
mányok rangját így foglalta össze: „A 
szombat lett az emberért, nem az em
ber a szombatért” (Mk 2,27).

(„egyedül a biblia”) alapelve figyel
men kívül hagyja ezt a tulajdonságot, 
és ezért inkább megnehezíti, mint 
megkönnyíti a Szentírás megértését. 
A Bibliát az kezeli leginkább jellegé
nek megfelelően, aki megpróbálja 
magáévá tenni szerzőinek hozzáállá
sát, azaz újonnan felmerült kérdések
re -  természetesen a hagyományra is 
támaszkodva -  új válaszokat keres.

Az „egész Szentírás” értelme és 
célja ezek szerint nem arra irányul, 
hogy segítségével végérvényesen és 
biztosan tudjunk valamit, mert az 
„meg v an , írva”. Célja inkább az, 
„hogy az írásokból türelmet és vi
gasztalást merítve reménykedjünk” 
(Róm 15,4). Másképp kifejezve: azt 
és csak azt kell Isten szavának tekin
tenünk, ami bizalmunkat és remé
nyünket erősíti. „Az élő Isten szava” 
nem egy régi könyv élettelen szöve
ge, hanem mindig élő és hatékony 
hang, amely -  ha Jézusra hagyatko
zunk -  az emberek javát szolgálja. Ez 
a felismerés kizárja a bibliai funda
mentalizmus minden árnyalatát.

„En vagyok -  ne féljetek! ”
Eszmefuttatásomat egy jól ismert 

képpel zárom (Mt 14,22-33): Jézus 
tanítványai csónakban ülnek, éjsza
ka, viharban, halálfélelemben. Amint 
megpillantják a vízen hozzájuk köze
ledő Jézust, megrémülnek, mert azt 
hiszik, kísérteiét látnak.

Aki Jézusra akar hagyatkozni, ma 
is gyakran egy ingadozó csónakban, 
éjszaka és viharban érzi magát. Nincs 
lehetősége arra, hogy arca vagy ruhá
ja  alapján felismerje Jézust. Hogy 
mégsem kísérteiét lát, arról csak egy 
minden kétséget eloszlató hang győz
heti meg: „Én vagyok, ne féljetek!”

Ma nem az a döntő, hogy e hang 
közvetítője Jézus „hiteles” képét 
nyújtja-e, hiszen nem egy 2 0 0 0  évvel 
ezelőtt élt ember pontos képére van 
szükségünk. Csak Jézus hangja segít
het rajtunk, és ezt arról ismerjük fel, 
hogy életre kelti bennünk „Isten gyer
mekeinek” bizalm át.

(Vége)

Visszapillantás helyett:
Vegyük komolyan az egész Szentírást!
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Tolsztoj, a „próféta ”
Azt lehet mondani, hogy Tolsztoj 

(1828-1910) veleszületetten ,jó  em
b er’ volt. Érzékeny lelkiismerettel bí
ró, erkölcsös arisztokrata. Egyetemi 
évei után birtokán élő jobbágyai éle
tét szeretné jobbá, emberibbé tenni 
gazdasági terveivel. Azonban mind 
ez, mind pedig pedagógiai kísérletei, 
melyekkel a jobbágygyermekeket a 
műveltség segítségével szeretné fel
emelni, kudarcot vallanak, főleg job
bágyai bizalmatlansága és értetlensé
ge miatt, de talán belejátszott fiatal
kori tapasztalatlansága is. 1851-ben, 
alig 23 évesen hirtelen szakít moszk
vai vidám társaságával, ahol bor, kár
tya és a főúri szalonok nagyvilági éle
tének egyéb divatos mulatságai köze
pette három -  ahogyan ő mondja -  
„céltalanul eltöltött” évet hagyott ma
ga mögött. Hátat fordít egész addigi 
életének. El, minél messzebb Moszk
vától!

A Kaukázusba kéri magát katonai 
szolgálatra. Ott kezdi el írói tevé
kenységét. Előbb néhány kisebb írás 
készül a katonaéletről, majd megírja 
első regényét, a Gyermekkor, serdü
lőkor, ifjúságot. Ez tulajdonképpen 
saját fiatalkori életrajza, még ha a fő
hőst Nyikolenyka Irtyenevnek nevezi 
is el. Tolsztoj sohasem szerette „záró
jelbe tenni magát”. Későbbi nagy re
gényeiben önmagát vonultatja fel 
Pierre, Levin, Nyehljudov maszkjá
ban. Be akarja mutatni magát a világ
nak úgy, ahogy van, minden szépítés 
nélkül, hibáinak bevallásával. Egy 
apróság életéből: vőlegény korában 
elolvastatja menyasszonyával le
génykori naplóját, fiatalkori nőka
landjainak teljes történetével. Hiszen 
csak az szeret bennünket igazán, aki a 
hibáinkkal együtt szeret!

Az idősödő, addig inkább agnoszti
kus beállítottságú író komolyan el
mélyed az evangélium tanulmányo
zásában. Úgy látja, mind az egyén, 
mind a társadalom súlyos problémái
ra egyedül Jézus evangéliumi tanítása 
ad megfelelő választ. De azt is észleli, 
hogy mennyire eltér ettől az az úgy
nevezett „keresztény” tanítás, amit a 
templomokban hirdetnek. Az 1880- 
as évektől 1910-ben bekövetkezett 
haláláig élete hangsúlyát a vallási ta
nításra helyezi, háttérbe tolva a szép- 
irodalom művelését.

* * *
Jézus az Atya irántunk való szere- 

tetét, istengyermekségünket, lelkiis
mereti szabadságunkat, valamennyi

ember egyetemes testvériségét, min
den erőszak megtagadását, ellensége
ink szeretetét tanítja az evangélium
ban. Márpedig az evangélium a ke
reszténység alapja.

Az igazi keresztény az, aki hiszi, 
hogy Isten minden ember atyja, s 
hogy az ember akkor éri el legfőbb ja 
vát, amikor elismeri istengyermeksé
gét és az összes ember testvéri egye
sítését a szeretet által. Az utóbbit úgy 
érhetjük el, hogy követjük jézusi nor
mát: Amit akarsz, hogy neked csele
kedjenek az emberek, azt tedd te is 
velük.

„Ezeket az igazságokat minden 
nagy vallásban megtalálni: a brah- 
manizmusban, a buddhizmusban, a 
mohamedánizmusban, és egyiknek 
sincs szüksége külső tekintélyre ah
hoz, hogy az emberek elfogadják őket 
és higgyenek bennük, mivel megvan a 
lehető legerősebb tekintélyük: a lelki
ismeret belső jóváhagyása. Csak az 
így átélt vallás szabadíthatja meg az 
embereket mindama rossztól, amit 
most önmaguknak okoznak. Ezért 
meggyőződésem, hogy a vallásokat 
eltorzító babonák lerombolása és en
nek az egyetlen és általános vallás
nak a terjesztése minden ember legel
ső és legfőbb kötelessége" -  írja 
egyik levelében Tolsztoj (1905).

Különösen furcsa az evangéliumot 
ismerő embernek, hogy a Jézus által 
tanított kereszténység hogyan tudott 
elváltozni egy magát továbbra is ke
reszténynek nevező tanná, amely 
semmibe veszi a kereszténység egyik 
legfőbb tanítását: az emberek egyen
lőségét, s helyette a felsőbbség iránti 
alázatos engedelmességet és annak 
parancsára még a gyilkosságot (hábo
rú, halálbüntetés) is prédikálja.

Amikor a pogány uralkodók: Kons
tantin, Nagy Károly stb. felvették és 
népeikkel felvetették a keresztény 
vallást, még nem tudták, hogy az el
fogadott tanok „megsemmisítik” a ki
rályi hatalmat, a hadsereget, sőt még 
magát az államot is, tehát mindazt, 
ami nélkül a kereszténység ezen fel
vevői el sem tudták képzelni az életet. 
De minél inkább nyilvánvalóvá vált 
ez a veszély, amely tulajdonképpen 
pogánynak megmaradt világrendjü
ket fenyegette, az uralkodó osztályok 
annál inkább igyekeztek elfojtani a 
tüzet. Erre a célra minden lehető esz
közt felhasználtak: üldözték azokat, 
akik a keresztény tanítás igazi értel
mére rámutattak, tiltották az evangé

lium olvasását, a tömegeket elvakí
tották az egyház fényével és pompá
jával, de mindenekelőtt a tanok ra
vasz és csaló magyarázatával.

A kereszténység pedig egyre in
kább megváltozott, s egyszer csak 
nem tartalmazta többé a pogány vilá
got veszélyeztető tanokat. Ellenkező
leg: keresztény szempontból igazolta 
a fennálló világrendet. Látunk ke
resztény uralkodókat, keresztény 
hadsereget, keresztény bírókat, ke
resztény kivégzéseket és dúsgazdag 
keresztényeket.

Tolsztoj találó hasonlatával élve az 
uralkodó osztályok azt tették a ke
reszténységgel, amit az orvosok vé
geznek a fertőző betegségek elleni 
védőoltással. Olyan legyengített, 
„méregtelenített” kultúrát alakítottak 
ki a kereszténységből, hogy az embe
rek ezzel történő beoltása immunissá 
teszi őket az igazi kereszténységgel 
szemben. Ez az egyházi keresztény
ség sokaknak visszataszító, az esze
sebbek értelmetlenségnek látják, akik 
pedig elfogadják, annyira távol van
nak az igazi kereszténységtől, hogy 
annak valódi értelmét nem is látják, 
sőt ellenségesen, dühösen állnak 
szemben a valódi értelmezéssel.

Az uralkodó osztályok által alko
tott, sok századon át „tökéletesített”, 
a nép leikébe beoltott, sterilizált, ár
talmatlanná tett, hamis keresztény ta
nok révén az emberek elvégzik, ami 
nemcsak hogy nekik és hozzátartozó
iknak ártalmas, hanem egyszerűen er
kölcstelen, és a lelkiismeret követel
ményeinek nem megfelelő. Engedel
mesen katonai szolgálatra lépnek, 
tehát készen állnak a gyilkolásra.

E hamis kereszténység hibája fő
képpen abban rejlik, hogy semmit 
sem ír elő és semmit sem tilt meg. 
Igazában nincsenek benne törvények, 
csak dogmák, imádságok, böjtök, 
külső elismerések (szertartások, 
ikontisztelet).

Az elnyomottak előtt gazdagsággal 
kérkedni, embereket tömlöcbe vetni, 
láncokba verni, Szibériába hurcolni -  
mindezt megáldja az Egyház. Szabad 
büntetésül gyilkolni (a büntetés oku
lást jelent -  tehát okulásból gyilkol
ni!), a háborúban pedig dicséretes 
gyilkolni -  az Egyház nemcsak hely
benhagyja, hanem meg is parancsol
ja. Tehát mindenekelőtt a hamis ta
nok képezik a bajok csíráját.

Ha ez a hamis tan egyszer megszű
nik majd, nem lesz majd katonaság.



girled vagyok”
És ha nem lesz katonaság, akkor ma
gától meg fog szűnni az erőszak, el
nyomás, és főleg a demoralizálás, 
amelyet a népek lelkén gyakorolnak.

De amíg az emberiség ezen hamis 
tanok között nevelkedik, amelyek 
mindent megengednek -  a gyilkossá
got is beleértve - ,  addig a hadsereg az 
uralkodó osztály kezében lesz, s az a 
katonaságot mindig a maga hasznára 
fogja fordítani, hogy elvegye a néptől 
munkája gyümölcsét, s hogy demora
lizálja a népet . És ez utóbbi a leg
rosszabb, mivel a vezetők ezen demo
ralizálás nélkül mit sem tehetnének.

Minden baj csírája abban rejlik, 
amit a népnek „kereszténység” színe 
alatt adnak oktatásul.

Azt gondolnánk, hogy minden 
olyan embernek, aki megszabadult a 
vallás csalásaitól, és a népnek akar 
szolgálni, kötelessége, hogy a meg
csalt embereken szóval és tettel segít
sen. Véleményünk szerint minden er
kölcsös ember általános kötelessége 
leleplezni a hazugságot, és felfedni az 
igazságot.

Mégis, akik a csalástól megszaba
dultak, s szabaddá és műveltté lettek, 
nem látják be ezt. Azt mondják, a val
lásos tanok nem fontosak, ez minden
kinél lelkiismeret dolga. A társada
lom politikai, szociális és gazdasági 
berendezése a fontos. Erre irányuljon 
minden ember ereje, aki a népnek 
szolgálni akar. A vallásos tanok -  
mint minden babona -  maguktól el 
fognak tűnni.

Bárcsak belátnák, hogy az ember 
nem testi, állati követelmények révén 
halad tovább, hanem szellemi erők 
útján. És a legfontosabb szellemi ha
ladást előmozdító erő a vallás, vagyis 
hogy felismerjem: mi az életem ren
deltetése, s ennek a következménye
ként különbséget tudjak tenni a jó  és a 
rossz között. A tudomány, amelytől 
ma sokat várnak, nem tudja átvenni a 
vallásnak ezt a szerepét. Kétségtelen, 
a történelem folyamán még sohasem 
volt ahhoz fogható materiális siker (a 
természet erőinek meghódítása), mint 
korunkban. De az is kétségtelen, 
hogy ugyanakkor még sohasem volt 
példa ilyen erkölcstelen életre, amely 
mentes az ember állati törekvéseit fé
ken tartó minden erőtől.

* * *
Tolsztoj az egyetlen és megcáfol

hatatlan igazságot akarta kifejezni. 
Kereste a rejtőzködő közös vonást a 
nagy vallási tanításokban. Feltételez
te: lehetetlen, hogy az emberiség, 
amely az eddigi sok-sok évezred alatt 
folyamatosan kidolgozta gyakorlati 
vívmányait, ne ismerte volna fel azo
kat a lelki elveket is, amelyek életé
nek alapját képezték, és az ebből fa
kadó viselkedési szabályokat.
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A vallások külső formáikat tekintve 
ugyan különfélék, de legalapvetőbb 
elveikben azonosak. Számunkra az 
igaz vallás a kereszténység azokban a 
tételeiben, amelyekben megegyezik a 
többi nagy vallás alapvető tételeivel. 
A brahmanizmust, a konfucianizmust 
és a többit vallók számára is éppígy 
az lesz az igazi vallás, melynek alap
vető tételei egyeznek az összes nagy 
vallások alapvető tételeivel. Ezek a 
tételek egyáltalán nem bonyolultak, 
hanem nagyon egyszerűek és érthető
ek:

„ Van Isten, mindennek az elve: az 
emberben benne van ennek az isteni 
elvnek egy részecskéje, melyet életé
vel növelhet vagy csökkenthet magá
ban: ahhoz, hogy az ember növelje 
ezt az elvet, el kell fojtania szenvedé
lyeit és növelnie kell magában a sze- 
retetet; ennek eléréséhez gyakorlati 
szabály: éppúgy bánj másokkal, mint 
ahogy akarod, hogy veled bánjanak. ”

Meghatározza az embernek Isten
hez, mint résznek az egészhez való 
viszonyát, s ebből a viszonyból vezeti 
le az ember hivatását: növelje önma
gában az isteni tulajdonságot; az em
ber hivatásából gyakorlati szabályt 
von le: úgy bánj másokkal, ahogy 
akarod, hogy veled bánjanak.

Miért ne lehetne az „úgy bánj má
sokkal, ahogy akarod, hogy veled 
bánjanak” szabályból levezetett 
olyan követelményeket, mint: ne öld 
meg testvéreidet, ne szidd őket, ne 
törj házasságot, ne állj bosszút, ne 
használd ki testvéred szorult helyze
tét szeszélyeid teljesítésére, és még 
sok mást oly erővel belenevelni az 
emberekbe, és annyira kötelezővé 
tenni, mint a szentképek, az áldozás 
és a többi szentségbe vetett hit?

Az elején azt mondtuk, hogy Jézus 
többek között istengyermekségünket 
is tanította, most pedig az igaz, egye
temes vallás tételei között az is el
hangzott, hogy az emberben benne 
van az isteni elvnek egy részecskéje, 
melyet életével növelhet vagy csök
kenthet. Itt egy pillanatra meg kell 
állnunk.

A keleti kereszténységben az em
ber istenképisége vagy istengyer
meksége hangsúlyosabb, mint az át
eredő bűnről szóló tanítás. (Nálunk, 
nyugaton ez fordítva van.) Az ember 
Isten képére és hasonlatosságára te
remtetett (1 Móz 1,26). Ez a kettő nem 
teljesen ugyanazt jelenti. Az istenké- 
piséget (értelem, szabad akarat, er
kölcsi érzék, felelősségérzet stb. 
mindaz, ami az embert személlyé te
szi az állattal szemben) minden em
ber adottságként megkapja. De az is- 
tenképiség még egy kicsit több, mint 
a személyiség. Isten gyermekei va
gyunk (ApCsel 1,17.29), tehát van

valami lényegi megegyezés Isten és 
az ember között. Bármilyen bűnös is 
valaki, mindig Isten képmása marad. 
A „hasonlatosság” viszont nem kez
dettől adott, hanem cél: egyre inkább 
váljunk hasonlóvá Istenhez. Ez erköl
csi választásainktól, élettisztaságunk
tól függ, de a bűn eltorzíthatja, lerom
bolhatja. Ez tehát életünk folyamán 
dinamikusan alakul.

A mi szóhasználatunkban az isten- 
képiség a „létazonosságnak”, az is
tenhasonlatosság viszont a „magatar
tás-azonosságnak” felel meg.

Tolsztoj szerint az ember feladata, 
hogy önmagát erkölcsi-szellemi érte
lemben tökéletesítse (az előbbi szó- 
használat szerint: növelje istenhason
latosságát), viszont a világban az em
berek egyesítésére kell törekednie a 
szeretet által.

A tökéletesedés a bűnben elmerült 
lélek isteni mivoltát feltámasztó fo
lyamat, „annak az örökkévaló lé
nyegnek fokozatos megismerése, tu
datosítása, amely mindenkiben benne 
él A veszendőségből a tudata hoz
hatja ki az embert. Ez képes rávenni 
bűne helyrehozására, legalábbis, 
hogy erre törekedjék. É nélkül nincs 
feloldozás, csak elítéltség, belső po
kol. Bűne jóvátételében, az áldozat
ban rejlik az emberek életének igazi 
boldogsága. Ezt fejti ki művészileg 
utolsó nagy regénye, az 1899-ben írt 
Feltámadás.

A jóvátételt Tolsztoj a maga részé
ről a kiváltságairól való szabad le
mondásban látta, noha ez családja 
meg nem értő ellenállása miatt csak 
élete legvégén sikerült neki, amikor 
elhagyta családját. Úgy vélte: a Föld 
Istené, és lehet közösségi birtoklás
ban, viszont semmiképpen nem lehet 
magántulajdon tárgya.

A tulajdon mint az erőszak követ
kezménye és oka: a bűnösség forrása. 
Megosztván a világot, a nagyobb ér
deket a kisebb érdeknek veti alá. A 
tulajdon bűne elfogadott, legitim bű
nösség, különösen, ha az állam bűne. 
A mások felett való bíráskodás joga 
vagy az emberek felkészítése a had
seregben a gyilkolásra, mindez nem 
az erőszak bűnének hat a közgondol
kodásban, hanem a történelem vagy 
éppen az emberi természet velejáró
jának. Ha pedig egyes csoportok 
erőszakkal akarják megdönteni az ál
lamhatalmat, az csak a bűnösség kör
forgása lesz. Az erőszak saját törvé
nyeinek engedelmeskedik, nem pedig 
a szándéknak, mely az igazságosság 
nevében látszik igazolni az erőszakot.

„A régi rend erőszakát csak az erő
szak mellőzésével lehet megsemmisí
teni, nem pedig új, értelmetlen erő
szakkal, ami most fo lyik -  írta az 
1905-ös forradalomkor - ,  az erőszak

____________________ Tanulmány



$Yted va gyök”
okozta változás elkerülhetetlenül egy 
következő, szintén erőszakos válto
zásra vezet."

Az erőszakmentesség erkölcsi kö
vetelmény a világban, hogy az ember 
kiszabaduljon bajából, amit a bűn in
tézményesítésével maga okozott ma
gának. Mivel az erőszak maga a 
rossz, az erőszakkal való ellenállás 
nem más, mint a gonosz beöltöztetése 
a nemesbe, tehát csak a gonosz egyik 
alakváltozása. Az erőszakmentesség 
passzív ellenállás a rosszal szemben, 
aktív haladás a jó  felé, a szeretet akti
vizálása az emberek egyesítése érde
kében. A szeretet az egyetlen szelle
mi erő, amely összetartja a világot. 
Fogékonyságot teremt az emberben 
saját lényegi -  vagyis Istennel rokon 
-term észete iránt. E lényegi erők fel- 
használásával válik/válhat az ember 
,.a Küldő’' megbízásából Isten Orszá
gává.

„Minél tovább élek, és különösen 
most, hogy világosan érzem a halál 
közelségét, szeretném elmondani má
soknak is azt, amit én oly tisztán átér- 
zek, és ami véleményem szerint rend

Tolsztoj, a próféta_______________

kívülfontos, arról, amit ellen-nem-ál- 
lásnak neveznek, de ami lényegében 
nem más, mint a szeretet tana, torzí
tás és hamis magyarázatok nélkül -  
írta Gandhinak. Hogy a szeretet, vagy
is az emberi lelkek törekvése az egye
sülés felé, és az ebből származó tevé
kenység az emberi élet egyetlen ma
gasabb rendű törvénye... -  ezt a 
törvényt hirdette a világ minden böl
cse, indusok, kínaiak, zsidók, görö
gök, rómaiak. Úgy vélem, legvilágo
sabban Krisztus nyilvánította ki, aki 
egyenesen megmondta, hogy csupán 
ez a törvény, és prófétái is ezt hirde
tik. Mi több, előre látván, hogy ezt a 
törvényt elferdítik és elferdíthetik, 
közvetlenül rámutatott a meghamisí
tás veszélyére, aminek ki vannak téve 
a világi érdekek szerint élő emberek, 
azaz annak a veszélynek, hogy erővel 
védjék meg ezeket az érdekeket, vagy
is, mint mondta, ütéssel válaszolja
nak az ütésre, erőszakkal vegyék 
vissza, amit elvettek tőlük és így to
vább. Tudja, mert melyik értelmes 
ember ne tudná, hogy az erőszak al
kalmazása összeegyeztethetetlen a

szeretettel, az élet alapvető törvényé
vel. Mihelyt megengedjük az erősza
kot bármilyen esetben is, elismerjük a 
szeretet törvényének elégtelenségét, s 
így megtagadjuk magát a törvényt. Az 
egész látszatra oly ragyogó keresz
tény civilizáció ezen a nyilvánvaló és 
különös, néha tudatos, többnyire 
azonban öntudatlan félreértésen és 
ellentmondáson épült fel. ”

Tolsztojt a családja sem értette 
meg. így halála előtt néhány nappal 
az éj leple alatt megszökött hazulról. 
Az orosz ortodox egyház 1901-ben 
kiközösítette.

Felhasznált irodalom:
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Szeresd önmagadat, ahogyan embertársadat!
„Szeresd embertársadat, ahogyan önmagadat” -  követeli 

az Újszövetség. Az egyházi prédikációban és lelki gondozás
ban jelen lévő emberellenes hajlam ismételten átalakította ezt 
a parancsot, így: „Szeresd embertársadat, önmagad helyett!” 
Ezért aztán az önszeretet gyakran erkölcstelennek, az ember
társak szeretete pedig erkölcsösnek számít. Néhány pszicho
lógiai iskola hallgatólagosan átvette ezt az értékelést: sze
mükben az önszeretet éretlenségnek, mások szeretete érett
ségnek számít.

A pszichoanalízis szabaddá tette az utat az önszeretet olyan 
meghatározásához, amely szembefordul minden ilyesfajta 
lekicsinyléssel. Freud különbséget tesz „nárcisztikus szere
tet” között, amelyet az ember „szőröstül-bőröstül” önmagára 
irányít, és „tárgyi szeretet” között, amelyet másokra irányít. 
Minden ember rendelkezik a szeretet mindkét lehetőségével, 
és szüksége is van mind a kettőre. Az ember csak akkor képes 
fejlődésében eljutni az érettségre, ha a nevelés révén megta
nulja, hogy szeretetét egyaránt irányítsa önmagára és mások
ra; ha megtanulja, hogy nagyjából egyensúlyt tartson a két 
irányultság között, vagy ha az megbomlott, helyreállítsa. Ha 
ez nem sikerül, akkor a felnövő ember megreked a beteges 
önszeretetben, vagy az embertársak iránti, éretlen szerzet
ben.

A pszichoterápiái beszélgetésekben olykor megkérdezem 
pácienseimet, szívesen néznek-e tükörbe. A kérdés gyakran 
megrendülést vált ki belőlük. Azért nagyon fájdalmas ez a 
kérdés, mivel mély sebre tapint rá. A terápia során aztán kide
rül, gyermekkoruktól fogva mennyire ki voltak téve pácien
seim annak, hogy szüleik és testvéreik lekicsinyelték nárcisz
tikus szükségleteiket.

Ha a gyermekeknek megtiltják az önszeretetet, akkor el
lenállással válaszolnak. Ha nem képesek erre az ellenállásra, 
vagy az idősebbek megtörik azt. a gyerekek arra kényszerül
nek, hogy az elszenvedett sértés elviselhetése érdekében

szörnyű filozófiával vigasztalódjanak. Azt mondják ma
gukban: „Azért nem szabad szeretnem magamat, mert 
nem vagyok szeretetre méltó ember.” így születik meg a 
vigaszból az öngyülölet.

Az öngyülölet éppúgy veszélyezteti a szeretetet, mint 
az egoizmus. Az öngyülölet gyakran vezet egoizmushoz. 
Aki gyűlöli magát, az rossz szerető. Az ilyen embernek 
csillapíthatatlan az a szükséglete, hogy károsult önszere- 
tetére partnerétől kapjon enyhülést -  így válik egocentri
kussá és egoistává. Állandóan bizalmatlanul lesi majd, 
hogy a másik komolyan gondolta-e szeretetének kinyil
vánítását. Önkéntelenül viszályokat fog szítani, hogy iga
zolja a maga számára, milyen undok alak. Örökké félni 
fog, hogy elhagyják, és így értéktelennek tűnik majd.

Az effajta öngyűlölet aláássa a partner szeretetét is, mi
vel olyan elvárások szakadnak az illetőre, amiket nem ké
pes elviselni -  ezért aztán túlterheltnek érzi majd magát, 
és visszahúzódik. Pusztító spirálmozgás keletkezik: Az 
öngyülölet a szeretetkapcsolat kudarcához vezet, ez a si
kertelenség pedig újra megerősíti az öngyülöletet, s ezzel 
az ember képtelenségét arra, hogy szeressen.

A sikeres emberi fejlődésben a nárcizmus és a tárgyi 
szeretet kölcsönösen élteti egymást. Aki szereti önmagát, 
nem vár mindent a másiktól. Képes megadni önmagának 
azt, amire partnere nem képes. Képes szeretni a másikat 
anélkül, hogy ezt saját személye fenyegetéseként élné 
meg. Aki szereti önmagát, nem éli meg sérülésként, hogy 
másokat is szeret. A partnereknek nem muszáj védősán
cot emelniük saját ingatag önbecsülésük vélt fenyegetései 
ellen. Ebben a helyzetben egyik sem veszélyként éli meg 
partnerének másságát, hanem kihívásként arra, hogy új 
tapasztalatokat szerezzen.

Jörg Bopp

Forrás: Publik-Forum, 2004/16
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A fejünkben hordozott világ

Egy zsámolyon ül, egyenes felsőteste könnyedén 
támaszkodik szorosan a testéhez zárt karjaira. Fe
jé t kissé lehajtja, szemei szinte zártak -  de m ég

sem egészen, hanem csupán lefelé tekintenek, elmerül
nek a térdén nyugvó könyvben. Finom körvonalak ha
tárolta arca rezzenéstelen: Higgadtan ül itt ez a sovány, 
fiatal fiú, törékeny alakját öv nélküli öltözet fedi. Ernst 
Barlach „Olvasó novícius”-a ő. Aszketikus alak. Aki 
így olvas, alighanem előbb búcsút vett az élettől. S ha 
ráadásul még kolostorba vonul az olvasáshoz, akkor 
nem is lehet azzal számolni, hogy hamarosan visszatér 
a világba.

Az olvasásban ténylegesen van valami aszketikus. 
Aki olvas, sokszor nem érzékeli maga körül az életet. 
M egszünteti a kapcsolatot más emberekkel, és lemond 
azokról az élményekről, amelyeket a világ nyújthatna 
neki. így tekintve, az olvasó novicius ellenhőse az „él

ménytársadalomnak” . Az élmények társadalmának hit
vallása szerint csaknem attól kell tartani, hogy az olva
só ifjú éppen élete java  részének elszalasztására készül. 
Az olvasást egy leheletnyi világkerülés és életképtelen
ség veszi körüí, hiszen közben az ember semmit sem él 
meg a „való világból” .

Másfelől az olvasó novicius talán arra is emlékez
teti szemlélőit, hogy korábban -  ifjúként vagy 
fiatal lányként -  hogyan olvasták a könyveket 

ők maguk, sőt, nemcsak olvasták, hanem egyenesen 
falták őket. Gyermekként az ember egész nap a padlón 
feküdhetett, és -  legkiemelkedőbb példaként -  Kari 
Mayt olvashatott. Aztán ha anyukája enni hívta, Ameri
ka távoli prérijeiről bukkant fel, s a vacsoraasztalnál ülő 
családot furcsamód idegennek és valószerűtlennek ta
lálta, hiszen az imént még egy indián törzs tábortüzénél 
ült. Az olvasó novicius talán tanulmányaink idejére is 
emlékeztet, ha voltak akkoriban olyan időszakaink is, 
amikor nem csupán a félév elvégzését igazoló aláírá
sokra vadásztunk, hanem tényleg tudni akartuk, hogyan 
is állnak a dolgok -  s ezért új meg új gondolatvilágok
ban merültünk el. Az ilyen emlékek arra utalnak, hogy 
az olvasó em ber nem csupán aszkéta, aki vonakodik a 
világtól, hanem olyan valaki is, aki a világbeli élmé
nyekkel szemben előnyben részesít egy másfajta átélést 
-  azt, amelyik az em ber fejében valósul meg.

A könyvek történetei által az olvasó utólag maga is át
élheti más emberek élményeit, illetve velük együtt él
heti át azokat. Sőt, minden olvasó a maga módján fogja 
újra átélni ezeket az élményeket. Tehát aki olvas, olyan 
dolgokat él át, amelyeket különben sohasem élne át. Hi
szen egyetlen élet távolról sem elég ahhoz, hogy átéljük 
az élet összes lehetőségeinek bőségét. Ezt a biológiai 
alapú hiányosságot az olvasó ember kiegyenlítheti, s 
így nem jelentéktelen mértékben növelheti az általa át
élt dolgok mennyiségét. Különböző nézőpontokból a 
legkülönbözőbb történeteket élheti át. A férfi belebúj
hat egy nő bőrébe, a félénk ember magára öltheti egy 
vakmerő énjét, a m enedzser egy nincstelen művész sze
mével láthatja az életet, s a színésznő megismerheti a 
háziasszonyi világszemléletet. A különböző szerzők 
különböző színekkel írják le ezeket a figurákat, s a min
denkori figurákkal a legkülönbözőbb történeteket lehet 
elgondolni.

Aki lemond erről a horizontbövülésröl, an
nak valóban csak az ún. élménytársadalom ol
csó pótlékai maradnak -  például a bungee- 
jum ping, a kötélugrás, a vélt élmények rabjai
nak kedvenc sportja. Az olvasás azonban to
ronymagasan fölötte áll a bungee-jumping- 
nak: A kötélugró ugyanis mindig csak egy bi
zonyos élm ényt csíphet el -  nevezetesen hogy 
milyen az, am ikor az ember egyetlen kötél 
biztosítékával leugrik egy magas épület pere
méről, és röviddel a földet érés előtt nyugalmi 
helyzetbe kerül - ,  az olvasó ember viszont 
csaknem korlátlanul élhet át rengeteg különfé-
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le dolgot. A kötélugró tetszőleges gyakorisággal megis
mételheti élményét -  aszerint, mennyi pénzt akar és tud 
kiadni (mellesleg: a legtöbb könyv olcsóbb, mint egy 
ugrás valamely épület tetejéről), de ha egyszer már le
ugrott, semmi újat nem élhet meg az épület tetejével és 
a kötéllel kapcsolatban. Élményéhsége örökös ismét
lésre van ítélve. Az olvasó ellenben minden új könyvvel 
valami teljesen újat él meg, sőt, még akkor is átélhet va
lami újat, ha ugyanazt a könyvet másodszor olvassa.

Ez azzal függ össze, hogy minden olvasó a saját törté
netét viszi bele az olvasott történetbe. Élete és olvasmá
nyai révén saját története folytatódik. Amikor olva
sunk, mindig összefonódik, és kölcsönösen értelmezi 
egymást az, amit olvasunk, és amit a világban élünk 
meg. Az olvasó ember tehát nem csupán más története
ket él át, hanem saját élete is jobban tudatosul benne: az 
olvasott történet saját életének kommentárja lesz; má
sok történeteiben önmagát ismeri fel -  akár úgy, hogy 
azonosul azokkal, akár úgy, hogy elhatárolódik tőlük.

A könyvek azonban nemcsak élményeket ábrázol
nak; ezeknek az élményeknek mint történeteknek min
dig van már valamilyen formájuk, vagyis kifejezésre 
juttatott élmények, és ezáltal lehetővé teszik, hogy tu
datosan együtt éljük át és éljük újra őket. A jó  szerzők 
sokáig keresik a megfelelő kifejezést annak érdekében, 
hogy jól tükrözhessenek egy bizonyos élményt. A meg
fogalmazott és formába öntött élmény segíti az olvasót 
abban, hogy értelmezni tudja saját élményeit, mert csak 
azt vagyunk képesek világosan érzékelni, ami kifeje
zést öltött. Sok minden, amit az emberek megélnek, 
egyszerűen csak megtörténik velük. Ha nem egy bizo
nyos formában tudatosul bennük, akkor alighanem csak 
a tudattalanjukban zsibong. Viszont tulajdonképpen 
csak akkor mondhatjuk, hogy „megéltem valamit”, ha a 
megélt valóságot valamiképpen kifejeztük. Az olvasó 
ember tehát abban az irigylésre méltó helyzetben van, 
hogy különböző szerzők készítik elő és könnyítik meg 
saját élete tudatosulását sok hétköznapi apróságra vo
natkozóan. Az olvasó ember így könnyebben érti meg 
saját életét, és a tudatos észlelés révén csak ő képes az 
élmény minőségével ellátni sok mindent, ami vele tör
ténik.

Az olvasó novicius tehát, helyesen nézve, egyáltalán 
nem ellenhőse az élménytársadalomnak, hanem annak 
titkos élharcosa. A többiek még nem is ismerték fel, mi 
mindent képes ő átélni.

Gyorsan meg lehet érteni, hogy az olvasással átélés 
nem csupán érdekfeszítő és élvezetes, hanem 
rendkívül hasznos is: Aki más távlatokból éli 

meg az életet, nagyobb megértést és együttérzést fog ki
fejleszteni magában mások iránt. Az olvasó emberek 
feltehetően toleránsabb emberek, mint a nem olvasók. 
Aki sokat olvas, és emiatt sokat él át, élénken fog érdek
lődni a világ dolgai iránt. Ezt a könyvek keltette érdek
lődést aztán újabb irodalommal lehet kielégíteni. Fan
tasztikus örökmozgó keletkezik ily módon: egyik ol
vasmány szüli a másikat, s ebben a magába visszatérő 
körben a világ dolgai is éber érdeklődésre találnak az 
olvasó részéről.

Ráadásul az olvasó ember jobban felkészült az élet 
sok nehézségére, mint mások. Gyakran előfordul, 
hogy fejben már átélte, ami aztán a világban meg
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öregedést, a halált -  vagyis mindazt, amiről csak olvas
hat az ember. Továbbá: ha az ember az olvasás nyomán 
sok mindent átél fejben, bizonyos élményeket megspó
rolhat a világban, hiszen az élet rettenetesen sok vagy- 
vagyból áll: Ha az egyik dolgot megteszem, nem tehe
tem meg a másikat, ha ezt a munkát végzem, nem vé
gezhetem a másikat, ha városba költözöm, nem élvez
hetem a vidéki életet. Röviden: ha az egyik utat válasz
tom, lemondok a másikról. Az elkerült út viszont ezzel 
a kérdéssel csábít: Helyesen döntöttem-e? A kihagyott 
lehetőség nem ígért volna-e még több élményt? Az ol
vasással valamelyest enyhíteni lehet az élet e kemény
ségét, és a könyvek segítségével legalább gondolatban 
átélhetem a másik utat.

Ott vannak aztán sötét vágyaink: szerető feleségek 
mellett legyünk még csábító szeretők is, meggyőződé
sünk átmeneti feláldozásával jussunk sok pénzhez, 
vagy éppen kövessünk el gyilkosságot, hogy kiéljük 
bosszúnkat. A világban gyakran igen negatív jelensé
gek kísérik ezeket a dolgokat -  mások számára is, de 
többnyire azok számára is, akik megteszik őket. Az ol
vasással megtakaríthatjuk magunknak és másoknak is 
ezeket a negatív következményeket, s ennek ellenére 
kiélhetünk bizonyos homályos ösztönöket. Még azt is 
észrevesszük talán -  ha fejben már átéltük - ,  hogy sok 
minden egyáltalán nem olyan vonzó már, amilyennek 
előzőleg tűnt. Az olvasással sok bánatot megspórolha
tunk. Ha így nézzük, az olvasás nem csupán arra való, 
hogy enyhítse élményéhségünket, hanem az emberek 
rendezett együttélése szempontjából is fontos.

Az olvasás tehát éppenséggel egyáltalán nem me
nekülés a világtól, hanem tetterős együttmunkál- 
kodás a világon. Ezt mutatja az az irodalmi em 

lékmű is, amelyet Alfred Andersch állított Barlach 
olvasó novíciusának. Zanzibár avagy a végső ok c. re
gényében egy lelkész és két kommunista megmenti a 
főhőst a nácik támadásától. A nácik nem akarják hagy
ni, hogy a csendes fiatal férfi tovább olvasson a nyilvá
nosság előtt, és mint „elfajzott művészetet” el akarják 
távolítani egy templomból. Gregor, a csalódott kommu
nista felfedezi ennek okát: Az olvasó olyan ember, aki 
megbízás nélkül olvas -  sem valamely párt, sem más 
nem bízta meg azzal, hogy olvasson. Bár teljes össz
pontosítással olvas, de nem engedi, hogy amit olvas, 
foglyul ejtse vagy ideológiailag befolyásolja. Olyan 
„pehelykönnyűnek” hat, hogy „bármely pillanatban be
csaphatja a könyvet, és felállhat, hogy valami egészen 
mást csináljon” . Aki így olvas, az veszélyes az államra. 
Aki szabad kíváncsiságból és anarchikus élményéhség
ből olvas, azt semmilyen rendszerbe nem lehet bezárni. 
Alkalmatlan bármiféle agymosásra. Az olvasó ember 
ebből a szempontból is hallatlan fölényben van a kötél
ugróval szemben. A kötélugrókat könnyen „beszervez
hetik” és rendszerükbe illeszthetik az érzéketlen popu
listák -  mi másért ugrott le Jörg Haider egyetlen kötél 
biztosítékával és kamerák kereszttüzében egy völgy- 
hídról? De Haider az olvasó novicius pózában -  ezt a 
képet nem lehet piacosítani! Legalábbis az olvasók 
könnyedén felismernék egy effajta kép belső ellent
mondását.

Christoph Fleischmann 

Forrás: Publik-Forum, 2003/10
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A szórakozásról
A tagadás tagadásának tagadása

Bármilyen kis kert is egész napos 
munkát ad a kertésznek. A Föld gyö
nyörű kertje az egész emberiség mun
káját igényli. Elképzelhetetlen, hogy 
miközben száraz és terméketlen élet
terek vagy áradásoktól fenyegetett ré
giók vannak, az emberiség legtöbb 
eszközzel rendelkező hányada a sza
badidő leghelyesebb eltöltésén töp
reng, és egyre többet áldoz szórako
zásra.

A szórakozás térhódításával párhu
zamosan szorult vissza az ünnep. Az 
ünnep a társadalmi közös emlékezés 
pillanata, szakrális egység a hozzánk 
tartozókkal, elődeinkkel, a Teremtő
vel. Mindig a közösség egészéhez 
szól, még akkor is, amikor szűk csalá
dot fog át. Az ünnep az egymáshoz 
tartozás kifejezése, az önátadás rítu
sa; az egyén átadja önmagát a közös
ségnek, a közösség pedig elfogadja és 
sajátjának ismeri el az egyént. Az ün
nep a felajánlás, az áldozat ideje. Az 
egyén önmagával együtt a javait is 
odaadja a közösségnek. Az áldozati 
adomány, a felajánlás tulajdonkép
pen az egyén életének megváltása, hi
szen az áldozat mindig az egész élet 
átadását jelenti. Kifejezi az egyén és a 
közösség egységét. Az ünnep az em
beriség közös kultúrkincse, minden 
emberi kultúra őshagyománya.

A szabadidő megjelenésével, a szó
rakozás létjogosultságának elismeré
sével olyan emberi megnyilvánulás 
nyert jogosultságot a mindennapok 
gyakoriságával, amely legjobban az 
ünnepi tevékenységhez hasonlított. 
Az ünnep liturgiát, zenét, színeket, 
táncot, előadást, közösséget jelentett. 
A szórakozás mindezt élvezetként kí
nálja fel a szakrális élmény magasz
tos egyedülállóságának érzése nélkül. 
Az ünnep a rendszeres és fárasztó te
vékenység után, pontosan körülírt 
rendszerességgel, a közösség feloldó
dását szolgálta. A közösségért vég
zett munka és odaadás elismerést vált 
ki a közösségből, az elődök emléke, a 
Teremtő, a család és a belőle születő 
jövő elégedetten öleli magához a kö
zösségért fáradó, ünnepet ülő embert.

Mindenki érzi, hogy van különbség 
szórakozás és pihenés között. A pihe
nés, az erőgyűjtés természetes szük
séglete minden embernek, a szórako
zásról azonban történeti korok és kul
túrák szerint igencsak eltérően 
vélekedünk. Ma a szórakozást a világ 
jó része szinte életcéljának tekinti.

Ártatlan, békés, pihentető időtöltés
nek. Valóban az?

Amikor elfogulatlanul igyekszünk 
végiggondolni, mit jelent számunkra, 
mivé fejleszthet bennünket, elbizony
talanodunk. Valamikor az emberiség 
nem ismerte a szórakozást, vagy ha 
ismerte is, azt játéknak nevezte, és 
jobbára csak gyermekkorban tartotta 
helyesnek. Az elektronikai forradal
mat megelőző társadalmakban a szó
rakozás az urak kiváltsága volt, amit 
a nép nagy része ellenségesen szem
lélt. A tömegtársadalmak megjelené
sével az uralkodók és a társadalom 
kedvezményezettjeinek életmódja 
követendő példa kezdett lenni, ami
nek következménye, hogy a szórako
zás társadalmi normává vált.

A szórakozás az egyéni töltekezés 
színtere. A tevékenység kényszerű 
végzésének praktikus értelmét nyújt
ja, vagyis hogy a munka és a fáradt
ság azért van, hogy az általuk meg
szerzett javakkal a szórakozás minél 
teljesebb lehessen. Mint a nevében 
szereplő szór ige mutatja, nem tarto
zik sem a gyűjtés, sem az adás, sem az 
összpontosítás, sem a teljesítmény vi
lágához. A passzív sodortatás, a meg
szerzett javak elfecsérlése, a nem-te
vékenység világa ez, ami meglepő 
módon pihenést sem jelent, inkább 
fáradtsággal zárul. Minthogy formai 
szempontból sok elemet vesz át az 
ünnepből, maguk az ünnepek és a 
szórakozás között halványul a kü
lönbség.

A brazil karneválra a szamba-isko
lák táncosai egész évben keményen 
készülnek. Tízezrek terveznek felvo
nulási jelmezt, kocsit, koreográfiát. 
Óriási energiával készülnek egyetlen 
pillanatra. A brazil karnevál ünnep. 
Ünnep a készülőknek, ünnep azok
nak, akik ismerik a titkát -  és szóra
kozás a fizető turistáknak, a távoli or
szágok TV-nézőinek.

Az ünnepnek társadalom- és lét
fenntartó célja van, a szórakozás 
transzcendens értelemben céltalan, 
vegytiszta, létpótló immanencia. A 
valódi létezés pótszere, szurrogátu
ma. A gazdasági globalizmus élhar
cosainak idő- és térkitöltő eszköz, üz
leti vállalkozás -  gondolkodás, értel
mes, alkotó munka, átgondolt és 
tervezett létezés helyett. Az ünnepért 
keményen megdolgoznak, a szórako
zás az előregyártott, a csak elfogyasz
tandó világa. Különös ismertetőjele a 
túlkínálat. Mindenből. Magazinból,

színből, zenéből, sportból, szexből, 
performance-ból, ételből, horrorból, 
akcióból, kínálatból és húsból, rábe
szélésből és sztárokból, élő és plüss 
állatokból, a világ minden DOLGÁ
BÓL.

Petőfi korában zenét a zenekar ját
szott, előadása megismételhetetlen 
élmény volt, az előadás után sokáig 
emlegették, társaságban vitatták, éle
tük alakításában szerepet játszott. A 
műkedvelők gyakran jöttek össze kö
zös zenélésre. Ma a zene tömegcikk. 
Mindenütt szól. Alap- és háttérzajt ad 
metrón, üzletben, korcsolyapályán. 
Szórakoztat, mindenkit, mindenütt. 
Élményt egyre ritkábban nyújt. Már 
csak az egészen kiválóak keltenek né
mi figyelmet, elsősorban sznobság és 
divat okán, státusszimbólum jellegű 
helyárakkal. A másik nagy misztéri
um a szín. Altamira barlangfestmé
nyei óta a színek mágikus hatással 
vannak az emberiségre. A természet 
színei évtízezredekig megismételhe
tetlenek voltak. A piros szín, a bíbor
csiga titka felemelte Föníciát. A szí
nes képek káprázata, a színes kelme 
rabul ejtett uralkodót és gazdag pol
gárt, templomi hívőt és ruházkodó 
hölgyet. Ritka volt, és magába sűrí
tette a teremtés harmóniáját. Ma, ami 
nem színes, az nincs. Film, könyvbo
rító, fénykép, újság, szórólap, plakát, 
WC-papír. Lassan immunizál a szín
agresszivitás. Az emberiséget fel
emelő nagyszerű dolgok, a zene, a 
színvilág, az áhítat, az ünnep a sze
münk láttára válik akciós bóvlivá.

Egyre erősebb ingerekre van szük
ség ahhoz, hogy a figyelem odafor
duljon. Az ütem egyre gyorsul, majd 
a zene harsogni kezd. Á szex, csak 
úgy, már kevés. Jobb, ha egyneműek 
végzik, de állattal, géppel, szörnnyel 
még izgalmasabb. Fő, hogy élményt 
adjon. Irtózatosan megemelkedett az 
ingerküszöb, ezért vadul keresik, ami 
izgalmas, ami még tilos, ami extrém. 
A pedofílián nincs mit csodálkozni. 
Terjed, mert még tilos. Csak idő kér
dése, hogy megjelenjék a szexuális 
indíttatású orgiasztikus emberevés. A 
csendesebb műfajok teljes válságban 
vannak. Harminc éve még elképzel
hetetlen lett volna egy szinte teljesen 
pucér hölgy egy óriásplakáton. Ma az 
intim is közügy kell, hogy legyen, kü
lönben eladási gondjai támadnak. A 
szobrászok, a festők, a költők és az 
írók bajban vannak. Hiába egyre ext
ravagánsabbak és érthetetlenebbek a
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müvek, mégiscsak egyediek. Ezért, 
hacsak lehet, sorozat készül belőlük, 
utánnyomás, utánöntés, megfilmesí
tés, rövidített kiadás, képes és diák
változat. Rágógumi csomagolásán, öt 
képben ismerkedhetünk meg Quasi
modo történetével, szinte minden vi
lágirodalmi figura kapható kulcstar
tón, trikón, vagy fröccsöntött válto
zatban.

Ez a nagy kavalkád teljesen bi
zonytalanná teszi az embert. Olyan, 
mintha egy labirintusba kerültünk 
volna, ahol iránytűnk csődöt mon
dott, Ariadné pedig nem tud a segítsé
günkre sietni fonalával, mert a Görög 
mitológia tíz képben című CD-ről le
felejtette a gyártó. Kevés biztosnak 
tűnő pont van. Amit annak látunk, 
azért van, mert arról kapunk színes, 
hangos, tolakodó és egyszerű infor
mációt. Szórakozz, élvezd, vedd 
meg, használd, fogyaszd, és dobd el! 
És szórakozunk, ha belegebedünk is, 
hajtjuk a pénzt, amíg össze nem szed
jük legalább a hétvégére valót. Élvez

zük, ha nem is igazán, de egyre el- 
szántabban, és hiányérzetünket azzal 
nyomjuk el, hogy holnap jobban él
vezzük majd, és akkor az, végre iga
zán igazi lesz. Megvesszük (ha tud
juk), mert a birtoklási vágy és a szó
rakozás már összekapcsolódott. Ilyen 
a közhangulat. (Vagy így alakítot
ták?) A shoppingolás ma elismert 
szabadidős tevékenység. Üdítős pa
lackkal a kezünkben ténfergünk, úgy 
teszünk, mintha belekortyolnánk a 
hetek óta magunkkal cipelt barna 
löttybe, ami egykor kóla lehetett. 
Nincs pénzünk a sarkon újat, hideget 
venni? Nagy baj, de az érzés a régivel 
is majdnem ugyanaz. Legalább is ki
felé. Nem törtük meg a varázst.

Harminc éve a tetovált karokon 
szerelmeink és az életről vallott som
más igazságaink fogalmazódtak meg. 
Szülői kötődés, fontos évszám, vallá
sunk és érzelmeink, szabadságvá
gyunk mindenki által ismert jelkép- 
rendszere ékesítette a nyáron szaba
dabban mutatkozó testrészeket. Ma a

tetoválások nonfiguratív ábrák, értel
mükről még viselőjük sem képes ma
gyarázatot adni. A testfestés az embe
riség egyik legősibb kulturális rítusa, 
ábrái szigorúan a közösséghez tarto
zást szolgálták. Az együvé tartozók 
nem viselhettek idegen jelet, hiszen 
akkor már nem is lettek volna együvé 
tartozók. Tartalom és jelkép: egyek 
voltak. A kettő feltételezte egymást. 
Kultúránk ma más jelképek felé for
dul. Talán már olyan gyenge, hogy 
nem képes megtartani saját jelképeit. 
A jelképeit vesztett kultúra magát ve
szítette el, és jön valami más. Az, 
amit előre küldött jelképei máris je 
leznek. A non kultúrája, a /10/7figura
ti v, «cwperszonális, /?077familiáris, 
rtcwkonformista. A szór-akozás rövi
desen befejezi a tartalom kiüresítését. 
Az ünnep helyére beköltözött non 
már túllép a marxista kettős tételen, a 
tagadás tagadásán. A katedráiisok, te
metők és terített családi asztalok 
meghatottságára lassan ráborul a ta
gadás tagadásának tagadása.

Benyhe István

A haszontalanság dicsérete

Létezik magas szintű ostobaság is. Például a maga
san informált társadalom gondolkodásának gyen
gesége; itt ugyanis rendkívül részletezőek az is

meretek és a képességek, de semmiféle erkölcsi erő 
nincs bennük. A 2003-as genfi autókiállításon a Volks
wagen bemutatott egy 1000 lóerős kocsit, amely elvileg 
400 km-es óránkénti sebességre képes. Ez egyik példá
ja  a hihetetlenül intelligens gyengeelméjűségnek: olyan 
gondolkodási forma, amely saját karikatúrájává vált. 
De olyan gyengeelméjűség ez, amely egyre inkább ma
gától értetődővé válik. Ez a társadalom már nem látja 
át, mit művel. Az erkölcsi összefüggések nélküli képes
ségek világa ez. Annak a kényszere, hogy megtegyük, 
amire képesek vagyunk, elnémította azt a kérdést, mit 
jelentenek a képességeink utódaink és a Föld fennmara
dása szempontjából. Tekintettel ezekre a machinációk
ra, egyre fontosabbá válik az a kérdés: Mit nem  szabad 
tennünk?

Itt az ideje, hogy társadalmunkban megmentsük azt, 
ami funkcionálisan nem igazolható, annak érdekében, 
hogy megmeneküljünk a célok tökéletes uralmától. Itt 
az ideje, hogy kiálljunk olyan dolgokért, amiknek sem
mi céljuk nincs: a játékért, a zenéért, az éneklésért, a 
versekért, a csendért, a szabad időért, az imádságért s az 
ember minden költői képességéért. Ezek mögött nem 
áll lobbi, nem hoznak profitot. De megerősítik lelkün
ket, és talán csak így tanuljuk meg, hogy megállj-t pa
rancsoljunk magunknak. Általuk megtanulunk dicsér
ni, megtanulunk sírni. M egismerjük a lelkünket.

A vallásnak az irodalommal, a zenével és más művé
szetekkel közös, csodálatos tulajdonsága, hogy közvet
lenül nem értékesíthető és nem alkalmazható. Már csak

ezért is kedvesek számomra ezek a művészetek 
egy funkcionalista társadalomban, amely min
den áron a hatékonyságot és az élet uralását teszi 
meg egyetlen istenévé. Reménykedem, hogy 
azok a győzelmi kényszerek, amelyeknek társa
dalmunk kiszolgáltatta magát, nem lepik el isko
láinkat is.

A „kezeléssel” kapcsolatos tudásunk hallatla
nul megnövekedett. Tudjuk, hogyan kell kezelni 
a fákat, az állatokat, a tájakat, a levegőt és a vizet. 
Ám a víz, az erdő, az éjszaka, az állatok elveszí
tik hangjukat, és többé nem vigasztalják az em
bert, aki már csak a tenyésztő és az uralkodó sze
repében lép fel velük szemben.

Christa W olff Kasszandra c. müvében a lát
noknő így jövendöl Trója meghódítóinak: „Ha 
képesek vagytok abbahagyni, hogy győzzetek, 
akkor városotok fennmarad.” A kocsihajtó meg
kérdezi tőle. „Nem hiszel abban ..., hogy képesek 
vagyunk abbahagyni a győzelmeket?” Mire 
Kasszandra: „Nincs tudomásom olyan győztes
ről, aki képes lett volna rá ... De nem tudok min
dent. így aztán meglehet, hogy -  a jövőben -  
lesznek olyan emberek, akik tudják, hogyan kell 
győzelmüket életté változtatni.”

Remélhetőleg megtanuljuk annak művészetét, 
hogy győzelmeinket életté változtassuk, mielőtt 
még pusztasággá változik világunk.

Fulbert Steffensky

Forrás: Publik-Forum, 2004/21
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\ „Szerettem volna 
könyvvé 99

Interjú Á m o s z  Ó z  izraeli íróval és békeaktivistával

„ Kisfiúként azt szerettem volna, hogy ha felnövök, majd könyvvé váljak. Nem íróvá, hanem könyvvé: Az embereket 
ugyanis meg lehet ölni, mint a hangyákat, s az írókat sem nehéz meggyilkolni; de ami a könyveket illeti: még ha megpró
bálják is szisztematikusan megsemmisíteni őket, mindig megvan annak az esélye, hogy egy példány megmarad ” -  írja 
legújabb, vaskos kötetében Izrael legtekintélyesebb írója és békeaktivistája. Bár Amosz Őzből nem lett könyv, de csak
nem 800 oldalas müve, a Történet a szeretetről és a sötétségről egy lépéssel közelebb vitte őt a halhatatlansághoz. Ön
életrajzi regényét máris a világirodalom mesterműveként ünneplik kollégái és kritikusai.

Öz úr, új könyvében Ön megrázkódtatásokkal teli gye
rekkoráról és Izrael nehéz születéséről beszél. Lefordí
tották már arabra?

Épp elkezdődött a fordítása. Igen örülök ennek. Remé
lem, hogy egy „szeretetről és sötétségről szóló történet” 
hozzájárulhat a mélyebb és nyitottabb párbeszédhez, nem 
csupán az aktuális válságról, hanem a konfliktus mélyebb 
rétegeiről is.

Egyesek „nemzeti életrajzként” dicsérik e könyvét. Va
lóban az?

Egyáltalán nem. Nem fogadom el a „nemzeti” jelzőt, és 
az „életrajz” meghatározást sem. Ez egy család története, 
igen zűrzavaros történelmi események hátterében. Sok 
mindent ki kellett találnom, vagy fantáziámmal kellett re
konstruálnom, mint például azokat a dinoszauruszokat, 
amelyek kis csontdarabkákból állnak össze.

Amosz Óz rendkívüli fantáziáról és beleérző képességről tesz bizonyságot. A Történet a szeretetről és a sötétségről sa
játos kettőséget mutat; olyan könyv ez, amelyet nehezen lehet besorolni. A borítón az áll ugyan, hogyr  regény ”, de belül 
Amosz Óz gyermekkora rejtőzik, ahogyan az 55 évvel később kikel az író fejéből. Akkoriban még Amosz Klausnernek 
hívták, s egy apró, dohos jeruzsálemi pincelakásban élt szüleivel, a hőség, a szegénység, az arabok és a félelem szorítá
sában. Szülei a z ,. ígéret Földjére ” bevándorlók első nemzedékéhez tartoztak. Menekülésük során szinte mindent elveszí
tettek. ami Európában kedves és drága volt számukra: családjukat, hazájukat, foglalkozásukat. Új otthonukban minden
ki szenvedélyesen vitázik ugyan víziókról és Izrael megalapításáról, irodalomról és tudományról, de fájdalmukra nem 
találnak szavakat a felnőttek. Anyja depresszióban szenved, és eldobja az életét, amikor Amosz tizenkét éves.

Még mindig dühös?
Ebben a könyvben nincs egy gramm méreg sem, nincs 

benne szemrehányás. Ez nem leszámolás. Az együttérzés, 
az irónia, a beleéíés és a kíváncsiság hangulatában írtam. 
Nem akartam ítélkezni az embereken.

Az Ön édesanyja olykor éjjel-nappal egy széken ült, és 
merev tekintettel nézett ki az ablakon, telve kimondhatat
lan lelki kínokkal. Miért mondtak csődöt a szavak, amikor 
a legnagyobb szükség lett volna rájuk?

Senki sem beszélt a félelmeiről, senki sem beszélt olyas
miről, ami valóban számít. Ezeket az embereket, akik 
annyira szerették Európát, brutálisan elűzték Európából.

Csalódottságukat, halálos kínjaikat amiatt, ami családjuk
kal történt Európában, s félelmüket attól, ami velünk ma
gunkkal történhetett m ég-m indezt elfojtották. De mindez 
hegyként nehezedett az emberekre.

Édesanyja öngyilkosságáról Ön évtizedeken át senkivel 
sem beszélt, még a feleségével sem. E könyv megírása 
valamiféle terápia volt az Ön számára?

Nem. Csak azután voltam képes megírni, hogy megbé
kéltem magammal. Amíg tele voltam méreggel, nem ment. 
Ennek a könyvnek a megírása olyasmi volt számomra, 
mintha szüleim által írt leveleket nyújtottam volna át a 
gyermekeimnek, és nagyszüleim leveleit az unokáimnak.

Két évvel anyja önkéntes halála után az ifjú elhagyja apját, bevonul egy kibbucba, és ettől fogva „ Óz ”-nak nevezi ma
gát, ami héberül „ erőt, erősséget" jelent. Tetterős traktorossá akar válni, megszabadulva a könyvtáraktól és a haszonta
lan tudományosságtól. Szerencsére Amosz Óz nem vált paraszttá, és könyvvé sem. Irodalmat és filozófiát tanult. A hatna
pos háború idején egy páncélos egységben harcolt a Sínai-félszigeten, a Jóm Kippur-i háborúban pedig a Golán-fennsí- 
kon. Megismerte a háború rettenetét. 1977-ben a „Salóm ahsav” („Békét m ost!’’)  békemozgalom megalapítói közé 
tartozott. Újságcikkeiben fáradhatatlanul küzd a háború ösztönzői ellen. Regényeit harminc nyelvre fordították le. Ezek
ben mindig magándrámák játszódnak le politikai katasztrófák hátterében.

Külföldön Oz a Nobel-díj reményteljes várományosának számít. Hazájában sokan az állam ellenségét látják benne, 
mivel évtizedek óta azt követeli, hogy a palesztinok kapjanak önálló államot.

Mi mozgatja Önt abban, hogy mindigfolytassa a dolgot, 
jóllehet nincs haladás?

Nagy haladást éltünk meg: A többség mindkét oldalon 
régóta tudja, hogy a végén két államunk lesz. Senki sem 
örül ennek, de csaknem mindenki számára világos. A ve
zetők még lemaradva sántikálnak. A páciens kész a műtét
re, és mindenki tudja, hogy meg kell történnie, de az orvo
sok túl gyávák.

A konfliktus már ötven éve tart, és egyre kegyetlenebbé

válik. Csak az utóbbi négy évben több mint 4000 ember 
halt meg.

Igen, de az emberek lassan belefáradnak a harcba. Ez re
ményt kelt bennem. Sok konfliktus ugyanis sosem oldódik 
meg ténylegesen, hanem egyszerűen elhalnak, mivel az 
emberek kimerülnek. Minden párt azt mondja: Nekem 
volt igazam, a másiknak nem volt igaza, de ezt nem lehet 
örökké így továbbcsinálni. Izraelben és Palesztinában 
egyaránt látom az effajta kimerülés jeleit.

Ön és más írók is igen elkötelezettek a békemozgalom
ban. Hiszi-e, hogy irodalommal képes politikát csinálni? 

Megpróbálok a magam módján hozzájárulni ehhez.

Tisztességes embernek ezt kell tennie katasztrófák idején. 
De sajnos nem tudom lemérni, milyen hatása van a mun
kámnak.
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Ha nem lenne mindez oly rettenetes és tragikus, csak
nem gyerekesnek tűnne: Van itt két kisfiú, de csak egy ho
mokozó. Mindegyikük játszhatna valamelyik sarokban, 
ehelyett örökösen homokot szórnak egymásra, és sírnak. 
Miért nem válnak soha értelmessé?

Ha európaiak tesznek fel ilyen kérdéseket, alig tudom 
elviselni az iróniát. Európának több mint ezer évnyi értel
metlen vérontásba került, hogy viszonylagos stabilitást ér
jen el. Nekünk nem lesz szükségünk ehhez ezer évre, és az 
oda vezető úton kevesebb vért fogunk kiontani. Hamis do
log, ha valaki türelmetlen velünk szemben, mivel itt Euró
pa két áldozata közötti konfliktusról van szó. Az arabok a 
gyarmatosítás és az imperializmus áldozatai lettek, a zsi
dók a száműzés és a tömeggyilkosság áldozatai.

De hát ezért kellene aztán csak igazán szolidárisnak  
lenniük egymással, nem?

Egyazon kegyetlen apa fiai ritkán szeretik egymást. A 
gonosz apa megtestesülését látják a másikban. De ami az 
említett homokozót illeti: Igen, végül mindkettőt befogad

ja  majd. Nem szabad elfelejteni: Egyikük sem mehet más
hová, sem a palesztinok, sem az izraeliek. Ez valóban tra
gikus konfliktus, amely empátiát és segítséget kíván, nem 
pedig a türelmetlen „szülők” fenyegető mutatóujját.

Hogyan segíthet Európa?
A jó szándékú európaiaknak először is tisztázniuk kell 

magukban, hogy egyáltalán nem kell dönteniük: Izrael 
vagy Palesztina mellett állok-e? Csak a béke mellett kell 
dönteni. Itt a helyes és a helyes közti vitáról van szó, 
ugyanarra az országra irányuló igényről, s mindkét igény 
igen meggyőző. A palesztinoknak igazuk van, és az izrae
lieknek is. Ez a régi görög tragédiákra emlékeztető tragé
dia, nem hollywoodi film. Mindkét oldalnak erkölcsi tá
mogatásra van szüksége, hogy megnyugodjanak. Azután 
egészen gyakorlatias dolgokat kell megtenni. Palesztin 
menekültek százezrei több mint ötven éve menekülttábo
rokban táboroznak. Házakra és munkára van szükségük. 
Nem Izraelben, hanem az eljövendő Palesztina államban. 
Ebben segíthetne Európa.

Éppen most, amikor mindenki azon töri a fejét, hogyan folytatódik az Izrael és a palesztinok közötti konfliktus Arafat 
halála után, éppen most nyújt nagy világosságot egy olyan könyv, mint a Történet a szeretetről és a sötétségről -  mert 
megvilágítja a konfliktus gyökereit, melyek messzire visszanyúlnak a történelembe, s ezzel egészen személyes élettörté
netekbe. Rendkívül érdekfeszítően, okosan és tele humorral. Az ember olvassa -  és szeretne jobb emberré válni.

Udo Taubitz
Forrás: Publik-Forum. 2005/1

„ Tizedosztályúpolgárok vagyunk”
A mindennapos erőszak elhallgatott következményei Izraelben 

Interjú N a b ila  E s p a n io ly  palesztin feminista pszichológussal

Espanioly asszony, Ön az elmúlt évben Aacheni Békedí
ja t kapott. Miért kapta ezt a kitüntetést?

Az izraeli békemozgalomban végzett aktív munkámért. 
Évek óta dolgozom elsősorban a nők békemozgalmában, 
az Asszonyok feketében és a Nőkoalíció a békéért szerve
zetekben. Továbbá a Názáretben végzett munkámért tün
tettek ki, amelyet az arab gyerekek, fiatalok és édesanyjuk 
körében végeztem.

Mi a feladata az Asszonyok feketében szervezetben?
Az Asszonyok feketében inkább akció, mint mozgalom. 

Zsidó és arab nők vagyunk, akik péntek délutánonként, a 
Sabbath kezdete előtt a nagyobb útkereszteződéseknél 
tüntetünk az izraeli városokban. Gyászruhát viselünk és 
plakátokat tartunk a magasba, amelyekkel Ciszjordánia és 
a Gázai-övezet katonai megszállása ellen tiltakozunk. 
1987-ben az első intifáda elején kezdtük. Azóta minden 
pénteken egytől kettőig -  akár hideg van, akár meleg -  ott 
állunk, és némán tüntetünk.

Ön személy szerint hol szokott állni?
Názáretben csak egyszer tüntettem, az nagyon vidám 

volt, mert az arab Názáretben úgyis mindenki ellenzi a 
megszállást. Názáreti barátnőimmel ezért szétoszlot
tunk, néhányan Magiddóban állnak, én minden pénte
ken Haifában, a Német kolónia utcában, a Bahai Köz
ponthoz vezető lépcső alján. Ez nem könnyű, mert az 
emberek közül sokan ordítozva szitkozódnak és átko- 
zódnak. Az izraeli közvélemény az évek folyamán erő
sen intoleránssá és részben radikálisan jobboldalivá 
vált. Ennek következtében durván támadnak bennün
ket.

Milyen a palesztin nők helyzete Izraelben?
A palesztin nőket Izraelben háromszorosan diszkrimi

nálják. Először is ők a palesztin kisebbségiek Izraelben, 
egy olyan államban, amely a „zsidók államának” kiáltja ki 
magát. Izrael palesztin polgárait rendszeres hátrányos 
megkülönböztetés éri minden állami szolgáltatásban, így 
például az egészségügyben és a nevelésben. Ez az állami 
diszkrimináció általános, az élet minden területén meg
mutatkozik. Másodszor, Izraelben minden nőt hátrányos 
megkülönböztetés ér a férfiakkal szemben, a palesztin és a 
zsidó nők ettől közösen szenvednek. Harmadszor, ben
nünket, palesztin nőket saját társadalmunkon belül is 
diszkriminálnak. A palesztin társadalom ugyanis erősen 
patriarchális és konzervatív. Ez nekünk nagyon sok ne
hézséget okoz. A diszkrimináció meghatározó életünk 
minden területén. Minden palesztin nő, aki elért valamit, 
magasabb iskolai végzettséget vagy felelősségteljes be
osztást, sok kemény harc árán érte el azt. Az egyenjogú
ságtól a mai fiatal nőgeneráció is nagyon messze van.

Önök másodosztályú polgárok?
Mi, palesztin nők tizedosztályú polgárok vagyunk! Leg

felül áll az askenázi izraeli férfi, azután az askenázi izraeli 
nő következik, majd a szefárd izraeli férfi, a szefárd izraeli 
nő, azután az orosz zsidó férfi, az orosz zsidó nő, végül az 
etióp zsidó férfi, az etióp zsidó nő -  és egészen a végén, Iz
rael rasszista tagolású társadalmának a legalján jövünk mi, 
palesztin nők.

Mint gyermekpszichológus hogyan látja a palesztin gye
rekek és fiatalok helyzetét?

A palesztin fiatalokat és gyerekeket teljesen diszkrimi-
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nálják és kirekesztik Izraelben. Az izraeli állam saját arab 
polgárainak gyermekeire csak egy nagyon kis töredékét 
szánja annak az összegnek, amelyet minden egyes izraeli 
gyerekre fordít, kezdve az óvodától és az iskola-előkészí
tőtől. Gyakorlatilag nincsenek játszóterek az arab helysé
gek gyermekei számára. A zsidók lakta területeken ezzel 
szemben számos állami finanszírozású közösségi ház van, 
amelyek gyermekprogramokat, iskola-előkészítőt és a 
családok számára művelődési lehetőségeket kínálnak. 
Ugyanez a helyzet a fiatalokkal. Gyakorlatilag semmi 
sincs az arab fiataloknak, csak „önsegélyként” a katolikus 
vagy a muzulmán cserkészet. Mégsem kapnak szinte sem
mi állami támogatást, szemben az izraeli ifjúsági szerve
zetekkel.

Milyenek az arab gyerekek és fiatalok hétköznapjai?
A megszállt területeken a gyerekek és a fiatalok 70% 

olyan súlyosan sérült, hogy még hosszú évekig a háború és 
az erőszak miatt elszenvedett traumáikkal fognak küzde
ni. Izraelben más a helyzet, de ott sem jó. Ha palesztin fia
talok Izraelbendiszkóba akarnak menni, szinte mindig ki
utasítják őket. És a gyerekek? Egy hétköznapi példa: Nem 
rég Dorinnal, az unokahúgommal és két kis ikergyereké
vel, Viktorral és Lénával egy igazi játszótérre akartam 
menni. Názárethez legközelebb Cippóriban, az egykor 
arab Zafurije városban van. Odaérünk a játszótérhez, és 
ott áll egy tábla: „Belépés csak Zippóri polgárainak”. Ne
künk, arab polgároknak ez a tábla azt jelenti: „Belépés 
csak zsidóknak”. Az ilyen tiltásokat be is tartják. így 
visszafordultunk a két és fél éves gyerekekkel. Mint a pol
gári jogok elkötelezettje elhatároztam, megvizsgálom, 
hogy ezek a belépési tilalmak Izraelben egyáltalán legáli
sak-e. A polgárjogi munka a Műszava —„egyenjogúság” -  
akción keresztül folyik, amelynek én vagyok az elnöke. A 
Műszava az izraeli bíróságok előtt küzd a belépési tilal
mak, valamint az arab gyerekek és fiatalok kiközösítése 
ellen. Két hónapja a Műszava riportot nyújtott át Kacav iz-

Interjú

raeli elnöknek a kirekesztésről. Most fordítjuk angolra, 
majd közzétesszük a központunk, Al Tufula honlapján.

Megfigyelhető a kirekesztés fokozódása?
Igen. Sajnos az évek során erősödik a faji kirekesztés.
Miért?
Az izraeli társadalom önmagát rombolja a palesztinok 

ellen irányuló, régóta tartó erőszakkal. A fiatal, tizennyolc 
éves izraelieknek három évre be kell vonulniuk A meg
szállt területeken vetik be őket, ahol megtanulják a problé
mákat brutalitással és erőszakkal megoldani. Ezeket a be
gyakorolt és hosszú időn át elmélyített, az embertől idegen 
magatartásformákat természetesen a magánéletükbe is be
viszik az izraeli férfi és női katonák. A következmény: 
erőszak a nemek között, a családban, a szomszédok között 
és a társadalomban.

Miből áll az Ön tevékenysége a názáreti A l Tufula köz
pontban?

Al Tufula arabul kisgyermekkort jelent. 1984-ben kezd
tük el tevékenységünket, eredetileg Nazareth Nursery 
Institute néven. Az volt a célunk, hogy olyan családok 
gyermekeire vigyázzunk, ahol mindkét szülőnek dolgoz
nia kell. 1984-től 1989-ig egy bölcsődénk és egy óvodánk 
volt. Azután ebből nőtt ki az A 1 Tufula központ. Segítünk 
a nők problémáinak a megoldásában és a gyermeknevelés
ben. Könyveket és újságokat írunk arról, hogyan lehet ér
telmesen segíteni a gyermekeknek -  mindennel foglalko
zunk ezzel kapcsolatban, beleértve a szexuális felvilágosí
tást is. Óvónőknek képzést és továbbképzést szervezünk, 
ehhez tananyagokat készítünk, például a palesztin gyere
kek identitástudatát illetően, amelyet Izraelben egyáltalán 
nem vesznek tekintetbe. A palesztin identitás Izraelben ta
butéma, fejlesztését nem támogatják. Feladatunknak érez
zük, hogy anyagokat dolgozzunk ki az Izraelben élő pa
lesztin gyerekek identitásának támogatására. Ilyenek pél
dául: Az én falum, Az én városom vagy a Hazánk 
növényei és állatai, vagy az Ünnepeink, vallásunk, szoká
saink...

Van jelentősége a nemekhez kapcsolt szerepeknek, tehát 
a férfi- és a nőképnek?

Széles körben ismert az ehhez kapcsolódó felmérésünk. 
Tehát, hogy milyen a nőről, a férfiról, a lányról és a fiúról 
kialakított képünk. 333 arab gyerekkönyvet analizáltunk -  
szomorú eredménnyel. A fiúkat gyakran mint kis kalando
rokat és hősöket ábrázolják -  a lányoknak ezzel szemben 
mindig csinosnak és kedvesnek kell lenniük, ők inkább fé
lénkek és óvatosak. Míg a fiúk elmennek hazulról, a lá
nyok inkább otthon maradnak, és segítenek mesebeli any
juknak. A fiúk egyedül oldják meg problémáikat, a lányok 
viszont szüleik segítségére szorulnak. Az anyákat ritkán 
ábrázolják kenyérkeresőként -  ez kirívó ellentmondás a 
valósághoz képest. Van pozitív ellenpélda is. Az arab 
folklórban is ismert a hét fiú és a hét leány története. A 
gyógyszert, amely az öreg nagyapán segít, végül is a hete
dik, a legkisebb leány szerzi meg, miután minden nagyobb 
fiú és leány csődöt mondott.

Ön aktív keresztény. Hol van Ön otthon Palesztina egy
házaiban?

Katolikus vagyok. Otthonom a felekezetek és egyházak 
feletti, alulról építkező egyház Izraelben és Palesztinában, 
konkrétan a mi Al Sabil, Az út nevű egyesületünk. Jelen
leg az anglikánok vezetik, többek között Nairn Ateek, je- 
ruzsálemi felszabadítási teológus. Az Al Sabil azonban 
nyitott minden olyan keresztény számára, aki komolyan 
veszi a nyomasztó politikai valóságot, és a brutális erő
szak erőszakmentes legyőzéséért és az igazságosságért te
vékenykedik hazánkban, Izraelben és a megszállt területe
ken is.

Fordította: Deliné Szita Annamária 

Forrás: Publik-Forum , 2004/20
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Tanító -  nagyító

Gyerekeknek

Történt egy délután, május 
végén vagy június elején, 
hogy Ugribugri, az öcskösöm 
felállt kerti tanulóasztalkája 
mellől, odalépett hozzám, és 
így szólt: „Segíts rajtam, Mo
ha! Mi lesz velem!”

Én egy másik, valamivel na
gyobb kerti asztalka mellett 
tanultam. Már régóta szeret
tem volna, hogy hozzám for
duljon Ugribugri ezzel a ké
réssel, s most, íme, megtör
tént. Tudtam, hogy kimondja. 
Ugribugri akkor a második 
osztályba járt, én negyedikes 
voltam. Ő a tanév első felé
ben, akárcsak az első eszten
dőben, igen jó tanuló volt. Ta
vasszal azonban szinte az 
egyik napról a másikra 
rosszul kezdett felelgetni. 
Egyre több és több hiba akadt 
írásbeli leckéiben is. Panasz
kodott is naponta: „Nem 
megy a tanulás, nem úgy, 
mint azelőtt.” De úgy tettem, 
mintha nem is hallanám. Tud
tam ugyanis, hogyha egyene
sen megmondom, mi a baj, 
ellenkezik, tagadja, és nem 
érek célt. Most már azonban 
megvolt a tervem, minthogy ő 
maga kérte segítségemet: 
„Azért nem megy a tanulás, 
mert nem is akarod, hogy 
menjen!”

Haragos lett az arcocskája: 
„Ez nem igaz! Akarom, hogy 
menjen.” „Ha akarnád, men
ne. Bebizonyítom, hogy nem 
akarod.” „Na, erre kíváncsi 
vagyok.”

Ez volt az, amit vártam. Át
öleltem a vállát, visszasétál

tam vele a padocskájához, 
magam is leültem mellé, és 
megkérdeztem tőle: „Tudod- 
e, hogy mi az a nagyító?” 
Szélesen elmosolyodott, mint 
akinek még beszélni is öröm 
arról, amit szeretne.

„Hát persze, hogy tudom, az 
a kerek üveg, amit nem adsz 
nekem! Pedig meg lehet vele 
gyújtani a gyufát!” „Nana, 
csupán a nagyítóval nem. 
Napfény is kell hozzá!” „Hát 
miért mondod ezt! Csak be
szélsz róla, de ugye úgyse 
adod nekem!”

Titokzatosan elmosolyod
tam: „Nagy oka van annak, 
hogy emlegetem. Mert nem 
én fogok segíteni rajtad, ha
nem a nagyító. Ő fog megta
nítani rá, hogyan lehet ismét 
jó tanulóvá lenned.” Nevetett: 
„A nagyító?” Sőt kedvét lelte a 
rímjátékban: „Tanító-nagyító, 
tanító-nagyító.” De rögtön 
durcás is lett az arcocskája: 
„De akkor se adod nekem, tu
dom!” „Ha megérteti veled, 
hogy nekem van igazam, és

csak azért nem tanulsz jól, 
mert nem is akarsz, akkor ta
lán neked is adom. Hiszen ak
kor megérdemli azt az örö
möt, hogy te légy a gazdája.” 
Nevetett örömében: „Öröm 
neki, ha én leszek a gazdá
ja?” Megint rímmel játszott: 
„Hiszen akkor derék az az 
üvegcserép!” Ekkor bemen
tem a szobába, és kihoztam 
egy könyvet. Természettani 
könyv volt. Nemrégiben kap
tam kölcsön Földigszakáll bá
csitól. Fellapoztam a lencsé
ről szóló fejezetet, és rámu
tattam egy bekezdésre: „Ezt a 
néhány mondatot tanuld meg! 
Egy óra múlva kikérdezem! 
Tedd addig félre a könyvei
det!” Az öcskös csalódottan 
bámult: „Hát a nagyító, hát 
nem ő fog tanítani?” „Persze, 
hogy ő! Éppen azért kell meg
tanulnod ezt a néhány mon
datot, hogy jól megértsd 
majd, amire tanít!”

Egy óra múlva ismét ott ül
tem vele a padocskáján: „Na 
halljuk, mondd el, mit tanul
tál!” Ugribugri elkezdte: „A 
domború lencsék... A dombo
rú lencsék...” Aztán elhallga
tott. Ráncolta a szemöldökét, 
lecsüggesztette a fejecskéjét, 
és töprengve vakargatta az 
orra hegyét. Mondani kezd
tem tehát emlékeztetőül: „A 
domború lencsékre eső fény
nyaláb... Na?” De nem tudta 
folytatni. Úgy tettem, mintha 
unatkoznék. A konyhánk ajta
ja felé tekintettem, és megje
gyeztem. „Azt hiszem, sárga
répa főzelék lesz vacsorára.”



Az öcskös orra tövéről a 
homlokára szaladtak a rán
cok. Elkapta a fejét, és rémül
ten kiáltotta: „Jaj, dehogyis!” 
Tüstént újságolta is lelken
dezve, felderült arcocskával: 
„Éppen ellenkezőleg, gomba
pörkölt lesz! Most jött meg 
édesanya az erdőből, vargá
nya gombát szedett!”

Ezt feleltem: „Abban igazad 
van, hogy gombapörkölt lesz, 
azt azonban rosszul láttad, 
hogy vargányát hozott. Csi
perkegombát hozott.” Ugri- 
bugri mentegetőzött: „Nem fi
gyeltem meg elég jól a kosa
rat, mert hiszen tanultam.” 
„Na, ha tanultál, folytassuk a 
domború lencséket. Mit csinál 
a párhuzamos fénynyalábbal 
a domború lencse?"

Ugribugri arcocskája megint 
elsötétült. A fejecskéjét ismét 
lógatta, és megint töprengve 
vakargatta az orra hegyét. Is
mét körülszemlélődtem: „Úgy 
látom, már ki is mászkálnak a 
ládából a kiscicák.” Az öcskös 
hirtelen ismét felélénkült: „Ki 
bizony! Éppen az előbb cipel
te vissza Mióka mind négyet!”

Megcsóváltam a fejem: „Ezt 
is rosszul tudod. Csak három 
mászkál ki, a negyedik alig
hanem megszúrta a tavacs
káját. Gyopár már el is ment 
Mályva néniért.” (Mályva néni 
volt a macskák orvosa Törpe
házán.) Ugribugri megint az
zal mentegetőzött, hogy ta
nult. „Ha tanultál, mondd fel a 
leckét! Miért nevezzük gyűjtő- 
lencsének a domború len
csét?” De az orrhegy vakar- 
gatásánál most sem jutottunk 
tovább. Fiatal őszibarackfa 
állt a közelünkben. Rátekin
tettem: „Nem nagyon igyek
szik ez a fácska! Úgy nézem, 
még az idén sem hoz ter
mést.” Az öcskös újra felkap
ta a fejét: „Dehogyisnem! Ép-
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pen az előbb vettem észre, ott 
a termés a legalsó ágán.” „Na 
meg a legfelsőn! Nem tudsz 
te semmit, Ugribugri! Se azt, 
amire figyelgettél, se a gyűjtő
lencséket!” Előhúztam a zse
bemből nagyítómat. Ugribug- 
rinak felcsillant a szeme: 
„Most fog tanítani? Aztán ne
kem adod?” Nevettem. „Ha 
megtanít tanulni, s megérteti 
veled, az a baj, hogy nem is 
akarsz tanulni. De az még 
kérdés, hogy meg tudja-e ér
tetni veled.” Az öcskös megint 
rímelt, de most a nagyítóhoz 
szólt: „Hisz azért vagy tanító, 
vagy nagyító, nagyító.”

Egy szál gyufát tettem az 
asztalra: „Amit most fogsz 
hallani, a nagyító mondja. 
Mindannyiszor elmondja ezt, 
valahányszor fény hatol át 
rajta. De úgy gondolom, egy 
törpe jobban megérti az üveg
hangnál a törpehangot. Tol
mácsolom hát a tanítását a 
magunk emberi nyelvén. így 
szól tehát a nagyító: »Ha meg 
akarod tanulni a leckét, nem 
szabad, hogy figyelmed egy
formán érjen mindent: Vacso
ragombát, kiscicákat, barack
fát, lepkét, bár egyformán vi
lágítanak rá a napsugarak, a 
ceruzára, a könyvre és a gyu
faszálra. De ha elébük tartasz

Moha-mese

engem a sugaraknak, aho
gyan Moha most elébük tart 
engem, akkor én, a gyűjtőlen
cse összeterelem, és egyet
len pontra, a gyufa fejére irá
nyítom azokat. Az akaraterő 
is olyan gyűjtőlencse, mint 
én! Ha meg akarod tanulni a 
leckét, neked is össze kell te
relned figyelmed sok-sok pár
huzamos sugarát, és egyet
len egy pontra, a leckére kell 
irányítanod őket. Akkor aztán 
azon az egyetlen ponton 
együttes erővel világítanak 
mindnyájan. Az együttes erő
vel világító sugarak olyanná 
teszik a gyufafejet is, amilyen 
a nap. Világossá! Izzóvá! 
Meghódítja a nap a gyufafe
jet, birtokába veszi. Ha figyel
med sugarai ugyanígy, 
összegyűjtve világítanak rá a 
leckére, akkor meghódítod a 
leckét is, a birtokod, a tulajdo
nod lesz. Más szóval megta
nultad.«”

Ennyit mondott az én sza
vaimmal a nagyító. A gyufafej 
meg nagyot sercent a fény
nyaláb gyújtópontjában, és 
lángra lobbant. Ugribugri ne
vetett, maga elé tette a szám
tankönyvét, és ezt mondta. 
„Köszönöm, Moha! A tanítást 
is, a nagyítót is.”

Én azonban zsebre dugtam 
a nagyítót: „Ha-ha-ha, még 
nem biztos, hogy megtanított 
tanulni.” De mindjárt elő is 
húztam: „Kölcsön azonban 
szívesen itt hagyom nálad, 
nézegethetsz vele bogarat, 
virágot.” És letettem elébe, rá 
a nyitott számtankönyvre. 
„Na, szervusz!” De most meg 
Ugribugri dugta zsebre. „Kö
szönöm, Moha, kölcsönkép- 
pen is. Majd nézegetek is ve
le, ha már minden leckémet 
megtanultam” -  és a szám
tankönyv fölé hajolt. Én meg 
visszaszóltam: „Most már a ti
éd!”
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Szellem a cellában
Elöljáróban: Kitalált történeteknek hihetőeknek kell 
lenniök, ha a szerző nem akarja, hogy bolondnak vagy leg
alábbis bohócnak tartsák. Mit tegyen viszont a jámbor kró
nikás, ha egy valódi történet hihetetlen? Nos: vagy hall
gat, vagy ha egyáltalán leírja, akkor azt, ami, és úgy, 
ahogy történt, közben mindig Shakespeare Hamletjének 
szavait tartva figyelemben:

„Több dolgok vannak földön és egen,
Horatio, mintsem bölcselmetek
Álmodni képes. (Arany János fordítása)

Az asztal rendkívül hasznos bútordarab, ezt azonban 
csak az tudja igazán, akinek nincs hová letennie a bádog
csajkát, ha egyszer igazán forró az étel. Még szerencse, 
hogy szép hazánk leghírhedtebb fegyházának 263. számú 
cellájában csak nagyon ritkán kaptuk forrón az ételnek ne
vezett micsodát.

Ennek ellenére nagyon meg tudtuk becsülni az asztal
kát, amelyet 1953 tavaszán két mogorva őr tolt a cellánk
ba, holott az új bútordarab komoly közlekedési akadályt is 
jelentett. A cellát ugyanis eredetileg két személyre tervez
ték volt, s mi hatan éltünk (éltünk?) benne. No, de ne le
gyen túlságosan igényes az ember.

Később soha nem tudtuk kideríteni, k ijött az ötletre. La
ci biztosan nem, vagy ha mégis, soha be nem vallotta vol
na, hiszen olyan büszke volt mindig racionális gondolko
dására, nem is ok nélkül, mert az esze valóban úgy vágott, 
mint a borotva. Iván? A még csontsovány állapotban is zö
mök Iván, akinek már az első kihallgatás során összetörték 
az orrán a szemüvegét, s valószínűleg megsértették a sze
mét is, mert azóta örökké pislogott, zavartan, ravaszul 
vagy elkeseredetten, de soha nem álmodozón... Nem, Iván 
biztosan nem. És Csaba? Nevetséges! Csaba fejében ma
tematikai rend uralkodott, odakint kitűnő statisztikus volt, 
a számok világának mestere, az akkor még pelenkás bé
biknek számító elektronikus agyak első bábáinak egyike, 
de ami a fantáziát illeti? Nem, Csaba soha nem jött volna 
ilyen ötletre. Zoli? Igen, ő a leggy an úsabb, mert a fantázia, 
ami az előbbieknél hiányzik, nála kimondottan túlteng. 
Jancsit, hallgatag filozófusunkat meg sem érdemes emlí
teni ebből a szempontból, ő méltóságán alulinak tartotta, 
hogy leereszkedjék az anyagi világ kézzelfogható dolgai
hoz, márpedig az asztal nyilván ezek közé tartozott. 
Marad tehát Zoli, ha magamat nem számítom, de kihagy
hatom-e magamat? Annyit beszéltünk arról, hogy mi min
denre lehet használni egy asztalt! Nem mernék megesküd
ni rá, hogy nem én említettem elsőnek a táncoltatást.

Nem mindegy azonban, ki mit mondott? Az egyszer el
ejtett szó gyűrűket ver, mint a vízbe dobott kavics. S egy 
este ott kuporogtunk az asztal mellett, láncot alkotván a 
deszkalapra fektetett, a hüvelyk- és a kisujjak hegyével 
érintkező kezekből.

Senki nem vette persze komolyan a dolgot. Inkább csak 
azt akartuk tudni, hogy egyáltalán... És eleve határt szab
tunk a kísérletnek: egy óráig akartuk fenntartani a láncot. 
A dolog azonban meglehetősen kényelmetlennek bizo
nyult: Laci meg én az egyik alsó priccsen ültünk, csaknem 
kétrét görnyedve; velünk szemben Iván és Csaba kupor
gott ugyanúgy, Jancsi és Zoli az asztalka keskeny végénél 
térdelt. így aztán tíz perc után elhatároztuk, hogy fél óra 
bőven elég lesz, de alig született meg ez a döntés, amikor

Jancsi oldalán megemelkedett az asztal vége, majd jól 
hallható koppanással visszaesett a kőpadlóra: Takk.

-  Ki hülyéskedik? -  mordult fel Jancsi.
-  Te hülyéskedsz -  utasítottam rendre. -  Megállapod

tunk abban, hogy nem csalunk.
Hallgattunk s izgatottan vártunk. Régóta tudtuk, hogy 

minden szempontból bízhatunk egymásban, most mégis 
gyanakvó pillantásokat váltottunk. Kétségeink azonban 
hamarosan eloszlottak: az asztal néhány perc múlva újra 
megemelkedett, ezúttal ott, ahol Zoli térdelt.

-  Próbáljuk óvatosan visszanyomni -  vezényelt Laci 
fojtott hangon. Gépiesen engedelmeskedtünk, s azonnal 
éreztük az ellenhatást: az ismeretlen erő megduzzadt, s 
felfelé emelte a kezünket.

-  Jó tíz centiméter a földtől -  mondta Zoli, miután akro
batához méltó testcsavarással egy pillantást vetett az asz
tallap alá.

-  Kezeket föl! -  vezényelt Laci. Az asztalka visszaesett, 
ujjaink szétcsúsztak, a bűvkör megtört.

-  És most? -  kérdeztem feszülten.
Laci a torkát köszörülte, ami azt jelentette, hogy tudomá

nyos elemzésre készül. Ehhez minden joga és képessége 
megvolt, ezt senki nem tudhatta nálunk jobban. Tanulmányai 
az élő anyag mikrostruktúráiról s a kromoszómákról 1948 ta
vaszán nemzetközi szakkörökben nagy feltűnést keltettek, de 
sajnos ellentétben álltak a Szovjetunióból átvett, áltudomá
nyos nézetekkel, így tehát csak nyugati szaklapokban talál
tak méltatásra, ami az államvédelmi hatóság szemében ter
mészetesen kémkedésnek számított. Laci persze be is vallott 
mindent, ennek azonban nem szabad nagyobb jelentőséget 
tulajdonítani. Hiszen valamennyien aláírtuk vallomásunkat, 
előbb vagy utóbb, ez csak idő kérdése volt. A cella rekordját 
Laci tartotta tizenöt nappal, utána én következtem, meg Zoli, 
fejenként tizenkét nappal, Jancsi és Csaba tíz napig bírták, az 
utolsó helyen Iván álít hat nappal, szerencséjére vagy szeren
csétlenségére, ki tudja? Csaba statisztikája szerint ugyanis 
azokat, akik már az ötödik napon, vagy még korábban vallot
tak, rendszerint halálra ítélték.

Laci tehát nemcsak képességekkel, hanem hivatalos ké
pesítéssel is rendelkezett. Ebben egyedül Jancsi volt 
egyenrangú társa, aki mögött tizenkét szemeszter teológia 
és filozófia állt. Az ő dolguk volt tehát eldönteni, mi tör
ténjék a továbbiakban.

-A bból kell kiindulnunk-kezdte Laci óvatosan - ,  hogy 
ismeretlen erő jelenlétét állapítottuk meg.

Jancsi a száját nyalogatta, ami nála a legmagasabb kon
centrációjele volt.

-  Ha ezt tapasztalati ténynek tekintjük -  mondta lassan 
- ,  s nyilván annak kell tekintenünk, akkor szinte köteles
ségünk, hogy mint ilyet regisztráljuk, s további vizsgálat 
tárgyává tegyük.



20 • 2005. június Szellem a cellában

Ezzel el is lett volna intézve a dolog, a cellában azonban 
teljes demokrácia uralkodott, Laci tehát rám pillantott.

-  Ha már elkezdtük, ne hagyjuk abba -  mondtam. -  
Minden időkben voltak emberek, akik valami újért többet 
kockáztattak, mint amennyit mi egyáltalán kockáztatha
tunk, mert ugyan mit veszíthetünk?

Zoli meg sem várta a kérdő pillantást.
-  Mindig szívesen hajóztam volna Kolumbusszal új vi

zek s partok felé -  szavalta szokásos pátoszával. -  Mond
játok, egyébként mikor és hol nyílnak előttünk ismeretlen 
tájak? Húzzátok fel a vitorlákat, hahó!

-  Én mindennek örülök, ami új -  pislogott Iván.
-  Én nem tarom életünket olyan sivárnak, mint te. -  Csa

ba hosszú orra hegyét cibálta, s valamennyien tudtuk, hogy 
most statisztika következik. -  Az eddig együtt töltött 912 
napból 729-et érdekesnek találtam, ami 79,93 százaléknak 
felel meg. Ha meggondolom, hogy korábbi életemben a na
poknak csak 21,54 százaléka volt érdekes, és csak 33,46 
százaléka nem kimondottan unalmas, akkor... -  Itt elakadt, 
dörzsölgette megcibált orrhegyét. -  Szóval... Nem kevés
bé... Azt mondanám: igen... Föltétlenül. Sőt: öt csillag...

A kívülállónak ez persze érthetetlen, de mi tudtuk, hogy 
Csabának nehezére esett a beszéd, ha nem számokról volt 
szó. A csillagokat is ismertük. Csaba megcsillagozott 
minden őt személyesen érintő eseményt vagy jelenséget, 
ha nem is nagyon bőkezűen. A hét cs illag o t-a  lehető leg
magasabb értékelést -  csak az első csók és vallomásának 
aláírása érdemelte ki; a nászéjszaka csak hatot kapott, le
tartóztatása alig három hónappal később már csak hármat, 
az életfogytiglani ítélet egyet sem. Asztalkánk tehát ki
mondottan büszke lehetett az öt csillagra.

-  Elhatároztuk tehát, hogy további vizsgálat alá vesszük a 
jelenséget-foglalta össze Éaci.-M ódszertani javaslatok?

-  Barkochba -  mondtam. — A kérdezett csak igennel 
vagy nemmel tud válaszolni.

-  Nem egészen! -  Zoli felugrott, hogy a térde alá tegye 
összehajtogatott pokrócát. -  Kell még egy jel, mert lehet
séges, hogy a kérdezett nem érti a kérdést, vagy nem tud rá 
válaszolni.

-  Rendben van. -  Laci bólogatott. -  Ki vezeti a vizsgála
tot?

-  Természetesen te. -  A válasz egyhangú volt. Laci le
hunyta a szemét, kétszer mély lélegzetet vett.

-  Hát akkor kezdjük el -  mondta. Valamennyien újra az 
asztalra tettük a kezünket.

-  Ismeretlen barát, itt vagy? -  kérdezte Laci, s az asztal 
szinte azonnal megemelkedett.

-  Köszöntünk körünkben -  folytatta Laci. -  Kérünk, fe
lelj koppantásokkal kérdéseinkre. Koppants egyet, ha 
igent, kettőt, ha nemet akarsz mondani, s hármat, ha nem 
érted a kérdést, vagy nem tudsz válaszolni. Megértettél?

A válasz egyértelmű volt: az asztal megemelkedett, s 
egyet koppantott: Takk.

-  Mi emberek vagyunk. Ember vagy te is?
Ezúttal három koppantás volt a válasz: Tak-tak-takk.
-  Hmm... -  Laci megütközve ráncolta a szemöldökét. -  

Hmm... De... Ember voltál?
-  Takk.
-  Férfi? -  Tak-takk.
-  Asszony? -  Tak-takk.
-  Fiú? -  Tak-takk.
-  Leány? -  Takk.
-  Kislány? -  vetettem közbe, magam sem tudom miért. 

-  Takk.
-  Kislányként haltál meg? -  Takk.
-  Régen halott vagy?
Az asztal hallgatott egy darabig, aztán három óvatos 

koppantással válaszolt:
-  T ak-tak-takk.

-  Nem érti a kérdést -  mormoltam. Laci rendreutasító 
pillantást vetett rám.

-  Itt éltél, ezen a helyen? -  Takk.
-  Itt is haltál meg? — Takk.
-  Ebben a cellában? -  Tak-takk.
-  Egy másik házban? -  Takk.
-  Állt ez a ház akkor? -  Tak-takk.
-  Hmm... -  Laci összehúzta a szemét, lázasan gondolko

dott. -  Más ház állt ezen a helyen?
-  Takk.

-  Ó... És a város... Ismerted a várost? -  Takk.
-  És a nagy templomot? -  Tak-takk.
-  Állt már a nagy templom? -  Tak-takk.
Nem tehetek róla, halkan füttyentettem. A többiek arcára is 

kiült a meglepetés, valamennyien tudtuk, hogy a nagy temp
lom és az apátság, amely a város szívét képezte, a tizenharma
dik században épült. Laci a száját rágta. De aztán feltette a kér
dést, amely valamennyiünket nyugtalanított az egész idő alatt.

-  Mindig itt vagy? -  Takk.
-  Ismersz bennünket, mióta itt vagyunk? -  Takk.
Erre a válaszra azért mégis kicsit kényelmetlenül érez

tük magunkat.
így kezdődött, 1953 őszén. Nem akarom azonban 

hosszúra nyújtani a dolgot. Ettől kezdve nem múlt el nap 
anélkül, hogy ne csevegtünk volna legalább egy-két órát 
kis barátnőnkkel, ahogy később neveztük a szellemet. Le
hetetlen s felesleges is persze visszaadni a végtelen kér
dés-felelet játékot, de miután Laci tökélyre fejlesztette a 
barkochba-technikát, mintegy két év alatt szinte teljes ké
pet alkothattunk kis barátnőnk rövid földi életéről.

A kislány legfiatalabb gyermeke volt egy juhásznak, aki a 
környéken legeltette nyájait. A juhok száma meghaladta kis 
barátnőnk számtani ismereteit. Sok, sok juh... Két szamár, 
három kutya, ez világos volt... A házban négyen éltek: az 
apa, az anya, a kislány meg a legidősebb fiú, aki segített a 
juhok körül, vadászni járt íjjal meg nyíllal, csapdákat állí
tott és faszenet égetett az erdőben. Ezenkívül kétszer egy 
esztendőben megrakta a kétkerekű kordét juhsajttal, gyap
júval, faszénnel, állatbőrrel, s Budára ment, ahol az öccse 
fegyverkovácsként dolgozott. Kis barátnőnk nem tudta 
pontosan, hány testvére volt; két férjezett nővérre emléke
zett; a legidősebb fiú nőtlen maradt. Az anya betegeskedett, 
inkább már csak a házban dolgozott, amely mindössze két 
helyiségből állt. Az élet a felső szobában játszódott le, 
amelynek egyik sarkában nagy, nyitott tűzhely állt, mint 
egyetlen berendezési tárgy. Az egyszerű étkeket a ház lakói 
a kőpadlón ülve költötték el, sötétedéskor mindenki előhoz
ta a birkabőrt a tűzhely mellől, s megágyazott a padlón. A 
kislány az anyjával a tűzhely mellett, az apa és a fiú rend
szerint az ajtó közelében aludt, gondosan ügyelve arra, 
hogy kéznél legyenek a fegyverek, a fejsze, egy vasszögek
kel kivert, nehéz tölgyfabunkó s a fiú íja. A szoba közepén 
csapóajtó vezetett az alsó helyiségbe, amely voltaképpen 
csak egy sziklába vájt, kis kamra volt: itt raktározták a juh
sajtot, túrót, gyapjút, a kenyeret meg a lisztet, sőt még egy 
kis boroshordót is, amely azonban rendszerint üres volt.

Az egyszerű, de nem boldogtalan élet hirtelen szörnyű 
véget ért. A fiú már utolsó budai útjáról nyugtalanító híre
ket hozott. Lovasokat látott véres karddal, s mindenki tud
ta, hogy ez háborút jelent. Lent, a folyó mellett egyre 
gyakrabban vonultak fegyveresek délre, Buda felé. A há
zacska lakói azonban alig törődtek ezzel, a háború nem az 
ő dolguk volt. Mindenki végezte megszokott munkáját, a 
fiú éppen ismét úton volt Budára, amikor váratlanul meg
jelentek az idegen lovasok, hosszú szőrű, borzas, apró, de 
szélsebes lovakon, valamennyien fekete bőrpáncélban, 
hatalmas íjakkal, görbe karddal és hosszú lándzsával fel
szerelve. Semmi kétség: az Aranyhorda lovasai, akik 
1241 -ben csaknem az egész ország lakosságát kiirtották...
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Az erdőből bukkantak fel, s a következő pillanatban már 
a nyáj közepén voltak. A juhok rémült bégetéssel szétfu
tottak, az apa a ház felé szaladt, de néhány lépés után arcra 
bukott: lapockái közül hosszú nyíl meredt az égre. Az 
anya hangos sikoltással rohant feléje, de már félúton át
ütötte vékony testét egy hosszú dárda.

A kislány nem menekülhetett. A ház egyetlen ajtaja előtt 
már nyeregből ugrottak a lovasok. Gyorsan becsapta tehát a 
nehéz gerendaajtót, előretolta a reteszt, aztán sietve lemá
szott az alsó kamrába, amely most szinte teljesen üres volt, 
hiszen a bátyja csaknem mindent magával vitt Budára. Két 
kerek juhsajt, egy még megszegetlen kenyér meg az öreg 
hordócska, ez volt minden. A kislány a hordó mögé bújt.

Hiába. Az idegenek hamarosan feltörték a fonti ajtót, az
tán átkutatták a házat, s természetesen megtalálták a csa
póajtót is.

Négy férfi mászott le a kamrába. Egyikük fölemelte a 
hordót s dühösen földhöz csapta, amikor érezte, hogy üres. 
S a hordó mögött ott kuporgott a gyermek.

Kis barátnőnk halálát illetően is készségesen válaszolt 
minden kérdésünkre. így megtudtuk a részleteket is, ezek
ről azonban inkább nem beszélek, hiszen csak azt bizo
nyítják, ami úgyis mindenki előtt ismeretes, tudniillik, 
hogy nincs szörnyűbb dúvad az embernél. Csak annyit: a 
kislányt nem szúrták le, nem fojtották meg, nem verték 
agyon, egyszerűen meghalt, mert a szegény kis test nem 
bírta tovább a kínt. Mennyi idős lehetett? Erre nézve nem 
tudott felvilágosítást adni, de sok apróságból arra követ
keztettünk, hogy nem élhetett többet tizenkét évnél.

Kérdéseink egyébként nem valami szadista élvhajhász- 
kodásból fakadtak; Laci és Jancsi tudományosan nyomo
zott a halál után, de nem sok eredménnyel. A kislány csak 
annyit tudott, hogy egyszerre vége volt a kínnak, s ő mint
egy felülről nézett és látott mindent, a vértócsákba tapo
sott juhsajtokat, a széttört hordót és a négy fekete férfit a 
meggyalázott, megtiport, megszaggatott leánytest fölé ha
jolva, amelyben azonban már nem volt élet.

Az iszonyú történet rengeteg fejtörést okozott nekünk. 
Hová lett kis barátnőnk apja és anyja? Erről ő nem tudott 
semmit. Mi láncolta őt -  egyedül őt -  a szörnyű esemény 
színhelyéhez, látszólag örökre? Ez számára érthetetlen 
kérdés volt. Megpróbálta-e valaha is elhagyni ezt a helyet? 
Nem. Szeretné elhagyni? Ezt nem tudta; vágy és kívánság 
különben is ismeretlen fogalom volt számára, ilyen irányú 
kérdéseinkre mindig három koppantással válaszolt. Jelen
legi létformájára vonatkozólag sem tudtunk kiszedni belő
le semmit. Az időt nem ismerte, térről és anyagról egészen 
más fogalmai voltak, mint nekünk. A 
falak nem jelentettek számára aka
dályt, az általuk körülzárt teret vi
szont határtalannak tartotta. Ezt per
sze mi nem értettük, de minden kérdés 
csak tovább növelte a homályt. Meg 
kell mondanom, hogy már kezdett 
kissé az idegeinkre menni a dolog, 
amikor 1955 őszén teljesen új dimen
ziókat fedeztünk fel.

Életünk időközben sokat változott.
1954 tavasza óta ugyanis bennünket, 
politikai életfogytiglanosokat is beosz
tottak munkára, ami sok szempontból 
gazdagabbá tette létünket. Míg azelőtt 
minden időnket a cellában töltöttük, 
most napi tíz órán át együtt voltunk 
számtalan más rabbal, s részeseivé, sőt 
hordozóivá váltunk egy sajátos, meleg- 
ágyi, vagy mondjuk inkább: földalatti 
zugkultúrának. Beszélni persze nem 
volt szabad egymással, de ki törődik

ilyen tilalmakkal, amíg rajta nem csípik az embert? Hama
rosan megtanultuk a szemek és az ujjak titkos nyelvét, s az 
őrök háta mögött, sokszor még szeme előtt is egész monda
tokat váltottunk egymással anélkül, hogy megmozdult vol
na a szánk. így hamarosan új társakra akadtunk vala
mennyien. Laci felfedezte egykori professzorát, aki „anti- 
kommunista, tudományos téveszmék terjesztéséért” csak 
húsz évet kapott, s akivel most folytathatták vég nélküli vi
táikat az élő anyag mikrostruktúráiról. Jómagam mesterem
re leltem a vaksakkban, Csaba lázasan gyűjtötte adatait 
egyre tökéletesedő börtönstatisztikájához, Jancsi ered
ménytelenül, de makacsul vitatkozott néhány megrögzött 
marxistával az emberi együttélés és a társadalom transzcen
dens jellegéről, Zoli megkezdte a burjánzó börtönirodalom 
legjobb termékeinek begyűjtését, a pálmát azonban kétség
telenül Iván vitte el, akinek sikerült összeköttetést teremte
nie a külvilággal; erről azonban később...

Mindehhez persze tudni kell, hogy a hatalmas börtön la
kóinak kilencven százaléka nem bűnöző volt, hanem poli
tikai fogoly. A maradék tíz százaléknak tehát nem volt 
könnyű dolga, s bár a bűnügyiek csaknem kivétel nélkül 
kalfaktorként (fűtőként) működtek, besúgó teljesítmé
nyük egyenlő volt a nullával. Valamennyien ismertük a 
dürgést, és ők is tudták, milyen könnyen érhet bárkit is saj
nálatos és megmagyarázhatatlan baleset, amely könnyen 
lehet halálos is... A szimbiózis így egész tűrhetően műkö
dött, csak akkor vált veszélyessé a dolog, ha a mi soraink
ból került ki az áruló, ami ritkán ugyan, de mégis előfor
dult, amint látni fogjuk.

Ötvenöt tavaszán megint romlottak a viszonyok. Nem
csak a rúgások és ütések száma nőtt ugrásszerűen, újra 
megkezdődtek a korábbi zaklatások, ismét bevezették a 
kurtavasat, s egyre gyakrabban kutatták át a cellákat. Ez 
utóbbi zavart bennünket legkevésbé, mert a rejtekhely, 
amelyet Zoli gyűjteménye, Csaba statisztikai feljegyzései 
és Laci tudományos táblázatai számára kitaláltunk, valóban 
tökéletes volt. Cellánk terméskő falában sikerült meglazíta
nunk egy tömböt, s a mögötte kivájt, mély üreg egész cso
mó papirusztekercset rejtett. így hívtuk kissé fellengzősen a 
WC-papír tekercseket -  más papírhoz nem jutottunk hozzá 
- ,  amelyekre Zoli utolérhetetlen technikával bolha nagysá
gú, de jól olvasható betűket tudott rajzolni. Egy-egy tekercs 
ötven-hatvan könyvoldalnak felelt meg, s 1955 őszéig négy 
tekercs telt meg költeményekkel, műfordításokkal, szel
lemtudományi tanulmányokkal; az ötödik elbeszéléseket, 
novellákat tartalmazott, de még nem volt egészen tele. Per
sze, ha ezeket a tekercseket megtalálták volna...
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Ez volt a helyzet, amikor egy őszi estén -  Csaba időszá
mítása szerint október 1 l-én -  már félig „ágyban” vol
tunk; a tíz órai, kemény munka után halálos fáradtság húz
ta tagjainkat, s inkább csak udvariasságból tettem a keze
met könnyedén az asztalra, amely ettől az érintéstől 
kattogni kezdett, mint a géppuska.

A következő pillanatban minden fáradtság ellenére az 
asztalka mellett ültünk valamennyien.

-  Mondani akarsz valamit, kis barátnőnk? -  kérdezte 
Laci. -  Takk.

-  Fontos?-Takk.
-  Neked? -  Tak-takk.
-N ek ü n k ?-T ak k .
-  Sürgős? -  Takk.
-  Hát ez meg mi akar lenni már megint? -  mérgelődött 

Iván.
-  Kérdezz, kérdezz! -  sürgettem Lacit.
-  Hát ha tudnám, hogy mit kérdezzek! -  Laci tanácstala

nul nézett maga elé. Az asztalka vadul toporzékolt, ami 
azelőtt soha nem fordult elő. -  Jó, jó, -  mormolta Laci 
megnyugtatóan, -  engedj gondolkodni.

-  Veszély? -  Takk.
-  Hmm... Itt? A cellában? -  Takk.
-  Kívülről? -  Takk.
-Jö n n ek ?-T ak k .
-  Kutatás? -  Takk.
-  Na és! -  Laci felnevetett, s mindnyájan megkönnyeb

bültünk. Az asztalka azonban tovább toporzékolt.
-T e jó  ég! -  Zoli szinte hörgött.-A  lyuk! A lyukat kere

sik? -  Takk.
-N a , azt kereshetik. -  Jancsi mérgelődve visszamászott 

az ágyára. Zoli azonban olyan izgatott volt, amilyennek 
még soha nem láttuk.

-  Meg... Meg tudják találni? -  Takk.
-  Úristen! Ezek az átkozott disznók!
-  Idióta! -  sziszegte Laci. -  Fecsegtél?
-  Mindenkinek mindenben igaza van, de ez most nem 

segít rajtunk -  mordultam közbe. -A z  a kérdés, mit tehe
tünk.

-  Mindent kiszedni! -  vezényelt Laci. -  Ha ismerik a 
lyukat, és üresen találják, talán...

Megértettük. Sovány esély, de jobb, mint a semmi. Sok 
időnk nem volt gondolkozni, mert már hallottuk a folyo
sónkat lezáró, nehéz rácsajtó csörömpölését.

-  Minden cellát átkutatnak? -  kérdezte még Laci. -  
Takk.

Ez érthető volt. Ha egyenesen hozzánk jöttek volna, 
mindenki azonnal tudta volna, hogy árulás van a dolog 
mögött, s ezt a látszatot természetesen kerülni kellett. A 
mi cellánk a tizenharmadik volt, akármennyire tessék-lás- 
sék kutassanak a többieknél, volt még egy kis időnk.

Villámgyorsan és nesztelenül elemeltük a baloldali 
ágyakat a faltól. A kérdéses kőkocka az ágyoszlop mögött 
volt; kicsit kényelmetlen, de biztonságosabb megoldás. 
Zoli elővarázsolta a fémfürészlapból készült, lapos vésőt, 
amelynek segítségével ki lehetett emelni a kőtömböt, per
sze csak akkor, ha az ember tudta, hol az a szabad szem
mel alig látható, keskeny rés, ahová be kell csúsztatni a vé
sőt.

Zoli természetesen tudta. A nehéz kőkockát maga mögé 
tette, s máris hátranyújtotta az első tekercset.

Pillanatnyilag egyedül álltam mögötte, a többiek már a 
szalmazsákjukat bontogatták. Elvettem Zolitól a teker
cset, s ebben a pillanatban az asztal újra toporzékolni kez
dett.

Sugallat volt, vagy csak egyszerű véletlen? Az asztalra 
tettem a tekercset. Laci utánakapott, és a semmibe mar
kolt. Zolit kivéve valamennyien láttuk, mi történt. Iván 
hisztériásán vihogni kezdett, Csaba a fejéhez kapott.

-  Vannak dolgok ég és föld között... -  suttogta Jancsi.
-  Na mi van? -  sürgetett Zoli. Hátranyújtotta a második 

tekercset, anélkül, hogy visszafordította volna a fejét. 
Mint mindig, most is Laci kapcsolt leggyorsabban.

-  Az asztalra! Mindent! -  sziszegte.
Engedelmeskedtem, mint az alvajáró, s dülledő szem

mel néztük, hogy tűnik el egyik tekercs a másik után, fel
oldódván a semmiben.

A lyuk gyorsan kiürült. Zoli a helyére illesztette a kő
kockát, s gyorsan visszaemeltük az ágyakat a fal mellé.

-  A kulcs! -  suttogta Laci. -  Ide a kulcsot is! -  Kirántotta 
a kulcsnak becézett vésőt Zoli kezéből, s az asztalra dobta, 
ahol ez a tárgy is követte a többit: eltűnt nyomtalanul.

-  Hé! -  Zoli majdnem kiabált. -  Hol? Hová?!
-  Semmi kérdés! -  Laci suttogott, de még így is remegett 

a hangja. -  Ágyba, de gyorsan! Köszönöm, kis barátnőnk -  
tette még hozzá, de akkor már a fejünkre is húztuk a takarót.

Legfőbb ideje, mert a következő percben már fordult a 
kulcs a zárkánk ajtajában.

-  Ellenőrzés! Kilépni!
Természetesen hiba lett volna azonnal felugrani. Az em

ber ilyenkor lassan emeli fel a fejét, bambán pislog, elha
rapott szitkokat mormol. Ismertük a játékszabályokat. így 
csaknem három percig tartott, míg előírásszerűén álltunk a 
cella előtt: anyaszült meztelenül, karunkat magasba nyújt
va, terpeszállásban, háttal a cellának, amelyben közben 
már megkezdődött a keresés.

Végzetes hiba lett volna a szalmazsákokba dugni a dolgo
kat, mert először a hagyományos módszerekkel kutattak: 
kirázták a ruhadarabokat, átgyúrták a szalmazsákokat, csak 
ezután kopogtatták végig a falakat. A helyet, ahol a kő egy 
árnyalattal másképp csengett, soha meg nem találták volna, 
ha nem tudták volna pontosan előre, hol s mit keressenek.

-  Hátra arc!
Megfordultunk, leeresztettük a karunkat, s nagyot nyel

tünk. Cellánk ajtajában Popsi állt, hájasán és diadalmasan, a 
ház politikai főfelügyelője, nem egészen tiszteletteljes csúf
neve ellenére a felsőbbség legfélelmetesebb képviselője, 
aki előtt az őrszemélyzet is reszketett. Személyes megjele
nése egy szokványos kutatásnál legalábbis szokatlan volt.

-Cellaparancsnok! Kilépni!
Laci szó nélkül előrelépett.
-  Belépni!
Kilépni! Belépni! Ezt a játékot is ismertük. Laci belépett 

a cellába, ettől kezdve csak a hátát láttuk, valószínütlenül 
hosszú, sovány, meztelen hátát, de hallottunk minden to
vábbi szót.

-  Mondja, cellaparancsnok, mi ez?
-  Nem tudom, mire gondol, ezredes úr. -  Popsi nagy 

súlyt helyezett arra, hogy a rabok ezredesnek és úrnak szó
lítsák.

-N em  tudja? Nem tudja! Erre gondolok, erre! -  A csen
gő kopogásból arra következtettünk, hogy Popsi valami 
fémtárggyal verte a falat. -  Nem tudja, mi ez? Igazán 
nem?

-  Kő -  válaszolta Laci. -  Amennyire meg tudom ítélni, 
bazaltkő. Vulkánikus eredetű, összetétele...

-  Kuss! Az összetétele nem érdekel! Mi van a kő mö
gött?

-  Honnan tudnám, ezredes úr? Ezt a házat nem én építet
tem.
_ -  Nem? Igazán nem? Azt én is tudom. De hallja? -  

Újabb kopogás következett. -  Hallja a különbséget?
-  Nem -  mondta Laci, s szerényen hozzátette: -  De én 

nem is vagyok Toscanini.
-  Micsoda maga nem? -  üvöltött Popsi, s mi alig tudtuk 

visszatartani a röhögést. Ebben azonban a kérdés nyelvta
ni ficamának alig volt szerepe. A hetekig tartó kísérletekre 
kellett gondolnunk, melyek során megállapítottuk, hogy
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Toscanini abszolút hallásával kellene rendelkeznie annak, 
aki kopogtatás segítségével megsejthetné a rejtekhelyei a 
kőtömb mögött. Az, hogy Popsi sose hallott Toscaniniről, 
természetes volt, de hogy üvöltött? Még mindig nem tud
ta, hogy az életfogytiglanosokat a leghangosabb ordítás 
sem ijesztheti meg?

-Szóval nem akarja kinyitni a pofáját?-böm bölt Popsi, 
aztán nagyot nyelt, s hirtelen szelídre kapcsolt. -  Nézze, 
két percet adok magának. Gondolja meg. De ha... -  Itt újra 
kieresztette a hangját. -  Ha akkor se beszél, kurtára vere
tem, míg ki nem nyitja a száját, maga hosszú disznó!

Tudtuk, hogy Laci arcában izom se rándult, de láttuk, 
hogy a háta megfeszült. Néhány hónap óta nyugtalanko
dott a szíve, és a „szívesek” könnyen elhaláloztak a kurta
vasban. Azt is tudtuk azonban, hogy Lacit ez sem befolyá
solja; az életfogytiglani börtön gyorsabb vége senkit sem 
rémített túlságosan. Fölösleges idő és energiapazarlás volt 
tehát az egész, de Popsi tisztességesen kivárta a két percet, 
közben tüntetőén az órájára bámult.

-N a ?
-  Nincs mit mondanom, ezredes úr.
-  N ajó. Visszalépni.
Laci szabályos hátraarcot csinált, és visszatért közénk. 

Popsi alakja most kitöltötte az egész cellaajtót.
-  A legrohadtabb banda az egész házban -  sziszegte 

gyűlölettel telve. -  Néni is tudom miért, de egy utolsó sán- 
szot adok maguknak. Értették?

Hallgattunk.
-  Azt kérdeztem, hogy értették-e? -  bömbölte Popsi.
-  Igenis, ezredes úr -  feleltük egyhangúan.
-  Remélem, a maguk érdekében. Nézzék: a maguk cel

lájában raffinált rejtekhelyei fedeztem fel. Mielőtt kinyit
tatom, kérdezem magukat: Ki csinálta, és mi van benne? 
Aki erre a kérdésre válaszol, enyhébb megítélésben része
sül. Két percet kapnak.

Újra az óráját nézte. Mi megvetően hallgattunk. Soha 
nem tanul ez az ember?

-N a jó .  A két perc letelt. Maguk akarták így. Vegyétek 
ki a követ! -  kiáltotta a válla fölött a cellába. O maga azon
ban nem mozdult az ajtóból, élesen figyelt bennünket. -  
Na, kivettétek?

-  Nem mozdul, ezredes elvtárs.
-  Idióta banda! Nem mozdul. Mi az, hogy nem mozdul?
-  Most! Most húzd! Egyenesen, te barom! -  mondta egy 

másik hang a cellában.
-  Na, meglesz már végre?
-  Igenis, ezredes elvtárs.
-  Mi van mögötte?
-  Egy mély lyuk, ezredes elvtárs.
-  Mi van a lyukban? -  Kis szünet következett.
-  Semmi, ezredes elvtárs. A lyuk teljesen üres.
Popsi megpördült, mintha hátulról fenékbe szúrták vol

na, és berohant a cellába. Amikor újra megjelent az ajtó
ban, zsebkendővel tisztogatta a zubbonya ujját, gyilkos 
pillantással mért végig bennünket, de nyilván tudta már, 
hogy elvesztette a játszmát.

-  Szétszedni az egész istállót! -  sziszegte maga mögé. -  
A szalmazsákokat, fejpárnákat, mindent. Még egyszer vé
gigkopogtatni a falat. Minden követ! Minden centimétert! 
Es addig kurtavasba a bandát!

Ezzel számolnunk kellett, s igyekeztünk méltósággal vi
selni a dolgot. A kurtavas azonban nem kimondottan ké
nyelmes; Iván egyre hangosabban, Laci egyre halkabban 
lélegzett; amikor mintegy másfél óra múlva feloldoztak 
bennünket, mindkettőjüket támogatni kellett, s ez ellen 
most kivételesen az őrök sem szóltak semmit.

Popsi szétterpesztett lábakkal állt a cellaajtóban, arcán 
széles vigyorral.

-  Le a kalappal! De korábban kellett volna felkelni az 
uraknak. Mindent megtaláltunk. Van valakinek valami 
mondanivalója?

A gyomrunk összeszorult, de nem hiszem, hogy az ar
cunk elárult volna bármit is. Bizonyos gyakorlat kell ah
hoz, hogy az ember ne dőljön be ilyen trükköknek.

-  És mi az a minden, ezredes úr? -  kérdezte fáradtan La
ci.

-  Disznók! Disznók! -  hörögte Popsi, és elégedett müvi- 
gyora dühös vicsorgássá torzult. -  De megálljának! Mert 
jön még a nap, amikor...

Elfulladt a dühtől, és faképnél hagyott nemcsak bennün
ket, hanem az embereit is.

-  Mars a cellába — mondta az ügyeletes őrparancsnok 
szinte barátságos hangon. Popsit az őrök is utálták; sze
mükben káröröm világított, és elismerés, mely utóbbi fél
reérthetetlenül nekünk szólt.

A vad zűrzavarból mindenekelőtt két üres szalmazsákot 
rángattam elő. A többiek kézzel-lábbal szabaddá tettek 
annyi helyet, hogy Ivánt és Lacit lefektethettük. Laci elő
ször okvetetlenkedett, minden áron segíteni akart, de ne
kem igazán elegem volt erre a napra, dühösen rámordul
tam, s erre nyugton maradt.

Elsőnek kettőjük fekhelyét hoztuk rendbe. Iván fel sem 
ébredt, amikor a priccsre emeltük, Laci azonban még nem 
aludt, s az arca nagyon nem tetszett nekem.

-  Hogy vagy? -  kérdeztem aggódva.
-T ú l fogom élni-válaszolt fáradt mosollyal - ,  sajnos...
-  Ne beszélj hülyeségeket! -  Buzgón masszíroztam a 

szíve táját, ami láthatóan jót tett neki. Lélegzete meggyor
sult, s lassan feloldódott arcában a görcs.

Jó óráig tartott még azután, amíg a magunk dolgait is 
rendbe szedtük. Vadul dolgoztunk valamennyien, de Zoli 
közben nyugtalankodott.

-  De most igazán szeretném tudni, hol vannak a...
-  Sehol nincs semmi -  morogtam közbe. -  És ha mégis, 

akkor Isten tudja, s talán kis barátnőnk. Én csak annyit lát
tam, hogy a kézzelfogható matéria feloldódott a semmibe, 
és ez normális embernek is elég lenne a megőrüléshez...

-  Normális embernek igen -  vihogott Zoli - ,  de te nem 
őrültél meg...

-  Honnan tudod? -  hördültem fel. -  Most jobb, ha befo
god a szád...

Zoli azonban nem tudott nyugodni. Amikor végre elké
szültünk, s az asztalka is a szokott helyén állt, lekuporo
dott, és az asztallapra tette a kezét. Kis barátnőnk azonnal 
jelentkezett.

-  Kis barátnőnk, nagyon, nagyon köszönjük, amit tettél. 
Nálad vannak a dolgaink? -  Tak-takk.

.- T ejó  ég! -  nyögött fel Zoli. -  Hát akkor... De tudod, 
hogy hol vannak? -  Takk.

-  Hol? Itt, itt a cellában? -  Takk.
Zoli kétségbeesetten rázta a fejét, és segélykérőn pillan

tott körbe.
-  Úgy látszik, a tér rendelkezik titkos zsebekkel, ame

lyekről nekünk fogalmunk sincs -  mormolta Laci gyönge 
hangon. -  De a középkori fekete mágia írásai... Valami 
rémlik... És kíváncsi vagyok... -  Hangja elhalt, mert min
den átmenet nélkül hirtelen elaludt.

-  A negyedik dimenzió -  motyogta Jancsi már az ágyán. 
-  Rendkívül érdekes téma, de nem mára...

Zoli azonban még mindig furkálódott.
-  Ott maradhat minden, ahol van? -  Takk.
-  És visszakaphatjuk, ha kérjük? -  Takk.
Ezzel végre Zoli is megelégedett, fölmászott az ágyára s 

a következő pillanatban aludtunk valamennyien, mint a 
holtak.

(Folytatjuk)
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Június 5. —  Évközi 10. vasárnap —  Mt 9,9-13 —
Az irgalom útja

Az emberek beskatulyázása már Jézus 
korában is működött. Te ilyen vagy, te 
meg olyan, te itt állsz, te meg ott -  és köz
tünk határozott szakadékok vannak. A 
ténylegesen meglévő emberi különbsége
ket tovább mélyítették a vallási, politikai, 
életviteli különbségek. A szeretet világá
ból jött Jézus számára ezek a határok el
fogadhatatlanok, hiszen Isten Országa 
nem ismer kirekesztést, különbségtevést 
vagy megbélyegzést. Ezért ül le a vámo
sokkal vacsorázni, beszélget a kútnál a 
szamariai asszonnyal, ért szót a bélpok- 
losokkal, nyomorékokkal, és vállal kö
zösséget bűnösökkel. Számára nem fari
zeusok vannak vagy vámosok, szamariai- 
ak vagy rómaiak, hanem az ember a maga 
bajaival, örömeivel, vágyaival és gondja
ival.

Jézus számára mindennél fontosabb az 
irgalmas szív. Az irgalmasság nem az ele
ve mindent elnézés, a mindent helyeslés 
lelkülete. Az irgalom az embernek szól, 
nem a bűnének. Jézus gyógyítani jött, 
nem pedig helyeselni és felmenteni egy 
erkölcsileg helytelen állapotot. A gyógyí
tás első lépése a másik megismerni akará
sa. Mi sem alkalmasabb erre, mint egy 
közös étkezés. Itt megoldódik a nyelv,

őszinte lesz a beszéd. A közös étkezés jó 
talaja a jézusi magvetésnek. Itt már nin
csenek skatulyák, csak ugródeszkák. S le
het, hogy különböző magasságokban ál
lunk, de mindenki neki tud lendülni. A 
változásnak, a metanoiának. Ahogy Máté 
is vámosból lett Jézus követője és nagy 
apostola.

Az ember úgy van megteremtve, hogy 
képes őt megérinteni a szeretet és az ir
galom világa. Képesek vagyunk a válto
zásra, de sokszor nem bízunk a magunk 
vagy a másik változásában. Rosszak a ta
pasztalataink? Vagy csak nem beszélünk 
róla? A hiteles keresztény tanúságtevő el 
tudja, meri, akarja mondani, hogy Isten 
szeretetének érintésére vagy az irgalom 
érzésére hogyan alakult át az élete. Ez 
volt, és ez lett belőle. Sok egyház alapve
tő pasztorációs eszköze a tanúságtétel. 
Talán szemérmességből, önmagunk ki
csiségének állandó hangsúlyozásából 
vagy pozitív visszajelzések hiányában a 
katolikus köztudatból ez kimaradt. Ta
núságot tenni nem azt jelenti, hogy fel
mondunk egy dogmatikai leckét, hanem 
azt, hogy el merjük mondani, miként ala
kult az életünk Jézus megismerése által. 
Ettől személyessé és hitelessé válunk.

De ez nem megy, vagy csak döcögve. 
Valljuk be: túl jól érezzük magunkat a 
bőrünkben. Nem akarunk változni; 
kényelemszeretetből, önelégültségből 
vagy önbizalomhiányból. Nem tudunk 
kibújni a bőrünkből. Pedig kellene. Jé
zus minduntalan erre szólít fel bennün
ket.

Istenszeretetünk mércéje az a mód, 
ahogy azokhoz közeledünk, akiket bűnö
söknek, vagy egyszerűen csak másnak 
tartanak. Akik nem férnek bele polgári 
életterünk kategóriáiba. Mennyivel 
könnyebb ítélet mondani vagy kincstári 
jótanácsokat osztogatni a jóllakottság és a 
meleg szoba hátterével. És az Istenhez 
tartozás -  sokszor hamis, de felmentő -  
biztonságával. Munkanélküliek, hajlékta
lanak, prostik, gazemberek vannak szép 
számmal ma is. Asztalhoz ülni velük? 
Ugyan már! Najó ! Karácsonykor egy kis 
ételt osztunk, meg leadjuk a használt ru
hát. De nem megyünk utánuk, számunkra 
ők nem elveszett bárányok vagy elgurult 
garasok.

Jézus magatartása arra ad példát, hogy 
bízik a másik ember változásában. Bízik 
abban, hogy Isten szeretetét. világát el le
het vinni az embereknek, és ők megérzik 
azt, és rákapnak az új élet ízére. Mert az 
nem egy életidegen világ: ott barátság 
van, osztozás, Isten közelsége, és minden 
nehézség ellenére boldogok tudunk lenni. 
És ezért érdemes elhagyni a pénzváltó 
asztal, a kollaborálások, hatalomhoz dör- 
gölődzések világát, és belépni az irgal
masság világába. Ez a hegyre épült város, 
ahol százannyi vár ránk -  és nem lehet 
magunkat vallási áldozatokkal becsapni, 
a szív éberségét elaltatni. Mert Isten nem 
áldozatot akar, hanem irgalmat, megterí
tett közös asztalokat és szíves invitálást a 
közös étkezéshez.

r

—  Évközi 11. vasárnap —  Mt 9,36-10,8 —  A hivatás útjaJúnius 12.
Jézus nagyon gyakran tekint szánalom

mal az emberekre. Elnézi őket, és látja, 
hogy nem így kellene élniük. Nem ez volt 
a Teremtő eredeti célja. A Teremtő nem 
akarta ezt a hajszolt életet, a versengést, a 
másikon való átlépést, a másik letiprását 
és a mindebből adódó frusztrált életet. 
Mert az első lépésként szorongást, 
stresszt megélő ember holnapra már be
teg lesz, depressziós, és jöhetnek a szervi 
bajok. És nincs senki, aki megmondaná, 
hogyan kell helyesen élni. Mindenki csak 
megy a feje, és ki tudja, milyen vágyai 
után. Senki nem mondja meg az embe
reknek, hogy lehetne másféleképpen is 
élni. Állam, tanárok, papok -  mind-mind 
csak a fogyasztói társadalom mókuskere
kében tudnak elképzelni bennünket. 
Nincs élhető alternatíva.

Az evangéliumban az emberről felvázolt 
kép gyökeresen más, mint amit megélünk. 
Ott osztozás, biztonság, egyszerűség és 
boldogság van. A másokért hozott áldoza

tok, keresztfelvételek nemes és emberi 
gesztusok, és hosszabb távon kiegyenlítőd
nek. Sőt a százannyi ígérete is valóság lesz. 
De ehhez kell egy csapat, és ennek kell len
nie Jézus csapatának, az Egyháznak.

Persze felül is van hiba. A pápa temeté
sére, az új pápa megválasztására és a fo
lyamatos zarándoklatra költött dollármil- 
liárdokból meg lehetett volna oldani a vi
lág egészséges vízzel való ellátását, vagy 
az iskolázás nagy gondját. De söpörjünk 
csak a magunk portáján. Miami tanúság
tevésünk és életünk? Éljük-e a jézusi esz
ményt? Osztozunk-e javakban, időben és 
lehetőségekben. Vagy mindannyian ma
gányos farkasként -  na jó, bárányként -  
küszködjük végig az életünket? Csinál- 
tunk-e közös munkahelyet, otthont, létre
hoztunk-e kommunát? Összefogtunk-e 
gyerekeinkért, öregeinkért, önmagunk
ért? Mit tudunk felmutatni az emberek
nek arra vonatkozóan, hogy érdemes Jé
zushoz tartozni, hogy érdemes keresz

ténynek lenni? Mit viszünk mi az embe
reknek?

Alapvetően két dolgot kell vinnünk. Az 
istenkapcsolatot, és az ebből is fakadó 
közösségi példát. Az emberek nem szö
vegre vágynak, hanem hitelességre. Arra, 
hogy látszódjon az emberen a létezés spi
rituális dimenziója, az, hogy nemcsak hús 
és vér vagyunk, hanem halhatatlan lélek 
is él bennünk, aki képes kommunikálni 
Istennel, és ennek megfelelően át tudjuk, 
át merjük alakítani az életünket -  hogy 
van bennünk erő gyógyításra, jó szóra, 
hogy biztonságot és derűt sugárzunk. Ha
talmas élmény.a létezés spirituális di
menziójának felfedezése önmagunkban 
Rabjává válunk. Minden más eltörpül 
mellette, átalakítja az életünket, az időn
ket, az értékrendünket, a kapcsolatainkat. 
Jézus is tudja ezt: leheli a Lelket, korhol, 
biztat, imádkozni tanít, példát ad. Min
dent megtesz értünk, csak ne ragadjunk 
bele az anyagi világ mocsarába.
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És vinnünk kell a közösséget is. Ezért 
mennek az apostolok ketten, mert két em
ber már példát tud adni a szeretet világá
ról. Vinni kell a közösséget, annak biz
tonságát, erejét: hogy ha az ember kilép 
az egyik életéből, akkor egy másik, való
ságos életbe lép be, ahol minden van, 
csak minden máshogy van; ahol az embe
rekre azt mondják: „Nézzétek, hogy sze
retik egymást!”; ahol a törvény a „Közte-

tek azonban ne így legyen!”; ahol min
denki oda tud ülni az élet asztalához; ahol 
nem kerülök a peremre azért, mert öreg 
vagyok, beteg vagyok, vagy egyszerűen 
csak nem tudom felvenni a tempót mással 
-  ahol így is „értem vannak”.

Ez a keresztény hivatás. Papoknak, 
nem papoknak -  hiszen ez nem életálla
potoktól függő feladat. Mindenkinek ten
nie kell a dolgát. Nincsenek itt hivatáso

sok. Mindannyiunk közös feladata ez, ki- 
nek-kinek lehetősége, adottsága szerint, 
de azonos elszánás alapján, aminek moz
gatórugója az irgalmasság, a tévelygőkön 
megesett szív. A nagy kérdés csak az, tu- 
dunk-e olyan világot (kontraszttársadal
mat) felmutatni, amely ténylegesen jézu- 
si? Ha igen, lehet menni Magyarország 
házának elveszett juhaihoz, vagy még to
vább.

Június 19. —  Évközi 12. vasárnap —  Mi 10,26-33 —  A bátorság útja
Jézus tanítványai egy értékrend mellett 

döntenek. Ez a döntés kikerülhetetlen a 
tanítvánnyá válás útján. Ma mindenütt 
feltételeket szabunk, kiskapukat, mene
külési útvonalakat hagyunk, mert nem 
érezzük, hogy végleges a döntésünk. 
Nem hisszük, hogy mindent jól mérlegel
tünk, állandóan ott motoszkál a kisördög: 
Mi van, ha nem jön be? így a döntésről is 
leszokunk, és sodródó életet élünk, amit 
kikövez előttünk a média. Jézus tanítvá
nyai viszont döntenek, megfordítják, 
megváltoztatják az életüket, aminek elen
gedhetetlen része félelmeik felszámolása. 
Jézus a bátorság útjára hív bennünket.

Küzdelem zajlik a jó és a rossz között. 
A rossz néha látványosan, de többnyire 
alattomosan kúszik be az ember életébe. 
Természetes és elfogadott közegként je
lentkezik, megágyaz az ember kényelmé
nek és félelmeinek. Nem is gondolunk rá, 
és már az ö értékrendjét éljük. Már ott a 
szívünk, arra formáljuk át a mindennapja
inkat. De ajó  oldalra is állhatunk, tudha
tunk ellent mondani, és ajézusi útra lépni. 
Jézus itt azt hangsúlyozza, hogy aki az ő 
útján jár, az biztosan Isten gyermeke. De 
vajon elég-e ma az embernek, hogy majd 
Isten világában ott lesz a jutalom? Ma 
mozgat-e még bennünket a túlvilági juta
lom vágya, illetve az a félelem, hogy mi 
lesz a halálunk után?

Ráadásul a Biblia sem áll nagyon mel
lénk, hiszen a latornak Jézus a halál órájá
ban is megbocsát. A modern teológiai is 
megerősíti, hogy mindenkinek megadatik 
-  ha a halál pillanatában is -  a Jézus mel
letti döntés kegyelme. Mindenki üdvözül? 
Tehát felmentődik ajézusi úton járás kö
vetelményétől? Éljek úgy, ahogy akarok, 
hiszen Isten végtelen irgalma és szeretete 
által biztosított a túlvilági bonusz? Ez ma 
az általános közfelfogás, és ez illik a szere
tő Istenhez. Ennek következményeként vi
szont az ember felmentődik Isten Országa 
megvalósítása alól. Vagy visszajön a fun
damentalista alapokon nyugvó ijesztgetés 
a pokollal, tisztítótűzzel? Lehet, hogy a 
mai szentírási rész jézusi mondatai akkor, 
abban a kulturális és vallási közegben ha
tékonyak voltak, és az emberek a túlvilág 
elvesztésétől való félelmükben tették ajót.

Halálközeli élmények megerősítik az ál
talános közfelfogást, és a posztmodern 
"meghalni jó" életérzés megnyugtatja a spi
rituálisán még nyitott emberek ez irányú 
gondjait. A keleti teológiák újjászületés- 
koncepciója már nem olyan felmentő, mint 
a mai keresztény felfogás. A modern tudo
mányos "halálkutatás" egyrejobban igazol
ja  a keleti felfogást. Michael Newton több 
kötetes könyve az emberi lélekről összegzi 
a mai pszichológia kutatásait a lélek útjáról, 
a létezés sprituális tagoltságáról.

De térjünk vissza az alapkérdéshez. 
Miért kell ajézusi úton járnunk, ha a túl
világi élet már nem motivál? Több okunk 
is van erre.

A szeretet világában élő ember sokkal 
teljesebben éli át létét, mint mások. A te- 
remtettségben rejlő potenciák itt felfa
kadnak, legyen az istenkapcsolat vagy 
emberi kapcsolatok. A léttel széles sáv
ban érintkező ember gazdagnak, teljes
nek éli meg az életét. Rájön, hogy létének 
van lelki dimenziója, és ez mérhetetlen 
örömmel töltheti el. A teljességet a má
sok szolgálata, szeretése jelenti. Itt mo
sódnak el az egyéni létezés önző határai, 
és éljük meg az egységét felebarátaink
kal, ahogy Jézus is biztat bennünket a 
„főpapi imában”.

Önmagam teljesebb léte maga után 
vonzza, hogy általam a környezetemben 
is mindenki teljesebb életet fog élni, hogy 
a társadalom feszítő szociális gondjai 
megoldódnak, mert az emberek fontossá
gi sorrendjében változás áll be. Az önzés 
világát felváltja a szeretet és az osztozás 
világa, amelyben nincs félelem, hanem 
kialakul a testvériség.

A feladat tehát óriási. Hiteles jézusi 
emberként félelmek nélkül, teljesen és 
boldogan élni -  és erről tanúságot tenni, 
akár a háztetőkről is. És nem lebecsülni a 
rosszat, hanem megmérkőzni vele.
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Június 26. —  Évközi 13. vasárnap —  Mt 10,37-42 —  A kereszthordozás útja
Mintha Jézus féltékeny lenne termé

szetes, vérségi kapcsolatainkra. Bár Jézus 
idejében, a patriarchális társadalmakban 
a rokoni kapcsolatok sokkal meghatáro
zóbbak voltak, ezeket ma sem kell lebe
csülni. „Ők fogják kezem” -  írja József 
Attila az őseiről. Jézus nem azt mondja, 
hogy nem kell őket szeretni, hanem fon
tossági sorrendet állít fel. Az első az em
ber életében az istenkapcsolat, és az ajó, 
ha ez sugároz át vérségi és más kapcsola
tainkra. Mert akkor jó nekik, ha ajézusi 
szeretettel szeretjük őket. Mert nekik is 
megvan az útjuk, és ezen az úton mi is ott 
állunk értékrendünkkel, tetteinkkel és 
szavainkkal. Befolyásoljuk őket. Nem 
mindegy, hogy Isten népe természetes 
kapcsolataiban is a jézusi szeretet útján 
jár-e. Az volt az ősegyház egyik ereje, 
hogy a családban ajézusi szeretet uralko
dott és átadódott. Családegyház, monda
nánk mai szavakkal.

A jézusi út az értékválasztás útja. Le 
kell mondanom valamiről, vállalnom kell 
valamit, tevékeny szolgáló életet kell él
nem. Fel kell vennem keresztemet. A sa
játomat, a nekem készítettet, nem pedig 
azt, amit magamnak farigcsálok. Nem a 
másét, hanem a személyes, egyedi ke
resztet. Sokszor úgy gondoljuk, hogy a 
másik keresztjét kell cipelnünk. Cirenei 
Simon is csak addig vitte Jézus (a másik) 
keresztjét, amíg az erőre nem kapott. Fel 
kell vennem azt a terhet, amit a Jézushoz 
tartozás jelent. Sok jó keresztény ember
telen terheket hordoz anélkül, hogy az az 
ő keresztje lenne. És nem boldog; össze
szorítja a száját, és cipeli tovább, konok 
örömtelenségben.

Nagyon nehéz ezt a két jézusi követel
ményt összehangolni. Örülni és boldog
nak lenni, ugyanakkor keresztet is hordoz
ni. Nagy önismeret és nyitott szív kell hoz
zá. Az ember akkor boldog, ha vállalt 
feladatai és hozzájuk rendelt erőforrásai

egyensúlyban vannak. Meg kell tudnom, 
mik az erőforrásaim, és állandóan fejlesz
tenem kell őket. Ha erőforrásaim nagyob
bak, mint a feladataim, éppúgy boldogta
lan leszek, mint ha fordítva lenne. És erő
forrásokon itt nemcsak önmagát érti az 
ember. Tényleges erőforrásait az Istennek 
átadottságban nyeri el az ember, amikor 
már Isten is él benne. És akkor kinyílik a 
szív a nagy feladatok felé, a nagy áldozat- 
vállalások felé, és odafigyeléssel, imával, 
baráti beszélgetésekkel megtalálhatom a 
saját keresztemet, és Jézus után indulhatok 
a szolgálat útján. Tegyük magunkat alkal
massá, és legyünk nagyon nagyvonalúak. 
Ez nem olyan, mint egy áruház, ahol pró
bálgatom a ruhákat. Látom a feladatokat, 
és tudom, ezek közül ez az enyém.

Van más megközelítés is, ez kicsit al
kati dolog. A feladat hordozása alatt is ki
alakulhat az alkalmasságunk, mert tudjuk 
mozgósítani szunnyadó erőforrásainkat. 
És ha nyitott a lelkünk, megérezhetjük,
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hogy Isten ott áll mellettünk, minden jó 
ban és minden szolgálatban.

Keresztet hordozni és közben boldog
nak lenni csak akkor lehet, ha az emberben 
mind teljesebben Isten lelke lakik; ha saját 
akaratát, vágyait, önzéseit lecseréli Isten 
szempontjaira; ha összetöri azt a cserép
edényt, amibe az ő isteni részét zárták; ha 
nyitott arra, hogy felfedezze magában az

eredeti jóság szunnyadó csíráját, és nagy 
növénnyé fejleszti azt. Ma nem lehet azt 
mondani az embereknek: Légy boldogta
lan, hordozz nagy terheket, légy szomorú, 
besavanyodott! A jézusi üzenet az, hogy 
hordozz nagy terheket, mert ezáltal megta
pasztalhatod Isten munkáját, erejét és örö
mét az életedben, és azt, hogy kapcsolato
tok ebben a hordozásban lesz teljes, s eb

ben a hordozásban leszel te is teljes. Igaz, 
hogy a világ mást ért a boldogságon. 
Pénzt, egészséget, szépségét, fiatalságot, 
sikert. Mindez nagyon múlandó és esetle
ges, és persze kevés. Nagyon kevés -  mint 
a jéghegyből kilátszó 10%, a többi a mély
ben szunnyad. Emlékezzünk csak, mit 
mond Jézus Péternek! „Evezz a mélyre...” 
- é s  nem tudod kihúzni a hálót a bőségtől...
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Július 3. —  Évközi 14. vasárnap —  Máté 11,25-30  —
Dicsőítés -  egység az önátadásban -  a szelíd lélek nyugalma

„Aki tisztán gondolkozik: tisztán be
szél és tisztán is él” -  mondja Karinthy. 
Az ő elképzelése, álma volt a Címszavak 
a Nagy Enciklopédiához. Ennek egy ré
sze meg is valósult. Most megpróbálok 
néhány címszót írni a Kisközösségi En
ciklopédiához. Talán általatok is megva
lósul, folytatódik a szebb, jobb, Isten-ar
cú emberkép (emberarcú Isten-kép).

DICSŐÍTÉS -  Kinek van szüksége a 
dicsőítésre? Isten nem hiú. Dicsőség a 
mennyben az Istennek, békesség a Föl
dön az embernek. Mintha ma ennek a for
dítottja látszódna. Dicsőség az embernek, 
Istennek pedig békét hagyunk. Sok bib
liaforgató nagy- és kisegyház rendszeres 
programjának címe: Dicsőítés. „Dicsér- 
tessékaJézus KrisztusF’-köszönünk ko
molyan, gyermek és felnőtt fejjel. Talán 
hitelesebben hangzana, az ügyhöz mél
tóbbnak tűnne a következő köszönés: 
„Kövessük Jézus Krisztust!” A Tízparan
csolatból három beszél Istenről, hét az

emberről. Az Újszövetség egyikjellemző 
helyén az Isten-szeretet és emberszeretet 
egyensúlyt mutat.

EGYSÉG AZ ÖNÁTADÁSBAN -  Az 
Atya és Jézus teljesen egy. Egység van 
bennük, mert Ők is egységben vannak 
egymással. Mindent átadtak egymásnak. 
Megnyugtató ennek az egységnek a gon
dolata, mert mintha megkérdőjelezné a 
Fia halála árán megbékélő haragos Atya 
fundamentalista elképzelését. Nem lehe
tek boldog a másik szenvedése árán! „Hi
ába fürösztöd önmagadban, csak másban 
moshatod meg arcodat” (József Attila)! 
Amint egy igazi tanár mindent átad a di
áknak, ő pedig a diák által fejlődik. Do
cendo discimus. Tanítva tanulunk. Egy
más létrafokai vagyunk -  amint a közle
kedés minden helyzetében egységben 
kell lennem a partnerekkel: az elsőbbsé
get nem lehet kierőszakolni, csak elfo
gadni, olykor megköszönni. Az egység, 
egyezség, egyértelmű szavak ellentéte a

kétség, kétkedés, kétségbeesés. Nyelvé
szek erről többet tudnak. Nem lehet kétfe
lé húzni. „Atyám, add, hogy mindnyájan 
egyek legyenek” (Jn 17)! Közös nevező.

A SZELÍD LÉLEK NYUGALMA -  A 
mérges ember szervezetében negatív erők, 
ártalmas anyagok, mérgek szabadulnak 
fel. Letérdelve felszabadulunk! Boldog, 
mosolygós, szelíd, békés tekintetkor hét 
arcizmot kell dolgoztatnunk. Mérges, szo
morú, depressziós archoz huszonegy iz
mot kell aktív helyzetbe hoznunk. Melyik 
a kifizetődőbb, felfelé mutató, reményt 
adó? Molnár Ferenc híres regényében Ne- 
mecseket megalázva megfürdetik, majd 
gúnyosan megkérdezik: „Jó volt?” Termé
szetesnek hangzik ajézusi válasz: „Jó volt; 
sokkal jobb, mint a parton állni és rajtam 
nevetni. Inkább ülök újévig a hideg víz
ben, mint hogy összeszűrjem a levet a ba
rátaim ellenségeivel!”

Nemecsek DICSŐSÉGET szerzett az 
ÁTADOTT, SZELÍD életnek.

Július 10. —  Évközi 15. vasárnap —  M l 13,1-3  —  Kérdéses magvetés -  felelős aratás
Mersz-e kimenni, lépni, fejlődni? Te 

kire, kikre hallgatsz? Terád kik hallgat
nak? Szoktál-e példákat hozni, érted-e 
másokjó példáit? Szeretnél-e mag lenni? 
Hová akarsz esni? Akarsz-e, tudsz-e

magvető lenni? Akarsz-e mélyebben 
gyökerezni? Mit teszel szárazság ellen, 
mások lelki szárazsága ellen? Néha nem 
fojtogatsz-e másokat? Mit teszel, ha té
ged fojtogatnak? Akarsz-e jó föld lenni?

Hányszoros termést akarsz hozni? Harag
szol-e, ha a rád bízottak nem hoznak 
termést?

Bár van füled -  hallasz-e? Nem süketí
tesz-e meg másokat? Zavar-e a kérdező 

tanítvány? Szeretsz-e beszélni, 
kérdezni, válaszolni? Zavar-e 
mások beszéde? Neked meg
adatott-e a Mennyek Országá
nak titka? Bosszant-e az írás an
tiszociálisnak látszó mondata: 
„Akinek van, annak még adnak, 
akinek nincs, attól még azt is el
veszik, amije van”?

Hiszel-e a jövendölésekben? 
Próbálsz-e jövendölni? Szeret
nél-e jobban hallani, érteni, néz
ni, látni? Mit teszel a kérges 
szív ellen? Tudod-e, hogy tény
leg boldog lehetsz? Mit teszel a 
gonoszság ellen? Mit tennél a 
rablókkal? Tudod-e az út szélét 
kijjebb tolni? Tudsz-e köveket 
lágyítani? Gyökereidet ápo
lod-e? Mehetnél-e mélyebbre? 
Mi szokott megbotránkoztatni? 
Te szoktál-e megbotránkoztatni 
másokat?

Számodra mi az, ami csaló
ka? Miben szeretnél gazdagod
ni?
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Július 17. —  Évközi 16. vasárnap —  Máté 13,24—43 —  Isten kertjében nincs gyomlálás!
Jézus szerette példabeszédekkel érthe

tőbbé tenni tanításait. Mi is jól járunk ez
zel, hisz így számunkra is képszerübbé, 
felfoghatóbbá tette üzenetét. Az Emberfi
át példázó Magvető — akinek búzaföldjé
be konkolyt vetett az ellenség -  nem en
gedi, hogy a szolgák kitépjék a gyomot. 
Vajon miért? Nem akadályozza a gaz az 
értékes növény létfeltételeit? Nem szívja 
el előle a tápanyagot? Nem lenne-e tisz
tább a helyzet, ha csak a nemes növények 
lennének együtt, konkolymentesen? De 
sokszor érezzük egy rosszindulatú szom
széd, egy törtető kolléga vagy egy kelle
metlenkedő, erőnket elszívó családtag 
mellett élve, hogy bárcsak elkerülne mel
lőlem, bárcsak valaki „kiiktatná” életem
ből ezt az embert!

Jézus egyértelműen nemet mond az 
erőszakra, s bizony a „gyomlálás” sem le
hetséges hatalomgyakorlás nélkül.

Nem a mi feladatunk „eltávolítani” kör
nyezetünkből a szeretetlen, savanyú, is
tentelen embereket. „Hagyjátok, hogy 
együtt nőjön mind a kettő az aratásig!” -  
mondja az Úr. Az a küldetésünk, hogy él
jünk mindenféle embertársunk mellett 
úgy, hogy felkeltsük érdeklődésüket cse
lekedeteink, gondolkodásunk iránt. Nem 
mindenáron megváltoztatni kell Isten nél
kül élő társainkat, testvéreinket, hanem 
szeretni. Szeretni csak úgy tudunk valakit, 
ha megismerjük. Ha rájövünk, miért olyan 
tüskés, nehéz természetű a mellettünk lévő 
ember, akkor már sokkal megértőbbek le
szünk iránta. Még az is elképzelhető, hogy 
szeretetünk által a konkolynak látszó nö
vény átváltozik búzakalásszá.

Az aratás sem a mi dolgunk! Tegyük 
fel, hogy van tíz egység energiánk egy 
napra. A munka elvisz kb. 4-6 egység
nyit, a család körüli teendők hármat. Ma

radhatna egy-három egységnyi emberi 
kapcsolataink ápolására (sétálok egyet a 
házastársammal, meghallgatom a szom
szédasszony bánatát, meglátogatom egy 
barátomat, társasjátékozom vagy kirán
dulok a gyerekeimmel, közösségi progra
mot szervezek, és még sorolhatnám), de 
sajnos a valóság más.

Ezt az egy-három energiaegységünket 
legtöbbször felemészti az, hogy nem azt 
csináljuk, ami a dolgunk, hanem valami 
mást. Ítélkezünk („gyomlálni, aratni” 
akarunk), haragszunk, veszekszünk (ezek 
veszik el tőlünk a legtöbb energiát), ural
kodni szeretnénk a másikon, igazságunk
hoz ragaszkodunk, vélt sérelmeinket 
ápolgatjuk, és észre sem vesszük, hogy 
közben sebeket osztogatunk, és teljesen 
elfogy napi energiánk egyharmada.

Micsoda pocsékolás! Micsoda energia- 
pocsékolás!

Július 24. —  Évközi 17. vasárnap —  Máté 13,44-52  —  Milyen kincsed van?
Fájt-e már neked az Érték hiánya? Az, 

hogy nincs célja, értelme, öröme, nyugal
ma hétköznapjaidnak, ünnepnapjaidnak? 
Mert csak a Valami utáni szomjúság, vágy 
indíthat el a keresés útján. Először azt sem 
tudod, mit is keresel. Ebben a felgyorsult 
világban, a sietésben elrohanunk egymás 
mellett, még önmagunk mellett is.

Csodálatos dolog, ha már eljutottál 
odáig, hogy meg tudsz állni ebben a zak
latott korban, és meg tudod fogalmazni a 
kérdést: Ki vagyok én, honnan jöttem, 
merre tartok? Ekkor értél odáig, hogy el
kezdesz keresni. S aki kitartóan keres, az 
előbb-utóbb talál is. Megtaláltad-e már

e1

azt a kincset életedben, amiért érdemes 
kockázatot vállalni?

Ez attól függ, hol keresed, és tudsz-e 
csendet teremteni magad körül és magad
ban. Ha kellő alázattal fordulsz éned mé
lyebb részei felé, megtalálhatod azt az 
énedet, amely nem az önző Egód, hanem 
a Valódi, Felsőbbrendű Éned, amelyben 
Istenből hordozol egy darabkát. Ez a két 
éned életed végéig harcban áll egymással. 
Ha sikerül az Egodnak lemondania ön
akaratáról, fölragyog benned a Valódi 
Éned, s átveszi sorsod irányítását.

Ebben az állapotban vagy képes szeret
ni, szolgálni. Ez az önazonosulási folya

mat kincset érlelő folyamat. Ezért a Kin
csért érdemes kockáztatni. Minél több 
részt adsz fel az önző énedből, annál na
gyobb lesz a Kincsed.

A következő kérdés, hogy ha már rá
találtál a kincsedre, mit kezdesz vele. 
Elrejted, hogy senki ne tudjon róla? 
Ez is lehetséges, de ennek mi értelme 
vagy haszna lenne számodra? Azokat 
az embereket, akik felismerték Őt -  
Isten „belesózza” ebbe az ízetlen vi
lágba, hogy megízesítsék környezetü
ket.

Vállalod-e ezt a küldetést? Rajtad mú
lik!!!

Július 31. —  Évközi 18. vasárnap —  Máté 14,13-21 —
Utánamenés, felszólítás, továbbadás

A szentírási rész tényleges címe, illetve 
a történet ténye a csodálatos kenyérsza
porítás. A megszokott hangsúlyok he
lyett, azok értékét megtartva és nem elvi
tatva, a címben említett három szót emel
ném ki, mint lényeges alcímeket a leendő 
Nagy Enciklopédiához.

UTÁNAMENÉS -  Nagy tömeg követ
te Jézust. Az emberek mentek, tódultak 
utána. Valószínűleg olyan dolgokat mon
dott és tett, amikre érdemes volt meg
mozdulni. Meggyőződésem, hogy ma is 
vannak olyan hiteles Jézus-közvetítők, 
akikre érdemes hallgatni. Minden csatla
kozáshoz kettő kell. Aki mozdul, és aki 
felé mozdulunk.

Amikor kellett, mozdultál-e? Egy rossz 
döntés után mertél-e változtatva, tényleg 
a jobb felé indulni. Ha feléd mozdultak, 
téged követtek, tudtál-e miattuk lassítani? 
Tudtatok-e együtt korrigálni? Csak az 
hívjon magával, aki mer vezetni! Hív
tak-e? Hívtál-e? Tudtad-e, ha rosszul ve

zettek téged? Becsülted-e a jó vezetőt? 
Elhiszed-e már, hogy te is lehetszjó veze
tő?

FELSZÓLÍTÁS -  A történet lényege: 
„TI ADJATOK NEKIK ENNI!” E né
hány szó szinte kiugrik a papírból, mintha 
más színnel írták volna. Jézus felszólítása 
egyszerű, rövid, pontos. Tömörsége ha
sonlít a Biblia egyéb félreérthetetlen pa
rancsaihoz: „Kelj fel, és járj!” Illetve egy 
másik helyen: „Menj, és többé ne vét
kezz!” Ti adjatok nekik enni! Közlekedé
si hasonlattal élve e mondat velötrázó sú
lyosságát a STOP táblához tudnám ha
sonlítani. Nincs ha és talán és néha. 
Akkor és ott mindenki biztonsága érdeké
ben meg kell állnod. Tudd magad fékez
ni!

Egyházaink, papjaink, csoportvezető
ink régi-új gondja a kedves hívek, bará
tok, testvérek aktivizálása, felrázása, el
indítása, az Úton tartása. Távolról sem 
szeretném elbagatellizálni a kérdést, de

talán az e részben olykor túlhangsúlyo
zott csoda és misztikum helyett támasz
kodhatnánk a költő Lélektől sugalmazott 
soraira:

„ Fény vagy te is, melegíts és égess!
Hidd, hogy a világ tevéled is ékes!”

Tudsz-e fény lenni? Hiszel-e a felszó
lításoknak? Tudsz-e ékességet adni?

TOVÁBBADÁS -  Megtörte, tanítvá
nyainak adta, ők pedig a népnek. Az egy
ben tartott nem osztható szét. Meg kell 
törni, fel kell szeletelni, szét kell osztani. 
Megtörte, de nem tartotta magánál. Oda
adta. Ők sem tartották meg. Továbbadták. 
Mintha itt lenne a tényleges csoda: a fo
lyamatban, az átadás menetében.

„Nem az a jó, ha szeretnek téged, csak 
az ajó, hate is szeretsz” (Tolcsvay Béla). 
Tudsz-e osztani? Kevesebbel is be- 
éred-e? Tudsz-e továbbadni?
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Jkled va gyök” Környezetvédelem

Minisztervadászat 
Verespataktól Gyulafehérvárig

----------------- :------------------\

Nem jellem ző, hogy miniszterek 
látogatásáról számoljunk be a 
GAIA hasábjain, de a Persányi jún i
usi verespataki látogatása során tör
téntek annyira jellem zőek az ottani 
viszonyokra, hogy ezúttal kivételt 
teszünk.

Eredetileg mi sem tulajdonítot
tunk túl nagy jelentőséget a látoga
tásnak, olyannyira, hogy hétfőn 
még úgy terveztük, legkésőbb csü
törtök este hazautazunk. Csütörtök 
este azonban kiderült, hogy a m a
gyar miniszter verespataki prog
ramjában nem szerepel az aranybá
nya-beruházást ellenző helyi egye
sület, az Alburnus M aior vezetőivel 
való hivatalos találkozó. (Szerepelt 
viszont egy közös vacsora a retye- 
záti nemzeti parkban a Rosia M on
tana Gold Corporation [RMGC] ve
zetőivel.) Úgy tűnt, Persányi veres
pataki programját nem a román 
környezetvédelmi minisztérium, 
hanem az RM GC szervezte. Az A l
burnus Maior tagjai persze felhábo
rodtak; elhatároztuk, hogy mégis 
részt veszünk a délután fél háromra 
meghirdetett sajtótájékoztatón.

Délelőtt fél 10 körül befutott a 
Népszabadság kolozsvári tudósító
ja, akitől további részleteket tud
tunk meg miniszter programjáról, 
emellett a nála lévő legfrissebb 
meghívóból az derült ki, hogy az 
RMGC (dez)lnformációs Központ
jában 1/2 2-kor lesz a sajtótájékoz
tató. Az Alburnus M aior vezetői vi
szont -  még a hét elején -  a román 
környezetvédelmi m iniszter titkárá
tól délután 4-re, egy gyulafehérvári 
sajtótájékoztatóra kaptak m eghí
vást. (Ahhoz, hogy négyre odaérje
nek, legkésőbb kettőkor el kell in
dulniuk Verespatakról, így ha m ég
is 1/2 3-kor van Verespatakon a 
sajttáj, azon nem tudnak ott lenni...) 
Teljes volt az elbizonytalanítás. 
Nyilvánvaló volt, hogy az RMGC 
emberei mindenáron el akarták ke
rülni, hogy a miniszter találkozzon 
a helyi emberekkel. (Érdekes mó
don, az Alburnus M aior tagjainak 
minden korábbi alkalommal volt le
hetőségük találkozni a Verespatak

ra látogató EU- és egyéb bizottsá
gok tagjaival...)

A biztonság kedvéért fél kettőre 
elmentem az RMGC (dez)Informá- 
ciós Központjába, de ott azt m ond
ták, hogy Gyulafehérváron lesz a 
sajtótájékoztató. Viszont, ha már ott 
jártunk, körbenéztünk, és csinál
tunk néhány fényképet arról, mi
ként „tájékoztatja” a cég a nagykö
zönséget a beruházásról.

Ezután kocsiba vágtuk magunkat, 
és az Alburnus M aior tagjaival 
együtt elindultunk Gyulafehérvár
ra. Időközben többször is beszéltem 
a magyar miniszter sajtófőnökével, 
aki azt mondta, hogy a miniszterek 
protokoll-látogatásán részt vevő új
ságírók számára tartottak Verespa
takon egy rögtönzött sajtótájékozta
tót, és most ők is jönnek Gyulafe
hérvárra.

Gyulafehérváron csatlakozott 
hozzánk egy kanadai és egy román 
újságíró is. Együtt várakoztunk a 
m iniszterek érkezésére a gyulafe
hérvári rendőr-főkapitányság épü
lete előtt -  úgy volt, hogy ott lesz a 
sajtótájékoztató. Láttunk néhány új
ságírót, akik csalódottan távoztak a 
helyszínről, mert a portán azt 
mondták nekik, hogy nem lesz saj
tótájékoztató. Mi viszont tovább 
várakoztunk, már csak azért is, mert 
az épület előtt ott téblábolt egy for
galomirányító rendőr, aki szerin
tünk a miniszterek miatt volt ott. 
Egy csendőrautó is feltűnt, tele 
zsandárokkal. Öt óra előtt pár perc
cel ismét felhívtam Persányi sajtó
titkárát, aki zavartan kibökte, hogy 
a miniszterek most éppen vacsoráz
nak. M iután elmondtam neki, hogy 
itt várunk egy csomó újságíróval, 
valamint az Alburnus M aior képvi
selőivel, akik a román minisztertől 
meghívást kaptak a gyulafehérvári 
sajtótájékoztatóra, megígérte, hogy 
egy órán belül megtartják a sajtótá
jékoztatót a Park Hotelben.

Átmentünk a szállodához, hogy 
onnan már ne tudjanak meglépni. 
Eltelt egy óra, közben jö tt egy ki
adós zápor, de minisztereknek, saj
tótájékoztatónak nyoma sem volt. 
A román újságírónak azt mondta az

egyik minisztériumi vezető, hogy 
nem lesz sajttáj, de kiosztanak egy 
sajtónyilatkozatot, ha írni akarunk 
valamit a látogatásról. Na, ezt nem 
hagyjuk annyiban, ne szórakozza
nak már velünk! Elindultunk fel a 
lépcsőn arrafelé, ahol a miniszterek 
vacsoráztak.

Jöttünk a sajtótájékoztatóra! -  
mondtuk a m iniszter egyik emberé
nek, aki riadtan válaszolta, hogy tíz 
perc múlva kezdenek. Ott vártunk a 
bejáratnál kb. öt percet, majd kéré
sükre átvonultunk a szálloda halijá
ba. További tíz perc elteltével 
visszamentem a lépcsőhöz; a román 
srác éppen szembejött velem, és az 
ígérte, hogy öt perc múlva már 
tényleg elkezdődik a sajtótájékozta
tó. Végül valamikor negyed hét 
környékén valóban előkerültek a 
miniszterek.

(Itt tulajdonképpen le is zárhat
nánk a beszámolót, hiszen az egész
ben az volt a legbotrányosabb, 
ahogy el akarták szabotálni a sajtó- 
tájékoztatót, valamint az Alburnus 
M aior és a m iniszter közötti hivata
los találkozót.)

A sajtótájékoztatón Speranta Ma
ria Ianculescu, a román környezet- 
védelmi miniszter először elnézést 
kért a kényelmetlenségekért (mint
ha ennyivel el lehetne intézni az 
egészet....). Utána elég sokat be
szélt, de lényegében csak annyit 
mondott, hogy Verespatakon csak 
egyetlen aranykitermelő tevékeny
ség folyik, az állami aranybánya. 
M ás beruházással kapcsolatban 
m ég semmilyen dokumentációt 
nem kaptak, ezért másról hiába is 
kérdezik, nem tud nyilatkozni. Ha 
majd m egkapják a környezetvédel
mi engedélyekhez a kérelmet, a ta
nulmányokat, akkor fognak döntést 
hozni...

Persányi kijelentette, hogy a ma
gyar korm ányzatot nagyon aggaszt
ja  a verespataki beruházás, és jo b 
ban örülnének, ha a projekt nem va
lósulna meg. Nem ellenzi a 
gazdasági fejlődést, és nem lenne 
kifogása az ellen, hogy más formá
ban, a környezetet nem veszélyez
tetve valósuljon meg az aranykiter
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melés. Abban is bízik, hogy a ro
mán hatóságok az EU-normáknak 
megfelelően elkészíttetik a környe
zeti hatástanulmányt.

Ezután Eugen David, az Alburnus 
Maior vezetője ragadta magához a 
szót. Kifogásolta az egész eljárást, 
amit ma velünk müveitek, valamint 
vitába szállt a miniszter által elm on
dottakkal: „Nem létezik a projekt? 
Akkor miért nyilvánították monoin- 
dusztriális övezetté az egész kör
nyéket? Miért nem foghatnak a he
lyiek alternatív vállalkozásba (bolt,

va gyök”
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ökoturizmus, vendégfogadás)? M i
ért csak az RM G C-hez tartozó te
vékenységek kaphatnak enge
délyt?” Ebből komoly vita támadt, 
amely teljesen más irányba vitte a 
sajtótájékoztatót. (Persányi eköz
ben mosolygott a bajsza alatt, hogy 
román kollégája a sajtó nyilvános
sága előtt amatőr módon vitatkozik 
a helyiekkel.)

Sajnos az időhúzás és a vita miatt 
nem ju to tt idő sok kérdésre, pedig 
még bőven lett volna mit kérdezni, 
főleg a román minisztertől. Ezért a
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végén Persányit idézném, aki a ro
mán újságíró azon kérdésére, hogy 
tetszett neki Verespatak, azt vála
szolta: „Jártam a szarvaspataki 
völgyben is, amely Svájcot juttatta 
eszembe, olyan szép. Vajon Svájc
ban engedélyeznék-e ezt a beruhá
zást?” -  tette fel a kérdést magának 
A végén pedig megjegyezte: „Ha ez 
az aranybánya megvalósul, akkor a 
kitermelt arany Svájcban fog kiköt
ni...”

Fidusz

Az Arany árnyékában
A minisztervadászatról -  Verespataktól Gyulafehér

várig -  már beszámoltunk. De Verespatakra mégsem 
Persányi miatt mentünk; holmi kormánytagoknál sok
kal izgalmasabb interjúalanyokat kerestünk. Még nem 
létező román nyelvtudásunkkal sem volt nehéz rájuk 
akadni: a két megkérdezett hölgy (egyikük az Új Eldo
rado c. film szereplője) szívesen útbaigazított az Albur
nus Maior irodájához.

Alburnus Maior Verespatak latin neve. Az egyesület 
2000-ben alakult; a „kemény m agot” mintegy 300 ve
respataki család alkotja, de a falun kívül is számos tá
mogatójuk van (egyik petíciójukat 5000 környékbeli la
kos írta alá). Az elmúlt négy évben szívós küzdelmet 
folytattak a Rosia Montana Gold Corporation (RMGC) 
tervezett aranybánya-projektje ellen. A cég Európa leg
nagyobb külszíni fejtésű aranybányáját kívánja létre
hozni Verespatak térségében. Minket, magyarokat, ter
mészetesen főként a ciános technológia aggaszt; az 
Alburnus Maior számára azonban még ennél is riasz
tóbb elképzelés a három falu -  Verespatak, Szarvaspa
tak és Bunta -  lerombolása és az em berek áttelepítése.

A beszélgetés során az Alburnus M aior elnökét, 
Eugen Dávidot (E), valam int az egyesület két aktivistá
ját, Stefanie-t (S) és Ramónát (R) faggattuk.

Vasárnap éjjel (június 6.) zárult a szavazatok számlá
lása Verespatakon. M ár tudjuk, hogy a helyi önkor
mányzati választások első fordu ló ja  sikertelen volt; 
egyik je lö lt sem kapta m eg az abszolút többséget 
(50%+1), így újabb fo rdu ló t kell tartani. K ik voltak a 

jelöltek, és mi várható a második fordulóban?
S: A jelöltek közül kettő -  Virgil Narita és Marcu 

Blejan -  az RMGC embere. Narita a jelenlegi polgár- 
mester, ő valamivel több, mint hétszáz szavazatot ka
pott, Blejan lett a második, 200 szavazat feletti ered
ménnyel. A harmadik helyezett, Cosma Stefan, az Al
burnus Maior tagja; ő kevéssel lemaradva Blejantól, 
szintén 200 felett teljesített.

Mintha azt olvastam volna, hogy Narita egy időben 
ellenezte a beruházást...

S: 2000-ben Narita egyetlen üzenettel kampányolt: 
„Ha megválasztanak, három napon belül kiebrudalom 
az RMGC-t Verespatakról.” Az em berek több mint 80 
százaléka szavazott rá. De a megválasztása után két hét
tel már más húrokat pengetett: a céggel való együttmű

ködésről beszélt. Azóta ő lett az RMGC legjobb barátja 
Verespatakon: eladta vagy a cég rendelkezésére bocsá
totta az önkormányzati ingatlanokat -  a művelődési 
központból lett például az RM GC (dez)Információs 
Központja... Az ő m űve az is, hogy az általános telepü
lésrendezési tervben Verespatakot monoindusztriális 
zónává nyilvánították. Azóta semmilyen tevékenység 
nem kaphat engedélyt, ami összeférhetetlen a bánya
projekttel; nem nyithatsz boltot a saját udvarodban, 
nem fogadhatsz turistákat...

E: Az Alburnus M aior azt tervezi, hogy bíróságon tá
madja meg a településrendezési tervet -  mivel törvény
sértően lett elfogadva.

Ez mit jelent?
S: Hiányzott a lakosság jóváhagyása. Tartottak egy 

állítólagos konzultációt, amelyen kizárólag az RMGC 
emberei vettek részt; az Alburnus M aior tagjait be sem 
engedték a „konzultáció” helyszínére.

Visszatérve a választásokra: M ivel magyarázzátok, 
hogy Narita ilyen jó  eredményt ért el? M iért szavazott 
rá a lakosság je len tős része? És m it gondoltok: megfor
dul-e az eredmény a második körben?

S: Naritát meg fogják választani, ez nem kétséges. 
Négy év alatt valóságos diktátorrá nőtte ki magát a tele
pülésen; az emberek tartanak tőle, és komolyan veszik a 
fenyegetéseit. Gondolj bele: hatalmában áll bárkit fel
venni vagy elbocsátani, aki az RMGC-nél dolgozik, mi
vel a szerződéseket az önkormányzaton keresztül kötik. 
Bárkit megfenyegethet, hogy kirúgja (őt magát, vagy a 
fiát, unokáját, testvérét), ha nem szavaznak rá. Az 
RMGC jelenleg kb. 200 embert foglalkoztat Verespa
takon; rövid határidejű, 3 -6  hónapra szóló szerződése
ket kötnek velük, így senki nem érzi magát biztonság
ban. Más munka pedig -  a fenti „monoindusztriális zó
na” minősítés m iatt -  nem nagyon akad.

R: Én a román a Pro Democratiae szervezet önkénte
seivel együtt mint megfigyelő vettem részt a választá
sokon. Elmondhatom, hogy rengeteg szabálytalanság 
történt -  vesztegetés, befolyásolás... Volt szavazókör
let, ahová szinte be sem engedték a megfigyelőket. 
Máshol meg a bizottság figyelmeztetése ellenére kette
sével mentek be az em berek a szavazófülkébe -  nyilván 
a kísérő ellenőrizte, hová húzzák az X-et.

E: Hozzá kell tenni, hogy a 2000-es választások óta 
állandóan azzal vádolták az Alburnus Maiort, hogy
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szinte senki nem tám ogatja őket. De a mostani választá
sok világosan megmutatták, hogy a helyi lakosság jó  ré
sze egyértelműen kiáll mellettünk. Két emberünk min
denesetre bejutott a képviselőtestületbe.

Az előbb említettétek, hogy az Alburnus M aior pert 
akar indítani. Akkor beszéljünk egy kicsit a perekről -  
úgy tudom, ellenetek is fo ly ik  néhány.

S: Először azért pereltek be minket, mert állítólag ellop
tuk egy francia régésznő -  Beatrice Cauuet -  munkáját, és 
közzétettük a honlapunkon (www.rosiam ontana.org). Ez 
egy régészeti tanulmány -  Verespatak archeológiái ér
tékeiről - ,  melyet az RM GC-nek kellett elkészíttetnie 
az engedélyezési folyamat megindításához. Sorra be
rendeltek minket Bukarestbe, mindenféle kihallgatá
sokra; pedig az egész egy blöff, hiszen a tanulmány a 
Kulturális M inisztérium közreműködésével készült, és 
közérdekű információkat tartalmaz. Ráadásul azt állí
tották, hogy a saját nevünk alatt publikáltuk, ami egy
szerűen nem igaz. Az RM GC persze roppant dühös, 
amiért közzétettük, hiszen ők csak a minisztérium által 
meghúzott változatot akarták megmutatni az em berek
nek.

A minisztérium cenzúrázta az anyagot?
R: Az eredeti 80 oldalból 8 oldalt csináltak. Ebben a 8 

oldalban már szó sem esik a római tárnákról vagy az in 
situ  védelemről -  csak valami római korabeli bányász
lámpást emlegetnek, am it persze egy múzeumban is el 
lehet helyezni. A cég nem akarja, hogy az emberek rá
ébredjenek, mennyire értékesek ezek a római bányafo
lyosók.

S: Az RMGC meg is ígérte, hogy létrehoznak egy 
múzeumot Verespatakon -  a római tárnák lerombolása 
után... Ez a cég módszere: „Elveszünk valamit, de 
adunk helyette mást. A tojást fel kell törni, ha omlettet 
akarunk.” Szerintük ez még a turizmust is fellendíti.

R: Sajnos, van, aki elhiszi az ígéreteket. Pedig az 
RMGC semmit nem gondol komolyan. A helyieknek 
azt ígérik, hogy Verespatak helyén marad egy kb. 500 
négyzetméternyi „védett terület” ; a kanadai befektető
ket meg azzal kecsegtetik, hogy egy későbbi időpont
ban összekapcsolják a négy különálló fejtést, egyetlen 
óriási külszíni bányává.

Van egy magyar vonatkozású p er  is...
R: A „magyar kapcsolat” 

itt mindig érdekes téma. A 
helyi folklórban hihetetlen 
összesküvés-elméletek buk
kantak fel. Például, hogy a 
magyarok azért ellenzik a 
bányát, hogy később, miu
tán Erdélyt visszacsatolták, 
maguk aknázzák ki az 
aranykincset.

Hogy a magyar kapcsolat 
fo rró  téma, azt mi is tanúsít
hatjuk. Stoppal érkeztünk 
Verespatakra; két (aligha
nem az RM GC-nek dolgozó) 
fé r fi hozott minket, akik lát
szólag egy szót sem beszél
tek magyarul. Mire a fő té r 
ről eltaláltunk az Alburnus 
M aior irodájába, már azzal 

fogadtak: a faluban szerte
fu to tt a hír, hogy „jött két 
magyar aktivista, jo b b  lesz

vigyázni”. Visszagondolva az eseményekre, valóban 
gyanús, hogy két sofőrünk a kocsiból kipattanva azon
nal a helyi kocsmába rohant...

S: A másik per a www.rosiamontana.org oldal miatt 
indult ellenünk. A cég azt állítja, hogy a „rosiamon- 
tana” kifejezés használatával az ő cégnevüket bitorol
juk. Az egész per teljes képtelenség: egyrészt, mert a 
„rosiamontana” (= Verespatak) nem a cég neve, hanem 
a településé, így semmiféle cégnevet nem bitorlunk; 
másrészt, mert az oldalt nem is mi jegyeztettük be...

Hanem egy magyar zö ld  szervezet (az ETK )...
R: Amivel a cég alighanem tisztában is van -  a pert 

csak a zaklatásunkra indították. De hasznot húznak a 
valódi tényekből is -  kellően elferdítve. Itt ez az újság
cikk -  a lap az RMGC szócsöve - ,  amely szerint a 
domain-t egy „m agyar cég” regisztrálta.

Ezek szerint az RM G C fontosabbnak tartja a propa
gandát, mint a tájékoztatást?

S: Nemcsak az Információs Központot hozták létre, 
ennél sokkal többet tesznek. Nőnapon például az az öt
letük támadt, hogy ajándékoznak „Verespatak asszo
nyainak” egy fitnesz-termet. Itt, ahol mindenki inasza- 
kadtáig dolgozik, műveli a kertjét...

És sok-sok kilométert gyalogol, ha nincs szerencséje 
az autóstoppal...

R: Ezt végül nem valósították meg. De ott van az In
formációs Központ -  mi csak „Dezinformációs Köz
pontnak” hívjuk. M últkor elbeszélgettem az egyik ott 
dolgozó nővel, aki elmagyarázta nekem, hogy a ciántó 
tulajdonképpen nem is tó lesz, hanem egy száraz, füves 
terület...

S: Ugyanakkor azt is állítják, hogy a ciános víz olyan 
tiszta (és ciánmentes) lesz, hogy akár kávét is lehetne 
főzni belőle.

R: Emellett létrehoztak egy saját civil szervezetet, 
„Pro Rosiamontana” néven. Egy helyi fogorvos a veze
tője, és teljesen a projekt m ellett állnak. Amikor például 
itt volt az Európai Parlam ent bizottsága, az Alburnus 
Maiorral egy időben őket is meghallgatták. Pedig a lá
togatás kiharcolása teljesen az Alburnus M aior munká
ja  volt. A „Pro Rosiamontana” müve a falu szélén a 
nagy transzparens is, amelyen ez áll: „Köszönet azok-



Interjú

nak a kívülállóknak, akik segíteni próbálnak minket, de 
Verespatak maga is tud dönteni a jövőjéről.”

S: Viszont olykor nagyon melléfognak, és ez a ja 
vunkra válik. Múlt ősszel, a civil társadalom napján, az 
Alburnus Maiort is jelölték az ilyenkor kiosztott díjra. 
A bizottság először nem nekünk szánta a díjat, mivel ta
valyelőtt a bukaresti Terra M illeneum III kapta, ugyan
csak a Verespatak ügyében végzett tevékenységéért, és 
nem akarták megint „Verespataknak” adni az elisme
rést. Csakhogy a Pro Rosiamontana biztos akart lenni a 
dolgában; levelet írtak a döntőbizottság minden egyes 
tagjának, és megvádoltak minket, hogy nem is képvi
seljük a helyi lakosság érdekeit, meg külföldi cégek fi
nanszíroznak minket -  a szokásos. A bizottság aztán 
annyira feldühödött ezen a pofátlanságon, hogy mégis 
nekünk ítélték a díjat.

Mit gondoltok a román környezetvédelmi szervek 
hozzáállásáról -  különös tekintettel a minisztériumra?

E: A minisztériumnak csak a nevében szerepel a kör
nyezetvédelem. Hogy a legnyilvánvalóbb ténnyel kezd
jem : román környezetvédelmi m iniszter most járt elő
ször Verespatakon -  Persányi látogatása előtt öt nappal, 
előkészíteni a terepet, majd közösen a magyar minisz
terrel. M ásrészt a minisztérium teljesen figyelmen kí
vül hagyja a helyi lakosságot. A korábban Verespatakra 
látogató különféle bizottságok szerét ejtették, hogy ta
lálkozzanak a helyiekkel -  most ez nem szerepelt a 
tervben. M intha visszatértünk volna a Ceausescu-kor- 
szakba.

Igaz, az Alburnus M aiort meghívták arra a bizonyos 
gyulafehérvári sajtótájékoztatóra, am it szemlátomást 
eszükben sem volt megtartani..

S: Kevés együttműködést sem tapasztalunk a környe
zetvédelmi hatóságok részéről, a minisztérium meg 
mélyen hallgat. Tudjátok, „hallgatni arany” .

A z Új Eldorádó c. fű m  vetítése előtt tartott beszédé
ben Persányi arra hivatkozott, hogy ö  már sokszor fe l 
vetette a verespataki látogatás ötletét román kollégái
nak, és kizárólag a román szervek vonakodása miatt 
nem jö tt  korábban. Ti m it gondoltok erről?

S: Valószínű, hogy így történt. A román hatóságok -  
megszegve az Espoo-i Egyezményt és egyéb nemzet
közi megállapodásokat -  nemhogy a megkívánt határ
időn belül nem, de sokszor semmilyen formában nem 
reagáltak a magyar minisztérium megkereséseire.

Utolsó kérdésként: m it gondoltok Verespatak jö vő jé
ről? M egvalósul-e az RM G C projektje?

S: Ez a projekt soha nem fog megvalósulni. Ebben 
biztos vagyok. Először is, az RM GC máris nagyon el
csúszott a határidőkkel. Eredetileg 2004-ben akarták 
megkezdeni a kitermelést; m ostanra be kellett volna fe
jeződnie az előkészületeknek -  környezetvédelmi ha
tásvizsgálat, a szükséges létesítmények felépítése stb. 
Ehhez képest az RMGC ott tart, hogy 2006 előtt aligha 
kerül sor a hatásvizsgálatra, és talán 2008-ban kezdhet
nek az arany kitermeléséhez -  tehát 2010 előtt nem lát
nak profitot a beruházásból. Ráadásul itt vagyunk mi is: 
minden lépésüket m egtámadhatjuk a megfelelő fóru
mon; a román igazságszolgáltatás pedig köztudottan 
lassan működik.

R: A részvényesek viszont már türelmetlenek. N em 
rég tartottak egy rendkívüli találkozót a beruházókkal, 
akik számon kérték a cégtől, hogy miért haladnak ilyen 
lassan az előkészületek; eddig csak költségek vannak... 
Ok pedig nem ingatlanvásárlásba fektették a pénzüket,
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hanem aranybányába. A cég persze mindenfélére hivat
kozott -  a román bürokráciára, az „ökoterroristákra”, 
akiket szerintük külföldi szervezetek finanszíroznak... 
Még azt is felhozták, hogy tulajdonképpen más bánya- 
vállalatok állnak a háttérben, aki nem akarják beenged
ni az új cégeket a piacra.

S: Kérdés, mennyire tudták a befektetőket megnyug
tatni. Az RM GC honlapján nem találni más biztató ada
tot, m int az áttelepítés sikereit, meg a próbafúrások 
eredményeit -  ezek ráadásul elég megtévesztők, mivel 
a szokástól eltérően kevés mintával dolgoztak, és azo
kat kizárólag a leggazdagabbnak tartott lelőhelyekről 
vették.

R: Nem tudjuk, pontosan mi fog történni, több válto
zat is lehetséges. Például csődbe mehet az RMGC... — 
már most is komoly anyagi gondokkal küzd, a Gabriel 
Resources (az RM GC-t alkotó cégek közül a legna
gyobb) részvényei például soha nem látott mértékben 
veszítettek értékükből. Ez a beruházás pedig -  ha be
tartják a környezetvédelmi előírásokat -  rengeteg pénz
be kerül.

Olvastam a M egvalósíthatósági Tanulmány egy szak
értői kritikáját. Eszerint a verespataki arany talán nem 
is termelhető ki gazdaságosan, fő leg  hosszú távon két
séges a profit mértéke (www.rosiamontana.org).

R: Néha arra gyanakszunk, hogy ez az egész projekt 
csak egy ügyes blöff. Indonéziában volt hasonló eset -  a 
gazdag érckészletekre hivatkozva egy kanadai cég ren
geteg befektetőt beszélt rá az üzletre. Aztán csődöt je 
lentettek, és leléptek a részvényesek pénzével. M áskor 
arra gondolok, hogy csak pénzmosásra használják a 
verespataki beruházást. Valahogy nagyon nem stimmel 
az egész.

E: Ez nem egy komoly beruházás, valódi szakmai 
partnerekkel nem is lehetne véghezvinni.

S: Mégis, Verespatak jövőjét nézve nem vagyok opti
mista. Hiába nem valósul meg a projekt: az RMGC már 
eddig is jóvátehetetlen károkat okozott Verespataknak. 
Környezetvédelmi hatástanulmánynak ugyan még nyo
ma sincs, de máris megvették a fél falut, rengeteg em
bert áttelepítettek; megbontották a közösséget, és ezt ta
lán soha nem lehet helyreállítani. Nemcsak az áttelepí
tésre gondolok; de ahogy egymásnak ugrasztották az 
embereket... Itt sokáig béke volt, még a különböző 
nemzetiségek között is. M ost meg a feleség nem ért 
egyet a férjével, a gyerek eladja a szülei feje fölül a há
zat, régi barátságok szakadnak meg, mindenki gyanak
szik mindenkire.

És az odalátogató mindenütt csak a pusztulást látja. 
Félig romba dőlt házak, fé lig  elkészült, de soha be nem  
fe jeze tt házak, szinte új, de elhagyatott házak -  oldalu
kon az RM GC tulajdonjogát je lző  táblával. A pusztítás 
a szomszédos Szarvaspatakon a legszörnyűbb. Ennél 
szebb tájat nehéz elképzelni -  de ennél nyomasztóbb 
látványt se könnyű. Itt a tulajdonába került porták nagy 
részét szinte azonnal ledózeroltatta a cég -  talán hogy 
megfélemlítsék a még kitartó helyieket. A házak helye 
még látszik; máris fe lverte  a gyom. M ég a tehenek is ta
nácstalanul nézik, ahogy hazafelé ballagnak. Pedig 
nem is tudják, hogy dombos legelőik helyére meddőhá
nyót, gazdáik lerombolt házai fö lé  ciántavat, a völgy
szoros végébe 180 méter magas gátat terveznek...

Rosalux

Forrás: GA1A Sajtószemle, 2004. október-november

ngyok”
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Szerkesztőség

A diktatúra
az egyöntetűségen alapszik. Csak egyvalaki m ondja 
azt, hogy NEM, és m áris m egtört a  bűvölet.

M inden d ik tatú rában  úgy van, hogy ha egyetlenegy 
em ber, akár a  legjelentéktelenebb kisem ber, a  saját 
fejével gondolkodik továbbra  is, akkor az az em berke 
veszélybe sodorja  a  közrendet. T onnaszám  hirdeti a 
rezsim jelszavait a  nyom tato tt papír; hangszórók ezrei, 
kiáltványok és ingyen osztogatott röplapok százezrei, 
m inden köztéren, m inden  útkereszteződésben szóno
kok hadai, szószéken ágáló  papok  ezrei hajtogatják a 
megszállottságig, a  kollektív elhülyülésig ezeket a  jel
szavakat. De m ondja  csak egy kisem ber, egyetlenegy 
kisem ber azt, hogy NEM, és veszedelem be kerül ez a 
nagyszerű, sziklaszilárd rend.

Kockázatos dolog m egölni valakit, m ert azt m ondta, 
hogy NEM. A hullája esetleg tovább  m ondogatja  hal
kan: NEM, NEM, NEM. N ém ely hullák nagyon m a
kacsok tudnak  ám  lenni. Egy hullát m eg hogy lehet 
elhallgattatni?

Ignazio Silone: Bor és kenyér

r
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Óriások jártak előttünk a XX. szá
zadban. Az emberiségnek azokra a 
kiemelkedő, nagy alakjaira, szel
lemóriásaira gondolok, akiknek új 
gondolatai forradalmi változásokat 
idéztek elő életünkben; atom fiziku
sokra, csillagászokra, űrkutatókra, 
de természetesen gondolok orvo
sokra is, a biológia, kémia tudósai
ra, akiknek felfedezései a követke
ző nemzedékek életében fognak 
robbanni, és akkor megint új fejeze
tet fognak nyitni az em beriség törté
nelmében.

Különleges tisztelettel és hálával 
gondolok azokra a szellemóriások
ra, akik az emberre nézve hoztak 
meglepően gazdag, új felism erése
ket. Freudra és utána hosszú sorban 
a többiekre, akik néhány évtized 
alatt több új ismeretet halmoztak föl 
az emberre nézve, mint am ennyit az 
előző évezredek alatt az összes tu
dósok együttesen. Kiváltságos kor
ban élünk: óriások jártak  előttünk 
ebben a században. M agamat törpé
nek tekintem ezekhez képest, de 
rendkívül hálás vagyok azért, hogy 
ezeknek az óriásoknak a szellemi 
közösségében élhetek. Ők óriások, 
én törpe vagyok, és mégis valami 
olyan furcsa tételt fogok most felál
lítani, ami ennek a most kezdődő 
hosszú gondolatsornak az alap
hangját üti meg. így hangzik: ha 
egy ilyen törpe felkapaszkodik egy 
óriásnak a vállára, egy kicsit mesz- 
szibbre lát, mint m aga az óriás. M a
gamat így tekintem; törpe vagyok, 
de Isten kegyelméből felkapasz
kodhattam ezeknek az óriásoknak a 
vállára, és csendesen, de mégis ön
tudatosan vallom, hogy valamivel 
többet látok, mint ők. Persze ez nem 
az én kiváltságom csupán. Ezeknek 
a kicsinyeknek, törpéknek egész se
regük van, és ezekről Jézus egyszer 
így beszélt imádságában: „Hálát 
adok neked Atyám, mennynek és 
földnek Ura, hogy elrejtetted ezeket 
a bölcsek és értelmesek elöl, és a 
kisdedeknek megjelentetted. Igen, 
Atyám, m ert így volt kedves Te 
előtted!” -  Jézus Krisztus is egy 
ilyen „kisded” volt, a mennyei 
Atyának a kisdede, aki m eglátott

Farkas József

A pneumatoszféra
(Teremtés könyve, 1. fejezet)

olyasmit is, amit az „óriások” nem 
láttak.

Az lesz a munkamódszerünk, 
hogy számba vesszük az „óriások” 
eredményeit, és aztán csendesen, de 
a hitnek a vakmerőségével hozzá
fűzzük, amit Isten jelent ki az óriá
sok vállán lévő kisdedeknek. Az 
emberről lesz szó, az ember titkait 
fogjuk vizsgálni.

Az óriások a rendet, az igazságot, 
a törvényt keresték, és meg is talál
ták. Az emberre nézve megrendítő- 
en gazdag felismerésekre jutottak 
ebben a században a tudósok, köze
lebbről a mélylélektan óriásai. 
Ahogy annak idején új kontinense
ket fedeztek fel a fáradhatatlan uta
zók, ezek a befelé utazók is új „kon
tinenseket” fedeztek fel. Ráeszmél
tek arra, hogy életünk gazdagabbik 
fele, a dinamikusabb fele, el van 
rejtve előlünk. Egy vékony, tudatos 
rétegben zajlik az életünk az öntu
dat és a tudatosság fokán, ez alatt 
azonban egy hallatlanul gazdag vi
lág van, amelyikben félelmetes erők 
áramlanak. De nem össze-vissza, 
hanem csodálatos rendben, törvé
nyek szerint. Leszálltak ebbe a 
mély világba, és ámuló tekintetünk 
elé olyan törvényszerűségeket raj
zoltak, amikről száz évvel ezelőtt 
még sejtelmük sem volt az embe
reknek.

Igen, de ezek az óriások önnön 
hálójukba estek oly módon, hogy 
keresték a törvényt, és am ikor meg
találták, úgy gondolták, hogy a tör
vényben a végső valóságot, a fel- 
lebbezhetetlen, a sziklaszilárd igaz
ságot találták meg. Azt vallották, 
hogy ok és okozati összefüggések
nek a láncolatában zajlanak az ese
mények, és az ember illúziókban él, 
amikor szabadságról, szabad aka
ratról, döntésről beszél. Ez csak jó 
tékony tudatlanságának tudható be. 
M arionettfigura az ember, csak nem 
látja a szálakat, amelyeken ezek a 
vak erők rángatják, ráncigálják az 
embert. Tehát az ember meghatáro
zott lény, determinizmusban van, 
könyörtelenül érvényes rá a tör
vény. Háromféle fátumról szoktak

beszélni; a fátum a végzetet, a vál- 
tozhatatlan vaksorsot jelenti.

Van egy szomatikus fá tum  (a szó
rna testet jelent). A testünkben, 
idegrendszerünkben végzet van. 
Lebonyolódik valami, ami be van 
írva, be van vésve a sejtjeinkbe. 
Csak egy adatot mondok, amit fen
nen lobogtatnak, mint a szomatikus 
fátum bizonyító tételét. Az úgyne
vezett egypetéjű ikreknek a későbbi 
sorsát szokták vizsgálni. Vannak 
híres esetek arról, hogy egy anyá
nak egypetéjű ikrei születtek, aztán 
elkerültek egymástól. Évtizedeken 
át teljesen más környezetben éltek, 
és egyszerre csak az egyiken példá
ul az elmebetegségnek a jelei mu
tatkoztak. Sok száz kilométerrel 
odébb, egészen más családi, gazda
sági, kulturális körülmények között 
élő ikertestvérénél is, egy-két hónap 
különbséggel ugyanaz az elmebe
tegség megjelent, bizonyítékául a 
szomatikus fátumnak. Olyan mind
egy, hogy milyen környezetben él
tek, az egypetéjű ikrekben ott volt a 
végzet, a fátum, és az egyszer csak 
kibontakozott, és nincs apelláta ez 
ellen. A végzet, a törvény, a rend 
fellebbezhetetlenül érvényesül a 
test vonalán.

A második a pszichés fátum . Azt 
mondják ezek, hogy kicsi gyermek
korunkban, mielőtt öntudatra esz
méltünk volna, mindenféle hatások 
értek, örömök, csalódások, és ezek 
bevésődtek az idegrendszerünkbe, 
embrionálisán kialakították a sze
mélyiségünket. Azzá leszünk nagy
korunkban, akivé pecsételtek min
ket az első gyermekkori pszichés 
hatások, és ez ellen megintcsak 
nincs apelláta. Sziklaszilárdan ki
alakul a személyiségünk, és lebo
nyolódik az életünk a pszichés fá
tum vonalán.

Harmadiknak szokták emlegetni 
m ég a szociális fátum ot. M indnyá
jan  benne élünk egy korban, egy 
népben, környezetben, városban, 
családban, és ezek a szociális ténye
zők megintcsak fatálisán meghatá
rozzák az életünket. Ez ezeknek az 
óriásoknak a tanítása. Csodálatos 
részletezésben, aprólékosan, lenyű



A pneumatmoszféra

gözően, meggyőzően, szinte-szinte 
kétségbeejtően meggyőzően bizo
nyítják ezeket a fátumokat. Össze
gezve azt vallják, hogy az ember 
lett és az ember lesz, azzá lett és az
zá lesz, akivé a mögöttes erők for
málják.

Ezzel szemben mi komolyan 
vesszük mindazt, amit ők m onda
nak, mégis azt mondjuk, hogy nem. 
Az ember lehet! Itt van az óriási kü
lönbség. Kényszerű módon azzá lett 
és lesz, akivé lökdösik hátulról az 
erők, vagy pedig az em ber lehet. 
Lehet olyan valakivé, aki valami 
módon mégiscsak felméri a dolgo
kat, és dönthet. Ez az én hitvallá
som: az ember valóban lett és lesz, 
és nem szabad lekicsinyelni azokat 
az erőket, amik kívülről lökdösik, 
kényszerítik, de az em ber méltósá
ga mégiscsak az, hogy lehet szabad 
ember, megkötözöttségeiben is el
ju that valamiféle valóságos szabad
ságra. Szem elől tévesztették azt, 
hogy Isten Szelleme lebeg a kaoti
kus folyamatok felett. A belső fo
lyamatok önmagukban valóban 
olyanok, de van egy mögöttes kö
zeg, Isten Szelleme, és ez a mögöt
tes közeg is hat. Az em ber egész 
sorsához hozzátartozik ennek a mö
göttes közegnek a ráhatása is.

Ennek a mögöttes közegnek a je 
lölésére új szót alkottam. Sokszor 
fogom emlegetni, görög szó: pneu- 
matoszféra. A földgömbnek az 
anyaga benne úszik az atm oszférá
ban. Felette van a sztratoszféra, afe
lett van még az ionoszféra. A fizi
kusok mostanában mindenféle szfé
rákat fedeznek fel. Ezeknek a ha
sonlatosságára mondom, hogy 
nemcsak ezek a szférák vannak, ha
nem van ilyen is, hogy pneumato- 
szféra. Szellemi közegben is úszik, 
fürdik a világmindenség. Isten 
Szelleme lebeg a mélység felett, és 
ez így van mind e mai napig, nem 
csak a teremtés hajnalán volt így. 
Valaki évezredekkel ezelőtt m eg
sejtette a pneumatoszférát, de aztán 
elfelejtettük, és itt az ideje, hogy új
ra felfedezzük, mert ebben úszik, 
fürdik az egész emberiség, mind- 
egyikőnk élete.

Egy hasonlattal próbálom szem
léltetni, hogy mire gondolok: Az 
édesanya meg akarja füröszteni kis
gyermekét, és ezért bizonyos m űve
leteket végez. Vizet enged, beindít
ja  a bojlert, melegebb lesz, bepárá
sodik az ablak. Egy sereg fizikai 
folyamat indul meg, de m indez egy 
bizonyos szellemi közegben. Az 
édesanya szeretete ott rejtőzik a fi

ngyok”
zikai folyamatok mögött, és a gyer
mek ezt valami módon érzékeli. 
Tehát a gyermek nemcsak a mele
get érzékeli, és azt, hogy levetkőz
tetik, vízbe dugják, paskolják, ha
nem a pneumatikus töltést is. Gon
doljuk most tovább a képet úgy, 
hogy az édesanya helyett egy meg
fizetett alkalmazott végzi mindezt. 
Ugyanúgy meggyújtja a gázt, a fizi
kai folyamatok ugyanazok, a gyer
mek mégis érzi, hogy itt valami más 
pneumatikus szféra veszi körül. De 
vigyük még tovább a képet; nem 
egy alkalmazott dolgozik, hanem az 
ultramodern világban ez az egész 
folyamat már gépesítve zajlik. Va
lami nagy gép  felmarkolja a gyer
meket, lehántja róla a ruhát, belete
szi a kádba, és paskolja, füröszti. 
M it gondoltok, mit érzékel majd ak
kor a gyermek? Fizikailag ugyan
azok a folyamatok zajlanak, esetleg 
még szakszerűbben csinálja majd 
ez a késői gép, még higiénikusab- 
ban, még pontosabban, és a gyer
mek mégis valami irtózatos gyötre
lemben éli át mindezt, mert nincs 
ott a pneumatikus szféra.

A Biblia tanítása szerint azok a fi
zikai, élettani, világtörténelmi vagy 
akár kozmikus folyamatok, ame
lyeknek ki vagyunk szolgáltatva, 
mind valamiféle közegben zajlanak 
le. Közelebbről: jóakaratú, fejlesz
tő, előbbre segítő isteni erőknek a 
közegében zajlanak le a kozmikus, 
a történelmi és az emberi folyama
tok. A modern embernek az alapve
tő gyötrelme az, hogy „elment az 
édesanya”, aki füröszti őt, és most 
nagy markoló gépek emelik fel az 
embert, levetkőztetik, ágyba teszik, 
mindenféle szociális juttatásban ré
szesítik, csak az egésznek van vala
mi irtózatos személytelensége, si
vársága. A modern életnek az alap
vető gyötrelme, hogy zakatoló, 
zörgő törvények örvényében ke
ring, kavarog a világmindenség, és 
„meghalt az Isten”. Üres lett a vi
lágmindenség, és ebben a kihalt, 
üres világmindenségben szorongás 
gyötri az embert, neurotikus lesz, 
rohan, fél, hangoskodik. M indezt 
azért teszi és azért kell tennie, hogy 
valami módon elbírja ezt a sivárrá 
lett életet, vagy elmeneküljön, elrej
tőzzön, valamilyen megoldást talál
jon. A modern embernek ezt kelle
ne elmondani -  ez az én mostani 
szolgálatomnak legfőbb értelme - ,  
hogy van pneumatoszféra, és ne en
gedd, hogy a modern igézet téged is 
neurotikussá tegyen. Ne add át ma
gad annak a modern igézetnek,

hogy árva vagy, hogy kiszolgálta
tott vagy, hogy senki nem törődik 
veled, m ert ez nem igaz! Hirdetem 
azt, amit az Isten igéje mond: Isten 
Szelleme lebeg a mindenség felett. 
Létezik ez a pneumatoszféra, és eb
ből segítő, gyógyító hatásokat lehet 
venni. Nem  közönyös és üres világ
mindenségben zajlik az elárvult éle
ted. Jóakaratú, segítő erők ölelésé
ben élsz!

A hitvallásom tehát az, hogy van 
pneumatoszféra, van szellemi kö
zeg, van Istennek a Szelleme, ami 
körülveszi a történéseket, és gyó
gyító hatásokat vehetünk onnét. A 
szellem nem az emberből születő, 
hanem az emberen áthullámzó vala
mi! M egáll ez? Hogy viszonyul ez 
az óriások tételéhez? Ezt még tisz
táznunk kell. Van egy alapvető bib
liai mondás, Jézus mondta: Legyen 
neked a te hited szerint. Ez azt je 
lenti, hogy ha te ezeknek a modern 
szellemóriásoknak az igézete alá, 
vagyis a törvény, a változtathatat- 
lanság igézete alá kerülsz, akkor 
„legyen neked a te hited szerint” . És 
akkor a te hited szerint lesz. Akkor 
fatálisán zajlik az életed. Ha te azt 
hiszed, hogy nincs segítség, ki vagy 
szolgáltatva a törvényeknek, mario
nettfigura vagy, és biológiai, átö
röklött erők szabályain függ az éle
ted, akkor tényleg ez van, akkor 
ezeken függ az életed, és véged van. 
Ha hiszel ezeknek az óriásoknak, és 
nem látsz többet, csak a sorsot, a 
törvényt, akkor áldozatává leszel 
ezeknek, és eltaposnak a törvények. 
Ha viszont hiszel annak, amit Isten 
Igéje mond, hogy tudniillik ezek a 
fizikai vagy élettani folyamatok egy 
mögöttes közegben, irgalmas, segí
teni kész közegben, Isten Szellemé
nek a közegében zajlanak le, és in
nét lehet erőket, segítségeket venni, 
akkor ugyancsak „legyen neked a te 
hited szerint” . Akkor egyszerre át
éled, hogy létezik ez a segítség. Át
éled, hogy ez a pneumatoszféra 
mozgósítható. Hogyan? Erről fo
gunk beszélni a következőkben.

Kosztolányi Dezsőnek van egy 
szép kifejezése a műfordításról, azt 
szeretném most kiszélesíteni az 
egész emberi életre. Arról beszél, 
hogy a műfordítás olyasmi, mint 
„gúzsba kötve táncolni”. Szeret
ném, ha megtanulnánk ezt a szép ki
fejezést, alig lehet szebben elmon
dani ezt a tragikus, fájdalmas, szép 
feszültséget, amiben mi, emberek 
élünk. A XX. század szellemóriásai 
rámutatnak a „gúzsra”, amiben va
gyunk. A zelőtt nem tudtuk, hogy
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hányféle gúzsba kötve élünk, és 
most azt vallják ezek az óriások: 
„M it ugrálsz, ember? Nem  ugrál
hatsz, nem lehet gúzsba kötve tán
colni!” Kiderült, hogy az egész em 
beri élet, az akarat, a szabadság, a 
cél, csupa illúzió. M egszületett az 
egzisztencialista filozófia, és azt 
mondja: gúzsba kötve élünk, az 
egész élet értelmetlen, üres, nem le
het táncolni. A hívő em bernek a 
többlete, hogy igen, igazatok van, 
gúzsba kötött emberek vagyunk, és 
mégis lehet táncolni. Ha a pneu- 
matoszférát segítségül hívjuk, on
nét erőket veszünk, gazdag és szép 
életet élhetünk gúzsba kötötten is! 
Nem több ennél a megváltott élet a 
földön! Lesz majd több is, hitünk 
szerint, de m egváltott életben járni 
a földön nagyjából azt jelenti, hogy 
gúzsba kötve táncolni. Am iként az 
antropológusokat, pszichológuso
kat fenyegeti az, hogy csak a gúzst 
látják és hirdetik, minket, átlagem
bereket, esetleg vallásos embereket 
fenyeget az az illúzió, hogy de

hogyis, nincs itt gúzs, béklyó! Am it 
akarok, azt cselekszem! Vigyázni 
kell, m ert együtt igaz a két dolog. 
Gúzsba kötve lehet táncolni, de ne
künk, akik a szabadságnak, a dön
tésnek a káprázatában élünk, komo
lyan kell vennünk azt, hogy bizony 
ezek a fatális törvények érvényesek 
ránk is, és ha nem részesedünk Isten 
Szellemének a szabadító hatalmá
ban, akkor ez az utolsó szó, amit ki
m ondanak felettünk: gúzsba kötve 
élni. Ha Isten Szelleme szabadságot 
ajándékoz nekünk, akkor elkezdő
dik ez a furcsa emberi élet: mara
dunk emberek, férfiak, nők, öreg
szünk, a halálnak a félelme kínoz, 
tehetetlenek vagyunk, és mégis cso
dálatosan „táncolhatunk” gúzsba 
kötve.

Befejezésül egy bibliai történetet 
idézek elétek, Bartimeus történetét. 
Ez a szegény vak koldusember 
meghallotta, hogy arrafelé vonul el 
Jézus, és elkezdett kiáltani: „Jézus, 
Dávidnak fia, könyörülj rajtam!” A 
többiek kezdték csendesíteni:

„Hallgass! M it akarsz? Hiszen vak 
vagy!” Ez a fátum. „Koldus vagy, 
az is maradsz, amíg csak élsz. Nyo
morult em ber vagy. M it akarsz? Mit 
vársz?” A végzetet, a változhatat- 
lant tartották elébe, és annak korlá
tái közé akarták visszaszorítani ezt 
az embert, aki ki akart törni, és úgy 
érezte, hogy Jézusban megjelent a 
túlnani, a mennyei szféra. A földi 
szféra béklyóiból fellebbezett a 
mennyei szférához, és Jézus meg
könyörült rajta, és meggyógyította. 
Ez a történet a Biblia egyik tipikus 
története. Vakok vagyunk, bénák 
vagyunk, koldusok vagyunk, és ha 
komolyan vesszük ezeket a fatális 
tényezőket, azok is maradunk. De 
körülvesz minket a pneumatoszfé- 
ra, és időnként olyan erők is hatnak 
reánk, amelyek kibontják a mi bék
lyóinkat, vagy legalábbis bizonyos 
„táncolásra” adnak lehetőséget. 
Bartimeus azután is, hogy megnyílt 
a szeme, bizony gúzsba kötve tán
colt minden nap. M aradt szegény, 
maradt a tudása, illetve tudatlansá
ga, sokféle korlátozottsága, amiben 
addig volt. De ebben a gúzsba kö
tött állapotban mégis valami csodá
latos táncot járt. És így volt Gandhi 
és M artin Luther King, és az erköl
csi életnek a nagyjai, a szentek, az 
apostolok, a reformátorok. Gúzsba 
kötött em berek voltak.

Félelmetesen kemény valóság az, 
amiben élsz. A magad erejéből nem 
tudsz kitörni belőle. De ha a pneu- 
matoszférából, az Isten Szellemé
nek világából hatások érnek, akkor 
csodálatos módon megszépül, kivi
rágzik az életed, és egy kicsit árnyé
ka leszel annak, aki „megkötözött 
királyként” halt meg a kereszten. 
Jézus is gúzsba kötve táncolt. Em
berlétének a gúzsába kötve, a gyű
löletnek, az ellenkezésnek nagyon 
is fájdalmas béklyóiba kötve mi
lyen csodálatos „táncot” járt!

Ez az emberi életnek a lehetősé
ge. Ne álmodozzunk arról, hogy 
szárnyunk nő, és repdesünk! Ez 
nem lesz. És ne essünk kétségbe, 
hogy vak vagyok, koldus vagyok, 
erőtlen vagyok, és ezen nem lehet 
változtatni. Amiként Jézus megkö
tözve is valóban csodálatos király 
volt, mi is, az ő árnyékában, az ő 
erőhatásában élhetünk, és ez a meg
váltott élet.

(Folytatjuk)
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Az apavágy 
es az egyházi hit jövője

Masszív és áttekinthetetlenül sokféle médiavisszhangja 
volt II. János Pál halálának. Kiindulhatunk abból, hogy 
most, az új pápa megválasztása után súlyos viták robban
nak majd ki a világegyházban. Túl nagyok és túlságosan 
súlyosak azok a felhalmozódott problémák, amelyeket az 
előző pápaság ránk hagyott. Lehmann bíboros, tekintettel 
e problémák elfojtására, egyenesen fenyegető egyházsza
kadásról beszélt. Ezért az alábbiakban kísérletet szeret
nénk tenni arra, hogy rögzítsünk néhány szilárd tájékozó
dási pontot, mert a hívek körében egyre nagyobb a zűrza
var. Ez mindenekelőtt az egyház szerkezetét meghatározó, 
hierarchikus szerveződési rendszerrel függ össze.

Először is szembe kell néznünk egy drámai fejlemény
nyel:

Péter „péteri szolgálatától”
a mai „pápakultuszig”

Több mint egymilliárd tagjával a római katolikus egy
ház a földkerekség legnagyobb szervezett vallási közössé
ge. Problémáját a Péter-hivatal okozza. Ennek formája 
gyakran változott, és mára olyan központi hatalmat ért el, 
amilyen idáig nem volt lehetséges. A „sündisznóállásba” 
vonulás az egyházi állam elvesztésével kezdődik, és a leg
utóbbi pápával végződik. Ő szabadon bejárta a világot, és 
26 évi hivatalgyakorlás után rendkívüli tiszteletre tett szert 
„kívül”, de úgy halt meg, hogy nagyon vitatott volt „be
lül”.

Meg kellett választani az utódját. De mit tegyen most ez 
az utód? És mit tegyünk mi, ennek az egyháznak a tagjai? 
Hiszen az egyház csúcsa nyilvánvalóan sikeres menedzse
léssel s a médiumok által ünnepeken utazta be a földgo
lyót, miközben az egyház hordozó bázisa -  a médiumok 
által kevéssé megbecsültén, sőt félreértve -  egyre véko
nyodik és spirituálisán kiéhezik, a lelkipásztorkodás ösz- 
szeomlik, s a kizártak száma milliós nagyságot ért el. 
Százezer (!) megházasodott pap van hivatal nélkül, sok 
millióra rúg az újraházasodott elváltak száma, ott vannak 
aztán a kiközösítettek, a számtalan eltiltott teológus, a sok 
áthelyezett, sőt félreállított püspök, mint például Jacques 
Gaillot...

A pápai egyházvezetés stílusa az utóbbi időben pszicho- 
drámához hasonlított. (A pszichodráma itt leíró fogalom 
akar lenni.) A Kúriának jól jött ez. Karol Wojtyla szinte 
predesztinálva volt erre. Nem sokat tudott kezdeni a kö
zép-európai kereszténység szellemiségével. A Zsinat ide
gen maradt tőle. Az ő szellemiségét címszószerüen ezek
kel a szavakkal lehet jellemezni: zarándoklatok, Fatima, 
Lengyelország, IV. Károly császár és Pater Escriva (az 
Opus Dei a lap ító ja -A ford.), s aztán valami Max Scheler 
filozófiájából. Az általunk fáradságosan átélt „felvilágo
sodás” az ő számára inkább az istentelen kommunizmus 
kezdetének tűnt. És semmi több. Ez és sok más is több 
mint érthető, ha terápiái szemüveggel nézzük:

-  Karol Wojtylának nehéz sorsa volt. Elemi iskolás ko
rában elveszítette édesanyját. „Anyám halálán érzett fáj
dalmam azt eredményezte, hogy még jobban szerettem a 
Szűzanyát”, mondta később. Apja nevelte föl.

-  Eredetileg színész akart lenni, aztán mégis pap lett.
-  Életpályájának végén egy pap-színésszel állunk szem

ben, aki haláláig terjedően aprólékosan megrendezi azo
kat a darabokat és jeleneteket, amelyekben föllép. Az 
egész egyház lett az ő együttese, az egyházmegyék bazili
kái és stadionjai lettek az előadások színpadai.

-  Mindez annak a pápának a képébe torkollott, akiről 
úgy tűnt, hogy főszereplőként már csak nyilvános fellépé
seiért élt, végső személyes önátadással.

-  Ennek ellenére éppúgy igaz az is, hogy Karol Wojtyla 
eljutott pápaalakításának végéhez. Ez olyan komollyá vált 
számára, hogy fokozatosan maga is azt gondolta, olyan 
szerepbe kényszerült, mint Krisztus a kereszten -  ami tu
lajdonképpen spirituális bitorlás, ha teológiai vagy tera- 
peutikus mércét alkalmazunk.

Minderre tisztelettel kell tekintenünk mint az ő sorsára. 
De ha úgy tekintünk rá mint az egyház abszolút vezetői 
csúcsán álló pápára, akkor ez mindannyiunkat érint. Tra
gikus, hogy az ő hierarchikus rendszerében nem léteztek 
alulról fölfelé irányuló helyesbítések. Ezért jóakarata elle
nére is mindenütt kétes folyamatok indultak el.

Ez a józan távlat. Csak úgy egyszerűen közölni lehet-e 
az ujjongó, apára vágyakozó emberekkel ezt a távlatot? 
Csak úgy egyszerűen ki lehet-e jelenteni a politikusok és a 
médiumok számára, akik és amelyek felkapaszkodtak a si
kervonatra?

Másfelől viszont nem muszáj-e megfosztani varázslatá
tól ezt a pszichodrámát -  mindenütt, ahol csak lehetséges? 
Nem kell-e azt mondanunk, hogy ez a „varázstalanítás” 
igen kívánatos spirituális alapfolyamat?

A zarándoktömegek elvarázsoltságának 
szükségszerű megszüntetése

Még ha sok pápazarándok megsértődik is, meg kell ma
radnunk az igazság mellett, mivel az igazság még mindig a 
legszelídebb gyógyszer. Ezt kell tennünk, mert mindin
kább egyházszakadás fenyeget minket, ha nem beszélünk 
a kemény dolgokról. Erről már Lehmann bíboros is szólt.

A varázslat feloldásának hagyományos keresztény se
gédeszközei „a józanság, az éberség és az imádság”. De ha 
kísérletet teszünk erre, máris spirituális harci kiáltásokat 
hallunk (vajon ki találta ki, és ki adta meg hozzájuk a han
got?): „Második János Pál, az ifjúság a te oldaladon áll!” 
(Talán hadiállapot van?) Vagy: „Totus tuus! Egészen a ti
eid vagyunk!” Ilyen szavalókórusok hangzottak a pápa 
fellépésein. Még erősen konzervatív emberek is megret
tentek -  többek között amiatt, hogy a Kúria nem volt képes 
leállítani ezeket a fonákságokat. Hiszen nem a hivatalhor
dozó körülujjongott személye a lényeg, hanem Krisztus, 
akit képvisel.
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Mint az antik tragédiákban a kórus tagjai, az uniformis
ba öltözött püspökök ministránsokká váltak, s legjobb 
esetben is Karol Wojtyla fellépéseinek magyarázói és szó
vivői voltak. Egyébként: efféle folyamatokat másutt is le
het látni és tanulmányozni. Hasonló fejlemények adódtak 
a 19. század végétől például a nagy zenekarok életében is. 
Az összehangolást végző karnagyokból Karajan, Furt
wängler vagy Toscanini típusú, abszolút diktatórikus, bár 
kétségtelenül nagy hatású pódiumsztárok lettek, minden 
mások, csak nem egy együttes szolgáló tagjai. A lényeg 
azonban nem egy esetleg valóban grandiózus emberi sze
mélyiség, s nem is az olyan minőségek, mint a „kisugár
zás” vagy a „hatalom” -  hanem Isten. Ezért ismét megfe
lelő hangsúlyokat kell tenni, különben csak az egyház kül
ső kritikája igazolódik be.

Ha ügyelünk arra, hogy helyes hangsúlyokat alkalmaz
zunk, akkor meg kell tartóztatnunk magunkat a vallási mí
toszgyártástól. Tehát: Az egyház csak válaszol az isteni 
kinyilatkoztatásra, de nem ő hozza létre! Ha vallási élmé
nyeket és tömegérzelmeket termelünk, akkor hosszú tá
von ártunk az egyháznak. Marx Károly „a nép ópiumszál
lítóinak” nevezne minket. A hétköznapi ember ugyanis 
épp elég mítoszt gyárt önmagáról. A családok is megte
szik ezt. A diktátorok mindig is támogatták ezt a folyama
tot. A médiumokat is felhasználják hozzájuk. Mindennek 
a bibliai neve: bálványimádás.

A médiumok felerősítő tevékenysége a végtelenségig és 
a beláthatatlanságig fokozta ezt az önmagában is mágikus 
folyamatot. Mit gondolunk erről? Ez a döntő kérdés. 
Egyetemi tanárok és pápai nunciusok már megint kezde
nek latinul misézni, sőt latin prédikációkat tartani. Lehet
séges, hogy a nép felé fordított oltárok hamarosan ismét 
eltűnnek az esztétika kedvéért, s a liturgikus reform egész 
fáradozását elölről kell kezdeni? Vagyis újból meg kell 
hódítani a Zsinatot? Ezért lényegi jelentőségű, hogy min
den erőnkkel és éberségünkkel azon fáradozzunk, hogy a 
zsinat újításai folytatódjanak. Tehát: A férfi és női papok a 
lelkigondozás szolgálatában állnak, nem pedig a papi nőt
lenség vagy a férfi nem szolgálatában!

Hol marad
egy milliárd katolikus lelkigondozása?

Ez a rendszer veszélybe sodorja a lelkipásztorkodást, 
mivel az egyház abszolutista vezetése egyre több embert 
állít „a szombat szolgálatába”, ahelyett hogy „a szombatot 
állította volna az emberek szolgálatába”, ahogyan Jézus 
akarta. Jézus etikájának ez a figyelembe nem vett alaptéte
le fékezi a lelkigondozást. Az egyház önmaga által oko
zott paphiánya (papi nőtlenség, nők pappá szentelésének 
tilalma) újfajta elitista rétegtudatot eredményezett.

A médiumok beszámolóinak sodrása még az edzett pro
fikat is csodálkozásba ejtette. A jelenség nagysága miatt 
jó, ha eleve kizárjuk a gyors és olcsó értékeléseket, de 
amennyire csak lehetséges, próbáljunk meg tisztán látni:

A pápa halálhírét manapság már nem lovas követek hoz
zák el számunkra, hanem éjjel-nappal mindenféle képek
kel tájékoztatnak, majd agyonetetnek, végül egyenesen ül
döznek minket: Gyászoló, imádkozó, síró, éneklő, sőt kia
báló emberek, a képanyag szerint túlnyomórészt fiatalok 
és nők -  többségükben újkonzervatív mozgalmak tagjai - , 
papok, apácák... jelennek a TV képernyőjén. Mindenki 
láthatja ezeket a képeket, amelyek több mint két évtizede 
közvetítik a pápa és az egyház üzenetét az embereknek, s 
többet nyújtanak, mint a szavak. Engedtessék meg hát ne-

Apavágy és pápaság

kém, hogy e képek egyikét-másikát továbbfejlesszem 
képzeletemben, s a tényleges valóság után szemügyre ve
gyem a jövő lehetőségeit. Meg kell tanulnunk látni, hová 
vezethet XVI. Benedek útja, hogy felkészülhessünk rá.

A jelen és a jövő egyházának alternatív képei
Volt itt egy Nicaraguából származó videofelvétel, ame

lyen egy térdelő papot, Ernesto Cardenalt lehetett látni, 
amint meg akarja csókolni a pápai gyűrűt. Mivel azonban 
Cardenal oktatási miniszter volt egy marxista kormány
ban, a pápa a világ nyilvánossága előtt nyersen megregu- 
lázta, mint egy iskolás gyereket.

-  Lehetett volna ennek alternatívája, amely más esetek 
modelljéül is szolgálhatott volna: A pápa átöleli Ernesto 
Cardenalt, és így szól hozzá: „Kedves testvér, feltétlenül 
találkoznunk kell, nyugodt körülmények között. Gyere el 
hozzám, Rómába. Most imádkozzuk el együtt a Miatyán- 
kot!” Ez a dél-amerikai felszabadítási teológiával való ki- 
engesztelődés kezdete lehetett volna.

A Kúria személyi politikájának az embereket kell szol
gálnia!

-  Éppígy köszönetét mondhatott volna a pápa a 100 000 
megházasodott papnak és azok feleségének, mindnyáju
kat megáldhatta volna, s ezzel felmenthette volna őket a 
papi nőtlenség alól. A helyi egyházaknak egy csapásra is
mét sok lelkipásztor állt volna rendelkezésükre, mint egy
kor.

Az istenszeretet parancsa messzemenően az emberek 
iránti szeretetért van, nem pedig fordítva!

-  Hasonlóképpen megkérhette volna az éppen jelen lévő 
újraházasodottakat, jöjjenek össze a stadion egyik szekto
rában, aztán közéjük állhatott volna, s kihirdethette volna 
nekik békességüket az egyházzal, s hogy ismét szentsé
gekhez járulhatnak.

A szentségek ugyanis mindenekelőtt a nehézségekkel 
küszködő emberekért vannak, nem pedig a „tisztákért” !

-  Aztán köszönetét mondhatott volna mindazon orvo
soknak és apácáknak, akik óvszereket osztanak szét az 
emberek között, mivel ez közvetve legalább fékezi a rette
netes AIDS-járványt.

-  Mindazon nőknek, akik papi hivatást éreznek, meg
ígérhette volna a papszentelést, s másnap néhányukat föl 
is szentelhette volna.

A papszentelésnek kell a hivatásokhoz alkalmazkodnia, 
ahelyett hogy a hivatások függnének a papszentelési enge
délytől!

-  A sok megrendszabályozott és félreállított teológia
professzort, férfiakat és nőket egyaránt meghívhatta volna 
egy külön szinódusra, hogy először is alaposan figyeljen a 
szavukra, aztán velük együtt keresse a megegyezést, illet
ve tanítsa őket.

A pápa és a Kúria van a teológusokért, nem pedig az 
utóbbiak azért, hogy igazolják az előbbieket!

-  Végezetül a pápa meghívhatott volna minden keresz
tény hivatalviselőt, hogy a római katolikus, felszentelt hi
vatalviselőkkel együtt álljanak középre. Sok nyelven rá
zendíthetett volna a Jöjj, Szentlélek Úristen kezdetű ének
re, s aztán mindenki mindenkinek a fejére tehette volna a 
kezét, majd továbbadhatta volna a többieknek, amit ö ka
pott Jézus egyháza által. így végre megtörtént volna a ki
egyezés. Halleluja! A békeköszöntés lett volna aztán a ki- 
engesztelődési ünnep lezárása.

Valamennyien egymásért és Jézusért vagyunk, Jézus 
pedig Istenért!
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Ezek az alternatív javaslatok persze naivnak és irreális
nak hatnak, sőt részben törvényellenesek, tiltottak! Tu
dom. Mindazonáltal lehetségesek.

Jogilag a pápa megtehette volna mindezt. Legfőbb pász
tori hatalmával felkérhette volna püspökeit, hogy működ
jenek együtt vele. Egyesek ellenálltak volna, de lelkipász
tori útjának mind a 103 állomásán a keresztények 
„Ámen”-t énekeltek volna neki. Neki meglett volna ehhez 
a karizmája, Jézusnak nem lett volna ellenvetése, s a Szüz- 
anyának sem. Meglehet, egyes bürokraták aggódtak volna 
székük miatt.

Elkezdődött volna a felhalmozódott problémák megol
dása, s a püspöki konferenciák aztán maguk látták volna, 
mi a következő teendő. Talán a 111. Vatikáni Zsinat össze
hívása?

Miért nem vált valósággá ez a lehetőség? Azt hiszem, 
nem csupán egyedül a pápa találta volna túl radikálisnak 
ezt a lépést, ugyanis egyházi életünk számtalan helyén 
még mindig az embereket áldozzuk fel a szombatért -  a 
keresztényeket a megváltoztatható egyházjogért, nem pe
dig fordítva. Látszólag ez adja meg nekünk az olyannyira 
vágyott hatalmat ahhoz, hogy másokat elítélhessünk, és 
bűnbakokat állíthassunk.

Persze mindig is voltak intő hangok. Csak egyet említ
sünk meg: Amikor a 13. században a pápa (akkor még nem 
„Szentatya”) fényűző menetben vonult Assisiből Pe- 
ruggiába, Szent Ferenc kisebb testvérei az utak mentén ki
ültek a mezőre, és teli torokból, pimaszul kinevették a pá
pai menet hivalkodó pompáját. Állítólag azt mondták: „A 
bíborosok még azt hiszik, hogy a gazdagság használ vala
mit!” És ezt: „Nem ismerik Szegénység Úrnőt!”

Az egyház beszorult
a régi és az új világkép közé

A régi, antik világkép nagyon is jól illett a hierarchikus 
egyházi alkotmány eddigi állapotához. Ezt így képzelték 
el: Ott fönt, a valóság csúcsán Isten helyezkedik el, aztán a 
hierarchiákon és monarchiá
kon, a szellemhez közeli fér
fiakon keresztül fokozatosan 
halad lefelé a létra az egészen 
lent található, anyagba ragadt 
nőkig és gyerekekig. Telje
sen magától értetődőnek 
érezték ezt. Ez nem a hatalom 
megszállottjainak különleges 
gonoszsága, hanem „korszel
lem” volt.

Ma azonban más világkép 
határoz meg minket: A anyag 
nincs lenn, a szellem nincs 
fönn, a férfi nincs közelebb 
Istenhez, mint a nő, és felelő
sek vagyunk azért a világért, 
amelyet elképzeléseinkkel és 
technikánkkal teremtünk 
meg. Továbbá 70%-ban tu
dunk írni-olvasni, tapasztala
tainkat és szabadságunkat az 
emberi jogokban foglaltuk 
össze. Lassan eljutottunk idá
ig. Ennek világméretű és sze
mélyes kihatásai voltak,
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„globalizálódásai”, ahogy a médiumok szívesebben 
mondják.

Pápai hivatalunkat olyan egyházi alkotmánnyal láttuk 
el, amelynek értelmében a pápa törvényileg szabad, és ab
szolút hatalommal felruházott maradt: törvényhozó, vádló 
és bíró egy személyben. Magától értetődően „tévedhetet
len a hit és az erkölcs kérdéseiben”, s csak elmebetegség 
vagy hittagadás esetén mozdítható el. De ki állapíthatná 
meg ezt, még saját elmozdítása előtt? Karl Rahner csodá
ban reménykedett ezzel kapcsolatban.

Az egyház, azaz mi mindezt avégett engedtük meg pá
páinknak, hogy gyakorolhassák „szolgáló hivatalukat”. 
Csak kevesen álltunk ellen: az utóbbi zsinatok egyetértése 
bizonyítja ezt.

Az igazság azonban többé nem csupán fölülről érkezik a 
hierarchia számára, hanem „a köztük lévő” Jézustól is, ha 
„ketten vagy hárman az ő nevében gyűlnek össze”. Nem 
az emberi tapasztalatok révén felfedezett, értékes igazsá
gon nyugszik-e a pszichoterápia, s tulajdonképpen min
den humán tudomány is?

Az új világkép ezért azt mondja: Mindenkinek emberi 
jogai vannak, és szabadsága ahhoz, hogy azt higgye, ami 
igaznak és kézenfekvőnek látszik számára. Ezért egy 
olyan spirituális szervezetben, mint az egyház, minden be
vált utat át kell állítani az új világképre, különben az em
berek elmennek ugyan „pápanézőbe”, de a hit nemigen 
érinti meg őket. Az értelmiségiek továbbra is elhatárolód
nak, a keresők pedig elmennek a szektákba. A nagy több
ség pedig -  hiteles kormányzás híján -  csak sodródik.

Csak közösen oldhatjuk meg ezeket az egyházi problé
mákat. Ha ez nem történik meg, akkor az idő átgázol hi
tünkön. „Amikor eljön az Emberfia, vajon talál-e még hi
tet a földön” (Lk 18,8)? Mit fogunk hát felelni Jézusnak, 
amikor fölteszi ezt a kérdést?
Forrás: Kirche In, 2005. május 
A Szerző teológus és pszichoterapeuta.

va gyök”
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A II. János Pál pápa életművét tárgyilagosságra törekvőén értelmezők általában pozitívan értékelik „külpolitikáját", 
vagyis kiállását az emberi méltóság, az emberi jogok, a béke, az élet feltétlen védelmében, a kapitalizmus, a kizsákmá
nyolás ellen, illetve a szegények, az elnyomottak mellett, továbbá erőfeszítéseit a felekezetek, illetve a vallások párbe
szédének előmozdításáért. (Kérdés persze például, hogy mennyit ártott a szegényeknek és elnyomottaknak a felszabadí- 
tási teológia elfojtásával.)

Ezek az elemzők ugyanakkor határozottan negatívnak minősítik II. János Pál „ belpolitikáját ”, vagyis az emberi méltó
ság és az emberi jogok elfojtását az egyházon belül, számos korkérdés lesöprését (pl. papi nőtlenség, nők pappá szentelé
se, elváltak újraházasodása), kinevezési gyakorlatát, „elmaradott” és „beszűkült” vallási szemléletét és így tovább. 
(Nekünk, magyaroknak különösen fájdalmas, hogy nem állt ki a csángók magyar nyelvhasználata mellett, Romániában 

járva nem ment el Gyulafehérvárra, vagy az, hogy a szlovákiai magyar katolikusok évtizedes könyörgésére sem adott ne
kik magyar anyanyelvű püspököt.)

Az alábbiakban egy kommentárok nélküli listát közlünk az előző pápa idején hozott „fegyelmi intézkedésekről ”, ame
lyek sok mindent elárulnak a jelenlegi pápáról is.

Egy pápaság árnyoldalai
Huszonhat éves pápaságával II. János Pál egyike azoknak a pápáknak, akik a leghosszabb ideig kormányozták az 

egyházat. Ilyen hosszú idő alatt a fény  s az árnyék egyaránt megmutatkozik. AzADISTA, egy római székhelyű sajtószol
gálat, felsorolja azokat a szempontokat, amelyeket mindenjubileumi ünneplés figyelmen kívül hagyott, amelyek azonban 
ettől nem válnak kevésbé igazzá: azokat az intézkedéseket, amelyek ennek a pápaságnak másik arcát tükrözik.

Nem mindig a pápa volt a felelős a 
Vatikán negatív lépéseiért. Épp elég 
gyakran környezete, a római Kúria 
ügyködött, különösen is felbátorodva 
II. János Pál betegségén. Sokszoro
san megmutatkozott a hatalmi visel
kedés olyan személyekkel és csopor
tokkal szemben, akik, ill. amelyek 
nyíltan kimondják véleményüket, 
szemben haladnak az egyházi trend
del, a Zsinat nyílt értelmezése mellett 
állnak ki, vagy olyan vonalvezetést 
sugallnak, amely az evangélium üze
netének tűnik számukra. Ha nem le
het is csupán a „restauráció’" mérlegé
re tenni ezt a pápaságot, a történelem 
iránti tisztelet megköveteli, hogy ne 
csupán érdemeit vegyük figyelembe, 
hanem árnyoldalait is.

Az itt következő lista ilyen tenden
ciákat vázol fel, anélkül hogy igényt 
tartana a teljességre. Például nemigen 
tudja tekintetbe venni az egyházon 
belüli irányzatok vagy a felszabadítá- 
si teológia megfegyelmezése érdeké
ben foganatosított püspök-kinevezé
seket, ahogyan a szentté avatások po
litikáját sem.

1978
Októberben II. János Pál hivatalba 

lép. Már december 2-án levelet intéz 
az ENSZ főtitkárához, Kurt Wald- 
heimhez, az Emberi Jogok Nyilatko
zatának harmincéves jubileuma al
kalmából, s ebben arra kéri az ENSZ- 
et, hogy szavatolja az emberi jogokat 
és a vallásszabadságot, de egy szó 
sem esik benne arról, hogy ezeket a 
jogokat az egyháznak is gyakorlattá 
kellene tennie „a maga körén belül”. 
Az ilyen „mulasztások” önmagukért 
beszélnek.

1979
Januárban a pápa részt vesz Pueblá- 

ban (Mexikó) a 3. Latin-amerikai Püs
pöki Konferencián, és frontális támadást 
intéz a felszabadítási teológia ellen.

Február 27-én a Hittani Kongregáció 
elé idézik Berhard Häringet, és felszó
lítják, hogy hagyja abba a Humanae vi
tae enciklika (VI. Pál, 1968) kritizálását.

Márciusban a pápa kihallgatáson 
fogadja Oscar Arnulfo Romero san 
salvadori érseket. Ezt követően az ér
sek arról panaszkodik, hogy Róma 
„semmiféle megértést” nem tanúsít az 
ő lelkipásztori gyakorlata iránt, melyet 
szélsőségesen nehéz helyzetben foly
tat. Egy 1980-as kihallgatáson jobban 
bánnak vele, de 12 hónapon belül har
madszor ültetnek a nyakára apostoli 
vizitátort. (A római támogatás hiánya 
sokak szerint nagyban hozzájárult ah
hoz, hogy a salvadori nagybirtokosok, 
katonai vezetők és politikusok 1980 
márciusában „gond nélkül” lelövet
hették Romero érseket. -  A szerk.)

A  Hittani Kongregáció szabályos 
és igazságos per nélkül eltiltja 
Jacques Pohier francia domonkos 
szerzetest a misézéstől, és megfosztja 
tanári hivatalától, mert nézeteivel ál
lítólag vétett az Istenről és az eucha- 
risztiáról szóló hivatalos tanítás el
len. Ez a Kúria első intézkedése egy 
teológus ellen a Zsinat után.

Amerikai útján a pápa elutasítja az 
amerikai apácák kérését, hogy biz
tosítsa „a nők  hozzáférését minden 
egyházi hivatalhoz”.

Decemberben a Hittani Kongregá
ció pert indít Edward Schillebeeckx 
holland teológus ellen. Teljes rehabili
tálása mindmáig várat magára. {Schil
lebeeckx 2004-ben elhunyt. - A  szerk.)

December 15-én a Hittani Kongre
gáció kijelenti: „írásaiban Hans 
Küng professzor nem képviseli tel
jességében a katolikus hitet, nem szá
míthat tovább katolikus teológusnak, 
s ezért a jövőben nem taníthat.” Küng 
vita tárgyává tette a „pápai tévedhe
tetlenség” dogmáját, és azt javasolta, 
hogy „pápai tévedhetetlenség” („in- 
fallibilitás”) helyett „az egyház inde- 
fektibilitásáról” („megromolhatatlan- 
ságáról”2 - A  ford.) beszéljünk.

1980
Januárban Rómában ülésezik a hol

land püspöki szinódus. A pápa arra 
kötelezi a holland püspököket, hogy 
vonják vissza a holland lelkipásztori 
szinódus intézkedéseit.

Október 14-én a Hittani Kongregá
ció megszorító intézkedéseket hoz a 
papi nőtlenség  fogadalmának felol
dásával és a papok laikus állapotba 
visszahelyezésével kapcsolatban.

November 20-i iratával Franjo Se
per bíboros, a Hittani Kongregáció 
prefektusa közli Edward Schil- 
lebeeckx-szel, hogy nyilatkozatai 
„nem elégségesek ahhoz, hogy elosz
lassák írásainak krisztológiai vonat
kozású félreértéseit”.

1981
Októberben a pápa „biztost” nevez 

ki a jezsuiták vezetése mellé. Ez a sú
lyos beavatkozás heves reakciókat 
vált ki sok jezsuitából.

A november 22-i keltű, Familiaris 
consortio kezdetű irat megerősíti, 
hogy az elvált keresztények  nem já 
rulhatnak az eucharisztiához, és test- 
vérként-nővérként kell együtt élniük.



1982
Nicaragua püspökeihez in téze ttjú 

nius 29-i iratával a pápa elítéli a „nép
egyházat” (azokat a bázisközössége
ket, amelyek kapcsolatban állnak a 
felszabadítást teológiával).

Augusztus 23-án a pápa a spanyol 
püspökök akarata ellenére létrehozza 
„a Szent Kereszt és az Opus Dei  sze
mélyi prelatúráját”.

1983
Április 25-én a pápa kihirdeti az új 

egyházjog életbe lépését. Ebben visz- 
szanyesik a zsinati reformokat, és 
megerősítik a pápai centralizmust.

Márciusban a pápa nyilvánosan 
megrendszabályozza Ernesto Car- 
denal nicaraguai papot, mert minisz
terséget vállalt a szandinista  kor
mányban, egyik prédikációjában pe
dig azt követeli azoktól az anyáktól, 
akik a „kontrák” (az USA által be
csempészett földalatti hadsereg) által 
meggyilkolt fiaik miatt panaszkod
nak, hogy hallgassanak.

Vizsgálat indul Raymond Hunt
hausen Seattle (USA) érseke ellen, a 

fegyverkezésre  vonatkozó állásfogla
lásai miatt.

1984
A Hittani Kongregáció eljárást in

dít „afelszabadítást teológia  atyja”, a 
perui Gustavo Gutiérrez ellen, 
mondván, írásaiban „marxista befo
lyások fedezhetőek fel”. Március 6-i 
keltű, Libertatis nuntius kezdetű inst
rukciójában Joseph Ratzinger, a Hit
tani Kongregáció prefektusa elítéli a 
felszabadítási teológia áramlatait.

Szeptember 7-ére Ratzinger bíbo
ros Rómába idézi a brazil Leonardo 
Boff-ot, a felszabadítás  legismertebb 
teológusát.

Rómába idézik a perui püspököket, 
hogy határolódjanak el a felszabadí
tási teológiától, de ez a kísérlet siker
telen marad.

Decemberben a Szentszék kény
szeríti Peter-Hans Kolvenbach je 
zsuita rendfönököt, hogy zárja ki a 
rendből Fernando Cardenalt (Er
nesto Cardenal testvérét), mivel okta
tási miniszterséget vállalt a szandi
nista  kormányban.

1985
Bulányi György magyar piarista 

szerzetesnek -  az általa alapított Bo
kor Bázisközösség inspirátorának, a 
katonai szolgálat lelkiismereti okból 
való megtagadása bátorítójának és a 
püspökök  kommunista rendszerrel

Egy pápaság árnyoldalai_________

r
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szembeni magatartása kritikusának -  
Ratzinger bíboros előtt kell igazolnia 
magát.

Március 11-én Ratzinger bíboros 
egy Notificatio-ban („Tájékoztató”) 
kijelenti, hogy „Leonardo Boff Egy
ház, karizma és hatalom c. könyvé
nek tételei veszélyeztetik a hit egész
séges tanítását”.

A pápa beavatkozik az áprilisban 
ülésező olasz püspöki konferenciába. 
Camillo Ruini püspök felülkerekedik 
Anastasio Ballestrero bíborossal, a 
püspöki kar elnökével és Carlo Ma
ria Martini bíborossal, Milánó érse
kével szemben, akik az olasz egyház 
nyitása  mellett foglalnak állást. Júni
usban Ruini a püspöki konferencia 
titkára lesz, egy évvel később pedig 
bíboros. Ennek következtében a Ka
tolikus Akció, valamint annak lapja, 
az Avvenire vezetőségét leváltják, és 
állásaikat Ruini bíboros bizalmi em
bereivel töltik be, akik azt a feladatot 
kapják, hogy ne tegyenek politikai 
nyilatkozatokat. 2000 szeptemberé
ben megszüntetik a Katolikus Akció 
hetilapját, a Segno Sette-t, mivel ál
lást foglalt politikai, erkölcsi és egy
házi kérdésekkel kapcsolatban.

1986
Egy szeptember 15-i Notificatio- 

ban („Tájékoztató”) Ratzinger bíbo
ros megismétli, hogy Edward Schil- 
Iebeeckx felfogása az egyházi hiva
talról fontos pontokban eltér az egy
ház tanításától.

Július 25-én Ratzinger bíboros kije
lenti, hogy Charles Curran amerikai 
teológus alkalmatlan a katolikus taní
tás képviselésére, mert a Humanae vi
tae kritizálásával „bűnös módon” el
tért a törvényes tekintélytől.

Seattle érseke, Raymond Hunt
hausen arról tájékoztatja papjait, 
hogy lelkipásztori területeken a Vati
kán „megfosztotta hatalmától”: az 
egyházmegyei bíróság vezetését, a li
turgiát, a papképzést, a kilépett papo
kat és az erkölcsi kérdéseket illetően. 
(Vő. 1983, utolsó bek. — A szerk.)

1987
A Hittani Kongregáció arra kö

telezi Matthew Clarkot, Rochester 
(USA) püspökét, hogy vonja vissza 
egy, a szexualitásról szóló, a szülők 
pedagógiai tájékoztatására készült 
kézikönyv egyházi jóváhagyását.

Áprilisban elbocsátják Alex Zano- 
telli atyát, a Nigrizia című havi lap 
főszerkesztőjét. Zanotelli ismételten 
leleplezte Olaszország belebonyoló- 
dását a fegyverkereskedelembe. El

bocsátását az olasz kormány közben
járása nyomán Josef Tomko bíboros, 
a Hitterjesztési Kongregáció (most: 
Evangelizálási Kongregáció) prefek
tusa rendelte el.

' 1988
Megvonják két jezsuita, Jósé Ma

ria Castillo és Juan Antonio Estra
da tanítási engedélyét. A klaretiánu- 
sok rendjének tagját, Benjamin For- 
canot eltávolítják a Mision Abierta 
vezetéséből.

A Pastor bonus kezdetű apostoli 
konstitúció (június 2.) újraszervezi a 
vatikáni kúriát, amely nagyobb felha
talmazásokat kap a püspökök ellené
ben, s leértékeli a püspöki szinóduso- 
kat.

A Mulieris dignitatem kezdetű 
apostoli irat (augusztus 15.) megis
métli a nők pappá szentelésére  mon
dott nemet.

Brazília pápai nunciusa, Carlo Fur
no felszólítja Pedro Casaldáligát, 
Sao Felix do Araguaia püspökét, írja 
alá, hogy egyetért lelkipásztori illeté
kességének korlátozásával, és a to
vábbiakban nem szimpatizál a felsza
badítási teológiával. Casaldáliga is
mételten megtagadja az aláírást.

1989
Január 6-án Kölnben 15 katolikus 

teológiai professzor tiltakozik a püs
pökkinevezésekkel, a teológiai pro
fesszorok tanítási engedélyének ki
adásával és megvonásával, a helyi 
egyházak gyámság alá helyezésével 
stb. kapcsolatos római nyomás ellen. 
Ezt az ún. Kölni Nyilatkozatot aztán 
163, később újabb 220 professzor írja 
alá Németországban, Ausztriában, 
Svájcban és Hollandiában.

Február 16-án a Hittani Kongregá
ció megerősíti a fogamzásgátlásra 
mondott nemet.

A Vatikán megtiltja egy Rómában 
lezajlott erkölcsteológiai kongresz- 
szus anyagának publikálását. A 
könyv többek között Bernhard Hä
ring egy tanulmányát tartalmazta 
volna, amelyben kritikus elemzésnek 
vetette alá a fogamzásgátlással fog
lalkozó Humanae vitae enciklika ant
ropológiáját és teológiáját.

A Nevelési Kongregáció közvetlen 
beavatkozására a Lateráni Egyetem 
elbocsátja a ökumené  tanszékéről 
Luigi Sartorit, az egyik legismertebb 
olasz teológust.

Márciusban Josef Tomko bíboros, 
az Evangelizálási Kongregáció pre
fektusa nyomására Eugenio Me- 
landri atyának tíz évi szerkesztői
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munka után át kell adnia a szaveriá- 
nus misszionáriusok Missio Oggi c. 
havi folyóiratának szerkesztését Pier 
Lupi atyának. A Vatikán nemtetszé
sét különösen egy Nicaraguával kap
csolatos lapszám, valamint annak ki- 
pellengérezése váltotta ki, hogy az 
olasz kormány más célokra fordított 
eredetileg fejlesztési segélyekre szánt 
pénzeket.

Elbocsátják hivatalából a jezsuita 
Paul Valadier atyát, az Etudes c. fo
lyóirat kiadóját, egyikét annak a 157 
francia teológusnak, akik aláírták a 
Kölni Nyilakozatoí.

Novemberben, az USA-püspökök 
éves konferenciájának előestéjén 
Ratzinger bíboros elrendeli, hogy tö
röljék a napirendről „a teológusok f e 
lelőssége” témát, mivel a szöveg túl
ságosan „liberális” a teológusok vé- 
delmezésében.

Elmozdítják Vittorio Cristellit, a
Vita trentina hetilap vezetőjét, mivel 
közzétette 63 olasz teológusnak a 
Kölni Nyilatkozatot támogató nyilat
kozatát.

A Nevelési Kongregáció bezáratja 
Brazíliában az észak-keleti regionális 
papi szemináriumot és Recife teoló
giai intézetét (mindkettőt Helder Ca
mara alapította!), mivel az ezen intéz
ményekben folyó nevelés állítólag 
„nem megbízható”.

A vatikáni államtitkárság a továb
biakban nem ismeri el a Szentszék 
tárgyaló partnereként a brazil mun
kásifjúságot (JOC) és a nemzetközi 
keresztény munkásiljúságot, mivel 
irányultságuk túlságosan „baloldali 
túlsúlyú”.

A Rendi Kongregáció „megbízotti 
vezetést” rendel el a Latin-Amerikai 
Rendi Konferencia számára, mivel ez 
a kar túlságosan közel áll a felszaba- 
dítási teológiához.

1990
A Nevelési Kongregáció megtiltja 

a svájci Fribourg teológiai fakultásá
nak, hogy díszdoktori címet adomá
nyozzon Rembert Weaklandnck, 
Milwaukee (USA) „liberális beállí
tottságú” püspökének.

1991
A Vatikán elmozdítja a mexikói 

Oaxaca püspökét, Bartolomé Car
rasco Brisenót, mivel a felszabadítá
st teológiához kötődik.

A Vozes, a legrégebbi brazil kiadó 
élére „megbízotti hivatalt” állítanak, 
hogy cenzúrázza Leonardo Boff-ot, 
az azonos nevű folyóirat kiadóját. 
Boff-nak ki kell válnia a kiadóból és a
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szerkesztőségből, mire ő egy évvel 
később elhagyja a ferences rendet.

A Nevelési Kongregáció arra kény
szeríti a brazíliai Fortaleza érsekét, 
Aloisio Lorscheidert, hogy bocsás
son el három megnősült papot, akik a 
Teológiai és Lelkipásztori Intézetben 
tevékenykedtek.

A Vatikán megtiltja Eugen Dre
wermann német pap és pszichológus 
további tanári tevékenységét. Dre- 
wermann kipellengérezte az egyház 
hatalmi mechanizmusait, és állást 
foglalt a kényszercelibátus ellen. Rö
viddel ezután a prédikálástól is eltilt
ják. Erre Drewermann megválik papi 
hivatalától.

1992
Januárban Ratzinger bíboros meg

indítja az eljárást André Guindon 
kanadai erkölcsteológus ellen, annak 
a szexualitással kapcsolatos nézetei 
miatt.

A dominikánusok elbocsátják a 
rendből Matthew Fox teológust. A 
Vatikán már 1988-ban megbüntette 
Foxot a szexualitásra vonatkozó, az 
egyházi tanítóhivatalétól eltérő tanai 
miatt.

A Vatikán „megvitatásra méltatlan
nak” nyilvánítja Milwaukee (USA) 
érsekének, Raymond Hunthausen- 
nek azt a javaslatát, hogy súlyos 
szükséghelyzetben nős férfiakat 
szenteljenek pappá.

A Vatikán nem adja meg az enge
délyt ahhoz, hogy kinevezzék Stras
bourg katolikus teológiai karára a do
minikánus Philippe Denis-t, aki ko
rábban az Opus Dei céltáblája volt.

1993
A pápa tervezi a tévedhetetlenség 

1870-es dogmájának kiterjesztését, 
hangsúlyozván, hogy tévedhetetlenül 
terjeszthet elő egy tanítást akkor is, 
ha azt nem tartalmazza közvetlenül a 
katolikus hit, de következtetés révén 
összefügg azzal.

Július 10-én három német püspök 
(köztük a püspöki kar elnöke, Kari 
Lehmann is) közös pásztorlevélben 
jelenti ki, hogy bizonyos körülmé
nyek között elvált és újraházasodott 
katolikusok is áldozhatnak. Ratzinger 
bíboros kötelezi ezeket a püspököket, 
hogy vonják vissza javaslatukat.

Október 22-én a pápa hangsúlyoz
za, hogy a latin egyházban kötelező 
marad a papi nőtlenség törvénye.

Október 28-án Mexikó pápai nunci- 
usa, Girolamo Prigione kihirdeti San 
Cristóbal de las Casas püspökének, 
Samuel Ruiznak a visszavonulását.

Tanulmány

1994
A Hittani Kongregáció betiltja az 

egyház új katekizmusának angol for
dítását, mivel annak nyelvezete „fe
m inista”.

Ordinatio sacerdotalis kezdetű 
apostoli iratában a pápa hangsúlyoz
za, hogy az egyháznak nincs joga ah
hoz, hogy nőket részesítsen a papság 
szentségében, s lezártnak nyilvánítja 
az ezzel kapcsolatos vitát.

A püspökökhöz intézett levelében 
(szeptember 14.) a Hittani Kongregá
ció megismétli az elváltak és újrahá- 
zasodottak áldozásának tilalmát.

A Hittani Kongregáció megakadá
lyozza, hogy Teresa Berger katoli
kus teológuswóV kinevezzék Bochum 
liturgiái tanszékére.

1995
A Nevelési Kongregáció prefektu

sa, Pio Laghi bíboros megtiltja, hogy 
előadást tartson Rómában a felszaba- 
dítási teológia atyja, Gustavo Guti- 
érrez, noha A felszabadítás teológiá
ja  c. könyvének 1990-es új kiadása 
tisztáznia tudta Ratzinger bíboros el
lenvetéseit.

A Vatikán elmozdítja hivatalából a 
franciaországi Evreux püspökét, 
Jacques Gaillot-t.

Az államtitkárságon dolgozó Re 
püspök és az Evangelizálási Kongre
gáció prefektusa, Tomko bíboros 
nyomására eltávolítják Renato Kizi- 
to Sesana misszionárius atyát, a New 
People folyóirat (Kenya) igazgatóját.

A „Miasszonyunk nővéreinek” ál
talános rendfőnökét, a brazil Ivone 
Gebara nővért két évre Európába 
küldik, hogy a fem inista  teológia he
lyett „biztosabb teológiát” tanuljon.

Samuel Ruiz püspök mellé utódlá
sijoggal kinevezik koadjutor püspök
nek Raúl Vera Lópezt.

1997
Január 2-án Ratzinger bíboros ki

közösíti Tissa Balasuriya Sri Lan- 
ka-i teológust, Mária és az emberi 
felszabadulás c. könyve miatt. Rend
társainak heves tiltakozása miatt [és 
mert visszavonta „ téves ” tanait -  A 
ford.] 1998-ban rehabilitálják Bala- 
suriyát.

Február 11-én Ruini bíboros meg
bízottat állít a Societá Paolina élére. 
Antonio Buoncristiani személyében 
úgyszólván egy kívülálló veszi át az 
általános rendfőnök feladatait. Azt a 
megbízást kapja, hogy felügyelje a 
rendi társaság publikációit (pl. fa -  
miglia cristiana, Jesus, Vita Pasto-



dieted v a g # *
rale) és kiadóját. A társaság heves el
lenállása nyomán Buoncristianinak 
1998-ban távoznia kell, csak a fa -  
miglia eristiana marad Ruini befo
lyása alatt.

Laghi bíboros közbenjárására a Ne
velési Kongregáció bezáratja Mexi
kóban az Interreligiöse Institut in 
Mexiko City és a Colegio Máximo e 
Cristo Rey nevű intézményeket. Az 
ok: közel álltak a felszabadítást teo
lógiához.

Tarcisio Bertone, a Hittani Kongre
gáció titkára éles levélben követeli 
Kolumbia püspöki karától, hogy dol
gozzanak át egy, a szerzetesi élettel 
kapcsolatos publikációt, mivel az kri
tikus megnyilvánulásokat tartalma
zott a hierarchiával szemben.

A Wir sind Kirche nemzetközi 
mozgalom 2,5 millió aláírást nyújt át 
Rómában az egyház reformja érde
kében, ezeket azonban nem veszik fi
gyelembe, „mivel az egyház nem de
mokrácia”.

Josef Tomko bíboros felszólítja a 
koreai püspöki kart, hogy sújtson 
publikációs tilalommal három papot: 
John Sye Kong-seokot és Paul 
Cheong Yang-mot (a szöuli jezsuita 
egyetem docenseit), illetve Edouard 
Ri Jemint (Kvangiu egyetemének 
professzorát).

1998
Ratzinger bíboros ismét megnyitja 

a Gustavo Gutiérrez elleni, 1983- 
ban lezárt vizsgálatot, noha ő átdol
gozta A felszabadítás teológiája c. 
müvének új kiadását. Gutiérrez erre 
belép a domonkos rendbe.

A Hittani Kongregáció megindítja 
a vizsgálatot Paul Collins ausztrál te- 
o\óg\xs e\\tn, A pápa hatalma c. köny
ve miatt. Collins 2001-ben leteszi pa
pi hivatalát, mert nem tudja tovább 
képviselni az aktuális teológiai politi
kát.

Dario Castrillon Hoyos, a Papi 
Kongregáció prefektusa arra kény
szeríti Peter Smith angol püspököt, 
hogy vonjon vissza egy hittanköny
vet, mivel az bemutatta a felszabadí
tás teológiáját, és beszámolt Oscar 
Romero vértanú püspökről.

Tizenegy évvel halála után a Hitta
ni Kongregáció megtiltja az indiai je 
zsuita, Anthony de Mello könyvei
nek új kiadását, mivel azok „a katoli
kus tanítással összeegyeztethetetlen 
álláspontokat képviselnek”.

Egy pápaság árnyoldalai_________

A d tuendam fidem  kezdetű apostoli 
iratával (június 29.) II. János Pál pápa 
minden teológustól „hitvallást” és 
„hüségesküt” követel.

A Hittani Kongregáció felfüggeszti 
a Gergely Egyetemen betöltött tanári 
állásából Jacques Dupuis jezsuita 
vallástudóst, és eljárást indít ellene a 
vallási pluralizmusról írt könyve 
miatt. Franz König bíboros, aki vé
delmére kel a tudósnak, helyreutasí
tásban részesül Ratzinger bíboros ré
széről. 2001 januárjában leállítják az 
eljárást, de Ratzinger ragaszkodik ah
hoz, hogy a könyv félreértések forrá
sa lehet.

A milánói Jézus Szíve Egyetem fi
lozófiaprofesszorát, Luigi Lombar
di Vallaurit fellebbezés lehetősége 
nélkül felmentik hivatalából, a pokol
lal, az áteredő bűnnel, a tanítóhivatal 
tekintélyével és a szexuális erkölccsel 
kapcsolatos tételei miatt.

1999
Az engedelmesség  elleni vétség 

miatt felfüggesztik Jim Callan ame
rikai plébánost.

A Vatikán előre akarja lendíteni a 
katolikus egyetemek „normalizálá
sát”, s az Opus Dei-t bízza meg ezzel. 
Az Opus Dei a perui Limában kezdi 
meg a feladat végrehajtását.

A Val col vento in Vaticano c. 
könyv társszerzője, Luigi Marinelli, 
a Kúria nyugalmazott munkatársa a 
hiányzó jogi kilátások miatt lemond 
védelméről az egyházi bíróságok 
előtt.

Ratzinger bíboros megtiltja Jean- 
nine Gramick nővér és Robert Nu
gent atya (mindkettő USA-beli) ho
moszexuálisok  között végzett lelki
pásztori tevékenységét.

2000
Mexikóban a Vatikán másik egy

házmegyébe helyezi át Samuel Ruiz 
püspök koadjutor püspökét, Raul Ve
ra Lópezt, noha ő utódlási joggal bír. 
Samuel Ruiz püspök utódául a Vati
kán ízlésének megfelelő püspököt ne
veznek ki.

A pápa és Ratzinger bíboros elítéli 
az ázsiai teológiát. Augusztus 6-án 
jelenik meg a Dominus Jesus kezde
tű, az ázsiai teológiát és az ökumenét 
támadó nyilatkozat.

2001
Február 22-én Ratzinger bíboros 

arra kötelezi a spanyol redemptorista 
szerzetest és teológust, Marciano Vi- 
dalt, hogy vonja vissza a fogamzás- 
gátlással, a homoszexualitással stb. 
kapcsolatos tételeit.

A Hittani Konregáció azzal vádolja 
Roger Haight amerikai jezsuitát, 
hogy krisztológiájában  eltér a katoli
kus tanítástól.

2002
Josef Imbach svájci ferencest eltá

volítják tanszékéről, mivel egyik 
könyvében vita tárgyává tette Jézus 
csodáinak  történetiségét.

Ratzinger bíboros „figyelmeztetése” 
kiközösítéssel fenyegeti azt a kilenc oszt
rák és német nőt, akik arra készülnek, 
hogy július 22-én egy dunai hajón pappá 
szenteltetik magukat. Carlo Maria Marti
ni bíboros, Silvano Piovanelli és Kari 
Lehmann bíboros viszont ellentétes véle
ményének ad hangot.

2003
A Hittani Kongregáció január 25-i 

határozata -  amelyet azonban csak 
március 13-án adnak át -  fellebbezés 
lehetősége nélkül felfüggeszti papi 
hivatalából Franco Barberót, a pine- 
rolöi bázisközösség vezetőjét.

A Szerzetesi Kongregáció nyomá
sára február 24-én megfosztják hiva
talától Parma bencés apátját, Cipri- 
ano Carinit, és el kell hagynia az 
apátságot. Az ok: befogadott olyan 
indiai apácákat, akik hozzá menekül
tek, hogy menedéket találjanak a Va
tikánban befolyásos apátnő, Tekla 
Famigliettivel szemben.

A Hittani Kongregáció a spanyol 
püspöki kar közvetítésével kijelenti, 
hogy Juan Jósé Tamayo laikus teo
lógus könyvei nem felelnek meg a ka
tolikus hitnek.

Ratzinger bíboros kiközösíti az 
osztrák és német női papokat.

Az Ecclesia de Eucharistia kezdetű 
enciklika (április 17.) megtiltja az in- 
terkommúniót, vagyis az eucharisz- 
tia felekezetközi vételét.

A szeptember 28-i konzisztóriu- 
mon a pápa egyetlen olyan latin-ame
rikai püspököt sem emel bíborosi 
rangra, aki közel áll a felszabadítást 
teológiához.

Az október 16-i keltű apostoli buz
dításban a pápa megerősíti, hogy a 
püspöki szinódusok csak a tanács
adás „eszközei”.
Forrás: Kirche In, 2005/2-4 

(csekély rövidítéssel)
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A Az elmesélés -  
ösvény a fájdalomhoz
Interjú Mechtilde K ütem eyer emlékezetgyógyásszal

Kütemeyer asszony, Ön neurológus és pszichoterapeu- 
ta, s a pszichoszomatikus neurológia szakorvosának neve
zi magát. Olykor azt is mondja: az emlékezetgyógyászat 
szakorvosa. Mit jelent az emlékezetgyógyászat?

A szó Heinrich Huebschmann belgyógyásztól szárma
zik, aki a heidelbergi Weizsäcker-iskola tagja volt. Az ő 
levélpapírjának fejlécén állt ez: Bel- és emlékezetgyó
gyász. Számára az a betegtörténet volt a legfontosabb, 
amit a páciens elmesélt, vagyis az anamnézis, a klinikai és 
az életrajzi anamnézis. A görög anamnézis szó emlékezést 
jelent, befelé, s visszafelé, a múltba tekintést.

Az emlékezetgyógyászat azt jelenti, hogy akkor jutok a 
legmesszebbre egy betegség megismerésében és megérté
sében, ha hagyom, hogy egy helyzet megtörténjék. Nem 
létrehoznom kell, hanem hagynom, hogy megtörténjék, és 
támogatnom, ha a páciens elkezd beszélni magáról. Ezek a 
legfontosabb nyomok a diagnózishoz és a terápiához. Vi- 
szonylagosjelentőségü, hogy előbb a bajairól, betegségei
ről, vagy az édesanyjáról, a testvéreiről vagy a foglalkozá
sáról beszél-e. Természetesen beszélnie kell testi érzetei
ről is, testi fejlődéséről, arról, ami történt, például hogy mi 
történt a vágyaival vagy a mozgási ösztönével, hogy aka
dályozták evési kedvét, mire kényszerítették vagy mit foj
tottak el benne. Ha a páciensek elmesélik ezt, akkor azon a 
nyomon vagyunk, amelyen világossá válik, hol rejlik az a 
trauma, amelyet elszenvedtek. Ez mindenkinél másképp 
van, jóllehet léteznek törvényszerűségek is. Hallatlanul 
fontos, hogy a pácienssel együtt rálépjünk erre az útra.

Megállapítottam, hogy a pszichoszomatikus orvosok 
már nem vizsgálják meg testileg a pácienseket, sőt sokszor 
az alapellátást nyújtó orvosok sem, hanem szívesebben 
hagyatkoznak laborértékekre és röntgenképekre. Ez sú
lyos veszteség, mert a páciensek a testi vizsgálat során me
sélnek a leghitelesebben, a legdrasztikusabban és úgyszól
ván leginkább az elsődleges folyamatokhoz kapcsolódó
an, vagyis a legkevésbé ellenőrzötten, a legkevésbé az 
értelem által befolyásoltan.

Ez nyilván nem minden orvosnál van így. Ön valamit 
másképp csinál, hogy páciensei mesélni kezdenek.

Valaki egyszer azt mondta nekem, ilyen vizsgálatot még 
sosem élt át, a testi vizsgálat női módja ez, ahogyan én 
megfogom a fájós lábat, és elvégzem a neurológiai vizsgá
latot, megvizsgálom az aktív és passzív mozgásokat, a ref
lexeket. Ezt különféleképpen lehet megtenni, és ha sike
rül, nyilvánvalóan van benne valami gyengédség, elfoga
dás, s a páciens úgy érzi, testileg elfogadják őt. Ekkor 
kezdenek mesélni az emberek, sőt sírni is, és éppen a testi 
vizsgálat során fejezik ki bánatukat, és mondják el szenve
déstörténetüket.

Mit jelent az Ön számára a szenvedés?
Szenvedés először is, ha olyan helyzetbe kerülök, 

amelyben azt gondolom, ez most egyáltalán nem felel meg 
nekem, de alá vagyok vetve ennek a helyzetnek. Ekkor 
szenvedő ember vagyok. És ha drasztikus betegségről van 
szó, akkor az hirtelen kiszakítja a pácienseket mindabból, 
amit elterveztek. Éppen meg akartam házasodni, éppen le 
akartam vizsgázni, és most megbetegszem. Épp most. Ez a 
kérdés: Miért éppen most? Ezt kérdezik maguk a pácien

sek is: Miért kellett az uszodában üvegcserépbe lépnem és 
elvágnom a lábamat, épp most, amikor másnap akartam 
először meglátogatni leendő anyósomat. Na, ezzel már el 
is meséltek egy egész történetet. így mesélik el nekem a 
sérülést, és más orvosoknak is így mesélik el. De azok 
többnyire nem hallják meg ezt az „éppen akkor, ami- 
kor”-t, és koncepcionálisan sincs ott a gondolataikban. 
Ugyanis egy koncepciónak kell élnie az ember fejében, 
annak, hogy az ember lehetségesnek tartja: az anyósnak, a 
nála tett első látogatásnak és az üvegcserépbe lépésnek 
van valami köze egymáshoz, és esetleg a gyógyulási fo
lyamatnak is köze van ehhez, ha az elhúzódik. Talán ajö- 
vendő feleséghez, a menyasszonyhoz fűződő viszonyhoz 
is köze van az egésznek.

Ezek szenvedéstörténetek?
Ezek szenvedéstörténetek. Látszólag ártalmatlan szen

vedéstörténetek. De ha a láb egyre csak gennyezik, és nem 
gyógyul, akkor épp, hogy nagy szenvedéstörténetté válik, 
amely két-három évig is elhúzódhat.

Ez azt jelenti, hogy az a szenvedés, amelyet a páciensein 
lát, egy történetet mesél el Önnek?

Igen. A szenvedés mesél. A klinikák sürgősségi felvéte
lei a nyitottság helyei. Az orvos átéli, hogy a szenvedés ki
ragadta a beteget a hétköznapokból, legyen az baleset, 
szívinfarktus vagy tüdőgyulladás. Átéli a kiragadás éppen 
zajló folyamatát. Tapasztalatom szerint soha nem olyan 
nyitottak az emberek, mint az ilyen helyzetekben. De oda 
kell hallgatni rájuk.

S úgy tűnik, ez ritkán történik meg.
Azt hiszem, éppenséggel meghallgatják őket. De egy 

koncepciónak, egy világképnek kell lennie a fejemben, 
késznek kell lennem azt gondolni, hogy a test tett magával 
valamit, fertőzte meg magát, hogy a baleset előtt talán haj
szolt állapotban volt, és szerencsétlen mozdulatot tett, és 
hogy ezek a dolgok valahogy összefüggnek az érzelmek
kel is, hogy a test nem véletlenül csinál ilyeneket, hogy ez 
és ez a zavar nem véletlen, hanem jelentősége, értelme 
van. Természetesen először is alapvetően lehetségesnek 
kell tartani az ilyesmit. Akkor be lehet sorolni ezeket a 
dolgokat, s akkor az ember egészen másként figyel oda. 
Vagy rögtön mond valamit az ember, például: „ ...azanyó
sát?”, vagy megjegyzi magának későbbre.

Ön azt mondja ezzel: Ne csak kívülről nézzük meg a fá j
dalmat, hanem halljuk meg azt is, mit akar elmesélni?

Igen, hogy szenvedéstörténetként is megértsem -  mi
közben természetesen neurológiailag is gondolkodom. 
Két síkon kell hallanom és vizsgálnom. Neurológiailag, 
neurofiziológiailag kell meghallanom a fájdalmat, és egy
idejűleg a benne lévő szenvedéstörténetet is hallanom 
kell. Sok nyelvben ugyanaz a szó fejezi ki a testi és a lelki 
fájdalmat.

Mit jelent ez?
Ez azt jelenti, hogy a kettő egyáltalán nem áll olyan tá

vol egymástól, mint ahogy gondoljuk. Ha egyidejűleg ne
urológiailag és szenvedéstörténetként is gondoljuk el a 
fájdalmat, akkor halljuk azokat a metaforákat, azokat a ké
peket is, amelyeket a fájdalom ábrázolásakor használni 
szoktak. A szenvedés képeit, a kínzás képeit. Azt kérde
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zem: „Milyennek érzi a fájdalmat?” Válasz: „Nem tudom 
elmondani Önnek.” Akkor azt mondom: „Három éve 
megvan ez a fájdalma. Ugyancsak meg kellett már ismer
nie.” Válasz: „Nem tudom megismerni, hiszen azt aka
rom, hogy múljon el.” „Igen”, mondom én, „de csak akkor 
tudjuk kezelni a fájdalmat, ha megértjük. Szemügyre kell 
vennünk, a szemébe kell néznünk. S ezt most közösen 
tesszük. Tehát: Pillanatnyilag milyennek érzi a fájdal
mát?” Ekkor sok páciens megharagszik, mivel nem szok
tak hozzá ehhez, nincs gyakorlatuk abban, hogy az érzete
ik iránt érdeklődnek. Ekkor kis szünetet tartunk: „Van va
lahol másutt is fájdalma?”, kérdezem. „Voltak korábban is 
fájdalmai?” Kicsit kerülgetjük a fő fájdalmat. Aztán visz- 
szatérünk, és az emberek hirtelen egész feltűnően tudnak 
mesélni a fájdalmukról, s azt mondják: „Mintha kala
páccsal és vésővel dolgoznának rajtam”, „halálos csapá
sok”, „mintha ezer tü szurkálna”, „le tudnám kaparni a 
tapétát a falról, olyan heves”. A fájdalomban koncentráló
dott szenvedés hevességét a szavak hevessége adja vissza. 
A páciensek hirtelen egész behatóan tudnak mesélni. Ha 
engedem, hogy egy kicsit levegőhöz jussanak, ha várok 
egy kicsit. Közben az alvásukról vagy az étvágyukról be
szélünk, vagy más betegségekről, hiszen ez mind fontos, 
mindről tudnom kell. Aztán visszatérünk. És hirtelen jön 
valami. Vagy amikor testileg vizsgálom a pácienseket, 
megkérdezem: „Milyen ez, ha mozgatom a lábát, vagy 
megérintem a tarkóját?” Azt felelik: „Mint egy fogó”, 
„mint egy ököl a tarkómon”. Hirtelen meg tudják monda
ni, a testi vizsgálat során. Türelmesnek kell lennem, ki kell 
várnom, úgyszólván a padlón kell hallgatóznom. S aztán 
valódi érzés, emlékezettel terhes érzet fog el.

És úgy van, hogy egy bizonyos módon nyúl a testhez, ta
pogatja le a testet? Hogy gyengéd női kezekkel érinti meg 
az illető hátát?

Igen, ezek ilyen dolgok. Például meg kell mozgatnom az 
ízületeket, amikor valakinek ízületi fájdalmai vannak, 
passzív vagy aktív mozgást kell kiváltanom az illető lábán 
vagy karján, gyengéden, mégis határozottan. Nem járha
tok el tétován vagy habozva, hiszen végeznem kell a mes
terségemet. Tehát gyengéd keverékre van szükség. Jó 
anyák fogják meg így a gyerekeiket. Szelíd tapogatással 
többre jutok, mint nyomás gyakorlásával. És természete
sen puszta ránézéssel is. Ily módon felfedeztük a „máso
dik fejet”, sok nőnél, de ritkán férfiaknál is, akiknek tarkó
juk alsó részén nagy, vastag gomolyag ül, mint egy máso
dik fej.

Mi ez?
Végül „Kristóf-szindrómának” neveztük el ezt az álla

potot. Ezek olyan emberek, akik nagyon sokat nélkülöz
tek, de nélkülözésük révén kifejlesztették az érzéket az 
iránt, mire van szükségük azoknak, akik bajban vannak. 
Ezek azok, akikhez mindenki odamegy, és elpanaszolja a 
bánatát, de nekik maguknak senkijük sincs, ha bajban van
nak. S amikor azt mondom: „Ah, Önnek is Kristóf-szind- 
rómája van”, akkor a katolikus kölniek rögtön értik a dol
got. Azt kérdezem: „Kicsoda hát ez a Kristóf?” S rávág
ják: „Ő hordozza a földgolyót... ő vitte át a gyermek 
Jézust a folyón.” „Ahá”, mondom, „az egész világot cipel
ni, az egész világ szenvedését, erre Ön pont megfelel.” És 
a páciensek máris megértették, hogy ez a másokkal való 
együttérzés, ami igen tiszteletreméltó és szimpatikus, ez 
az ő szenvedésük, s hogy ez egyik módja annak, hogy jó- 
vátegyék gyermekkori hiányosságaikat -  másokon, de 
nem saját magukon. Aztán hirtelen sírni kezdenek, s így 
máris gyógyító kapcsolatba léptünk. Máris nyomára buk
kantunk a szenvedésnek, egyszerűen azáltal, hogy érzé
keltem, leírtam és nevén neveztem a tünetet, nevet adtam 
neki. Még egyetlen tankönyvben sem találkoztam ezzel a 
tünettel.

Ön azt mondja, a páciens számára néven kell nevezni a 
betegséget. Miért olyan fontos ez?

A páciensek éppen az ilyen heves, visszatérő fájdalmak 
esetén szinte mindig azt hallják az orvostól: „Nem talá
lunk semmit, Önnek nincs semmi baja, olyan kopás ez, 
amellyel együtt kell élnie.” Vagy: „Pszichikai okai van
nak.” Ezek a megjegyzések használhatatlanok határozat
lanságuk miatt, ráadásul sértöek, s többnyire a páciensek 
lerázását szolgálják, vagy azt, hogy pszichofarmakonok- 
kal rövid úton elintézzék őket. Név nélkül, diagnózis nél
kül a páciensek egyedül maradnak fájdalmukkal. Viszont 
ha megragadjuk valamelyik képüket a fájdalomról („egy 
ököl a tarkómon”), vagy valamelyik testi tünetüket (pl. az 
izommerevséget) annak érdekében, hogy nevet, értelmes 
diagnózist találjunk („az Ön fájdalma szorongásból fa
kad... dühből fakad... az emlékezés fájdalma... Kris- 
tóf-szindróma”), akkor ezt megerősítőnek, felszabadító
nak, ösztönzőnek élik meg, ami további közléseket vált ki 
belőlük. Egy effajta diagnózis kimondása mindig merész
ség is, ugrás egy másik világba, de megmutatja a páciens
nek, hogy felnőtt ember és partnerünk, aki képes megérte
ni és kibírni valamit, s akinek szabad ellentmondania. Ho
gyan várjam a páciensemtől, hogy mondjon valamit, és 
legyen nyílt hozzám, ha én magam nem vagyok nyílt, és 
nem nevezem nevükön a dolgokat.

Ón azt mondja: Emlékezni annyit jelent, mint „ belülre 
menni ”,

Igen, befelé nézni. Az emlékezés, az anamnézis azt je 
lenti, hogy visszafelé nézünk, tehát önmagunk belsejébe 
is, arra, amit bensőnkben megőriztünk, s ami így testünk
ben is nyomot hagyott. A pszichoanalitikusok azt monda
nák: a (vissza)emlékezés „rávetítődik” a test bizonyos ré
szeire. Úgy vélem, hogy az emlékeink például a vesénk
ben vagy a szívünkben rejtőznek. Ez a test emlékezete.

Ami megfeküdte az ember gyomrát, ami az elevenébe 
vág, ami a szívét nyomja -  egy régóta elhomályosult terü
let, egy érzelmi terület hirtelen átlátszóvá válik, és köny- 
nyek folynak a testből.

Igen.
Mivel Ön a diagnózis révén szóba hozza a problémát? 

Ezért nem mondja Ön: „ Ez egy fekély, szedje ezt a gyógy
szert, és jöjjön vissza két hét m úlva!"

Én azt mondom: „Milyen az Ön számára ez a fájda
lom?” S aztán egy kép jön válaszként, például ez: „olyan, 
mint egy nehéz kő”, vagy: „mintha itt túl sok levegő lenne 
benn”. Olyan képek ezek, amelyeknek közvetlenül gyak
ran semmi közük sincs a fájdalomhoz. „Túl sok levegő 
van bent”, mit jelent ez? Tudjuk, hogy a levegő alul távoz
hat, de olykor nem megy a dolog. Az orvos számára fontos 
jelzés, hogy távozni tud-e alul a levegő. Vagy: fölfelé szel
lőztetni. A fölfelé szellőztetés megtisztító, tehát orvosilag 
kívánatos képesség, de ezt túl kevéssé veszik tekintetbe. 
Szinte minden étkezési zavar ezzel kapcsolatos; előbb ki 
kell jönnie valaminek, mielőtt valami bemehetne.

Minek kell kijönnie?
A nehéz törmeléknek, a régi, súlyos emlékeknek. Példá

ul, hogy a kórosan sovány lányt anyja nem értette meg kis
gyermekként, ha nem akart enni. Minden anya tudja, hogy 
egy gyerek olykor három napon át is alig eszik valamit, az
tán meg úgy zabái, mintha feneketlen bendője lenne. Ilye
nek a gyerekek. Ha azonban az anya azt akarja, hogy mint 
egy automata, mindennap ugyanazt a mennyiséget fogyasz- 
sza el, akkor ez diktatúra. Es ez rettenetes dühöt vált ki. S 
ezeknek a dühgombócoknak, ezeknek kell előbb kijönniük, 
mielőtt valami bemehetne. Ez tulajdonképpen egészen egy
szerű dolog. „A szitkozódás a lélek ürüléke.” Ez csodálatos 
mondás. S aki nem mer néha igazából szitkozódni, szabad
jára engedni azt, ami benne rekedt, tőlem akár fölfelé, akár 
lefelé, az bizony felhalmoz magában valamit, és felfúvó-
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dással kell számolnia. Volt egy páciensem, aki úgy írta le 
hordóhasát, mintha egész teste egyetlen, gázzal teli bél len
ne. Semmilyen emésztést elősegítő gyógyszer, semmilyen 
étrendi változtatás nem használt. Akkor azt mondtam: 
„Fontosabb, ami a szájat elhagyja, mint ami a szájon be
megy.” Elszabadult az áradat. Kiöntötte a szívét, és mesélt 
az anyjáról, aki „egyetlen gyerekét sem értette meg”. Any
ja, ha nem boldogult „a gyerekkel”, letaszította a földre, 
megtaposta, olykor késsel szurkálta. Ezek többnyire olyan 
történetek, amelyek az „elsődleges vonatkozási személyek
kel”, a szülőkkel, nagyszülőkkel, testvérekkel kapcsolato
sak. Minden más gyakran csak ismétlődés. A nagymamák 
és nagypapák is szerepet játszanak. Ha az illető el tudja me
sélni ezeket a történeteket, amelyek többé-kevésbé minden
kinél traumatikusak, akkor megszabadulhat tőlük. De sok 
ember számára tilos az elmesélés, s ők árulásnak érzik. 
Megtiltották nekik a panaszkodást.

Ez fájdalom?
„Egy férfi nem sír, egy gyerek nem sír”, ezt hallották. 

Ugyanannak a betegemnek, akiről az előbb meséltem, 
mindig fejfájása volt. „Gyerekeknek nem fáj a fejük”, 
mondta az anyja. Szenvedésének fejfájás formájában tör
ténő kifejezését megint csak elvetették. Igen, ez fájdalom.

A fájdalom az a szenvedés, amelyet nem mesélnek el, 
amelyet nem szabad szavakba önteni?

Igen. Egészen pontosan.
Az, amit az ember szívesen elmesélne, de aminek nem 

szabad kijutnia, fájdalomban nyilvánulhat meg?
Igen, így van. Ezt egészen világosan láthatjuk azon, 

hogy ha előjönnek, kijönnek az emlékek -  olykor hirtelen, 
robbanásszerűen, mint az előbbi páciensnél, olykor této
vázva, hetek vagy évek alatt - ,  akkor a fájdalom eltűnik, 
mégpedig tartósan. Az előbb említett pácienssel egyetlen 
beszélgetést folytattam, de az hosszan elhúzódott. Csak 
egészen a végén mesélt az anyjáról, előzőleg csak a fájdal
mairól, a hordóhasáról, a székrekedéséről és más testi nya
valyáiról. Megszabadult fájdalom-rohamaitól, ismét tud 
mozogni, meg tudja látogatni barátait, és tud örülni, miu
tán egyszer vette a bátorságot, hogy anyja gaztetteiről be
széljen. Ezután megértés született benne aziránt, hogy 
anyja maga is sokat 
szenvedett, és soha 
többé nem tudott 
beszélni erről.

Ennek a pácien
semnek gyermek
kora óta rohamsze
rű puffadások vol
tak a kezén és a 
lábán. Ilyen orvosi
lag nem világos 
puffadásokat gyak
ran látunk, különö
sen olyan páciensek
nél, akik fájdalmak
ról panaszkodnak.
Ezek szintén a 
hosszan összegyűlt 
emlékekkel és fáj
dalmas érzésekkel 
kapcsolatosak. A 
test nem képes már 
feldolgozni a kife
jezésre nem jutta
tott szenvedés 
mennyiségét, és 
belülről felpuffad.

Teljesen meg lehet-e szabadulni ezáltal egy betegség
től?

Hihetetlen történeteket éltünk át, de sajnos, az ilyen be
tegségtörténeteket nagyon kevéssé tartják számon. Gyak
ran mesélem el a Weizsäcker-iskola egyik orvosnője, Dr. 
Käthe Scheurlen történetét. Volt egy fiatalember, aki az 
NDK-ból menekült, teljesen egyedül volt itt, súlyos gyulla
dás lépett fel nála, aztán szepszis, vérmérgezés. Az orvosok 
semmire sem mentek az antibiotikumokkal. Végül a hal
doklók szobájába tették. Ez az orvosnő ekkor utánament, 
melléje ült, mert azt mondta magában, ne haljon meg egye
dül a szerencsétlen. S egyszer csak hallja, hogy a fiatalem
ber suttog, sóhajtozik-hiszen már nagyon gyenge volt, alig 
tudott lélegezni: „Énekelj dalokat, mondj nekem meséket!” 
Az orvosnő elkezdett énekelni, gyerekdalokat, és meséket 
mondott, egész éjszakán át. Hiszen a mesék is szenvedésről 
és elnyomásról szóló történetek, de olyan emberekről is 
mesélnek, akiknek mégis van erejük ahhoz, hogy minden 
jól végződjék. A fiatalember reggelre láztalan volt, és to
vább élt. Az orvosnő hallgatott a suttogásra, és komolyan 
vette a páciens kívánságát. Itt egyáltalán nem az ifjú, a be
teg mesélt, hanem az orvosnő; mintegy anyaként magáévá 
tette az ifjú kívánságát azzal, hogy énekelt és mesélt. Az 
énekek is fontosak! „Jancsi egyedül indult el a nagyvilág
b a . -  a fiatalember pont ezt élte át. „De a mama nagyon 
sír...” -  alighanem ezt gondolta a fiatalember, mivel nem 
mondta meg neki, hová megy... Igen sok példánk van arra, 
hogy az orvostudomány nem fogja fel a dolgokat, mivel 
egy ilyen mély szenvedés áll az előtérben, és akkor az em
bernek oda kell ülnie, és ki kell várnia, mi történik. Ez az or
vosnő már azáltal megérdemelte volna a Nobel-díjat, hogy 
nem csupán eltöltötte az éjszakát ezzel a fiatalemberrel, ha
nem befogadta azt is, amit az suttogott, amit az érzett. Az if
jú  így tovább élhetett, s nem kellett meghalnia. De ez az or
vosnő, sajnos, teljesen ismeretlen az orvosi világban.

Az embernek ki kell öntenie a szívét -  ez nagyon szép 
kép. Valóban el lehet tüntetni a szenvedést kommuni
kációval?

Igen, de világunkban nagy a félelem a szenvedéstől. El 
kell rejteni a szenvedést. A szenvedést el kell rejteni. Az
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az elvárás, hogy sima képpel, jól sminkelten, mesterséges 
napfénytől lebarnultan futkossunk, lehetőleg ne ráncoljuk 
a homlokunkat, és ne mutassuk, hogy tegnap este vagy 
egy héttel ezelőtt valami rossz történt, s azt még mindig 
magunkkal cipeljük. Önmagunknak is számot kell adnunk 
érzéseinkről, örömeinkről, de mindenekelőtt bánataink
ról. Egyesek úgy csinálják ezt, hogy naplót írnak. Nicara
guában szinte mindenki ír verseket. Ez ott nem a költők sa
játossága, hanem megszokott dolog, hogy az emberek for
mát adnak emlékeiknek és érzelmeiknek. Ismert, hogy 
azoknak az embereknek a_ sebei, akik naplót vezetnek, 
gyorsabban gyógyulnak. Úgy tűnik, ennek megtisztító 
szerepe van. Az emlékezés jó t tesz. Az, hogy az ember 
rögzíti, ami történt, s a rögzítés által tanulja meg egyálta
lán megérteni, mi történt. Hiszen gyakran csak azáltal vá
lik világossá számomra, mi történt, hogy fölírom magam
nak, vagy elmesélem valakinek. Magamról is jól tudom: 
valami kavarog bennem, és még tele vagyok érzelmekkel, 
indulatokkal, aztán elmesélem valakinek, aki képes odafi
gyelve meghallgatni, és hirtelen mintha hályog hullana le 
a szememről, megértem, mi történt tulajdonképpen, mi 
történt velem.

Az Ön orvosi hitvallása így hangzik: Egyáltalán nem 
elég kitartóan meghallgatni valakit, és odafigyelni. Nem 
tudunk elég hosszan várni. Újra fe l  kell fedeznünk a las
súságot.

Igen. Ez a meggyőződésem.
Az orvoslás hétköznapjai azonban egyáltalán nem irá

nyozzák elő a lassúságot.
Valóban nem. És a gyorsaság a legnagyobb rossz. Halá

los az a gyorsaság, amelyre költségvetési okokból, hogy a 
lehető legrövidebb ideig feküdjön benn a beteg, rákény
szerítik az orvosokat. Éppen az általam utóbb elmesélt 
példák mutatják, hogy a lassúsággal gyakran messzebbre 
jut az ember az orvoslásban, a lassúság és a kommuniká
ció révén gyorsabb döntés -  és javulás -  válik lehetővé. 
Egyetlen részletes beszélgetés hosszú évek fájdalmainak 
vethet véget, egy odafigyelő és értő orvosnő jelenléte jóra 
fordíthat egy halálos betegséget. Volt egy tanárom Berlin
ben, Janz professzor, ő tanított minket erre a lassúságra. 
Megtanított engem arra, hogyan figyel meg és hallgat oda 
az ember, hogyan regisztrálja a test minden jelzését, min
den mozdulatot, hogyan fogad minden szót apró aranyrög
ként, anélkül hogy először is mondana vagy tenne valamit. 
Ez vég nélküli dolognak tűnik annak számára, aki a gyors 
orvoslást tanulta.

Hogy bírja ki ezt, miközben Ön körül mindenki neki akar 
gyürközni, segíteni akar?

A berlini nagy klinika sürgősségi felvételén a hozzátar
tozók gyakran szidalmaztak, a kollégák pedig megmoso
lyogtak, amikor látszólag tétlenül időztem hosszabb ide
ig egy-egy páciensnél. Ezt ki kellett bírnom, és ki is bír
tam, mivel megtanultam és megtapasztaltam, hogy így 
gyorsabban és biztosabban jutok el diagnózishoz. Taná
romnál éltem át egy ilyen helyzetet. Egy női pácienshez 
hívtam el, akit hozzánk utaltak át, miután tíz napon át tar
tós rohama, ún. státusa volt, tanárom pedig csak állt, csak 
állt, csak állt, s én láttam, hogyan nőnek meg a fülei, néz
nek a szemei, szaglászik az orra; mindene az érzékelésre 
irányult. Számomra végtelennek tűnt ez, és türelmetlen
né váltam, de azt gondoltam magamban: „Most aztán 
meg akarom tanulni, hogy is megy ez.” Aztán a pro
fesszor valamikor egészen nyugodtan megszakította ezt 
a több mint egy héten át tartó rohamot azzal, hogy így 
szólt az asszonyhoz: „Most elég. Megértettük Önt. Most 
már abbahagyhatja.” Halk, gyengéd, de biztos hangon 
mondta ezt. S az asszony rögtön megnyugodott. Gyógy
szer nélkül, s anélkül hogy a professzor egyáltalán meg
érintette volna.

Miféle roham volt ez?
Ez egy igen nagy pszichogén roham volt, ahogy mond

ják, hisztérikus-pszeudoepileptikus rohamok hosszan tar
tó státusa, amely mögött mindig valamilyen nagy lelki baj 
rejlik. Mivel az orvosok ezt nem ismerték fel és nem értet
ték meg, az asszony már eltörte az egyik karját, s az éppen 
gipszben volt, telepumpálták gyógyszerekkel, utólag 
megmértük a vérben lévő vegyi anyagok szintjét, szinte 
halálos dózis volt. Mindez semmit sem használt. Csak az, 
hogy hosszasan hagytuk, hadd érvényesüljön és terjedjen 
ki előttünk a roham, s aztán ez a gyengéd, határozott, hívo
gató szó: „Megértettük Önt” -  ez segített. Gyengéden és 
határozottan végezzük el a páciensek testi vizsgálatát, 
mint mondtam; éppígy tudják meg ők is fájdalmuk nevét. 
Amikor ez az asszony kinyitotta a szemét, megragadta az 
orvos karját, és elkezdte elmesélni a maga kulcstörténetét.

És miféle történet volt ez?
Az volt a történet, hogy tíz évvel korábban volt egy lova, 

s rajongva szerette ezt a lovat. Egy napon aztán eltüntették 
a lovat, mert nem volt praktikus, túl sokba került. Amikor 
később megismertük igen szomorú élettörténetét, megér
tettük, hogy ez a ló volt az egyetlen olyan élőlény, amely
ről úgy érezte, megérti őt.

És mit értett meg az orvos?
Az orvos megértette, hogy nem epilepsziáról van szó. És 

megértette, hogy ezt a bajt, amely nem kiabálásban, sírás
ban és elmesélésben nyilvánult meg, hanem csupán a ro
hamban, hagyni kell megtörténni, és előbb várni kell. Ha a 
roham az egyetlen szelep, akkor tudni kell hosszasan vár
ni. Meg kell engedni, hogy a roham a szemem előtt bonta
kozzék, mint valami színdarab a színpadon. Sokáig kell 
elnéznem, s közben diagnosztikus megfigyeléseket is te
hetek. De tudnom kell, még ha már diagnosztizáltam is, 
hogy hagynom kell megtörténni. Az orvosok mindig rög
tön félbe akarják szakítani a rosszat, s épp emiatt nem tud
ják rendbe hozni.

Tehát nem szabad rögtön diagnosztizálni és úrrá lenni a 
dolgon. A betegségek eszerint nem olyan defektusok, ame
lyeket meg kell reparálni, hanem sajátos helyzetekre adott 
sajátos válaszok. Úrrá levés helyett odafigyelés, előbb 
megállni és nézni — ez az Ön első cselekvése.

S ha az ember elméletileg tudja, hogy az ilyen rohamok 
mögött -  különösen ha státusszerüek, vagyis órákon, na
pokon át tartanak -  hosszú szenvedéstörténetek állnak, ak
kor azt is megérti, hogy ezt a történetet részletesen el kell 
mesélni, gesztusokkal, a roham révén. Ez eltart egy ideig. 
A professzor nyilvánvalóan ösztönösen elkapta azt a pilla
natot, amikor az asszony ténylegesen eleget „mesélt” már, 
és kissé meg lehetett szakítani a történetet.

Sok olyan páciens van, elsősorban az idős emberek 
között, akik valójában egyáltalán nem akarnak már egész
ségesek lenni. A betegség gyakran az egyetlen kom
munikációs eszközük. Szívesen mennek orvoshoz, szívesen 
ülnek a váróteremben. A magányuk kifejeződése ez?

Igen. Ez így van. Éppen az idősek esetében. Épp most 
voltunk a geronto-pszichoszomatikus kongresszuson 
Münsterben, és csodálatos, mi mindent lehetett ott hallani. 
Mindez megerősítette saját tapasztalatomat, hogy az idős 
embereknek nagyon nagy szükségük van arra, hogy elme
séljék szenvedéseiket, amelyek részben réges-régi hábo
rús szenvedések, megerőszakolások, a háború utáni idő
szak szenvedései, azoknak az embereknek a keserves tör
ténetei, akik mindent elveszítettek, a gyerekeiket is. Erről 
senki sem akart tudomást venni a háború után. Ezt valami
kor el kell mesélniük. Ha az idős embereknek egyszer sza
bad elmesélniük, amit egy életen át cipeltek magukkal, 
akkor hirtelen jobban lesznek, testileg is. Ha tilos beszél
niük, mint az elmúlt évtizedekben, akkor fájdalmaik lesz
nek, és azt a teret, amelyet meséléssel tölthettek volna ki, a
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fájdalmaikkal kapcsolatos nyavalygással töltik meg. Meg
bosszulja magát, ha nem hallgatom meg az idős embere
ket. Persze a fiatalokat is. Azokat pedig, akik pedig már 
beletörődtek, akik azt mondják, inkább szeretnék meghal
ni, megfosztjuk az utolsó esélytől, amikor még meséltek 
volna.

Ön a haldoklóknak vagy halni készülőknek nyújtott aktív 
segítségről beszél?

Igen. Ezek az emberek azért kívánnak meghalni, mert 
egyszerűen már nem hisznek abban, hogy még egyszer 
meghallgatja őket valaki. De mi olyan történeteket él
tünk át, amelyeket senki nem hisz el nekünk. Például an
nak az asszonynak a történetét, aki szívműködési zava
rokkal és magas vérnyomással jött hozzánk, s egy hatal
mas zacskó gyógyszert hozott magával. Megkérdezem 
tőle: „Mire való ez a sok gyógyszer?” Azt feleli: „A hát
fájdalmaim miatt.” „Hát mióta vannak hátfájdalmai?” 
„ 19 4 1 óta.” Megismétlem: „ 19 4 1 óta?” Aztán ömlik be
lőle: „Az apámat üldözték a nyílt utcán, s a nácik mega- 
fonnal kiabáltak utána, hogy zsidóknál vásárolt és zsidó 
orvoshoz ment, úgyhogy széles körben mindenki hallhat
ta. Összeomlott.” Ez a történet és ez a hajsza ju t eszébe 
ennek az idős asszonynak ebben a pillanatban, amikor le
hullik minden kötöttsége, amely megtiltotta számára, 
hogy beszéljen erről. Most, amikor nyugalma van, az 
öregek otthonában, képes emlékezni. Ez az otthon a mi 
kórházunk mellett van. És jönnek ezek az öregek szívpa
naszokkal és egészen magas vérnyomással, és ezt akkor 
kapja az ember, amikor a nácik elől fut. Őutána azt kiál
tozták: „Te zsidólány!”, s őt magát is hajszolták. Ez az 
asszony háromszor-négyszer mesélte el nekünk a törté
netét, aztán még a gyakorló orvosnak, s még egyszer a

Interjú

nővérnek, végül az éjszakai ügyeletesnek, és ekkor abba
hagyattam vele a fájdalomcsillapítók szedését, és azt 
mondtam: „Az Ön fájdalma az akkori emlékek fájdal
ma.” Mert mit is csinálhatott volna 1941 óta a fájdalmai
val, az emlékeivel? Hiszen amit nem fájdalmatlanítunk a 
közléssel és az együtt-szenvedéssel, az megmarad.

Elmondaná még egyszer, mit jelent ez a „fájdalmat- 
lanítás ”?

A közlés és az együtt szenvedés képes fájdalmatlanítani 
minket. És ez az asszony valóban fájdalmatlanná vált ná
lunk. Abban is megerősítettük, hogy ami egészen drámai 
és fenyegető volt számára tízéves korában, az olyasmi, 
amit az ember egy életen át sem felejt el, de legalább eny
híteni lehet azáltal, hogy az ember elmeséli, és hogy valaki 
azt mondja: „Igen, ez rossz volt.”

Megkönnyebbült ez az asszony?
Ó, egyáltalán nem tudta abbahagyni a beszédet. Hirtelen 

megint tudott mozogni. Előtte mindig ágyban feküdt, 
amíg el nem mesélte a történetét. Milyen traumatikus há
borús emlékeket cipelnek sokan magukkal, amiket sosem 
tudtak kibeszélni. Vannak olyan férfiak, akik sem élni, 
sem meghalni nem tudnak, olyan kínosak az emlékeik. De 
senki sem beszél velük ezekről.

És a fájdalom mintegy megbénít.
Az el nem mesélt szenvedést nem lehet meggyászolni. 

Ha a fájdalom megmozdul, megindul a szenvedés folya
ma; ez a könnyekkel kezdődik, aztán jönnek a szavak. S ez 
egy másfajta gyász. Más, mint ez a félresikerült nem-gon
dolkodás, nem-emlékezés, beszédtilalom. Ez belső bénu
lást vált ki. A feloldott gyász azonban olyan, ami jót tesz, 
de ami többnyire csak kommunikáció révén történhet 
meg. Azáltal, hogy elmeséljük a magunk történetét.

x̂tedva gyök”

Függelék
Orvoslás „női módon”

1. Az orvoslásnak gőgellenes gyógyszerre van 
szüksége. Meg kell tanulnia, hogy nem lehet mindent át
világítani, tisztázni, nem lehet mindent meggyógyítani; 
hogy a betegségek nem defektusok, amelyeket meg kell 
reparálni, hanem értelmük és jelentésük van az érintett és 
környezete számára.

2. Az orvoslásnak olyanokra van szüksége, akik le 
tudják fordítani a test nyelvét, akik értik, mi megy az 
ember veséjére, mi fekszi meg a gyomrát, mi nyomja a szí
vét, mitől fáj a feje. Itt beszélni kell: emlékekről, titkokról, 
elnyomott vágyakról, megbilincselt érzelmekről.

3. Az orvoslásnak a fogadóórák felértékelésére van 
szüksége, az emlékezetgyógyászat és a felszabadító gyó
gyászat szakorvosaira van szüksége.

4. Az orvoslásnak „morális” fiziológiára és patoló
giára van szüksége, a megbetegítő ideálok hatásának, a 
letagadott érzelmek hatásának, a gondolkodási tilalmak 
hatásának tanára, annak tanára, hogyan hatnak az elfojtott 
ösztönök a testi funkciókra, betegségek keletkezésére és 
lezajlására. Az eddigi hasznossági fiziológiát ki kell egé
szíteni az élvezetbiológiai fiziológiával.

5. Az orvoslásnak a „női” módszerek felértékelésére 
van szüksége: A „férfi” módszerek, a behatolás, az átvilá
gítás, az injekciók és más invazív eljárások jelentősége

csökkenhet, az érzékelés, a beleérzés, az empátia és a 
megértés jelentősége növekedhet.

6. Az érzékelés finomításához nem a gyors és aktív or
voslásra van szükségünk, hanem a lassúsággal dolgozó 
orvoslásra.

7. Az orvoslásnak leszerelésre van szüksége, keve
sebb „nagy műszeres felszereltségre” a klinikákon (ami 
nagy személyzetet köt le), ehelyett olyan személyzetre, 
amelynek van ideje kivárni, kételkedni, kérdéseket felten
ni és nyitva hagyni, és amely képzett a kommunikációban.

8. Az orvoslásnak olyan laikusokra és a betegség által 
érintettekre van szüksége, akik részt vesznek a döntések 
meghozatalában, és beleszólhatnak azokba. Az orvoslás
ban hiányzanak az ülnökök és az esküdtek.

9. Az orvoslásnak a gyógyítás tanára van szüksége, 
újból meg kell tanulnia, hogy megfigyelje, mi segít való
ban. A terápia új tankönyveiből nem hiányozhatnak az 
olyan gyógyszerek, mint a beszéd, az emlékezés, a meg
nyilatkozás, a felszabadulás, valamint ezek hatásainak és 
mellékhatásainak leírása.

Forrás: Publik-Forum , 2004/22

Mechtilde Kütemeyer az emlékezetgyógyászat szakorvo
sa, a kölni Szent Ágota Kórház pszichoszomatikus osztá
lyának egykori vezetője. A témában több cikket is írt 
szakkönyvekben. Elérhető: kuete@arcor.de
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Moha a Tátrában

Gyerekeknek

Tízesztendős koromban -  több 
hetes betegség után, hörghuru
tom volt -  azt tanácsolta édes
apámnak a doktor bácsi, hogy 
küldjön fel engem három hétre a 
Tátrába.

Nemsokára, egy szeptemberi 
délutánon már lépegettünk is lefe
lé a magyarkúti vasútállomásra. 
Utolértük útközben három osz
tálytársamat. Észre sem vettem, 
hogy túlságosan is hangoskod
nak. De édesapám rájuk szólt: 
„Csöndesebben gyerekek, erdő
ben vagytok!” A három kistörpe, 
Nevenincs, Puff és Jajneked most 
már velünk jött tovább. Nevenincs 
nagyot kiáltott: „Üdvözlöm a tátrai 
zergéket!” Ekkor még csöndesen 
feleltem: „Nem a zergék érdekel
nek engem, hanem a mormoták!” 
Nevenincs dicsekedett: „Én már 
láttam mormotát! Állatkertben!"

Önkéntelenül leintettem: „Az 
semmi, én a hazájukban, a sziklák 
közt akarom látni őket!”

Puff mindkettőnket leintett: 
„Nem a mormota a fontos a Tátrá
ban, hanem a jó levegő!” Jajne
ked leintette Puffot: „Ezt Moha 
nélküled is tudja, azért fog fekvő- 
kúrázni!” Most már én is kiáltot
tam: „De csak délután! Mert dél
előtt sétálgatok!” Nevenincs a 
szavamba vágott: „Én délelőtt fe
küdtem! Amikor a lábam fájt.” Az ő 
szavába Puff vágott bele: „Ne 
mászkálj sokat, Moha, az egész
ség a legfontosabb!" Leintettem 
Puffot is: „Bízd csak rám!” -  és fel
rikkantottam: „Lehet, hogy holnap 
este már hóban járok! Szeptem
berben!”

Nevenincs, megint túl akart raj
tam tenni: „Én már nyáron is jár
tam hóban! Fogarason, mikor ki
csi voltam!” Puff nevetett rajta: 
„Sose lehettél kisebb, mint amek
kora most vagy!” Jajneked Puffon 
nevetett: „Ez a legrégibb törpehá
zi vicc!” Puff megsértődött: „De 
legalább nem olyan buta vicc, 
mint amilyeneket te szoktál mon
dani.”

Jajneked is megsértődött: „Na, 
Puff, ezért jaj lesz neked, majd 
számolunk!” Puff hátat fordított 
neki, úgy beszélt hozzám: „De

csakugyan, Moha, ha sokat mász
kálsz, nem hízol!” Jajnekedböl az 
én rovásomra tört ki a harag: „Ne 
féltsd te Mohát! Hízik a büszke
ségtől máris, hogy a Tátrába 
megy.”

Elszégyelltem magam, mert iga
za volt. S, hogy ne vörösödjek fü
lig, rákiáltottam: „Ezért viszont ne
ked lesz jaj! Ha hazajöttem, szá
molunk!”

Másnap már sötét este volt, 
amikor a drótköteles hegyi vasút 
felvitt a tarajkai fogadóba. De már 
korán reggel talpon voltam. Föl- 
digszakáll bácsi a lelkemre kötöt
te, hogy legalább egyszer sétáljak 
fel az Ot-tóhoz, és nézzek le egy 
óra hosszat, de lehetőleg egye
dül, a poprádi síkságra.

Útközben megbámultam a tar
pataki zuhatagot, és fél óra múlva 
már azon bámultam el, hogy nem 
földön járok, hanem sziklatalajon. 
Újabb fél óra múlva már engem 
bámult egy mormota. Most már 
hamarosan véget is ért az út, egy 
óriási hegykatlan előtt. Úgy érez
tem, a csönd birodalmában járok. 
Balra tőlem a lomnici csúcs vakító 
fehérségű hósüvege, előttem a 
négy sötétzöld vizű tengerszem, 
mert csak valamikor volt öt. Köz
ben pedig világosszürke sziklák 
lejtős tömegében az óriási katlan. 
Találtam a menedékház mögött-  
a menedékház zárva volt -  egy 
rozzant fonott karosszéket. Azt 
halkan a ház elé vittem, felmász
tam az ülésre, törökülésben lete
lepedtem benne, és lenéztem a 
poprádi sík felé. Azért csak felé, 
mert ott, ahol az előbb a mormotá- 
val találkoztam, ekkor már felhő
tenger hömpölygött. Órákig el tud
tam volna bámulni ezt is. A vilá
gosszürke gömbölyded páraóriá
sok lassú hömpölygését. De egy
szerre csak ritkulni kezdett, és 
megláttam a mélységben és a 
messzeségben a napfényben ra
gyogó egész poprádi síkot, a ki
lenc faluval.

Másnap délelőtt lementem szét
nézni Ófüredre. De még a bazár 
kirakatai előtt is fel-felpillantottam 
az Öt-tó felé. Sajnáltam, hogy 
nem vagyok ott, abban az ünne

pélyes csendben, egyedül. Más
nap reggel elmentem, harmadnap 
megint, és negyednap is.

A második hét közepén, amint a 
rozzant karosszékből törökülés
ben néztem a kilenc falut, eszem
be jutott Nevenincs: Vajon ha 
majd elmondom pajtásaimnak, mi 
mindent láttam, és mit éreztem itt, 
akkor is folytonosan handaban- 
dázni fog? „Én is láttam! Én is vol
tam! Én meg így, én meg úgy!”

Tartottam attól is, hogyha nem 
handabandázna Nevenincs, ak
kor sem bírom kifejezni, milyen 
hatást tesz rám ez a csönd. Ezek 
a sziklahegyek. A hömpölygő fel
hőtenger, meg ez az óriási síkság 
ott a mélyben, a kilenc fályval. 
Tartottam tőle, hogy csak olyan 
üres szólamokkal tudok majd be
szélni róla, amilyeneket Puff szo
kott használni: „Óriási élmény! 
Ünnepi hangulat!” Mert tulajdon
képpen nem is tudtam, miért sze
retek annyira itt lenni. Eszembe 
jutott Jajneked is. Az is, hogy ha 
hazamegyek, megtorlóm a sérté
sét. De hogy mivel sértett meg, 
azon percekig kellett gondolkod
nom.

Az elutazásom előtti napon, mi
után elhelyezkedtem a karos- 
székben, búcsúzni kezdtem az 
Öt-tótól. Néztem, néztem a lom
nici csúcsot, az óriási sziklát, a 
poprádi síkot, és nagyon elszé
gyelltem magam. Hiszen én is 
ugyanolyan vagyok, mint Neve
nincs! Handabandázni, dicseked
ni akarok vele, hogy mit láttam, 
mit éreztem. Szégyenkezésem 
bosszankodássá erősödött. Leug
rottam a székből, megelégeltem 
az érzelgős búcsúzkodást is. Mia
latt visszavittem a karosszéket a 
menedékház mögé, a búcsúzko
dás szólamainak a megvetése 
eszembe juttatta Puffot. Puffról 
eszembe jutott Jajneked, és úgy 
meredtem magam elé, mintha 
nem is a négy zöld tóra tapadna 
tekintetem a sziklakatlan mélyén, 
hanem a szívembe bámulnék be
le megdöbbenten: Hogyan volt le
hetséges, hogy még másfél héttel 
ezelőtt is meg akartam torolni va
lamit? Hiszen helytelenítem a



szándékos hántást. Hogyan te
hetném hát magam is ugyanazt?

Amikor harmadnap délután már 
a törpeházi játszótisztás felé lépe
gettem, egyszerre csak ijedten 
megálltam: „Miféle baj történhe
tett velük, hogy ennyire kiáltoz
nak?” Elszoktatta tőle fülemet az 
Öt-tó csendje. Nevenincs pillan
tott meg elsőnek: „Szerecsen! 
Szerecsen! Én már télen is lebar
nultam egyszer! Kiskoromban, a 
hóról visszaverődő nap fényétől!” 

Puff kezet nyújtott: „Látom, híz
tál! De most aztán jobban vigyázz 
az egészségedre, az egészség a 
legfőbb kincsünk!" Jajneked le
hurrogta: „A kövérség nem mindig 
az egészség jele!” Puff visszavá
gott: „Az minek a jele, hogy te min
denbe belenyelvelsz?” „Nyelve
lek? Ezért majd kapsz!” 

Mosolyogva hallgattam őket, és 
gondoltam magamban: Hiába 
ösztökéltek, hogy beszéljek a Tát
ráról. Ezt feleltem nekik: „Majd 
máskor! Ne hagyjátok most miat
tam abba a játékot, beállók én is.” 
De haj, egyetlen óra, melyet köz
tük töltöttem, elég volt rá, hogy 
egyszerre csak azon kapjam ma
gam, hogy már sorolom nekik lel
kendezve, és szintén kiáltozva, 
kérkedve tátrai élményeimet. Ne
venincs közbekiáltott: „Én olyan 
sűrű felhőben voltam Fogarason, 
hogy azt hitték, elvesztem.” 

Szerettem volna, de már nem 
tudtam csöndesíteni a hangom: 
„Én meg olyan sűrűben, hogy az 
ujjaim végét már nem láttam!” Ré
mület fogott el, amiért belesodród
tam a kiáltozásba, dicsekvésbe, 
és mégis, néhány perc múlva már 
azt szerettem volna megértetni 
velük, mit éreztem az Öt-tónál. 
Amin hiába töprengtem odafenn, 
az most hirtelen világossá lett 
előttem. Arra tanított az Öt-tó, 
hogy semmi sem fontos, ami ki
csinyesség, kisszerüség. De hát 
akkor miért küszködöm, hogy di
csekedjem azzal, ami történt ve
lem? Azt mondjam el, hogy meg
tanultam: nem fontos, hogy el
mondjam? Megkönnyebbülés 
volt, hogy Puff belevágott a hebe
gésembe: „Értünk, Moha! Óriási 
élmény! Ünnepi hangulat!”

Puff komolyan mondta ezt, a 
kistörpék mégis hahotában törtek 
ki. Fülig vörösödtem, de magam is 
nevettem, hogy leplezzem zava
romat, és arról kezdtem beszélni, 
milyen közeire bevárt egy mormo- 
ta. Valaki felkiáltott: „Ilyen közeire 
nem várt be!” Jajneked rákiabált: 
„Hagyd Mohát! Nem látod, hogy 
milyen büszke, hogy személyes 
ismerőse egy tátrai mormota!”
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mgyok”
Megint harsogott a nevetés. 

Megint elvörösödtem. De ötletem 
is támadt a visszavágásra, és 
örültem, hogy az elutazásom előtti 
sértést is megtorolhatom: „Te vi
szont csak arra vagy büszke, 
hogy személyes ismerősöd Tóbi
ás!” Még végig sem mondtam, 
már lobbant bennem ismét a ré
mület: Hát ezt is elkövettem! A 
megvetett megtorlást! Elvörösöd
tem újból, de most a szégyentől, 
mert nem is volt igazam. Tóbiás 
csacsit mindnyájan szerettük. De 
most sokan voltak együtt a kis
törpék, tehát mégis hahotáztak 
Jajneked rovására. De örülni már 
szerencsére nem bírtam a neve
tésüknek. Tele voltam csömörrel 
önmagam iránt, és beszaladtam 
az erdőbe. Futottam, futottam, és 
megkeseredett szívem azt dobog
ta: „Földigszakáll bácsihoz! Föl- 
digszakáll bácsihoz, tanácsot kér
ni! Mit tegyek, hogy olyan bírjak 
maradni, amilyen az Öt-tónál vol
tam.”

Hirtelen eszembe jutott, hogy 
Földigszakáll bácsi elutazott. Ak
kor hát kihez? Erdő csöndjéhez! 
Csöndes és okos törpelegény, te
hát ő is tud segíteni rajtam.

Mondta is tüstént határozottan: 
„Ne menj közéjük! Hát persze, 
hogy nem bírsz ellenállni a visel
kedésük hatásának, ha köztük 
vagy. Ne menj közéjük!”

Amikor már a harmadik estén 
sétáltam egyedül az erdőben, las
sú lépések közeledtek Magyarkút 
felől. Földigszakáll bácsi lépege
tett hazafelé a vasútállomásról. 
Felkísértem hegytetői házába, és 
útközben mindent elmondtam ne
ki. Leültünk teraszán, és így szólt: 
„Erdő csöndjének mást kellett vol
na tanácsolnia. A »ne menj közé
jük« helyett másik három szót. Ezt 
a hármat: Nem oda, Buda! Én te
hát azt mondom: Járj közéjük to

Moha-mese

vábbra is, de maradj köztük olyan, 
amilyenné az Öt-tó tett. Ne kor
hold őket egy szóval se, de ne en
gedd, hogy hasson rád az ő visel
kedésük. Ezt gondold magadban: 
»Hohó, barátocskáim! Nem oda, 
Buda! Nem ti fogtok hatni énrám, 
hanem én tirátok! A jóakarat fogja 
megszüntetni a rosszalkodást, 
nem pedig fordítva. Nem oda, Bu
da!«”

Másnap délután, amikor közé
jük lépdeltem, hódító hadvezér
nek éreztem magam, és azt gon
doltam nagy örömmel: „No, most 
jaj lesz a rosszalkodásnak! Meg
szünteti a meg nem ingó, szilárd 
jóakarat! Este majd néztek egy 
nagyot: »Mi történt velünk? Hi
szen mi már nem viselkedünk 
úgy, mint délután!«”

Jaj, este megint ott ültem Földig
szakáll bácsi teraszán, és nagyon 
szomorúan panaszoltam: „Senki 
sem változott meg egy picikét se! 
Semmi hatása se volt a viselkedé
semnek!” Földigszakáll bácsi mo
solygott: „Ne úgy mond: »nem 
volt«, így mond: »nem vettem 
észre«! Mert, hogy ne legyen ha
tása, az lehetetlen. Mindennek 
van hatása. Az viszont lehetsé
ges, hogy a változás nem éppen 
Nevenincsben, Puffban, vagy Jaj- 
nekedben történik, hanem majd 
Nevenincs, Puff és Jajneked kisfi
ában, ha majd harminc vagy öt
ven esztendő múlva elmondják 
gyermekeiknek, milyen volt az ő 
Moha pajtásuk. Talán lángocskát 
vet valamelyiknek a lelkében egy 
picinyke parázs, és ő lesz ugyan
olyanná -  lehet, hogy ismét évti
zedek múlva -, amilyenné te az 
édesapját szeretted volna változ
tatni egyetlen délután. Olyan a ha
tás, mint a búvópatak. Csordogál 
és folydogál a föld alatt. Aztán 
egyszerre csak -  100 év múlva, 
vagy 200 év múlva -  felszínre 
buggyan valamelyik völgyben. 
Vagy átmelegszik a föld mélyé
ben, és gyógyerejű hőforrásként 
szökken a magasba. Nem puska
golyó a hatás, hogy egyetlen pilla
nat alatt célba röppenjen. A ter
mészet pillanatai évszázadok. Te 
meg a természet munkatársa 
vagy. Lehet, hogy te már régóta 
porladozni fogsz a törpeházi te
metőben, amikor viselkedésed és 
életed elkezd jellemet alkotni, em- 
berebb embert teremteni.”

Kiegyenesedtem, mély lélegze
tet vettem, és úgy éreztem, nem is 
a Börzsöny üde levegője az, ami
vel töltekezem, hanem maga az 
öröm.
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Szellem a cellában
(II., befejező rész)

Másnap nem volt könnyű dolgunk. Csodálatos ez a föld
alatti világ: hivatalosan nem szabad senkinek sem tudni 
bármit is, valójában azonban mindenki mindent tud, s 
mindenki szeretne még többet tudni. Mi azonban maka
csul elhárítottuk a levegőben röpködő, néma kérdéseket, 
hiszen számolnunk kellett azzal, hogy különleges megfi
gyelés alatt állunk.

Amikor este visszatértünk a cellába, a kőkocka a régi 
helyén volt, persze mozdíthatatlanul.

-  Becementezték a bitangok -  dühöngött Zoli. Hat hó
nap munkája fuccs!

-  Ez várható volt -  mondta Laci, aki bámulatosan hely
rejött. -  Most azonban fel kell derítenünk az ügyet. Zoli, 
fecsegtél. Kinek, kivel?

-  Ez borzasztó. -  Zoli a fejét rázta.
-  Nekem mondod? De te is tudod, hogy itt nincs helye 

érzékeny kedésnek.
-  Várjatok -  szóltam közbe. -  Talán megy egyszerűb

ben is. -  Az asztallapra tettem a kezemet. -  Kis barátnőnk, 
elárultak bennünket? -  Takk.

-  Tudod, ki az áruló? -  Tak-takk.
-  Ki tudnád deríteni? -  Tak-tak-takk.
-Zsákutca. -  Jancsi szeme villogott. S egyedül neki volt 

bátorsága feltenni a valamennyiünket fojtogató kérdést: -  
Közülünk valaki? -  Tak-takk. -  A válasz egyértelmű volt. 
Fellélegeztünk.

-  Meg tudnád próbálni kideríteni?
Az asztalka sokáig hallgatott, de aztán válaszolt, ha kis

sé tétován is: Takk.
-  Meg is próbálod? -  A válasz ezúttal gyors és határo

zott volt: Takk.
-N o s , mi is megpróbálhatjuk és meg is próbáljuk. -  La

ci szigorúan nézett Zolira. -  Elő az agarakkal. Ki tud a 
lyukról rajtunk kívül?

-  Pfuj, de rohadt az élet! -  morogta Zoli. -  Elsőnek Jenő.
-  Nem jön számításba -  mondtam mély meggyőződés

sel.
-  Fecseg. -  Laci irgalmatlan volt, és sajnos igazat kellett 

adnunk neki. Jenő egyedülálló természeti tünemény volt. 
Istenáldotta költői őstehetség, csaknem két méter magas, 
kedélyes óriás, égkék gyermekszemekkel. A háborúban 
kétszer sebesült meg életveszélyesen, az orosz hadifog
ságban csaknem elvitte a tífusz, röviddel hazatérése után 
letartóztatták, mert egy versében lángoló szavakkal osto
rozta a politikai élet aljasságait. Mint az „imperialisták 
bértollnokát” halálra ítélték, háromszor vezették az akasz
tófa alá, háromszor helyezték a nyakába a hurkot, de nem 
húzták fel, ítéletét végül is életfogytiglanra változtatták. 
Aki mindezek után meg tudta őrizni gyermeki ártatlansá
gát, nem lehetett áruló. A száját viszont nem tudta tartani.

-  Ojé! -  Laci a tarkóját vakarta. -  Meg kell tudnunk, ki
vel beszélt a dologról.

-  Azt ő már rég elfeledte! -  mérgelődtem.
-  Mindegy. Meg kell próbálnunk. Tovább.
-  Tamás. A könyvtáros.
-  Törölhető. -  Ezúttal Jancsi volt biztos a dolgában. -  És 

Tamás nem is fecseg.
Ez ellen megint nem lehetett mondani semmit. Tamás a 

marxi tanok nagy ismerője és lelkes híve volt; negyven- 
nyolcban a szociáldemokrata párt fiatal főideológusának 
számított. Negyvenkilencben letartóztatták kémkedés

vádjával, de huszonkét napig tartott, míg aláírta vallomá
sát, mert egyszerűen képtelen volt elhinni, hogy saját ko
rábbi elvtársai komolyan veszik a dolgot. A vallatás során 
eltörték két bordáját, összezúzták fél tüdejét és az ádám
csutkáját, egyik heréjét leégették. Ezek után megváltás lett 
volna számára a halálos ítélet, de tovább kellett élnie em
beri roncsként. Lélegzete sípolt, hangja rekedt suttogás 
volt, negyvenévesen hetvennek látszott, s a legkisebb testi 
megerőltetés alatt eszméletét vesztette. Ennek a körül
ménynek, valamint rendkívüli jártasságának a marxista 
irodalomban köszönhette könyvtárosi beosztását. Segítő
készségét és teljes megbízhatóságát mindenki ismerte és 
becsülte.

-  Törölhető... -  Laci az ajkát harapdálta. -N ekem  is ez a 
véleményem. Kriminológiai szempontból azonban ő is 
éppoly gyanús, mint mindenki más. Tovább.

-  A márki. -  Zoli ezt nevetve mondta, s valamennyien 
mosolyogtunk. A márki: ötven-ötvenötéves, apró, göthös 
figura, teljesen kopasz, fogak nélkül, de fürge, mint a 
csík... Az ország egyik legrégibb arisztokrata nemzetségé
nek utolsó sarja, s ez elég volt ahhoz, hogy tizenöt évre 
ítéljék, más bűne nem volt. De: a márki mellesleg ógörö
gön, héberen és latinon kívül kilenc modern nyelvet be
szélt tökéletesen; mint a ház egyetlen nem-bűnöző kal- 
faktora egész nap úton volt, és évek óta megtestesítette a 
ház titkos hírszolgálatát anélkül, hogy egyetlen hibát csi
nált volna.

-  Álmában beszél -  fontolgatta Laci. -  Igaz, hogy csak 
finom ételekről, meg verseket szaval a legkülönbözőbb 
nyelveken...
_ -  Több mint ezer verset tud kívülről -  lelkesedett Zoli. -  

És mindet az eredeti nyelven!
-  Mégis... Ez is egy nyom. Tovább.
-  Nincs tovább. -  Zoli a fejét rázta. -  Tőlem senki más 

nem hallott soha egy szót sem.
-  Ez is túl sok volt. -  Laci a száját rágta. -  Jenő a leggya- 

núsabb. Valahol elejtett egy szót, persze akaratlanul... 
Meg kell vizsgálnunk, kikkel beszélt az utóbbi napokban. 
Egyelőre azonban lapulunk, a fickó tudja, hogy ég a háza.

Ébben maradtunk, a következő események azonban fö
löslegessé tettek mindenféle nyomozást.

Úgy kezdődött, hogy munka közben szerencsésen eltör
tem a bal bokámat. Az orvos gipszbe rakott, de nem kül
dött a betegosztályra, amit nem is vártam, mert ott már 
évek óta nem volt szabad ágy, csak azok kaptak helyet, 
akik már okádták a vért, vagy mozgásképtelenek voltak. 
De három napig a cellában maradhattam, s ez sem volt 
megvetendő: ébresztőnél dörmögve másik oldalára fordul 
az ember, s alszik tovább, míg a kalfaktor délben feléb
reszti az ebéddel.

Ezúttal azonban nem a kalfaktor ébresztett, hanem 
nyugtalan kopogás, amelynek eredetét első, álomittas álla
potomban nem is tudtam felfedezni. Felkönyököltem a 
szalmazsákon, s pillantásom az asztalkára esett, amely 
úgy táncolt, mint egy megbolondult kecskegida.

Éz újdonság volt, mert az asztal eddig soha nem mozdult 
érintés nélkül. Kis barátnőnknek tehát nyilván sürgős és 
fontos mondanivalója volt. Szerencsére csak a kezemet 
kellett kinyújtanom.

-  Kis barátnőnk, mondani akarsz valamit? -  Takk.
-  Fontos és sürgős? -  Takk.



2 0  • 2005. augusztus girted va gyök” Szellem a cellában

-  V eszély?-Takk.
-  Itt, a cellában? -  Tak-takk.
-  A házban? -  Tak-takk.
-O d ak in t? -T ak k .
-  De számunkra is? -  Takk.
-  Mások számára is? Odakint? -  Takk.
No, most ebből tessék kiokosodni! Sürgős figyelmezte

tési: veszély itt és kint, mindenki számára... Mi mindent 
jelenthet? Háború, földrengés, járvány, világvége...? Az
tán hirtelen végigfutott a hátamon a hideg. A hónap máso
dik péntekje volt, ma délután jön a városi KTSz mosodájá
nak teherautója, nagy hálókba varrva hozza a tisztát és vi
szi a szennyest, s ezzel együtt a postazsákot is, amelynek 
titkos jelzését egyedül Iván ismerte, és a mosoda vezetője, 
aki véletlenül Iván egykori évfolyamtársa és barátja volt a 
tiszti akadémián, de sikeresen rejtegette múltját... A leve
leket Iván varrta a zsákba, amelyet a barátja a mosodában 
kibontott, s természetesen rögtön újra be is varrt; aztán bo
rítékba rakta a leveleket, megcímezte, a telefonkönyvből 
találomra kiválasztott feladóval látta el, s Pesten egyen
ként különféle postaládákba dobta, amivel persze az életét 
kockáztatta, pedig kétgyermekes családapa volt... Le min
den kalappal!

Minden ilyen postazsák valóságos bomba volt, mert 
több mint száz ember, sőt család létét veszélyeztette, hi
szen börtönből kicsempészett levelet kapni éppoly főben
járó bűn volt, mint a kicsempészés. Miért íródtak meg 
ezek a levelek mégis? Ezt csak az érti meg, aki tudja, mit 
jelent a család számára, ha évekig még azt sem tudja az 
ember, hogy a letartóztatott apa, férj, fiú vagy testvér él-e 
még; s hogy mit jelent az élve eltemetettnek, ha odakiált
hat a kintieknek: élek még, várjatok rám; avagy: élek még, 
de jobb, ha elfeledtek; esetleg: nem vagyok többé, feledje
tek el! Á hideg rázott, amikor újra az asztalra tettem a ke
zemet.

-  A levelek? -  Takk.
-  Keresik őket? -  Takk.
-  Itt, a házban? -  Tak-takk.
-  Útközben? -  Tak-takk.
- T e jó  ég! A m osodában?-Takk.
-  Megtalálják? -  Takk.
-  Árulás? Ismét árulás? -  Takk.
-  Tudnád... Tudod Ivánt értesíteni? -  Tak-takk.
-  Meg tudod próbálni? -  Tak-takk.
Szegény kis szellem, az asztalka nélkül tehetetlen volt. 

De hát én jobb helyzetben voltam. Valaminek mégis tör
ténnie kellett.

Ebben a pillanatban fordult a kulcs a cellaajtó zárjában. 
A kalfaktor az ebéddel! De minden bizonnyal nem egye
dül jön, hacsak nem a Víziló van szolgálatban, a ház leg
kövérebb és leglustább őre, aki gyakran engedte egyedül a 
kalfaktort a betegekhez, holott ez szigorúan tilos volt.

S íme, megtörtént a csoda: Nyúlszáj egyedül jött! Kis- 
növésű, zömök, csaknem kövér emberke volt, aki büszkén 
hordta kerek képe közepén a rosszul összeoperált nyúlszá- 
jat. Természetesen közbüntényes volt, odakint állítólag 
nagymenőnek számított mint zsebtolvaj és utcai rabló, 
amit nehezen tudtam elképzelni, mert a fickó kimondottan 
ostoba volt. Hála Istennek, mert ez a körülmény fontos 
szerepet játszott abban a tervben, amelyet lázasan ková
csoltam, amíg előkelő közömbösséggel figyeltem, hogy 
rakja az asztalra az ebédemet: egy csajka Zilahy-levest 
(valamit visz a víz) és tíz deka fekete kenyérnek nevezett 
ragacsot.

Nyúlszáj voltaképpen jóindulatú fickó volt. Érdeklő
dött, hogy van a lábam, még azt is megkérdezte, tehetne-e 
értem valamit. Unottan ráztam a fejemet, ez már azonban 
szerves része volt a hirtelen kiötlött tervnek. Amikor 
Nyúlszáj már az ajtóban volt, utánaszóltam.

-  Hé! Várj csak egy kicsit!

-N a ? -N y ú lsz á j szolgálatkészen visszafordult.
-  Nekem itt jó  dolgom van -  mondtam nyújtózkodva. -  

De Ivánnak segíthetnél. Tudod, a mosodában... -  Itt le
mondóan elhúztam a számat. -  Ah, hülye vagyok. A mo
sodába úgysem tudsz lemenni...

-  Mi az, hogy nem? -  Nyúlszáj sértetten morgott. A 
kalfaktorok büszkék voltak arra, hogy mindenhová elju
tottak, ha akartak.

-  De még akkor is... -  Fáradtan legyintettem. -  Két 
mondatot kellene megtanulnod, azt úgy sem tudod...

-  Mi az, hogy nem? Hát hülye vagyok én? -  Nyúlszáj 
most már igazán mérges volt. Normális körülmények kö
zött fejemhez vágott volna néhány gorombaságot, de a 
Popsi csődje óta nagyon megnőtt a tekintélyünk a bűn
ügyiek előtt is. -  Két... két micsodát kellene megtanulni?

-  Hát idefigyelj. A csóróknak odalenn nyilván nincs 
elég dolguk, mert egyikük keresztrejtvényeket gyárt. Biz
tosan tudod, mi az... -  Biztosan nem tudta, de miután két
szer megsértettem az önérzetét, most meg kellett mutat
nom, hogy azért mégis okos fiúnak tartom. Nyúlszáj élén
ken bólogatott. — Kétsoros vers a megoldás, és a pali 
fogadott száz cigarettában, hogy...

-  Száz? -  Nyúlszáj szeme kikerekedett. Az ügy egyszer
re új dimenziókat öltött szemében.

-  ...hogy nem találja ki senki -  folytattam zavartalanul. -  
Én azonban nem tudtam aludni az éjjel, a lábam miatt, ro- 
hadtul fájt... Aztán kínomban megoldottam a rejtvényt. De 
megint elaludtam, s amikor Iván elment, nem tudtam meg
mondani neki... Most képzeld el, ilyen hülyeség miatt vész 
el száz cigaretta!

-  Mennyit kapok én?
-  Azt nem tudom. -  Megint unottan vonogattam a válla- 

mat. — De ahogy Ivánt ismerem, biztosan lead tízet. Tízet 
kaphatsz tőlem.

-  Hogyhogy tőled?
-  Iván húszat ígért nekem a megoldásért. Én ugyan nem 

dohányzom, de tizet odaígértem már egy havernak.
-  Még ötöt rá! -  Nyúlszáj erkölcstelen dolognak tartotta 

volna, hogy üzletet kössön alku nélkül.
-  Kettőt -  mormoltam tettetett közömbösséggel.
-  Hármat -  erősködött Nyúlszáj.
-  Na... -  A tarkómat vaícargattam, mintha gondolkod

nék. -  Na... Egye fene...
Azt hiszem, ez lélektani mestermü volt. Nyúlszájnak 

most már nem volt nagyobb gondja, mint hogy megtanulja 
a két mondatból álló „verset”, amelyhez csodálatosképpen 
megtaláltam az utolsó pillanatban a rímet is.

-  Szóval, idefigyelj! Két sort kell megtanulnod. Mondd 
utánam: Az asztal rázott, mint a szél a rostát, a kis barátnő 
nem kíván ma postát. Érted?

-  Nem -  válaszolta Nyúlszáj őszintén. -  Ez hülyeség, 
nincs semmi értelme.

-  Ha-ha-ha! -  nevettem. Ha lenne értelme, kitalálná 
minden bolond. Ez már csak így van a rejtvényeknél: mi
nél értelmetlenebb a megoldás, annál nehezebb kitalálni. 
Életem legnehezebb rejtvényével egy hétig kínlódtam, és 
tudod mi jött ki? Krixi-kraxi szambacsúz...

-M i?  Hihihi... -  Nyúlszáj hangosan vihogott, láthatóan 
egyre jobban tetszett neki a játék. -  Mondd még egyszer.

-  Krixi-kraxi szambacsúz.
-  Nem ezt, te hülye, a másikat!
-  Aha! Szóval: Az asztal rázott, mint a szél a rostát, a kis 

barátnő nem kíván ma postát.
Elmondtuk még vagy ötször. Nyilván ez volt az első és 

utolsó „vers”, amit Nyúlszáj egész életében megtanult, a 
dolog azonban jobban ment, mint gondoltam volna, tíz 
perc múlva hibátlanul fel tudta mondani.

-  De vigyázz, hogy senki ne hallja, mert akkor azt 
mondják, nem Iván találta ki, s akkor nem ér a fogadás.

-  Vili -  mormolta Nyúlszáj. -  Nem vagyok én hülye.
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Elment, s én magamra maradtam a hidegrázással. A ter
ven annyi lyuk volt, mint a rostán, amely nyilván nem vé
letlenül jutott volt eszembe. Nyirkos veríték gyöngyözött 
a homlokomon.

Amikor a többiek visszatértek a cellába, ki sem tudtam 
nyitni a számat, mert Iván azonnal nekem ugrott.

-  Micsoda hülyeségeket üzengetsz nekem? Huszonhá
rom cigaretta, meg rosta, meg kisasszony...

-N e m  kisasszony! -  Szinte vonítottam .-A  kis barátnő!
-  Isten az égben! -  Iván csaknem üveges szemekkel bá

mult rám. -  A kis barátnő! Hogy erre nem gondoltam...
- N e  mondd, hogy nem tartottad vissza a postát!
-  A kis barátnő... Hogy milyen ostoba tud lenni az em

ber! Hogy éppen erre nem gondoltam...
-  Visszatartottad, vagy nem!?
-  Persze, hogy visszatartottam. Nem vagyok én hülye... 

Na, most teljesen bepörög a pali...
Talán igaza volt, mert hanyattvágódtam az ágyon, és ne

vettem, nevettem, nevettem, közben a könnyek ömlöttek a 
szememből.

Amikor megnyugodtunk, részletesen beszámoltunk 
egymásnak a történtekről. Most látszott igazán, milyen 
szerencsénk volt. Nyúlszáj megtette a tőle telhetőt, emlé
kezőtehetsége azonban csak nyúlfarknyi volt, kifelejtette 
az asztalt és kisasszonyt csinált a kis barátnőből. Iván ezek 
után nyilván szót sem érthetett az egészből. Csak mert az 
üzenet kétségtelenül tőlem jött és a postára vonatkozott, az 
utolsó pillanatban biztonság kedvéért visszatartotta a kriti
kus zsákot.

Csak sokkal később tudtuk meg, mi történt azon a na
pon. Amikor a teherautó visszatért a mosodához, az ÁVH 
géppuskás osztaga fogadta, az egész személyzet le volt 
már tartóztatva, azonnal lekapták a sofőrt és két kísérőjét 
is. A kihallgatások az éjszakába nyúltak, s egyetlen kér
désre szorítkoztak: Ki tudja, melyik zsákban vannak a ra
bok levelei? Senki nem tudott persze semmit, Iván barátja 
sem, aki az első pillantásra megállapította, hogy a veszé
lyes zsák ezúttal hiányzik a küldeményből, tehát nyugod
tan tagadhatott. így a nyomozóknak nem maradt más hát
ra: felszabdalták a zsákokat, és kirázták négy hét rab
szennyesét. Máig is nevetnem kell, ha erre gondolok, meg 
arra, hogy nem találtak semmit.

Ezt azonban -  mint már mondtam -  csak sokkal később 
tudtuk meg. Pillanatnyilag együtt ültünk a cellában, s Laci 
elismerően bólogatott.
n — Bravúros teljesítmény mindkét részről -  mondta. -  
Őszintén megmondom, nekem ez nem jutott volna az 
eszembe. De most jön a munka.

Nem kételkedtünk abban, hogy a két árulást azonos sze
mély követte el. Laci óvatos és tudományos fogalmazása 
szerint ez csak hipotézis volt ugyan, de kétségtelenül hasz
nálható.

A lyukról hárman tudtak rajtunk kívül; a posta-ügybe vi
szont tizenegy személy volt beavatva, de a három közül 
csak kettő, mert Jenő a postáról nem tudott.

A márki, vagy Tamás? Ez volt a kérdés. Ide-oda hány- 
tuk-vetettük a dolgot, de nem tudtuk elképzelni, hogy bár
melyikük is áruló legyen.

-  Kérdezzük meg kis barátnőnket-javasoltam  végül, s 
Laci azonnal az asztalra tette a kezét.

-  Kis barátnőnk, tudod most, ki az áruló? -  Takk.
Egymásra néztünk. Nem tudom, el lehet-e sápadni ennyi

börtönév után, de valahogy most még színtelenebbnek lát
szott az arcunk, mint egyébként.

-  A márki? -  Laci szinte suttogott. -  Tak-takk.
-  Tamás? -  Takk.
Felnyögtem. Zoli a kezébe temette az arcát, Jancsi hang

talanul sírt.

-  A Popsinak árult el? -  kérdezett tovább Laci. -  Tak- 
takk.

-  Az igazgatónak? -  Tak-takk.
-  Valakinek kívülről? -  Takk.
Ezzel világos volt minden, s Laci a következő héten lá

zas tevékenységet fejtett ki. Hogy mi mindent mozgatott 
meg s hogyan, az külön regény témája lehetne, mert való
ságos kis állázadásra volt szükség ahhoz, hogy október 
26-án ő, Zoli meg én kíséret nélkül beléphessünk a könyv
társzobába, ahol Tamás egyedül kuporgott rozoga íróasz
tala mellett.

Fölnézett és barátságosan mosolygott, mint mindig. 
Amikor azonban látta, hogy felügyelő nélkül jövünk, s 
hogy Zoli becsukja maga mögött az ajtót, lehervadt az ar
cáról a mosoly. Szótlanul lépkedtünk az asztal felé.

-  Tudjátok... — suttogta Tamás. -  Tudjátok... Honnan? 
Kitől?

-  Elég, hogy tudjuk -  felelt Laci szárazon. -  Csak egyet 
nem tudunk, s azt neked kell most megmondanod: Miért? 
Tamás, miért?

Tamás ökölbe szorított kezei ide-oda csúszkáltak az asz
tallapon. Fejét rángó ritmusban dobálta egyik oldalról a 
másikra.

-  Hat héttel ezelőtt jöttek... Kintről... Köztük volt Ő is...
Egymásra néztünk, s egyszerre megértettünk mindent.

Valamennyiünk számára volt egy „Ő”: a bestia, aki alá
íratta velünk a „vallomást”, amelynek alapján elítéltek.

-  Ő mondta... -  lihegte Tamás, -  hogy mindent elölről, 
ha nem... Hogy mindent újra... Ó Isten -  zokogta -  hát én 
csak ember vagyok... Nem, dehogy vagyok ember! Ré
mült, vonagló, fájó húscsomó vagyok... Isten, én hiszek... 
Irgalom -

Súlyos sírógörcsöt kapott, s nekünk, akik büntetni jö t
tünk, most minden erőnkre szükségünk volt ahhoz, hogy 
lefogjuk, mert különben szétverte volna a fejét az íróasztal 
lapján. Míg Zoli meg én vállánál, karjánál fogva a székre 
szorítottuk, Laci a könyvespolcok mögött elrejtett víz
csaphoz szaladt, nedves törölközőt hozott, gyöngéden hű- 
tötte szerencsétlen Tamás izzó arcát, s becézgette sze
gényt, mint anya a beteg, lázas gyermeket. Ennek ellenére 
sokáig tartott, míg Tamás magához tért, s tisztább szem
mel pillantott ránk.

-  Öljetek meg -  suttogta. -  Hiszen azért jöttetek. Nem is 
érdemiek mást.

-  Én nem vagyok bíró -  mondta Laci. Nem nézett ránk, 
tudta, hogy ilyenkor mindenki csak a maga nevében be
szélhet. -  Hóhér még kevésbé. Számolj el Istennel s ma
gaddal.

Zolival egymásra pillantottunk, s bólintottunk. Szótla
nul indultunk az ajtó felé, de én félúton még visszafordul
tam.

-  Csak, hogy tudd: én csak szánni tudlak. Béke legyen 
veled.

Becsuktam magam mögött az ajtót. S szegény Tamás 
röviddel ezután fölakasztotta magát a könyvespolcok mö
gött, erről azonban csak később értesültünk.

Mindezek után világos volt, hogy házi szellemünk eljö
vendő dolgokról is tudott. Ettől kezdve gyakran kérdez
gettük ilyen irányban is, és sok hasznos információt kap
tunk. S hamarosan feltettük persze azt a kérdést is, amely 
legerősebben foglalkoztatott valamennyiünket:

-  Kis barátnőnk -  kérdezte egy este Laci -tudod-e, hogy 
elhagyjuk-e valaha ezt a börtönt, persze úgy gondolom, él
ve. -  Takk.

-  Hurrá! -  kiáltotta Zoli.
-N yugalom  -  intette le Laci. -  Ez valószínűleg csak azt 

jelenti, hogy tudja. Az igazi kérdés most jön: Kis barát
nőnk, elhagyjuk élve ezt a börtönt? -  Takk -  koppantott az 
asztal, aztán, még mielőtt Zoli hurrát kiálthatott volna, 
még egyszer: Tak-takk.
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-  Hát ez most megint mit jelentsen? -  tűnődött Laci.
-  Azt hiszem, egyenként kellene kérdeznünk -  mondta 

Csaba, -  de nem tudom, nem okosabb-e...
-  Okosabb? -  Laci a vállát vonogatta. -  Felnőtt emberek 

vagyunk. Kis barátnőnk, elhagyom én élve ezt a házat? -  
Takk.

Rajtam volt a sor. Nálam is „Takk” volt a válasz. És így 
tovább... De amikor Iván kérdezett, kettő koppantott az 
asztal: Tak-takk.

-  Már megint velem van baja -  morgolódott Iván, -  en
gem soha nem kedvelt.

-  Azért csinál most rossz viccet -  vigasztalta Jancsi. 
Mindnyájan nevettünk, de kissé kényszeredetten. Tudtuk, 
hogy Iván tüdeje és szíve nincs rendben, s a mosoda gőze 
sem volt sokkal ártalmatlanabb, mint a gombcsiszoló mű
hely maró pora. Ezt ő maga is tudta, de soha nem panasz
kodott. Ötvenhat május 25-én este mégis úgy vélte, hogy 
nagyon fáradt, s másnap talán mégis jelentkezik az orvos
nál... Erre azonban nem került sor. Amikor reggel fel akar
tuk ébreszteni, teste már hideg volt és merev.

Nos, az eddigiekből talán mindenki látja, hogy nem vol
tunk túlságosan érzékeny lelkek, mégis mindnyájunknak 
nehezére esett elnyomni a sírást, amikor az őrök kicipelték 
a cellából az élettelen testet.

S mindez annak ellenére, hogy ötvenhat nagy változáso
kat hozott számunkra. A rendszeres zaklatás már január
ban megszűnt, az ellátás is észrevehetően javult. Február
tól kezdve már könyveket is tarthattunk a cellában, márci
usban papírt és írószert is kaptunk, s leveleket írhattunk 
hozzátartozóinknak. Sőt: még a válaszokat is megkaptuk! 
A leveleket persze szigorúan cenzúrázták, a dolog azon
ban számunkra így is többet jelentett közönséges csodá
nál.

Miután a cellakutatások véget értek, és papír meg író
szerszám nem jelentett már halálos bűnt, visszahoztuk pa
pirusztekercseinket a tér titkos zsebéből. Egyetlen szó 
elég volt kis barátnőnkhöz, s a tekercsek ott feküdtek az 
asztalon úgy, ahogy annak idején odaraktam őket. Zoli 
boldogan vette kezébe az elsőt, aztán eldobta, mintha for
ró vasat érintett volna. Laci a tekercs után nyúlt, s lassan 
legombolyította az első lapokat, így mindnyájan világosan 
láttuk a szöveget: tükörírásban!

-  Nem, nem, nem! -  Zoli csaknem bőgött. -  Látom, lá
tom, de nem hiszem!

-  Nyugalom, nyugalom! -  Laci lassan, megfontoltan be
szélt. -  Sokat gondolkodtam a dolgon. S annak alapján, 
amit a középkor okkult írásairól és a fekete mágiáról tu
dok, pontosan ezt vártam. Már nem emlékszem világo
san... Az ember annyi mindenfélét összeolvas csak úgy 
mellékesen...

-  A kifordított rabbi... -  mormolta Jancsi maga elé me
redve. -  Tizenkettedik, tizenharmadik század? A kabbala 
egyik mestere... Aki megmagyarázhatatlan módon eltűnt, 
s amikor éppoly megmagyarázhatatlan módon előkerült, 
az anyajegy, melyet születése óta a bal szeme alatt hordott, 
a jobb szeme alatt volt... Igazad van, az ember túl sok mar
haságot olvas, amit jobb elfelejteni... De...

-N o  igen, de... -  vette át a szót Laci. -  Lehet, hogy a tér
nek vagy a téridőnek valamely eddig ismeretlen törvényé
vel állunk szemben?

-  Ha ez így van... -  Jancsi a száját nyalogatta. Mi többi
ek feszülten s kissé értetlenül figyeltük kettőjük párbe
szédét. -  Ha ez valóban így van...

-  Akkor a kísérlet megismétlése... -  Laci a torkát köszö
rülte.

-  Igen, lehetséges... -  Jancsi fölemelte a szemét; tudósa
ink pillantása találkozott. -  Sőt: valószínű -  folytatta Jan
csi. -  Mindenesetre meg kell próbálni.

-N em ! -  tiltakozott Zoli. -  Én így is el tudom olvasni!

Senki nem hallgatott rá. Laci kis barátnőnk segítségével 
újra eltüntette és visszahozta a tekercseket. A kísérlet a 
várt eredménnyel járt, és Zoli ragyogott a boldogságtól, 
mert végül is eredeti formában tartotta kezében kincseit.

-  A tudomány egyik alapja a statisztika -  dörmögte Csa
ba az orrát cibálva. -  Egy eset sajnos nem elegendő, kettő 
sem...

-  Most azonban már valóban kezdem hinni, hogy élve 
kikerülünk innen -  mormoltam.

-A k k o r viszont jobb, ha mindezt elfelejtjük-tette hoz
zá Jancsi.

-  Különben jön a statisztika. -  Csaba még mindig az or
rát gyötörte.

-  És az elmegyógyintézet, életfogytiglan -  zárta le Laci 
az eszmecserét.

Iván halála óta öten voltunk a cellában, június másodi- 
kán azonban csak négyen mentünk munkára. Lacit nem 
engedték ki az őrök. Amikor visszatértünk, Laci nem volt 
többé. Holmija is eltűnt. Nem kellett azonban sokáig ke
resnünk a titkos híradást, amelyben közölte, hogy szabad
lábra helyezték.

Három nappal később Zoli ment, aztán Csaba. Két napra 
rá Jancsi. így egyedül maradtam a cellában kis barátnőnk
kel. Az első este, amikor kettesben voltunk, újra az asztal
ra tettem a kezemet.

-  Kis barátnőnk, szabadulok én is? -  Takk.
-  Olyan sokat tettél értünk. Nem tehetnék én is valamit 

érted? -  Tak-takk.
Mi mást várhattam volna? Mit is tehetnék érte? Aztán 

egyszerre meghökkentem. Tagadó választ kaptam egy ta
gadó formában feltett kérdésre!

-  Tehetek érted valamit? -  Takk.
Felindultan rágtam a számat. Kis barátnőnk, ha csak 

egyetlen egyszer beszélni tudnál!
-  Elintézhetnék számodra valamit odakint?-Tak-takk.
-  Hozhatok valami áldozatot? -  Tak-takk.
Kezdtem kétségbeesni.
-  Imádkozzam érted? -  Takk.
-  Tehetek mást is? -  Tak-takk.
-  Semmit? Biztosan semmit? -  Takk.
Július másodikán előttem is megnyílt az ajtó. Amikor 

nyomorúságos apróságaimmal a kezemben utoljára el
hagytam a cellát, megálltam az ajtóban, és még egyszer 
visszafordultam.

-  Kis barátnőnk -  mondtam hangosan, nem törődve az
zal, hogy a két fegyőr jelentős pillantást váltott, s az egyik 
a homlokához emelte a m utatóujját-, nem tudom, meddig 
élek. De itt és most megfogadom, hogy nem megy le a nap 
egész jövendő életemben anélkül, hogy ne imádkoztam 
volna érted. Jó lesz így? -  És az asztal válaszolt érintés 
nélkül is: Takk.

Azóta eltelt több mint negyven év, de tartom a fogadal
mat, tartani fogom életem végéig, s ha lehet, azon túl is. 
Mindennap imádkozom kis barátnőnkért, aki szememben 
e szörnyű emberi történelem minden ártatlan áldozatát tes
tesíti meg, test nélkül is. Nem vagyok persze jó keresz
tény, mert minden igyekezetem ellenére képtelen vagyok 
imádkozni a hóhérokért, a mindenkori kínzókért, a kétlábú 
dúvadakért, pedig hát ők is emberek... Értük azonban nem 
tudok imádkozni. Kis barátnőnkért imádkozom, s vele 
együtt az ártatlan áldozatok millióiért, a megkínzottakért, 
különösképpen azokért, akik bűn és erény nélkül áldoztat- 
tak fel, akik véletlenül kerültek a történelem malomkövei 
közé, s akiket ezért nemcsak a kárhozat került el, hanem -  
úgy látszik -  a megváltás is...

Érettük imádkozom, csak érettük, naponta könyörögvén 
azért, hogy előttük is megnyíljék egyszer az Út, amely az 
emberhez Isten akarata szerint egyedül méltó szabadság 
világába vezet. ÁMEN.
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Lelkigyakorlat, vagy mezőgazdasági munka?
Amikor meghallottam a kérdést, először nem értettem. Mi köze 

a kettőnek egymáshoz -  kérdeztem magamtól. Aztán kiderült, 
hogy nem papi szolgálatról és nem is bérmunkáról van szó, hanem 
egyszerűen arról, hogy ha összejön néhány ember saját maga, egy
más és az Ország építésére, hasznosabb-e a lelkigyakorlatos for
ma, vagy nem árt egy kis fizikai munka sem.

Amikor gondolkozni kezdtem rajta -  látszólag már el is dőlt a 
kérdés, mert nem ásni, metszeni vagy kapálni kezdtem rajta, ha
nem gondolkozni - ,  emlékek jutottak eszembe. Elsőnek a szoká
sos keddi közösségi találkozó, amely ugyancsak lelki jellegű, mi
vel semmi más célja nincs, mint összejönni, hogy együtt legyünk 
magunk és egymás építésére. Aztán eszembe jutott, hogy bár szé
künkön ülve nem kapálunk, de próbáljuk erősen figyelni mozdula
tainkat, érzelmeinket, gondolatainkat és kimondott szavainkat, 
megpróbálva kivárni azt a pillanatot, amikor azok természetesen, 
könnyedén, maguktól, de egy célnak alávetve jelennek meg.

Aztán eszembe jutottak azok az alkalmak is, amikor egy-egy 
hétvégén azért jöttünk össze, hogy kifejezetten fizikai munka köz
ben próbáljunk meg összhangot teremteni mozdulataink, érzelme
ink és gondolataink között. Ez akkor sikerült a legjobban, amikor 
az adott páciens valami egészen hétköznapi, de általa különösen 
nehezen vállalt vagy éppen visszataszító tennivalón gyakorolha
tott. Számomra ez mindig a konyhai munkát, míg másoknak a pad
lástakarítást, rozsdás szögek akácfából való kihúzását vagy sze
derbokor kiirtását jelentette. Az egésznek a lényege nem a munka 
hasznossága volt -  legfeljebb mint melléktermék - ,  hanem annak 
megtapasztalása, hogy a közösségi találkozók szavai mögött mi
lyen gyakorlati összeszedettség rejlik. Például, amikor leejtek egy 
tojást a konyhában vagy belemegy a szálka az ujjamba, vagy a má
sik -  a szeretett testvér -  ráejti a deszkát a lábamra.

Aztán eszembe jutottak azok az alkalmak is, amikor barátaimat 
kivittem az erdőbe, hogy egy kicsit „kimenjenek a fejükből”. Meg
mondom őszintén, hogy legtöbbször teljes kudarccal végződtek az 
ilyen kísérleteket. A kirándulás sem lelki-, sem testi gyakorlat nem 
volt, hanem egy jó  levegőn, teljesen tudattalanul végzett fejtorná
hoz volt hasonlítható. De még a fejtorna sem a legjobb szó, mert a 
fej is csak azokat a gyakorlatokat végezte, amiket nap mint nap 
szokása szerint elvégez, azaz saját tartalmát megpróbálta mások
nak eladni, vagy önmagának ismételgetni.

Valahogy kezd kikopni a Bokorból is az a hagyomány, amely a 
hétköznapi keresztény hagyományból már régen kikopott, hogy a 
test is eszköze lehet a lelki gyakorlatnak. Pedig ha csak egy kicsit 
is belegondolunk a dolgokba, a testünk van leginkább kéznél. Sok
kal valóságosabb, érzékelhetőbb, tapasztalhatóbb, mint a gondola
taink, amelyek első ránézésre sajátunknak látszanak ugyan, de job

ban szemügyre véve őket kiderül, hogy önálló éle
tet élnek. Esetenként mások gondolatai nyomán 
haladnak, de leginkább tőlünk, akaratunktól füg
getlenül, szinte követhetetlenül kapcsolnak egybe 
emlékeket, képeket, megtanult formulákat, fogal
makat, ahogy a külső környezet megkívánja, vagy 
ahogy szokásaink vezérlik. „Csaknem minden spi
rituális út a testnél kezdődik” -  mondja Willigis 
Jäger bencés szerzetes és pap, ami azt jelenti, hogy 
a fej hamar elhiteti magával, hogy Istennek tetsző
én él és cselekszik, és oda sem figyel a testre (a 
megvetett, ördögi részre) és az érzelemre (amelyet 
úgysem képes befolyásolni, mert meg sem próbál
ja), pedig csak mindhárom együtt képes valamit is 
tenni, miután begyakorolta, hogy együtt is legyen. 
Számomra valószínűnek látszik, hogy Isten épp
úgy be szeretné teljesíteni magát a járásomban, a 
mosogatásomban, a kapálásomban és a fogmosá
somban, szintúgy a figyelmemben, a dühömben, 
az együttérzésemben, türelmetlenségemben és 
akaratomban, mint a gondolataimban, imádkozá
somban, értekezleteken való felszólalásomban, 
vagy egy ilyen gondolatsor megfogalmazásában. 
„Talán furcsának tűnik, de tudatunk sokkal tisztáb
ban játszik a test hangszerén, mint az értelemén. 
Az értelem sokszor zavaróan közbeszól saját 
hangjával. Az átlagember számára még belső el
lenállásba ütközik, hogy vallásos megéléseit kifelé 
fordítsa és testileg kimutassa” -  mondja Hullámai
ban a tenger című könyvében Jäger.

Pedig kevés közösségnek vannak olyan lehető
ségei testének és érzelmeinek megtapasztalására, 
és ennek révén a közösség jobb összekovácsolásá
ra, mint éppen a Bokornak. Nem minden közös
ségnek van kiskertje, családi házas tagja, ahol gya
korolni lehet. A Bokornak viszont van egy nagy 
kertje, Bokorliget, ahol korlátlan mennyiségű és 
minőségű munkalehetőség kínálkozik annak, aki 
dolgozni akar önmagán, hogy Isten beteljesíthesse 
magát mozdulatai szépségében, fizikai erőfeszíté
se eredményében -  egy virágzó mandulafa vagy 
egy érett alma formájában.

Egy lelkigyakorlatot akkor érez jónak az ember, 
ha hatása nemcsak egy hétig tart, hanem élete so
rán bármikor előkaphatóak az ott átéltek, mint 

olyan élmények, amelyek éltetnek, amelyek 
közelebb vittek magamhoz, a közösséghez és 
Istenhez is. Ennek eszköze nemcsak a belső 
csönd, a körbeelmélkedés, a vita és az imád
kozás, hanem a kapálás, a metszés, a locsolás 
és a fűnyírás is, tehát mindaz, ami a talajt, ha 
a mag már benne van, egyre porhanyósabbá, 
egyre tisztábbá, egyre alkalmasabbá teszi a jó 
termésre.

A kérdésre tehát nem a vagy-vagy, hanem 
az és a válasz. S mivel az utóbbi -  a mezőgaz
dasági munka -  ennyire nyitott lehetőség, de 
legtöbbünk számára ismeretlen, mert elha
nyagolt terület, ki kellene használni ezt a le
hetőséget, amíg még lehet.

Befejezésül egy szufi mondás: „Ha állan
dóan közelítesz hozzám, és ezt teljes oda
adással teszed, amíg eggyé nem válsz szerete- 
temmel, akkor én vagyok a fül, amellyel hal
lasz, a szem, amellyel látsz, a kéz, amellyel 
fogsz, a láb, amellyel jársz.”

Farkas István
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Megmorgástól megkávéztatásig
Esetem P. bácsival, P. bácsi esete velem 

(lírai esettanulmány)
Orvos feleségem is addiktológiával 

foglalkozik, magam szintén szenve
délybetegek mentális támogatásával 
bíbelődöm tizenöt éve. Lelkész múl
tam erre predestinál. Sok furcsa hely
zetet átéltünk már mindketten. Míg 
narkós telepen dolgoztam, megszok
tam, hogy a szenvedélybetegek időn
ként igen arrogánsán viselkednek, 
mégsem szabad emiatt megsértőd
nöm, s tudni kell kezelnem az ilyen 
helyzeteket. Tíz éve vagyok a tatai 
időskorúak otthonában a mentálhigi
énés csoport vezetője. Itt is vannak 
néha cifra helyzetek, ezeket is meg
próbáljuk mind szakmailag, mind 
emberileg rendbe tenni. Általában -  
legalábbis átmenetileg -  sikerrel. 
Esettanulmányomat most egy olyan 
személyről írom, akivel kapcsolatban 
majdnem kudarcot vallottam.

P. bácsi akkor került be az otthon
ba, amikor én otthon voltam a nagylá
nyunkkal GYED-en. Amikor vissza
tértem a fizetetlen szabadságról, 
természetesen sok új arc fogadott in
tézetünk minkét telephelyén. Cseré
lődtek az ellátottak és a kollégák. 
Helyzetem azonban nem volt sem vá
ratlan, sem nehéz. Nem vagyok tatai, 
mégis gyorsan befogadott a város. 
Templomban, művelődési házban, 
könyvtárban gyakran ugyanazokkal 
futunk össze, tanítottam a nyugdíjas 
főiskolán, mindketten tartottunk osz
tályfőnöki órát a szenvedélybetegsé
gek megelőzéséről több iskola több 
osztályában, sőt a laktanyában is. 
Gyakran látnak minket kerékpárral az 
utcán, összeszaladunk vásárláskor. 
Vidámak vagyunk, három gyönyörű 
gyermekünk van, óvodás- és iskola
társaik, zenedebéli ismerőseink visz- 
szaköszönnek, szégyenszemre olykor 
előre, s azt se tudjuk, melyikünknek. 
Nejem idevalósi, de lassan az egész 
család kezd beletartozni a városkép
be. Nemigen ütnek össze két fedőt, 
hogy minket ott ne lehessen látni. Lá
nyaink szépségversenyt nyertek. Ne
jem benne van a Tiszta Forrás egész
ségvédő szervezetben. A városban is 
nemegyszer összefutunk intézetem 
egy-egy ellátottjával. Nagyon kedve
sen köszöntenek, megcsodálják a 
gyerekeinket, azok már hozzászoktak 
az idősek cirógatásához, megfelelő
képpen viszonozzák. Általános szere
tetnek örvendünk mind az öten. Fize
tésem a családi pótlékkal együtt a leg
magasabbak közé tartozik a munka
helyemen, mégsem vettem észre,

hogy bármelyik kollégám utálna. 
Mindegyiket aktuális énekkel vagy 
verssel köszöntőm a neve napján, 
akárcsak 160 ellátottunkat. Mindezt 
azért írom le, hogy világos legyen, 
miért vágott annyira mellbe P. bácsi 
érthető, de váratlan megjegyzése, 
amikor egy szép napon visszaérkezve 
a GYED-ről, megjelentem a poron
don. P. bácsi a szomszéd városból ke
rült hozzánk, még sose látott. Rendőr 
volt, és trombitás. Nem kellett félnie 
senkitől, inkább tőle féltek a renitens- 
kedők; és szó szerint hozzászokott, 
hogy „hangot adjon” érzéseinek. Én 
renitens elemként jelentkeztem az 
életében, s rosszallásának tüstént 
hangot is adott, a következő, rendkí
vül racionális megjegyzéssel: Na, 
most már ennek a fizetése is a mi pén
zünkből kerül ki? A szavakra nem 
emlékszem pontosan, de az értelmük 
ez volt, annyi biztos. Még azt se mon
danám, hogy megsértődtem. Nem 
szokásom, de megdöbbentem, pedig 
az se szokásom. Sokkal inkább azt 
mondhatnám, hogy elbizonytalanod
tam. Az a légkör, amelyben élünk, az 
a légkör, amelynek a kialakítása és 
megőrzése ráadásul munkaköri köte
lességem is, amelyről eddig azt hit
tem, hogy tömör és stabil, hirtelen lé
ket kapott. Azok között, akiknek az 
életét megkönnyíteni vagyok hiva
tott, egynek, vagy talán többnek is? -  
terhére vagyok. Identitászavar lépett 
fel nálam. Mentálhigiénét végzek én 
itt, vagy mentálintoxikációt? Hasznot 
hajtok, vagy kárt okozok ezen a gló
buson?

Másodszor lépett fel ez a jelenség 
az életemben. Most 58 éves vagyok. 
Akkor 50 éves lehettem. Először 30 
éves korom körül jelentkezett, ami
kor megkérdeztem egy egyetemistát, 
hogy elég unalmas volt-e az órám, és 
ő igennel felelt. Eszembe sem jutott, 
hogy megharagudjam rá, továbbra is 
jó  barátok maradtunk, de én egy hétig 
az öngyilkosság gondolatával foglal
koztam, akkor először, s egyelőre 
utoljára. Végiggondoltam az öngyil
kosság különböző nemeit, s egyiket 
sem találtam olyannak, amivel kisebb 
galibát okozok, mint életben maradá
sommal. így maradtam akkor élet
ben, s barátságban az illetővel, bár 
fejre állásomat azóta sem közöltem 
vele. P. bácsival azonban más volt a 
helyzet. Ővele még szó sem lehetett 
barátságról, hiszen először láttuk 
egymást, s bár jóvágású, fess ember

volt, aki férfi létére is ad magára, ez 
nem a meglátni és megszeretni esete 
volt -  legalábbis az ő részéről nem. 
Az én részemről nem járt a dolog 
szembefordulással, haraggal, vagy 
pláne gyűlölettel. P. bácsi szeretetre 
méltó ember. Én tudnám is szeretni, 
keresztényi meggyőződésem alapján 
szeretem is, ki nem hagynám semmi
ből, amivel a javát szolgálhatnám, de 
ő egyelőre ezek közül egyetlen egyre 
sem tart igényt. Ellenkezőleg, azt sze
retné, ha kimaradtam volna az életé
ből. Ámde nem maradtam ki. Az élet
ből sem akarok miatta kimaradni. 
Azokból a gondolatokból még 30 
évesen kigyógyultam. Depresszióra 
azóta sem vagyok hajlamos. Ellenke
zőleg, jó  humorral áldott meg a Te
remtő, és néha úgy érzek, úgy teszek, 
mintha még létezne a szerintem fon
tos, hasznos és komoly udvari bolond 
intézmény, csak ma nem egy személy 
számára működtetik, hanem esetem
ben 160 személy számára. Méltóság
gal és átéléssel töltöm be ezt a szere
pet, szeretnek is érte, el is nézik, ha 
szókimondásba „tévedek” miatta, 
mint nagy elődeim a pályán. P. bácsi
val szemben azonban hirtelen elha
gyott a humorom. Kiestem a szere
pemből. Először életemben előfor
dult, hogy félve nyomtam le egy 
kilincset. Annak a szobának a kilin
csét, amelyben P. bácsi lakott három 
társával. Szobatársaival jóban vol
tam. Ők még a GYED előtt ismertek 
meg. Felhőtlen lehetett volna további 
kapcsolatunk, de én gyanakodva lép
tem be hozzájuk szokásos látogatása
im alkalmával, hiszen lehet, hogy a 
terhűkre vagyok, P. bácsinak min
denképp. Ha rászántam is magam, lá
togatásaimat a lehető legrövidebbre 
kurtítottam az ő szobájukban, s akkor 
sem hoztam a szokásos laza, humoros 
formámat, hanem bántóan illemtudó 
és udvarias próbáltam lenni, s ez min
den természetességet nélkülözött. A 
mentálhigiénének pedig, szerintem, 
kevés olyan ellensége van, mint a 
mesterkéltség, legyen az erőltetett jó 
kedv, vagy erőltetett komolykodás. 
Nekem nem esik nehezemre délelőtt 
valamelyik kedves ellátottunk teme
tésen részt venni, s „őszinte” részvé
tet nyilvánítani a hozzátartozóknak, 
anélkül természetesen, hogy a gyanús 
„őszinte” szót kiejteném a számon, 
délután pedig fergeteges farsangi mu
latságot rendezni az otthonban. A do
log természetéből fakadóan vagyok
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komoly a temetőben, és vidám a tánc
teremben. Semmi természetellenes 
nincs a kétféle kedélyállapotban ná
lam, bármilyen rövid idő telt is el a 
két rendezvény között. Sőt, ugyan
ilyen természetességgel vagyok ko
moly az egyik szobában, ahol a néni
nek minap temették a fiát, s a másik
ban, ahol a bácsi névnapját tréfás 
énekkel ünneplem. P. bácsiék szobá
jába lépve azonban elvesztettem a 
természetességemet

Most ki kellene térnem az okokra, 
melyek e szokatlan reakciót váltották 
ki belőlem. Tanulmányom úgy lenne 
teljes. De nem lesz az, mert már alig 
emlékszem a többi körülményre, 
mely akkoriban jellemezte az élete
met. Élveztem otthonom melegét, 
kislányunk fejlődését, azt, hogy egy
re több dologban tudom kiváltani az 
édesanyját, míg hazajön a munkából. 
Ugyanakkor feszültségeket is hordo
zott ez a „háztartásbei iség”, ez a bébi- 
szitterkedés, amit természetesen más
képp csinál egy férfi, mint egy asz- 
szony, egy idősödő apa, mint egy fia
tal anya. Fele ségem pont a fele volt az 
én életkoromnak, mikor 48 éves ko
romban összeházasodtunk. Az a fel
állás, hogy ő GYES-en van, én pedig 
dolgozom, gyökeresen megváltozott, 
amikor ő visszament dolgozni, és én 
maradtam otthon. Ám egyáltalán nem 
állt vissza, amikor ő újra otthon ma
radt, én pedig újra eljártam a munka
helyemre. Nem, mert a gyermekkel 
rendelkező várandós anyukának tel
jesen más a terhelhetősége és a párjá
val szembeni elvárása, mint annak, 
akinek még nincsen világra szült na
gyobbacska csemetéje, s úgy várja a 
babát egyedül. Különösen más, ami
kor még szakvizsga kötelezettségek
kel is „terhes”. Ez volt-e az ok, vagy 
más, már nem emlékszem pontosan, 
de szokatlan módon reagáltam P. bá
csi megjegyzésére. Ám ez a tőlem 
idegen reakció nem tarthatott soká. 
Most valami patent megoldással kel
lene dicsekednem, erre azonban, saj
nos, a valóságban nem került sor. 
Sokkal sajnálatosabb esemény vál
toztatott a helyzeten. P. bácsi kórház
ba került. Hét fős csoportunk a város
nak két különböző pontján működik, 
én vagyok az összekötő láncszem, aki 
a hétnek öt napján a 100 fős Fényes 
fasori otthonban kezdek, de kedden 
és csütörtökön a 60 fős Kocsi utcai 
otthonban fejezem be a napi teendő
ket. Értelemszerűen magamra vállal
tam a kórházlátogatás feladatát, hi
szen kedden és csütörtökön útba esik 
a tatai kórház, amikor átkerékpáro
zom az egyik telephelyről a másikra. 
Ritka az olyan hét, hogy senki sincs 
tőlünk kórházban. A megyeszékhely
re kerülő betegeket a hét valamelyik 
délutánján szintén én látogatom,

hogy a két telephelyről bekerülő bete
gekhez ne kelljen külön-külön egy- 
egy kolléganőmnek beutaznia, mivel 
ez pénz-, idő-, és energiapocsékolás 
volna. Pocsékolás így is előfordul. P. 
bácsival is megesett, hogy mire én 
bebuszoztam hozzá a Hunyadi kór
házba, addigra már átszállították a 
Szanatóriumba. A telefonálás néha 
drágább, sőt később juttat informáci
óhoz, mint a buszozás. Buszozom 
hát, s néha egy szobában találom meg 
Kocsi utcai lakónkat egy Fényes fa
sorival. Ezért igazán kár lenne ket
tőnknek beutaznia. A Tatára kerülő
ket mindamellett látogatják csoport
tagjaim és az ápolónővérek is, amikor 
jónak látják. Távolabbi kórházakba 
ritkán jutunk el. Mivel én pesti szár
mazású vagyok, s nem egyszer a fő
városban töltöm a hétvége egy részét, 
előfordult néhányszor, hogy leszáll
tam az ORFI-nál, ha arra vitt az utam, 
s vittem egy csokor virágot a néninek, 
aki épp ott feküdt. Valamikor futotta 
még a „cégnek” egy-egy doboz üdítő
re, ha kórházban kellett meglátogat
nom valamelyik lakónkat, de P. bá
csit többnyire már üres kézzel keres
tem fel. Ennek ellenére szinte teljesen 
elpárolgott minden ellenérzés köz
tünk. Bennem rögtön, benne nem tu
dom, mikor. Talán, amikor hirtelen 
bekerülés miatt valamelyik otthon 
maradt ruhadarabjával, holmijával si
ettem be hozzá másnap soron kívül, 
nem várakoztatva őt a következő hé
tig. Amikor hosszabban tartózkodott 
valamelyik kórházban, kezdtem a 
nyugdíját is behordani, készséggel ír
ta alá az elismervényt. Hálásan meg
köszönte a fáradságomat, bár ez sem
mi fáradságot nem jelentett számom
ra. Az már inkább, hogy másnap el ne 
felejtsem az elismervénnyel fölkeres
ni a megfelelő kolléganőt. Előfordult, 
hogy el kellett kérnem a szekrénykul
csát otthonbéli szobatársától, akire 
rábízta, hogy kivegyem belőle vala
melyik holmiját, máskor a szemüve
gét javíttattam meg, mert ráfeküdt a 
kórházi ágyon. Volt olyan, hogy ked
venc bicskáját kérte, és nem haragu
dott, mikor nem találtam, mert sejtet
te, hogy melyik szobatársa kleptomá- 
niájának esett áldozatul -  nem elő
ször. Amikor fekvő beteg volt, kávét 
vittem neki a házi büféből. Ezt a töb
bieknek is meg szoktam tenni, ha kér
nek rá. Már nem tudom, hányadik al
kalommal fordult elő, hogy másokkal 
együtt, vagy külön őt meglátogattam 
valamelyik kórházban, amikor éppen 
fennjáró volt, lekísért az egy emelet
tel lejjebb lévő automatához, és meg
kínált egy kávéval. Akkoriban még 
nemigen kávéztam. Ellátottaktól tilos 
elfogadnunk ajándékot. Vele akkor, s 
azóta is néha-néha kivételt tettem. 
Nem mindig, nehogy kötelezőnek

képzelje kávé felajánlását a látogatá
sért. Újabban meg is állok az első 
emeleten az automatánál, vagy beug
róm egy kávéra a nejemhez, aki ép
pen a szomszéd osztályon dolgozik, 
hogy joggal mondhassam, most ittam 
éppen. De azért időnként megiszom a 
P. bácsi kávéját. Meg én. Kezdetben, 
mint legnagyobb hódításom zálogát a 
pályán. Ma már csak úgy, barátság
ból. P. bácsi nincs jól. Tüdőproblé
máján sokat javítottak január óta. 
Több mint fél éve került be. De szé
dül, dagad a lába, és újra nő a daganat 
a füle alatt, amit egyszer már kiope
ráltak. Nincs kedve élni. Öreg már. A 
trombitája sincs már meg. Nincs élet
célja. Tavaly öngyilkosságot kísérelt 
meg. Én utólag értesültem róla. A 
másik házban voltam akkor. Komo
lyan hallgatom a panaszait. Őszintén 
együtt érzek vele. A régi rossz érzé
seknek már csak ezen a papiroson van 
nyomuk, amit olvasóm tart a kezé
ben. P. bácsi sosem vett részt a foglal
kozásokon, amelyeket hetente két
szer rendezek a Kocsi úton, különbö
ző írók, költők, feltalálók stb. évfor
dulói kapcsán. Igaz, a többi férfi se 
sűrűn. Inkább csak az asszonyok. De 
a bálokon mindig részt vett, amíg fu
totta az erejéből. Nem hívő, vallásos 
vigasztalással nem bosszanthatom, 
de van két felnőtt fia, akik igazán be
csülettel látogatják. Órájuk szoktam 
apellálni, amikor nagyon nekikesere
dik. Elfogadja az érvelésemet, majd 
sóhajt és visszazuhan. Már nem do
hányzik, nem iszik, nem zenél. De él, 
veszi a lapot, ha tréfálok vele. Meg
szerettem. Szeretem. Nem azért, mert 
keresztény vagyok. Hiányozni fog, 
ha egyszer elmegy. A család és pénz 
nélkül elhunytakat én szoktam bú
csúztatni. P. bácsinak pénze is van, 
családja is. Nem én fogok beszélni a 
temetésén. Valószínűleg nem is na
gyon tudnék. Elpityerednék. Mint 
ahogy most is. Bocsánat. Ilyen egy 
vérbeli udvari bolond, egy Rigoletto. 
Ezek a könnyek az én nemes bosszúm 
azokért a mosoly tálán hetekért. De jó 
itt dolgozni! Ráadásul még pénzt is 
viszek haza érte a családomnak. Nem 
is keveset. Mindenkit szeretek. Min
denki szeret. P. bácsi is!!! Ezt bizto
san tudom. Pfuj, gusztustalan szub
jektivizmus.. . Hja, kérem, ez mentál
higiéné, nem matematika. A kórház
ban megivott kávék mennyiségével 
csak nagyon hozzávetőlegesen mér
hető. Szerencsére nem nyomnak any- 
nyit, hogy érdemes legyen a házirend 
megszegése miatt eltávolítani engem 
erről a kellemes posztról. De, ha 
nyomnának is annyit, ezt az „esetet” 
-  így mindenestül -  akkor sem hagy
nám ki az életemből. Aki nem hiszi, 
csinálja utánam!

Kovács Tádé
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Életünket, fejlődésünket vizsgálva az fogalmazó
dott meg bennem, hogy fejlődésünk, megújulásunk 
alapfeltétele, hogy az ember szabadnak érezze, sza
badnak élje meg magát. Ha úgy érzem, hogy akár 
testi korlátok (betegségek), akár lelki korlátok (pl. a 
tudatalattim), akár szociális korlátok (társadalmi 
konvenciók, szokások) korlátoznak vagy határoz
zák meg életvitelemet, akkor nem tudok fejlődni, 
előbbre lépni. Úgy tapasztalom, hogy az évek múlá
sával mintha csökkenne a szabadsági fokunk, és en
nek megfelelően (talán) csökken változni-fejlődni 
tudásunk is.

Nem akarok nagy elvi kérdéseket feszegetni, 
vagy eldönteni a „végzet vagy szabadság” örök 
kérdését, hanem abból a talán mindnyájunk szá
mára elfogadható alaphelyzetből indulok ki, mely 
szerint az ember nem a sors által ráncigáit, teljesen 
determinált lény, de nem is teljesen szabad lény, 
aki bármikor bármit megtehet -  hanem szabadság
ra nyitott lény. Van fejlődési útja, amelynek során 
egyre szabadabb lesz.

A szabadságban fejlődés útjának alfája az, ami
kor az ember azt éli meg, hogy bármit megtehet, 
mert szabad -  vagyis amikor az ember szabad a 
rosszra. A szabadságban fejlődés útjának ómegája 
pedig az, amikor az ember azt éli meg, hogy már 
szabad a rossztól, annak nincs hatalma rajta.
• Hiszem, hogy bármelyikünk életében vannak le

hetőségek, olyan területek, ahol még fejlődhetünk 
a szabadságban, sorsunk tudatos formálásában!

• Hiszem, hogy minél szabadabb az ember, annál 
nagyobb szeretetre képes!

• Hiszem, hogy szabadsági fokunk tudatos mun
kával növelhető, hogy legyőzhetőek azok az 
emberben lévő mechanikus, ösztönös, öntudat
lan, automatikus viselkedési formák, melyek 
egyre inkább rögzülnek bennünk, s akadályoz
nak fejlődésünkben, és amelyek révén úgy va
gyunk manipulálhatóak, hogy annak igazából 
nem is vagyunk tudatában, észre se vesszük.

A szabadságban való fejlődés útjának egyik csap
dája a szabadosság. Mi ment meg tőle? Az, hogy 
életünknek van célja, értelme, mégpedig az élő 
Krisztus szándékainak megismerése és megvalósí
tása földi életünkben -  abban a földi életben, amely 
tele van kihívásokkal, nehéz élethelyzetekkel. 
Ezekre a helyzetekre a nem tudatos vagy fáradt em
ber válasza a sodródás. Életvezetésen én azt értem, 
hogy az élet hozta helyzetekre (melyek naponta 
okot adhatnak aggodalmakra, indulatokra, ítéletek
re, szenvedésekre és néha még örömökre is) tudatos 
választ keresünk! Ez a válasz sokféle lehet -  egyé
niségünktől és az adott helyzettől függően.

Az ember, a homo sapiens egy adott helyzetben 
sokféleképpen viselkedhet: 

lehet homo ludens -  játékos ember, 
lehet homo religiosus -  vallásos ember, 
lehet homo patiens -  aki válsághelyzetben be

tegségbe menekül, és
lehet homo christianus -  keresztény, krisztusi 

ember.
Milyen a krisztusi ember? Sokféleképpen fogal

mazhatnánk meg. Alább Gyökössy Endre szem
pontrendszerét ismertetem, mert engem megérin
tett. Persze át is lehet fogalmazni, a lényeg azon
ban az, hogy meg kell valósítani.

Milyen hát a keresztény ember?
1. Az „ember vagyok”-bó! „a VAGYOK embere” lett. Azáltal 

más és több, Aki így mutatkozott be Mózesnek a pusztai csipke
bokorból: VAGYOK, AKI VAGYOK (2Móz3,14). Úgy egy Ve
le, mint a szél a vitorlával: együtt röpítik a hajót. Jézus szavaival: 
mint a szőlővessző a szőlőtővel. Együtt teremnek gyümölcsöt. S 
mert a VAGYOK-kal ember, ezért több telik tőle, mint ami önma
gától telne. Egyik titka, hogy egyedül sem magányos, és ha magá
nyosan él is, akkor sincs egyedül, szüntelenül sugárzik; ezért so
kan járnak hozzá melegedni.

2. Számára a gondviselés nem valami mennyei vagyon-, állás- 
és életbiztosítás, hanem végső bizonyosság és biztosság, akár e 
földi, akár ezen túli dimenziókban. Számára az élet nem múlik, 
hanem telik. A halál nem pont, hanem kettőspont: átmenet a há
romdimenziós világból a többdimenziósba.

3. Bölcs ember. Tud valamit, ami könyvekből nem tanulható 
meg: túllát a dolgok és események felületén. Önnönmagán is. El
lát oda, ahol már a Szent, minden bölcsesség forrása VAN.

4. E bölcsességből fakad annak a tudása, hogy indulataival 
nemcsak befelé lehet robbannia, szerveit betegítve meg ezzel, 
vagy kifelé, másokat megsebezve, hanem fölfelé is, ahogyan azt a 
dühösen kesergő zsoltárok írói tették, akik indulataikat imákban 
vezették fel, és úgy le.

5. E bölcsességből fakad annak felismerése, hogy ítéleteinek 
tartalma többnyire nem azokra jellemző, akiket megítél, hanem 
önnönmagára; tudja, hogy kivetít, „projiciál”: „régi emberét”, ár
nyékszemélyiségét látja rá a másikra, és ezért nem, vagy csak óva
tosan ítélkezik.

6. Bölcsessége vezeti rá annak felismerésére, hogy lenni annyi, 
mint kapcsolatban lenni, egészségesnek lenni pedig annyi, mint 
kapcsolatban lenni a Szenttel, a másik emberrel és önnönmagával. 
Azaz a transzcendenssel, az immanenssel és a homo sapiens-szel.

7. Ezért Istent kereső ember. Isten világát szerető és óvó. 
Ugyanakkor embert kereső ember, aki önmagával is harmóniában 
él.

8. Nyugalma nincs, de békessége van. Békessége Istentől.
9. El tudja fogadni a szenvedést mint sorsához tartozót, be tudja 

építeni az életébe, és jézusi alkímiával átalakítja azt szolgálattá, 
segítéssé.

10. Szent tékozlással osztja szét önmagát, mint Jézus. Ezért ma
rad meg mindörökké másokban és a mindenségben.

Miklovicz Lászlóné Panni

Elmélkedés a szabadságról



Vasárnapi szentirási elmélkedések

Talán érdemes elolvasni a párhuzamos 
részeket is (Jn 6,16-21; Mk 6,45-52): ki
csit másképpen adják elő a rendkívüli 
eseményt, de talán így lesz teljes a kép.

A Máté- és a Márk-leírás eleje tartalmi
lag megegyezik, Jézus mindkettőben fel
szólítja barátait, hogy szálljanak bárkába, 
és evezzenek át a túlsó partra. Jézus ez
után hazaküldi az öt királlyá tenni akaró 
embereket, majd elvonul imádkozni. Ek
kor kezdődik a tanítványok kínlódása: 
küzdenek a természet erőivel, a vízzel, a 
széllel, a sötétséggel -  véges fizikai és 
pszichikus erőik segítségével. Mindhá
rom részben közös motívum, hogy a baj
ban lévő tanítványok helyzete Jézus rend
kívüli feltűnésével oldódik meg. Máténál
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vagyok”
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Az augusztusi elmélkedéseket 

Miklovicz László és felesége, 
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még egy kis vízen járás is történik Péter 
részéről, nem kevés tanulsággal. A nehéz 
helyzet megoldását nemcsak Jézus meg
jelenése jelentette, hanem a szél elcsen- 
desedése (Mt, Mk) és a csónak parthoz 
érkezése is (Jn). Mindezen rendkívüli 
események a tanítványokban rendkívüli 
reakciókat váltottak ki (Mt, Mk): leborul
tak Jézus előtt, hitvallást tettek és magu
kon kívül voltak a csodálkozástól.

Most pedig tegyünk kísérletet arra, 
hogy az események mögé tekintsünk!

A leírt események alapján azt mond
hatjuk, hogy Jézus kinyit egy új dimenzi
ót a barátai előtt. Eddig ilyet még nem ta
pasztaltak, és ez a dimenzió olyan hatást 
gyakorol rájuk, hogy extázisba esnek. Ta-
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Ián a „magukon kívül” kifejezés is erre 
utal. Aztán olyanokat mondanak-tesznek, 
ami „normál” tudatállapotban talán 
eszükbe sem jutna. Leborulnak a barátjuk 
előtt, Isten Fiának nevezik. Mindez úgy 
történik, hogy közben mintha kikerülné
nek az időből is, mintha a Bermuda-há- 
romszögben játszódnának az események. 
Mire magukhoz térnek, már át is értek a 
túlsó partra, és a vihar is lecsendesedett. 
A kenyérszaporítás eseménye — amely el
gondolkodtató súlyát tekintve azért ve
tekszik a vízi élménnyel -  közel sem volt 
ilyen hatással ezekre a fiatalemberekre.

A sok ember csodás megetetése és a 
jóllakottság nem váltotta ki bennük azt a 
felismerést, hogy itt az Isten Fiával van 
dolguk, és extázis helyett legfeljebb csak 
elbágyadtak egy kicsit a tele pocak hatá
sára. Mintha azt sugallná ez a szentírási 
rész, hogy az igazi nagy felismerésekhez 
szükség van egy más dimenzióra: ezt elő
idézheti a félelem, a teljes létbizonytalan
ság vagy éppen a beavató Mester szokat
lan jelenléte.

Mi kell ahhoz, hogy életed alakulását is 
meghatározó felismerésre juss? Extázis, 
jó  nagy ijedség, kizökkenés a kényelmes 
életformából, beavatás? Vállalnád-e va
lamelyik esemény bekövetkezését és an
nak kockázatát?
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Augusztus 7. —  Évközi 19. vasárnap —  Mt 14,22-33 —
Jézus a vízen jár

r

Augusztus 14. —  Évközi 20. vasárnap —  Mt 15,21-28 —  A kánaáni asszony
Alighanem még a teológusoknak is fej

törést okoz a szóban forgó szentírási rész 
értelmezése és a tanulságok megfogalma
zása, hát még egy laikus számára.

Az elsődleges gondot az jelenti, hogy a ta
nításában és életpéldájában diszkriminációt 
nem ismerő szeretetet hirdető Jézus most ép
pen az ellenkező módon beszél és viselke
dik. Először még szóba sem akar állni a kö
nyörgő asszonnyal (aki nem is a saját baja 
miatt kérleli Őt, hanem a beteg leánya gyó
gyulása érdekében). Amikor reagál a hely
zetre, akkor is csak egy bántó mondatot 
mond, és azt is a tanítványainak mondja, 
amit az asszony is meghall („Küldetésem 
csak Izrael elveszett juharnak szól”). Ezen 
belül is felmerül a kérdés: Ha Izrael elveszett 
juhaihoz szól Jézus küldetése, akkor miért 
nem azon a vidéken tartózkodik? Mindezek 
ellenére a nő nem adja fel a könyörgést, ha
nem leleményesen forgatva Jézus szavait, 
mégis kikényszeríti a segítséget. Bizonyára 
nem volt veszíteni valója.

Az a gyanúnk ébredhet Jézus viselkedése 
alapján, hogy ez a szentírási rész kakukkto
jás jellegű, ha az Újszövetségi szentírás 
szemléletét és szellemiségét tekintjük. Va
lamiért mégis beleszerkesztették. Talán 
hangsúlyozni akarták Jézus célirányos kül
detését és ennek következményét: Izrael há
zának különleges szerepét. Talán egy sajá
tos jézusi pedagógiát akartak megmutatni, 
ti. hogy Jézus teszteli az asszony hitét... 
Talán azt is meg akarta mutatni a szerző, 
hogy Kánaánban is léteznek hívő emberek.

Mindezen nehézségek mellett azért 
kockáztassunk meg állításokat és tanulsá
gokat megfogalmazni a magunk számára, 
akik 2000 évvel a fentiekben leírt fura 
esemény után élünk, és időnként még in
kább paradox dolgokat tapasztalunk ma
gunk körül (talán magunkban is).

1. Jézus (időnként) visszavonul olyan 
vidékre, ahol szüneteltetheti a küldetését: 
pl. pihen, beszélget a barátaival, beszél
get a Mennyei Atyával, átgondolja a kül
detését stb.

2. A kánaáni anya úgy szereti a gyer
mekét, hogy még a kilátástalannak látszó 
küzdelmet is vállalja, sőt a megaláztatást 
is. Álláspontja: Sose add fel!

3. Ez a makacs hozzáállás valójában a 
hitében gyökerezik (és ezt kénytelen elis
merni Jézus is).

Jézus megkérdezi tanítványait, hogyan 
vélekednek róla az emberek. Fontos szá
mára a véleményük -  nem puszta kíván
csiságból, inkább helyzetfelmérésből. A 
tanítványok szerint az emberek prófétá
nak tartják Jézust, nem ismerték fel benne 
az isteni oldalt, csak az emberi nagyságot.

Jézus -  talán elégedetlen a válasszal, 
ezért -  továbbkérdez: „Hát ti kinek tarto
tok engem?” Péter válaszol: „Te vág)’ a 
Krisztus, az élő Isten Fia!” Péter felis
merte Jézusban az isteni oldalt, a Krisz-

4. A tanítványok sem álltak ki az asz- 
szony mellett, hanem meg akartak szaba
dulni tőle, mivel kínos helyzetbe hozta 
őket. Addigi „tanulmányaik” és tapaszta
latuk alapján nekik is kérlelniük kellett 
volna Jézust az asszony gyermeke érde
kében, hiszen eszükbejuthatott Jairus le
ánya is.

Van-e az életemben visszavonulás az 
eredményesebb folytatás érdekében? 
Vállalom-e a küzdelmet beteg (vagy ép
pen rosszcsont, netalán tékozló fiú) gyer
mekemért? Milyen erős gyökerei vannak 
a hitemnek? Jézus is mondana róla elis
merő szavakat? Lapulok, a kényelmesebb 
megoldást választom, vagy kiállók, ami
kor felebarátaimat hátrányos helyzetbe 
hozzák? Ismétlődnek-e életem során a hi
báim?

tust. Nem emberi tudása (test és vér 
nyilatkozata) alapján, hanem a benne 
megnyilatkozó mennyei Atya kinyilat
koztatása alapján. Ezért a válaszért Jézus 
boldognak mondja Pétert, és megbízást, 
feladatot ad neki. Itt is érvényes Jézus 
mondása: „Akinek van (tudása, belső ki
nyilatkoztatása), annak adnak (feladatot, 
melyben hasznosíthatja azt, amije van, és 
amitől több lesz neki), akinek nincs, attól 
még azt is elveszik, amije lenni látszik

r

Augusztus 21. —  Évközi 21. vasárnap —  Mt 16,13-20 —  
„Kinek tartják az emberek az Emberfiát?”



(megverik a pásztort, és szétszéled a
nyáj...)”

A Szentírásban nem folytatódik a kér
dezés, én viszont folytatnám: Hát Te, 
kedves testvérem, Te kinek tartod a: Em
berfiát? Ki neked a Jézus Krisztus? A vá
laszt nem intézheted el néhány jól megfo
galmazott mondattal. A válasz -  az éle
ted!

Tovább kérdezek: Ki nyilatkoztatta ki 
Öt neked? A szüleid? A plébánosod? A 
közösségvezetőd vagy a lelkivezetöd? Ha 
igen, akkor ez még csak a test és vér nyi
latkozata. Van-e belső tapasztalatod Ró
la? Ha igen, boldog vagy-e tőle? Ebben a 
boldogtalan világban, minden nehézség 
ellenére mered-e azt mondani, hogy bol
dog vagy? Sugárzik is rólad?

r

Augusztus 28. —  Évközi 22.
Az előző részben tanúi lehettünk Péter 

vallomásának: „Te vagy a Krisztus, azélő 
Isten Fia!” Nem magától mondta ezt, ha
nem rajta keresztül az isteni erők nyilvá
nultak meg. Jézus válasza Péternek: 
„Boldog vagy Simon, mert nem a test és 
vér nyilatkoztatta ki ezt neked, hanem az 
én mennyei Atyám.”

A mostani részben is megnyilvánul Pé
ter, de most rajta keresztül az ellenerők 
nyilvánulnak meg. Jézus beszél a szenve
déséről, haláláról -  mire Péter kétségbe 
esik és tiltakozik, hogy ez nem történhet 
meg az ő Urával. Jézus válasza Péternek: 
„Távozz tőlem, Sátán! Terhemre vagy, 
mert emberi módon, s nem Isten tervei 
szerint gondolkodok”

Jézus szembeállítja az emberi gondol
kodást és az Isten tervei szerinti gondol
kodást. Milyen furcsa első olvasásra: le- 
sátánozza Pétert azért, mert emberként, 
emberi módon gondolkodik. Hát nem ez

28 • 2005. augusztus___________ $rted vagyok”
Jézus azt nevezi boldognak, aki olyan 

dolgot nyilatkoztat ki, amit nem a test és 
vér, hanem egy magasabb inspiráció ha
tására mond ki. Boldog az, aki nemcsak a 
test és a vér szerint képes működni, ha
nem olyan dolgot is képes kinyilvánítani, 
ami az Atyától származik. Az ilyen ember 
nemcsak boldog, hanem kőszikla („Pé
ter”) is, akire Jézus építhet, mert megvan 
benne az a kitartás és állhatatosság, ami a 
belső bizonyosságából fakad.

Ha úgy érzed, még belső megerősítésre 
szolgálna a bizonyosságod, ha úgy érzed, 
hogy még nem lezárt, teljes és hiánytalan a 
hited -  kérdezz vissza: Hát Te, Uram, Te 
kinek tartod önmagad? Jézus számított erre 
a kérdésre, mert hét ízben így kezdte a 
mondatát: „Én vagyok...” Aki keresi a va-

vasárnap —  Mt 16,21-27  —

a természetes? Jézus szerint nem! Az em
berek -  akik nem ismerték fel benne a 
Krisztust, azok gondolkodnak emberi 
módon. Aki felismerte benne a Krisztust, 
akiben megnyilatkozott az Atya, az már 
csak Isten tervei szerint gondolkodhat. 
Az már nem nézheti a maga és a hozzá 
tartozók pillanatnyi érdekeit. Annak meg 
kell értenie a halál, a szenvedés (és azzal 
együtt a feltámadás) titkát.

Jézus szembeállítja a földi és az örök 
életet. „Aki meg akarja találni életét, el
veszíti, aki azonban elveszíti értem életét, 
az megtalálja.” Aki a földi életre törek
szik, elveszíti az őrök életet, és aki az 
örök életre törekszik, elveszítheti a földi 
életet. Az embernek fel kell áldoznia a 
halandót a hallhatatlanság oltárán. A Sá
tán, a Hazugság fejedelme, a megtévesz
tés mestere arra törekszik, hogy az ember 
elmerüljön a földi világ örömeiben, ne
hézségeiben, feladataiban. Képes elhitet-

lódi Krisztus-arcot, aki vágyódik a belső 
megnyilatkozásra, annak számára fontos 
eligazítást adhat Krisztus önvallomása. „Én 
vagyok az ajtó...” „Én vagyok az élet ke
nyere. ..” „Én vagyok az út, az igazság és 
az élet...” „Én vagyok a jó pásztor...” „Én 
vagyok a valóságos szőlőtő...” „Én vagyok 
a világ világossága...” „Én vagyok a feltá
madás és az élet...” Minden mondat na
gyon komoly tartalmakat hordoz. Minden 
mondat megéri, hogy elmélyedjünk benne. 
A hét együtt pedig átfogható teljességet ad 
számunkra arról a Krisztusról, akit kere
sünk, akinek így megérezhetünk valamit a 
lényéből. Ha ezt tesszük, talán bennünk is 
megszólal (megnyilatkozik) az Atya: „Ez 
az én szeretett Fiam, akiben kedvem telik, 
Őt hallgassátok!”

Terhemre vagy... ”
ni az emberrel, hogy a földi élet az igazi 
érték, az anyagi valóság a teljes valóság -  
és ezzel elfordítja figyelmét a szellemtől, 
az örök élettől.

Az ember alkalmas arra, hogy megnyi
latkozzon benne egy rajta kívüli szellemi 
létező. Az ember szócsöve lehet Istennek 
és angyalainak, és szócsöve lehet a Sátán
nak. Rövid időn belül mindkettőnek is. 
Az ember különleges létező, az égi és föl
di világ metszéspontjában él. Egyfajta hi
dat képez az érzéki világ és az érzékfeletti 
világ között. Az ember bizonyos szem
pontból a legszabadabb lény. Felhasznál
hatja az életét arra, hogy emberi módon 
gondolkodva, pillanatnyi érdekeket sze
me előtt tartva élje le az életét. De megte
heti azt is, hogy minden képességével és 
lehetőségével keresi, kutatja Isten tervét, 
és Isten szándékainak megismerésére és 
megvalósítására szánja az életét. Bízzunk 
benne, hogy ha így tesz, megtalálja azt...

Vasámapi szentírási elmélkedések

Szeptember 4. —  Évközi 23. vasárnap —  Mt 18,15-20 —  Büntetlenül garázdálkodhat?
Jézus a megbocsátás parancsával, hogy 

hetvenszer hétszer (vagyis mindig) meg 
kell bocsátani az ellenünk vétőnek, nehéz 
helyzetbe hozta közösségét. Már a kezdet 
kezdetén felmerült a kérdés: Mi van, ha a 
bűnös nem tér meg a közösségben? Mi 
van, ha nem kell félnie a büntetéstől? 
Nem szemtelenedik-e el? Nem fog-e 
visszaélni a közösség nevével, pénzével, 
bizalmával stb.? A közösség tétlenül néz
ze, hogy büntetlenül garázdálkodik, kika
cagva a tehetetlen közösséget? Ezekre a 
kérdésekre megoldásként került Máté 
evangéliumába a „testvéri feddés” című 
bekezdés.

1) A zsinagógái gyakorlat
Ma már egyetlen szentírástudós sem 

kételkedik abban, hogy a korai közössé
gek első zavarukban a jól ismert zsinagó
gái gyakorlatot vették át a nyilvános bű
nösökkel szemben. Az eljárásnak az volt 
a menete, hogy a sértett négyszemközt 
felszólította a bűnöst a megtérésre. Ha ez 
nem használt, két tanút vitt magával,

hogy majd a bíróság előtt ők tanúsítsák a 
bűnös megátalkodottságát. Ha erre sem 
tért meg a bűnös, az egész közösség ítéle
te elé került az ügy. Ha a bíróság felszólí
tása sem volt eredményes, kimondták az 
ítéletet, kiszabták a büntetést, majd a zsi
nagógában gyászruhába öltöztették a bű
nöst, és kivezették őt a közösségből, ma
gyarul kiközösítették. A gyászruhát ak
kor vethette le, és akkor ölthetett fehér 
ruhát, ha büntetését letöltötte, megtért és 
a zsinagóga közössége visszafogadta őt.

2) A jézusi gyakorlat
Idővel nyilvánvalóvá vált, hogy ez az 

igazságosztó jogi procedúra távol áll Jé
zus parancsától, mely szerint a bűnöst is 
szeretni kell, sőt a bűnöst jobban kell sze
retni, hogy jobb belátásra térhessen. A 
zsinagógái eljárást, vagyis a jogrendi el
járást át lehet értelmezni a szeretetrend 
szerint. így a személyes figyelmeztetés, 
majd két testvér jelenlétében való beszél
getés után az egész közösség is foglalkoz
hatott az üggyel, érvelhetett és győzköd

hették a megtévedtet. Gondot csak az a 
szentírási kitétel okozhatott, hogy „ha a 
közösségre sem hallgat, vedd úgy, mintha 
pogány volna vagy vámos”. Ez zsidó ér
telmezésben egyértelműen kiközösítést 
jelent, de nem a keresztény szemlélet sze
rint. Jézus tanítványának ugyanis a po- 
gányt és a vámost, vagy az ellenséget is 
szeretnie kell, sőt inkább kell szeretnie 
(Lk 6,35), mert csak így van esély arra, 
hogy a sértett megmaradjon a szeretet út
ján, a bántó pedig jobb belátásra térjen. 
Ezért a jézusi gyakorlat csak a szeretetről 
szólhat.

3) Büntetlenül garázdálkodhat?
Ezt jelenti tehát a mindent megbocsá

tás? A keresztény közösség Jézus paran
csától megkötözve ki van szolgáltatva a 
szélhámosoknak, tolvajoknak, uszítók- 
nak, viszálykeltőknek, rágalmazóknak 
stb.? Tulajdonképpen igen. De nem telje
sen.

A csoportdinamika a közösség lénye
ges elemének tartja a jó elismerését



(szanktifikáció) és a rossz elmarasztalá
sát (szankció). Ez minden közösségre, a 
jézusi közösségekre is érvényes. A nyil
vános dicséret és nyilvános elmarasztalás 
a tettekre vonatkozik. Ezt megtenni az 
egész közösség szeretése érdekében köte
lessége is minden közösségnek. Ez nincs 
ellentétben ajézusi szeretetet paranccsal. 
Sőt ez a vétkes tanítása, nevelése miatt is 
elengedhetetlen.

r

Szeptember 11. —  Évközi 24.
Az evangéliumi ellentmondásokon 

nem kell csodálkoznunk. Ahogy múlt va
sárnap láttuk, Máté evangéliumába beke
rülhetett a zsidó zsinagógái eljárás a bű
nössel szemben, a mai részbe is bekerült 
egy kegyetlen történet a szívtelen szolgá
ról és az előbb megbocsátó, majd büntető 
királyemberről. De hát mi itt az ellent
mondás?

1) A m egbocsátó király
Már a történet elején nyilvánvaló, hogy 

tanmeséről van szó, hiszen a számvetést 
készítő úr elé egy olyan szolgát visznek, 
aki tízezer talentummal tartozik urának.
A tízezer talentum kb. 20 millió dollár.
Az úr az adósok börtönébe akarja vetni a 
szolgát feleségestül és gyermekestül. A 
szolga könyörög, az úr megkönyörül. El
engedi büntetését, sőt óriási tartozását is. 
Eddig a király irgalmas Atyaként viselke
dik.

2) A z irgalm atlan szolga
A történet folytatódik. A szolga alig 

megy ki az úr házából, találkozik az ő 
adósával, aki száz dénárral tartozott neki.
A száz dénár kb. 17 dollár. Ez aránytala
nul kisebb összeg, mint amit ura elenge
dett neki. Vérlázító, ami ezután követke
zik. Megragadja és fojtogatja társát, hogy 
fizesse vissza neki az adóságot. Mivel er-

iSzeptember 18. —  Évközi 25.
Pénz ügyében nincsen tréfa! Egy kanál 

vízben megfojtaná munkatársát, aki ke
vesebb fizetésemelést kapott. Persze a fő
nökkel együtt. Akiben ilyen hajlandóság 
lappang, sokszor elolvashatja a szőlő
hegy munkásairól szóló jézusi történetet.
Ez is az igazságos és jóságos gazda kér
dését feszegeti. Mégiscsak az igazságos
ság a legfontosabb dolog a világon?!

1) A szó szerin ti történet
Nem nehéz elképzelni. Mindjárt a 

Moszkva téren érzem magam, ahol mun
kanélküliek ácsorognak. Kora reggel el
megy egy csapat, majd reggel kilenckor, 
aztán dél és három között, de még ötkor is 
talál munkavállalókat a munkaadó.

Még a bérkiosztást is el tudom képzel
ni. Aki egész nap dolgozott, és aki csak 
egy órát, az is ugyanannyit kap. Az egyik 
a megegyezés szerint igazságosan, a má
sik meg emberbaráti szeretetből, hisz sze-

Vasárnapi szentírási elmélkedések

F

\agyok”
Ennek három módját is megtalálhatjuk az 

evangéliumokban. Az egyik a most olvasott 
mátéi „testvéri feddés” (a „négyszemközt”, 
„két tanú”, „közösség” feddése). A másik a 
fokozatokat elhagyó nyilvános feddés is (lásd 
Mt 23,14-15 , jajai” a főpapok, farizeusok és 
írástudók ellen, Lk 13,32 üzenete Heródes- 
nek, a „rókának”). És van a harmadik mód, 
mely szintén a fokozatokat elhagyó, spontán, 
a testvért és barátot felrázni akaró feddés (lásd

vasárnap —  Mt 18,21-35  -

re képtelen, könyörgése ellenére az adó
sok börtönébe vetteti. Erre kinyílik a 
bicska zsebünkben, de a történetbeli szol
gákéban is, ez az arcátlan kegyetlenség 
megtorlást követel. Társai fel is jelentik 
az irgalmatlan szolgát.

3) Az igazságosztó király
Ösztönösen jó érzéssel tölthet el min

ket az igazságos király tette, aki maga 
elé idézi a szolgát, és szemére veti go
noszságát. Felrója neki, hogy az ő meg
bocsátó, irgalmas példáján nem tanult, 
majd irgalmatlanul börtönbe csukatja a 
poroszlókkal, mindaddig, amíg vissza 
nem fizeti neki a tízezer talentumot (20 
millió dollárt!). Vagyis van határa a 
megbocsátásnak! Van, amikor kegyetle
nül büntetni kell -  mondja a történet vé
ge.

4) Feloldhatatlan ellentmondások?
A történeten belül is találunk ellent

mondást. Nem az, hogy az egyszer irgal
mas király máskor irgalmatlanul cselek
szik. Általában ilyenek a királyok, meg az 
emberek. Az ellentmondás az, hogy vala
ki az irgalmatlanságot elítéli, közben ma
ga is irgalmatlanul igazságot oszt. De ez a 
kisebb ellentmondás.

Sokkal nagyobb az, ami a történeten kí
vül található. Péter megkérdezte Jézust,

vasárnap —  Mt 20,1-16a —
rencsétlen nem tehet arról, hogy őt nem 
fogadták fel reggel vagy hajnalban.

Az elégedetlenséget pedig ki nem érti? 
Akik a nap terhét és hevét viselték, joggal 
gondolhatták, hogy több pénzt kapnak. 
Nem úgy történt.

2) Az átvitt értelem szerinti
történet

Jézus történeteinek mögöttes jelenté
sük is van. Ha a szó szerinti értelmezés 
zúgolódást vált ki az egyik oldalon, az át
vitt értelem már egyenesen dühöt válthat 
ki.

Az első hallgatóság pontosan értette, 
hogy miről beszél Jézus. Persze, azsidók- 
ról és a pogányokról. Az először meghí
vottakról tss az utolsó órában meghívot
takról. A gazda szőlőjében kell munkál
kodniuk, Isten Országát, a szeretet világát 
kell formálniuk. Ebbe nem fér bele a zsi-

Mt 16,23, amikor Jézus egyszerűen „lesátá- 
nozza” Pétert „emberi” gondolkodásáért).

Ha valaki a közösségben ezekre az el
marasztalásokra sem jézusi módon rea
gál: nem tér meg (és el sem távozik a kö
zösségből), hanem kígyót-békát kiált 
mindenkire, akkor nincs más lehetősége a 
jézusi közösségnek, mint eltűrni mindezt, 
és tudtára adni az illetőnek, hogy tovább
ra is szeretjük (és visszavárjuk őt).

Mégis van határ?!
hogy a zsidóknál szokásos hétszeri meg
bocsátást kell-e nekik is gyakorolniuk? 
Nyolcadszor már megtagadhatják-e a bo
csánatot? Jézus válasza, hogy nem hét
szer, hanem hetvenszer hétszer kell meg
bocsátaniuk -  zsidó szóhasználatban azt 
jelenti, hogy a megbocsátásnak nincs ha
tára. És mi következik ezután tanmese
ként? Történet a türelmét vesztett király
ról, aki megelégeli a gonoszságot, és 
megbocsátásának igenis van határa. Ed
dig, és ne tovább! Most pedig megbűn
hődsz, te gonosz!

A legnagyobb ellentmondás, ami csak 
elképzelhető a befejezés: „így tesz meny- 
nyei Atyám is veletek, ha mindegyiktek 
szívből meg nem bocsát felebarátjának”. 
Vagyis van, amikor az irgalmas Atya sem 
irgalmas Atya többé, hanem elégtételt ve
vő, bosszúálló úr!

Ha valaki ragaszkodik az ellentmon
dásmentes evangéliumhoz és Jézushoz, 
nyilván az akkori életből vett példának 
tartja a történetet. Az Atyára vonatkozó 
befejező részt pedig úgy érti, hogy nem 
az Atya hoz ránk büntetést, hanem mi 
hozzuk magunkra bűneinkkel a bünhő- 
dést. Mert ugye, aki fejjel megy a falnak, 
az beveri a fejét. Aki a lét törvénye, a sze
retet ellen cselekszik, az a szeretetlenség- 
be és abból fakadó boldogtalanságba dönti 
magát. Nem a fal és nem az Isten minden
nek az okozója, hanem mi magunk!

Igazságos bért?!
dó-pogány ellentét. Nem irigykedhetnek 
a később megtértek egyenlő bérén. Mert 
irigységük miatt elsőkből utolsókká vál
hatnak.

3) Igazságos vagy jóságos az Isten ?
E körül a kérdés körül körözve, igaz

ságmániánknak megfelelően megint azt 
vonhatnánk le a történetből, hogy bizony 
azt tanítja Jézus, hogy Isten mégiscsak 
egy keleti kényúr, aki tetszése szerint hí
vogat embereket, és kénye kedvére oszto
gatja nekik a bért vagy jutalmat. Aztán 
egyszer az igazságos zsebébe nyúl, más
kor meg ajóságos zsebébe. Csakhogy eb
ből egy szó sem igaz! Mert Isten csak jó
ságos.

A történet kulcsszava az egy dénár. 
Tessék csak behelyettesíteni az egy dé
nár bér helyébe az Isten Országát és an
nak boldogságát. Akkor úgy szól a törté
net, hogy bárki bármikor beáll a szőlőbe
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dolgozni, vagyis bárki bármikor a szere
tet életét kezdi el élni, a Szeretet Orszá
gában él, és annak boldogságát nyeri el. 
A zsidó is, meg a pogány is, az előbb 
megtért is, meg a később megtért is. Tel
jesen értelmetlen a zúgolódás, mert az 
első sem kaphat többet Isten Országa

boldogságánál, viszont örülhet, hogy a 
szerencsétlen „munkanélküli” is meg
kapta az Országot. A jóságos Isten csak 
jóságot tud adni!

Béremelésekkor érdemes gondolni erre 
a történetre is. Hátha elfelejtünk zúgolód
ni. Hátha az „egy szükségest” akarjuk ke

resni inkább, mint a nagyobb pénzt. Mert 
pénzen csak örömet vásárolhatunk, az 
„egy dénáron” viszont boldogságot. Ezért 
mondhatta Jézus a Hegyi beszédben: „Ti 
keressétek elsősorban isten Országát és 
annak igazságát, és a többit is mind meg
kapjátok” (Mt 6,33).

r

Szeptember 25. —  Évközi 26. vasárnap —  Mt 21,28-32  —  Megyek -  nem megyek?
Aki az előző vasárnapok elmélkedéseit 

olvasta, kicsit nyugtalankodva kérdezhet
te magában, hogy hát már Szentírás sem 
szent? Mi az, hogy így kell érteni, meg 
úgy? A Szentírást bizony csak úgy kell 
érteni, ahogy írva van! Ez az igazság! 
Nem?

Jó, hogy a mai napon éppen Szentírás 
vasárnapja is van, és a példabeli apa kéré
se mellett, hogy „Fiam, menj ki ma dol
gozni a szőlőbe”, a Szentírásról is elgon
dolkodhatunk.

1) A Bibliáról
Ma már kevesen vannak, akik azt gon

dolják, hogy a Szentírást úgy kell érteni, 
ahogy írva van. Hiszen tudjuk, hogy a 
zsidó-keresztény Biblia több ezer éves 
írások gyűjteménye, különböző korok, 
nyelvek, beszédmódok, irodalmi formák 
megtestesítője. Mi még a tegnapi újságot 
sem biztos, hogy jól értjük, hát még a 
több ezer éves írást.

Tudjuk, hogy az egyház évszázadokig 
tiltotta is a népnek a Biblia olvasását. Ki
tette a szentélybe, de leláncoltatta. Csak a 
papok olvashatták és magyarázhatták. 
Dogma is készült róla, hogy csak a téved
hetetlen Tanítóhivatal 
értelmezheti a szent ira
tokat.

Luther és a reformá
ció és a felvilágosodás 
óta aztán lekerült a bi
lincs a könyvről, ma
gyarázza is boldog és 
boldogtalan. A helyzetet 
súlyosbítja, hogy egye
sek azt állítják, hogy 
nincs is égből pottyant 
könyv! Sem úgy, hogy 
maga az Isten diktálta 
ezeket a könyveket, sem 
úgy, hogy a Szentlélek 
irányítása alatt írták, 
hogy tévedést ne írhas
sanak. Arra hivatkoz
nak, hogy nemcsak ter
mészettudományos té
vedésektől hemzseg a 
Biblia, hanem tele van 
ellentmondásokkal is.
Nemcsak az Ószövetség 
és Újszövetség iratai 
ütik egymást, de még az 
evangéliumokban is 
káprázatos ellentmon
dások találhatóak (lásd 
pl. az előző vasárnapok 
evangéliumi részleteit).

Mi következik ebből? Ne tegyük ki a 
trónra a Könyvek Könyvét? Taszítsuk le 
a trónról a szent könyveket? Sokan állít
ják, hogy a különböző vallások szent 
könyvei több kárt okoztak az emberiség
nek, mint jót, mert több rossz van bennük, 
mint jó! Ezért legjobb lenne elégetni 
őket?

Nem kell letaszítani semmit sehonnan, 
nem kell elégetni semmilyen szellemi ter
méket, csak a szentség mázától kellene 
egy kicsit megszabadítani az ún. szent 
könyveket, hogy az Istennel manipulálva 
senki vissza ne élhessen velük (lásd Ko
rán: „szent háború”).

Ezen kívül pedig ajózan ész és a jó lel
kiismeret, továbbá mások kontrolljának 
kell alávetni minden írást, és ami jó, azt 
elfogadni, ami rossz, azt elvetni (pl. ami
kor Jahve csecsemőket gyilkolni küld 
stb.). Van még egy bizonyosság: Gyü
mölcseiről ismerhetjük meg a fát. A jó 
tettek bizonyíthatják a szent írás igazát!

2) A  m unkáról

A mai ünnepi evangéliumban a munká
ról van szó. Sőt két engedetlen fiúról, 
akikben a korabeli zsidóság könnyen felis

merhette a két tábort: a hívő zsidókat és a 
hitetlen pogányokat. A hívő zsidókat, akik 
szájukkal ugyan igent mondtak Istenre, de 
tetteikkel megtagadták őt. Aztán a hitetlen 
pogányokat, akik szájukkal ugyan megta
gadták Istent, de tetteikkel esetleg jobban 
követték őt. Aki igent mond, de nem cse
lekszik, az rosszabb, mint aki először ne
met mond, de meggondolva magát; ké
sőbb mégis cselekszik.

Ebben a történetben biztosan Isten Lel
ke szól, mégpedig nemcsak az akkori 
hallgatóságnak, hanem nekünk is. Mert 
arról szól, hogy megyek-e a szülőbe dol
gozni, vagy nem megyek. Arról szól, 
hogy a szeretet tetteivel építem-e Isten vi
lágát, vagy nem építem. Csak szövegelek, 
de nem cselekszem?

Azt már csak toldalékként fűzhetjük 
hozzá, hogy Isten Országának munkájá
hoz nemcsak úgy lehet hozzá állni: 1) 
mondom, hogy megyek, de maradok, 2) 
mondom, hogy nem megyek, de mégis 
megyek. Van még egy megoldás: 3) mon
dom, hogy megyek, és valóban megyek 
is. Tetteim igazolják majd, hogy az Atya 
szólt hozzám az írásból, és azt is igazol
ják a tetteim, hogy gyümölcsöző volt az 
Ő szava!
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Lester R. Brown

A környezeti menekültek 
aggasztó új áradata

2003 októberének közepén az olasz 
hatóságok egy afrikai menekülteket 
szállító csónakot fedeztek fel, amely 
Olaszországba tartott. Üzemanyag, éle
lem és víz níján az utasok közül sokan 
meghaltak a több mint két hetes hányó
dás során. A halottakat eleinte belökték 
a vízbe, de később a megmaradó túlélők 
már túl gyengék voltak, hogy az élette
len testeket a tengerbe dobják. Az élők 
és a holtak osztoztak a hajón, ami az 
egyik megmentő szerint úgy nézett ki, 
mintha Dante poklának egy jelenete 
volna”.

A menekültek tudomásunk szerint 
szomáliaiak voltak, akik Líbiában 
szálltak hajóra. Nem tudjuk, hogy poli
tikai, gazdasági vagy környezetvédel
mi menekültek-e, a Szomáliához ha
sonló, csődbejutott országokból mind
három származhat. Tény, hogy Szomá
lia olyan ország, amely az ökológiai 
válság minden tünetét magán viseli, 
túlnépesedéssel, túllegeltetéssel és elsi- 
vatagosodással, amik ellehetetlenítik 
pásztorgazdaságát.

A politikai és gazdasági okokból me
nekülő emberekről széles körű tapasz
talatokkal rendelkezik a modern világ, 
de most olyan menekültek hömpölygő 
áradatát látjuk, akiket környezeti nyo
más kényszerített arra, hogy elhagyják 
az otthonukat. A modern tapasztalat e^- 
zel ajelenséggel kapcsolatban az USA- 
ban akkor kezdődött, amikor közel 3 
millió oklahomai hagyta el a nagy déli 
síkságokat az 1930-as években, és so
kuk Kaliforniába menekült.

Manapság a partra vetődő tetemek -  
kétségbeesett afrikaiak kétségbeesett 
tetteinek eredményei -  Olaszországban, 
Franciaországban és Spanyolországban 
mindennapos eseménynek számítanak. 
Mindennap mexikóiak százai kockáztat
ják az életüket, hogy megpróbáljanak át
jutni az USA határán. Kb. 400^500 me
xikói hagyja el naponta a vidéki területe
ket, otthagyva kicsiny földjét, amely az 
erózió miatt már nem használható, vagy 
nem elég nagy, hogy biztosítsa a megél
hetést. A mexikói városokba igyekez
nek, vagy megpróbálnak illegálisan be
jutni az ÚSÁ-ba. Az arizonai sivatagban 
sokan elpusztulnak a fullasztó hőségtől.

A környezeti menekültek egy másik 
áramlata Haitiről, egy széles körben 
felismert ökológiai katasztrófa színhe
lyéről származik. A falusi gazdálkodás 
során a földekről lekopaszitották a nö
vényzetet, a talaj belemosódott a ten
gerbe, és az embereknek sem maradt 
más lehetőségük. Kicsi, nyílt tengeri 
hajózásra alkalmatlan vízi járműveken 
próbálnak átjutni Floridába, és sokan a 
vízbe vesznek.

Az 1930-as évek amerikai menekült
jei a környezeti emigráció korai példái, 
de számuk alig hasonlítható ahhoz, ami

várható, ha így folytatjuk. A menekül
tek között vannak, akiknek a kutak ki
száradása, a vízkészletek felélése miatt 
kellett elhagyniuk lakóhelyüket. Mind
eddig csak falvakat telepítettek ki, de 
végül sor kerülhet egész városok kitele
pítésére, mint például Szánaá (Yemen 
fővárosa), vagy Quetta (Pakisztán Ba- 
lukisztán tartományának fővárosa) 
esetében.

A Világbank becslései szerint Szá- 
naában, ahol a talajvízszint évi 6 méter
rel esik, 2010-ig felélik a maradék víz
tartalékokat. Ezután vezetőinek távol
ról kell vizet hozatniuk, vagy fel kell 
számolniuk a várost.

Az eredetileg ötvenezer emberre ter
vezett Quettának jelenleg 1 millió lako
sa van, akik kétezer kútra vannak rá
utalva. Ezek mélyen a föld alól pumpál
ják a vizet, egy fosszilis, vagyis nem 
megújuló tartalékot élve fel. Mindkét 
városnak elég lehet a víztartaléka erre 
az évtizedre, de a jövője bizonytalan. 
Egy a vízkérdés jövőjével kapcsolatos 
tanulmány szavaival élve Quetta nem
sokára „halott város” lesz.

A közel 3 milliárd emberrel, akik 
2050-ig hozzáadódnak a Föld népessé
géhez, és azokban az országokban fog
nak élni, ahol már most süllyed a talaj
vízszint, és ahol a népességnövekedes 
túlnő a vízszegénység szabta határo
kon, a víz-menekültek általánossá vál
nak. Legtöbben a sivatagos és a félsiva
tagos területekről jönnek majd, ahol a 
népesség kinövi a vízkészleteket. 
Eszaknyugat-Indiában falvak tűntek el, 
mert a túlfogyasztás kimerítette a helyi 
víztartajékokat, és nem lehetett vízhez 
jutni. Észak- és Nyugat-Kínában és 
Mexikó bizonyos részem falusiak mil
lióit fenyegeti, hogy a vízhiány miatt el 
kell hagyniuk lakhelyüket.

Az egyre terjedő sivatagok szintén 
helyváltoztatásra kényszerítik az embe
reket. Kínában, ahol a Gobi-sivatag 
évente tízezer négyzetkilométerrel (egy 
évtized alatt egy magyarországnyi terü
lettel) terjeszkedik, a menekültáradat 
egyre duzzad. Kínai kutatók jelentései 
szerint a sivatagi menekültek már három 
tartományban, Belső-Mongóliában, 
Ningxiában és Gansuban is megjelen
tek. Egy ázsiai fejlesztési bank sivatago
sodásról szóló becslése szerint Gansu 
tartományban 4000 falura vár kiürítés.

Lu Tong-jing kínai fényképész siva
tagosodásról szóló könyvében, a Siva
tagi tanúban az egyik fényképen egy ti
pikus, Belső-Mongólia nyugati terüle
teire jellemző falu található, amely csak 
egy dologban tér el a normálistól: nin
csenek benne emberek. A település 
négyezer lakójának el kellett hagynia 
lakhelyét, mert a víztartalékok kimerü
lése után nem tudtak vízhez jutni.

Iránban a sivatagok terjedése és a 
vízhiány miatt elhagyott falvak száma 
már most ezrekre rúg. Egyedül Balu- 
kisztán és Szisztán keleti tartományai
ban már 124 falut temetett el a futoho- 
mok. A Teherántól egy óra autóútra ta
lálható kisváros, Damavand körzetében 
88 falu szűnt meg.

Nigériában évente 3500 négyzetkilo
méternyi terület sivatagosodik el, ezzel a 
sivatagosodás vált az ország fő környe
zeti problémájává. Ahogy a pusztaság 
átveszi a hatalmat, a farmereknek és 
pásztoroknak menniük kell, bezsúfolód
nak az egyre zsugorodó lakható földek
re, vagy a városokba kényszerülnek.

A menekültek másik, feltehetőleg 
szintén jeleptős forrása lehet a növekvő 
óceán. Az Éghajlatváltozás Nemzetkö
zi Bizottsága korai, 2001-es tanulmá
nyában jelentette, hogy a tenger szintje 
akár 1 méterrel is nőhet ebben az évszá
zadban. De az azóta kiegészült kutatás 
kimutatta, hogy ajég az előre jelzettnél 
sokkal gyorsabban olvad, és felvetette,

S a tengerszint emelkedése az éré
ig becsült értéknél jóval magasabb 
lehet.

Még az 1 méter magas tengerszint- 
emelkedés is elárasztaná Banglades 
rizsföldjeinek felét, közel 40 millió em
bert kényszerítve helyváltoztatásra. Egy 
144 millió lakosú, nagy népsűrűségű or
szágnak nehéz lenne ennyi embert saját 
területén elhelyezni. De hova máshová 
mehetnének? Hány ország fogadna be 
akárcsak 1 milliót ebből a 40 millióból? 
Más ázsiai nemzeteknél, ahol folyók ár
területein vannak a rizsföldek (Kína, In
dia, Indonézia, Pakisztán, Fülöp-szige- 
tek, Dél-Korea, Thaiföld, Vietnami az 
emelkedő tengerszint több száz milliós 
népvándorlásokat okozhat.

A csökkenő talajvízszint, a terjeszke
dő sivatagok és az emelkedő tengerek 
következményeként megjelenő mene
kültáradat csak most kezdődik. Még 
nem tudjuk a méreteit, de a számok óri
ásiak lehetnek.

A környezeti menekültek növekvő 
áradata is újabb jele annak, hogy mo
dern civilizációnk nincs összhangban a 
Föld természetes fenntartó rendszerei
vel. Többek között ennek is az az üze
nete, hogy világméretű erőkifejtéssel 
betöltsük a családtervezés kiáltó hiá
nyát, és olyan társadalmi körülménye
ket hozzunk létre, amelyek meggyorsít
ják az eltolódást a kisebb családok felé, 
teljes jogi nyomással kényszerítenek a 
gazdaságosabb vízfelhasználásra és 
olyan energia-stratégiára, amely meg
szünteti a széndioxid-kibocsátást es 
stabilizálja a Föld éghajlatát.

Fordította: Simonyi Ágnes 

Forrás: http://bocs.hu
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Az engedékenységről
Mihelyt az irodalom  feladja a  benne  lévő 

abszolútum ot, elkezd engedni, leszáll, közeledik a 
ponyvához. Mihelyt a  festő és a szobrász hajlandó 
egyébbel is szám olni, m int a  festészet és a szobrá
szat örök feladataival, ajtót nyit a  giccsnek. Mihelyt 
a  tudom ány  leköszön az abszolút igazságról, el
veszti kom olyságát. Beszélhetünk ponyvam űvé- 
szetröl, ponyvatudom ányró l, de  beszélhetünk 
ponyvatársadalm akról és ponyvaállam okról is. 
Társadalm i osztályok is el tudnak  ponyvásodni. 
E urópában  a  XVIII. században így ponyvásodott el 
az arisztokrácia, a  XIX. században a nem esség és a 
polgárság, a XX. században a  m unkásság és a  p a 
rasztság.

Ez nem  a  szellem világa, éppen  ellenkezőleg, a 
m ind kevesebb szellemé. Egyszerre a  sokaság válik 
m értékadó tényezővé, nem  pedig  az, hogy mi a  h e 
lyes.

S az a  helyzet, am i ilyen körülm ények között tá 
m ad, a következő: az engedékenység nem  áll meg. 
Mindig többet kell engedni. Mindig többről m on
danak  le, és m ind fontosabb  dolgok válnak alku 
tárgyává.

Ez a  szellem teljes feladása. Mert aki a szellemet 
egy p on tban  feladja, m inden  p o n tban  feladja. A 
szellem nem  tűr m eg m ást m agán  kívül. Mihelyt v a 
lami egyéb is szóhoz jut, kivonul. Vagy m ásképp: 
mihelyt valaki elfordult a  szellemtől, elveszett.

(Hamvas Béla: Szellem és hatalom)

(Exodus 3,14)
A jézusi tájékozódás folyóirata

XVI/4. (92.) szám. Megjelenik évente hatszor 
Alapította: Simonyi Gyula

Szerkesztőbizottság:
Bajnok Dániel 
Deliné Szita Annamária 
Demeczky Jenő 
Garay András 
Garay Zsófia
Gromon András főszerkesztő 

(Tel.: 06-26/334-155)
Kovács László
Tárnái Imre tördelő-szerkesztő

A címlap emblémáját Magyar Mihály, 
a rovat-emblémákat és a Moha-mesék illusztrációit 

Garay Dóra készítette.

Laptulajdonos: Család Alapítvány 
Felelős kiadó: Vincze Endre

Szerkesztőség: 1076 Budapest, Thököly út 11.1. 6. 
Internet: http://bocs.hu 

E-mail: ertedvagyok@is.hu

A lap az „Ingyen kaptátok, ingyen is adjátok” 
(Mt 10,8) szellemében szerzői honoráriumot 

nem váró írásokat közöl.
Minden írásért szerzője felelős, és az nem feltét

lenül a szerkesztőség véleményét fejezi ki.

Az „Érted vagyok”-ban közölt anyagok (a szerző 
hozzájárulásával) tartalmi torzítás nélkül szabadon 
közölhetők, a forrás megjelölésével. A szerkesztő
ség ezúton kér az újraközlés esetén tiszteletpéldányt. 
Kéziratot nem örzünk meg, s nem küldünk vissza.

Készült: Z.HORV Reklámstúdió, Dejtár 
Felelős vezető: Horváth Zoltán

ISSN 0865-8021 (Nyomtatott)
HU ISSN 1588-0400 (Online)

\  agy ok”

Bimonthly newspaper of „Family Foundation for 
communities and families”, about gospel, charity, 
third world, ecology, nonviolence, family life, ed
ucation and radical renewal movement in the Hun
garian Catholic Church.
The materials published by „Érted vagyok” can be 
republished free, without distortion of contents. 
The editorial board hereby asks for complimen
tary copies in case of republication.

E lő fiz e té s  és te r je s z té s :
Kovács László („Érted vagyok”)

1076 Budapest, Thököly út 11.1.6.

Előfizetést b e lfö ld i p o sta u ta lvá n yo n  a, fenti 
címre lehet küldeni. Kérjük, az utalvány Értesí
tés részén a név és cím olvashatóan, pontosan 
legyen rajta, címzésében a Kovács László és az 
„Érted vagyok” név egyaránt szerepeljen, a há
tán, a közleményben pedig világosan legyen le
írva, hogy a feladó mire küldte a pénzt.

Előfizetési díj 2005-re (postaköltséggel):

Belföldre: .........................................  2000 Ft
szociális előfizetés
a szerkesztőséggel történt egyeztetés szerint 

Külföldre:
Itthon forintban előfizetve: 3500 Ft 
Nyugaton előfizetve: 20 Euró

Köszönjük a szerzők, a szerkesztők és a sokféle 
segítő ingyenes szolgálatát. Köszönjük a bátorító 

kritikákat, javaslatokat és biztatásokat. 
Köszönjük az adományokat 

és a terjesztők munkáját.
A lap esetleges jövedelmét 

a Család Alapítvány szociális célokra fordítja.



f  _

yagy ok”
(Exodus 3,14)

XVI. évf. 5. szám 
2005. október 

200,- Ft

A jézusi
tájékozódás
folyóirata

Isten:
haragos és irgalmas?

Ne féljünk a haláltól!

Hirosima
emlékezete

Egyházüldözés 
és ügynökkérdés

Az udvari bolondok 
útján

Moha-mese

Olvasók fóruma

Búcsú 
Farkas Henriktől

Vasárnapi
szentírási

elmélkedések

A fenntarthatóságról



2  • 2005. október

__________ J
Az előző részben az volt a legfonto

sabb gondolat, hogy nemcsak merev 
törvények vannak, és érvényesülnek 
ebben a világban és a mi emberi éle
tünkben, hanem van szabadság is, és 
érvényesülhet a szabadság is, a világ 
életében és a mi emberi életünkben. 
Hangsúlyozva mondom, hogy érvé
nyesülhet. A szabadságra nézve nem 
kötelező az, hogy érvényesüljön, kü
lönben már nem volna szabadság. Az 
emberi lét látóhatárán vibráló lehető
ség a szabadság. Oda kell fordulni, ki 
kell harcolni, át kell venni. Azt is 
megérthettük, hogy ez a szabadság 
nem közönyös ürességben lebegő le
hetőség. Bibliai kifejezéssel élve: Is
ten szeretete kínálja nekünk a szabad
ságot azért, hogy annak tágasságában 
gyógyuljon és bontakozzék teljesség
re az életünk. Nem üres, hideg és kö
zömbös világmindenségben bonyo
lódik tehát a mi végzetesen árva éle
tünk, hanem jóakaratú, segítésre kész 
erők ölelésében élünk. Olyan jó  lenne 
ezt a néhány szót mindenkinek betéve 
megtanulni: Jóakaratú, segítésre kész 
erők ölelésében élünk. A segítő erők
nek ezt a szövedékét idegen szóval 
pneumatoszférának neveztük. Olyan 
szférának, amelyben a pneuma, Isten 
Szelleme hat. Azt ígértem, hogy a to
vábbiakban ennek a pneumatoszférá
nak a minémüségét, hatásmechaniz
musát fogjuk tanulmányozni. Itt foly
tatjuk tehát a gondolatmenetet.

A felolvasott bibliai Igék betájolják 
gondolkodásunkat a helyes irányba. 
Mózes első könyvéből hallottuk a te
remtéstörténet első mondatait. Fő
ként ezt az Igét hangsúlyoztuk: „Isten 
Szelleme lebegett a kaotikus őstenger 
felett.” Nem abban a párosításban ér
dekelte a régi zsidókat ez az ügy, 
hogy azelőtt nem volt semmi, aztán 
egyszer csak lett a világ. Ezeket a hé
ber atyákat főként az a szembesítés 
foglalkoztatta, hogy a káosz sötéten, 
értelmetlenül kavargott, örvénylett, 
és egyszer csak megjelent az Isten 
Szelleme a kavargó őskáosz felett, és 
kezdte azt a rend, a kozmosz irányába 
terelni. Ebben az ősi Igében tehát az 
igazi mondanivaló nem az, hogy nem 
volt, és aztán lett. Az igazi mondani
való ez: mindig fenyegeti a világot 
az, hogy visszahullik a káoszba. És 
hogy nem hullik vissza mégsem, az

verted vagyok” Tanulmány

Farkas József

A pneumatoszféra
II. rész

(Terem tés könyve, 3. fe jezet)

azért van, mert Isten Szelleme lebeg a 
káosz felett. Isten Szelleme terelgeti a 
mindenséget valamerre: a rend, a har
mónia, az egység, a szeretet felé, a 
kozmosz felé. Ez tehát ennek az ószö
vetségi Igének a mondanivalója, és ez 
betájolja a gondolkodásunkat, amikor 
a pneumatoszféráról gondolkozunk. 
A pneumatoszféra nem valami sem
leges, közömbös erő, hanem nagyon 
is pontosan irányuló szellemi hata
lom, és ez sűrűsödik bele ebbe a mon
datba, hogy „Legyen világosság”. A 
káoszból kifelé, a rend felé segítő ha
talom a pneumatoszféra, s a világos
ság felé, a tagolódás felé, a növekedés 
felé, a gyógyulás felé tereli a világfo
lyamatot. Ez tehát a Bibliának a taní
tása.

Valaki ezt mondhatná: szóval itt az 
evolúcióról van szó. Erre azt mon
dom, hogy igen, de sokkal többről is, 
mint az evolúcióról. Nyilván benne 
van az evolúció is ebben az Igében, 
vagyis az, hogy az ősi, egyszerű for
mából Isten Szelleme bonyolultabb 
formák, gazdagabb életlehetőségek 
felé terelgeti a valóságot. Ez is benne 
van, de sokkal többről van itt szó. A 
„Legyen világosság” ezt is jelenti: 
Legyen gyógyulás jeg y en  újjáterem- 
tés, legyen harc a betegség, bukás és 
halál ellen, legyen megváltás! Ez 
mind benne van abban, hogy „Isten 
Szelleme lebegett a káosz felett”.

Most lépjünk nagyot, és figyeljünk 
Pál apostol szavára. „Az az Isten, aki 
annak idején ezt mondotta: legyen vi
lágosság, a mi szívünkben is világos
ságot nyújtott.” Pál azt vallja itt, hogy 
ami a makrokozmoszban, a nagy vi
lágmindenségben történt, az lejátszó
dik a mikrokozmoszban, a mi belső 
világunkban is. És itt is arról van szó, 
hogy újra meg újra fenyegeti egyéni 
életünket az, hogy visszaesünk a ká
oszba. De körülvesz bennünket a pne
umatoszféra, és vigyáz reánk, hogy 
ne essünk vissza. Ezt jelenti az, hogy 
világosságot gyújt a mi szívünkben 
az Isten.

Érdemes lenne részletezni, hogy 
miféle káoszba hull vissza az életünk, 
hogy ha nem vigyáz reánk Isten Szel
leme. A tudatlanság is káosz: a gon
dolatoknak a káosza. A gyűlölet is 
káosz: az érzéseknek a vad viharzása. 
A testi betegség is káosz, az önzés, az

erőszak is káosz. És ki ne tapasztalta 
volna, hogy minden pillanatban fe
nyeget minket az, hogy a rendezett 
viselkedésből, az egészségből, a 
rendből visszahullunk a káoszba. A 
káosszal szemben a „kozmosz” a mi 
egyéni életünkben például az értelem 
világossága. Legyen világosság! Az 
értelem, az okosság, a türelem, a böl
csesség, a szeretet, a megbocsátás, a 
jóakarat a másik ember felé, a szolgá
lat: ez a kozmosz. Tehát az a pneuma
toszféra, ami körülvesz minket, gyen
géden védelmez, hogy ne hulljon 
vissza a káoszba az életünk. De nem
csak negatív módon védelmez, 
hanem pozitív módon ösztökél, gyá- 
moiít, segít is minket arra, hogy egyre 
inkább a szépség, a kozmosz uralkod
jék el a mi kicsi világunkban.

Itt egy rendkívül fontos igazságot 
kell megtanulnunk! Képben szemlél
tetem ezt a nagyon fontos igazságot. 
Nem úgy van a pneumatoszféra, mint 
ahogy itt este bealkonyodik, és akkor 
az egyik utcában, a másik utcában is 
bekapcsolják a közvilágítást, a laká
sokban is felgyújtják a villanyt, az au
tók kigyújtják a reflektorokat, a kira
katokat is kivilágítják, és ez a sok 
külön-külön kis világosság egy 
aránylag összefüggő megvilágítást ad 
a városnak. Nem úgy van a pneuma
toszféra, hogy itt is van egy áldott 
ember, amott is van egy próféta, egy 
költő, egy művész, egy muzsikus, 
egy emberbarát, és ezekben a szel
lemnek valami kis fénye külön-külön 
ragyog fel, és aztán ez összegeződik, 
és ez a szellemi világosság együtte
sen lesz emberi kultúrává. Ellenkező
leg! Kezdetben volt a pneumatoszfé
ra, tehát az Isten Szelleme, aki körül
öleli az egész valóságot. Aztán lettek 
emberek, akik ezt felismerték, oda
fordultak, szellemi radarkészülékü
ket beállították, hogy minél többet 
vegyenek ebből a pneumatoszférá- 
ból. Magukba fogadják a szellem fé
nyét, erejét, áttüzesednek tőle, és tün
döklő, ragyogó, dinamikus életté 
lesznek. Ez azonban már másodlagos 
dolog. Akkor gondolkozunk bibliku
sán erről a titokról, ha ezt a sorrendi
séget sohasem tévesztjük el.

Ha ez így van, akkor mindjárt fel
vetődik az a kérdés, hogy hol kezd
jem a dolgot? Tudok-e közvetlen
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kapcsolatot teremteni a pneumato- 
szférával, vagy pedig közvetítőkre 
van szükségem? Ez izgalmas kérdés, 
ennek szemébe kell nézni. Most nem 
részletezem ezt a problémát, csak 
megadom rá a hármas feleletet, amire 
eddigi kutatásaimban eljutottam.

Az a meggyőződésem, hogy elő
ször közvetítőkre van szükségünk. 
Először egy olyan prófétára, bizony
ságtevőre, apostolra, evangélistára, 
gurura (ha hinduk vagyunk) van 
szükségünk, aki telítődött már a pne
umatoszféra erőivel.

A második tételem: H ajói végzik a 
szolgálatukat ezek a közvetítők, ak
kor arra törekszenek, hogy mielőbb 
feleslegessé legyenek. Mert a máso
dik állomás: közvetlen kapcsolatba 
kerülni a pneumatoszférával. Tehát a 
jó szolga feleslegessé teszi önmagát.

A harmadik igazság: Akik közvet
lenül kapcsolatba kerültek a pneuma
toszférával, azok keresik egymással a 
kapcsolatot, és baráti, testvéri csopor
tokba tömörülnek, külön „eklézsia” 
lesznek, külön embertípus lesznek 
ebben az életben. Nem elkülönülő 
emberek, hanem egymással szoros 
közösséget kereső, egymást erősítő 
csoporttá lesznek a többiek iránti 
szolgálataik eredményesebb végzése 
érdekében. Ezekről mondja Jézus: 
„Ti vagytok a világ világossága, ti 
vagytok a földnek savai.”

Idáig elméleti dolgokat mondtam, a 
továbbiakban szeretnék gyakorlati 
dolgot mondani. Szeretnék ízelítőt 
adni abból, hogy milyen az, amikor 
valaki hatást vesz a pneumatoszférá- 
ból, telítődik, és más ember lesz, mint 
akik körülötte élnek. Ennek a szem
léltetésére elmondok most valamit, 
életemnek egyik felejthetetlen irodal
mi és színházi élményét. Olvastam is, 
az Egyetemi Színpadon a diákok elő 
is adták ezt a színdarabot. Németül 
Die Schuldlosen a címe, magyarra 
Bűnteleneknek fordították. Nem me
sélem el az egészet, csak azt, ami ide 
tartozik.

Arról van szó, hogy egy zsarnoki 
hatalomban, egy olyan országban, 
ahol kegyetlen diktatúra van, egy for
radalmi csoport meg akarja ölni a 
kormányzót, de nem sikerül. A me
rénylők szanaszét futnak, egyet azon
ban a rendőrség elfog, és szeretné ki
venni belőle társainak a nevét. Nem 
árulja el. Erre a kormányzónak az a 
pokoli ötlete támad, hogy a rendőrök 
csak úgy találomra összefognak az 
utcán nyolc-tíz embert -  ezek a „bün- 
telenek” - ,  és összezárják őket ezzel 
az egy forradalmárral. Azt mondják 
nekik: „Uraim, ebből a börtönből ad
dig ki nem jönnek, amíg el nem inté
zik ezt a problémát. Tessék kiszedni 
ebből az emberből, hogy kik voltak a

társai. Mihelyt elárulja a társait, azon
nal nyílik az ajtó, és mehet ki-ki a dol
gára.” Ebben a kínos helyzetben 
kezdődik el a beszélgetés az egybe
zártak között. A „bűntelenek” egyre 
ingerültebbek lesznek: „Mondd meg, 
hogy kik voltak!” Nem mondja. Egy
re emelkedik az indulat. Kezdenek ki
abálni: „Értsd meg, hogy nekünk jo 
gunk van élni! Hogy jössz te ahhoz, 
hogy miattad ne éljünk?” Ez a nyolc
tíz ember, diák, diplomata, bankár, 
szállodatulajdonos, sofőr, paraszt, 
mindegyik kiabál ezzel a forradal
márral. A paraszt azt mondja: „Értsd 
meg, ott van a kecském, fejni kelle
ne!” A szállodatulajdonos azt mond
ja: „Külföldi vendégeket várok, ne
kem ott kell lennem. Mondd már!” _A 
lényeg az, hogy „jogunk van élni”. És 
nem mondja.

Rövidre fogva: a bűntelenek a vé
gén megölik ezt az embert, mert -  és 
itt a színdarabnak van egy nagyon fi
nom tétele -  ha nekem jogom van él
ni, akkor jogom van téged megölni is, 
ha te nem engedsz engem élni. De 
most nem ez a lényeg. Miközben vi
táznak, mond ez a forradalmár vala
mit, ami a szívemben, a fülemben 
cseng, és mindhalálig a fülemben fog 
csengeni. Amikor kiabálnak vele, 
hogy mondd már, kik a társaid, ne
künk jogunk van élni! -  akkor csen
desen azt mondja ez a forradalmár:

„Igen, nektek jogotok van élni, ne
kem pedig jogom van meghalni, és 
nem vehetitek el tőlem ezt a jogot.” A 
következő mondata az, hogy ez az 
emberi élet önmagában olyan irtóza
tosan üres, olyan undorító, hogy em
beri életünket csak valami „szép ha
lállal” lehet jóvátenni!

Gondoljátok meg ezt a mondatot! 
A „vájtfülűek” érzik, hogy ez nem 
tiszta keresztyén beszéd. Igaz. De va
lami csodálatos nagy igazság van 
benne. Az élet önmagában üres, de a 
legtöbb ember ezt az üres életet kép
viseli. Nekem jogom van élni, jogom 
van a kecskét fejni, jogom van a kül
földi vendégeket fogadni, jogom 
van... Mire van jogom? Hogy önma
gamat megéljem. De hát élet ez? Ön
magamat élni, a magam kis üzleteit 
bonyolítani, a magam kis dicsőségét 
fényezni: ez élet? Mennyire igaza van 
ennek a forradalmárnak: olyan undo
rítóan üres, tartalmatlan az öncélú, 
csak magáért való élet, hogy azt csak 
valami szép halállal lehet jóvátenni.

Itt van két csoport. A „többiek” 
azok, akiket eddig még nem érintett 
meg a szellem, akiket a pneumato- 
szférából nem érintett semmi, vagy 
ha igen, nem vették komolyan. Ilyen 
az az ember, aki háttal áll a pneuma- 
toszférának: az életem a legfőbb ér
ték, s aki utamban van, az a legfőbb 
ellenség. A forradalmár a másik ti-
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pus, aki ezt mondja: jogom van meg
halni. Nem vehetitek el tőlem azt a jo 
got, hogy ezt a rettenetesen üres életet 
valami szép halállal meg ne szentel
jem. Nem így mondja, de mondhatná 
így is. Ilyen félelmetes a dolog.

Az a bizonyos pneumatoszféra va
lóban a magasabb rendű felé segít, de 
aki egy kicsit érti már ennek a pneu- 
matoszférának a titkait, az tudja, 
hogy a magasabb rendű élet felé halá
lon át vezet az út. És nem kell esetleg 
ilyen látványos nagy halálra gondol
ni, ahogyan meggyilkolták ezt a for
radalmárt, és így mártírt csináltak be
lőle. Rendszerint nem kerül sor nagy 
halálra. Elég a kis halál is, de az a kü
lönös a dologban, hogy a kis halál 
sokszor nehezebb, mint a nagy mártí- 
rium. Azt hiszem, ezt a mai napot is 
lehetne így lezárni: ez a mai nap is 
olyan üres volt, olyan ideges, olyan 
zaklatott, olyan tartalmatlan, hogy 
valami szép halállal kellene befejezni 
ezt a mai napot. Ezt szoktam mondani 
típus-esetnek: ezt a szelet „csokolá
dét” nem nekem kellene megennem, 
hanem oda kellene adnom valakinek. 
Valamiféle „kis halállal” bearanyoz
ni ezt a különben sivár napot, amely
ben tülekedtünk és idegeskedtünk. 
Ami természettől, testtől fogva van, 
ami e világ törvénye szerint van, az a 
nem- élet. Ezt valamilyen szép halál
lal lehet csak az élet színvonalára 
emelni.

íme, egy kis ízelítő a pneumato- 
szférából. Jézus ezt így mondotta: 
„Aki meg akarja tartani az életét, el
veszti azt, aki pedig elveszti az életét,

r

va gyök*
megtalálja azt.” Ennél a forradalmár
nál figyeljünk fel arra is, hogy ő nem 
a vallás csatornáin át kapta az ösztön
zést. Ez a forradalmár valahol, vala
kik közt felismerte a zsarnokság, az 
erőszak embertelenségét. És felis
mert egy nagyszerű gondolatot: a sza
badság eszméjét, és azt, hogy ezért 
érdemes harcolni, és érdemes az éle
tét is odaadni. Nem beszél Istenről ez 
az ember, de el kell jutnunk oda, hogy 
Isten Szelleme van ebben az ember
ben. Kigyulladt a fáklya, a szellem 
lángot fogott, és íme: Isten igazságá
ban jár ez az ember. Nem olcsóbb a 
dolog. Hazugság, vallásoskodás, ál
szentség, tévedés az, hogyha valaki 
olcsóbban akarja megúszni az életet. 
Itt van a nagy döntés, hogy emberi 
életet akarsz-e élni? Igaz emberi éle
tet nem lehet úgy élni, hogy nekem 
jogom van az élethez, tehát mindenki 
pusztuljon, aki utamban van. Emberi 
életet élni csak emberen túli erők se
gítségével lehet. A pneumatoszféra 
felé forduló tekintettel lehet igaz em
beri életet élni. És onnét mindig ilyen 
hatások jönnek: halálon át jutsz ma
gasabb rendű életre.

Sejtitek, érzitek, hogy közeledünk a 
golgotái kereszthez? Még nem va
gyunk ott, de arrafelé vezet az utunk. 
És nem árt néha innét, a káosz felől 
elindulva megérkezni a golgotái ke
reszthez. Hogyha a pneumatoszféra 
titkait vizsgáljuk, akkor egyszer csak 
valami különös új fényben ragyog Jé
zus Krisztus keresztje. Mert ő volt az, 
aki igazán leleplezte, hogy milyen 
undorító, milyen gyilkos, milyen kö

nyörtelen az élet, és ő volt az, aki egy 
csodálatosan szép halállal jóvátette a 
mi ember-életünknek minden szé- 
gyenletességét. De nem ám azért, 
hogy mi aztán gyönyörködjünk az ő 
halálában, és imádjuk őt változatlanul 
maradt régi mivoltunkban, hanem 
hogy a nyomdokaiba lépjünk, és a na
ponkénti kis halálokkal valamennyire 
jóvátegyük saját életünk szégyenét. 
Ne bénítsuk meg ennek a gondolat
nak az erejét dogmatikai ellenveté
sekkel. Arról van itt szó, amit Pál így 
mondott: „Krisztussal együtt megfe- 
szíttettem...”

Eddig tulajdonképpen csak kettőt 
léptünk a Bibliában. Megértettük, 
hogy Isten Szelleme lebeg a minden- 
ség felett. Az volt az egyik lépés, 
hogy felfedeztük a pneumatoszférát. 
A második lépés az volt, hogy a „le
gyen világosság” igazságát is megér
tettük. Amiként az őskáosz felett fel- 
ragyogtatta Isten a világosságot, a mi 
szívünkben is világosságot akar gyúj
tani. És a világosság lényege az, hogy 
amit a test és vér diktál, követel, ki
harcol magának, az önmagában sivár, 
üres. Amikor a szellem megérinti és 
betagolja életünket a szeretet és az ál
dozat vonalán valamilyen magasabb 
összefüggésébe, akkor kezdődik az 
igazi élet.

(Az előző, illetve mostani számunk
ban közölt részlet folytatása olvas
ható a Szerző azonos című köny
vecskéjében, amely megrendelhető 
a Somhegyi Kiadótól: 2481 Ve
lence, Gárdonyi u. 40. -  Tel.: 
22/472-174)

____________________ Tanulmány

Hartmut Meesmann

Isten egyszerre haragos és irgalmas?
Eltérő is tenképek a B ibliában -  vita a teo lógusok között

Eleven vita zajlott le nem rég M ainzban a dogmatikát 
és a szentírás-magyarázatot művelő teológusok között. 
Mindenesetre a tudósok kevésbé vitáztak a konferencia 
tulajdonképpeni témájáról, vagyis arról, vajon a keresz
tény Isten az irgalom, a jóság, az emberbarátság Iste- 
ne-e, vagy pedig inkább a harag és az ítélet Istene, vagy 
talán a kettő egyszerre. Sokkal inkább azon vitáztak, 
hogy az eltérő hitbeli tapasztalatok alapján lehet-e egy
általán valami megbízhatót és meggyőzőt mondani ar
ról, hogy Isten milyen „önm agában”, hogyan ragadható 
meg az ő „lényege”.

Ennek a vitának az alapja egy egzisztenciális kérdés: 
Milyen Istenben higgyünk, vagy szabad hinnünk? A 
,j ó ” és „irgalmas” Istenben? Vagy a „haragos” és 
„igazságos” Istenben, aki „eljön ítélni eleveneket és 
holtakat”, ahogyan az egyház hagyományos hitvallása 
mondja?

És ha a kettő együtt érvényes -  mit jelent akkor ez az 
egyetlen Istenbe vetett hit szempontjából? Képes-e egy 
irgalmas Isten arra, hogy egyúttal meg is büntesse, sőt 
talán kárhozatba taszítsa a „bűnösöket”? Hogy ez a kér
dés egyáltalán fölvetődik, azzal függ össze, hogy a ha- 
ragvó Isten mára már kiszolgált -  ami sok teológusnak 
és egyházi vezetőnek egyáltalán nincs ínyére.

Mit mondanak tehát az exegéták, akik az O-és az Új
szövetség írásait magyarázzák? Egyek abban, hogy a 
Biblia sokféle, részben egymásnak ellentmondó kije
lentést tesz Istenről: az irgalmas Isten éppúgy előfordul 
benne, mint a haragos Isten. Ezen nem kell különöseb
ben csodálkozni, mert a Biblia az emberek Istenről 
szerzett hitbeli tapasztalatait meséli el, márpedig min
den ember a maga teljesen személyes módján tapasztal
ja  meg Istent -  feltéve, hogy egyáltalán megtapasztalja, 
így aztán az O- és Újszövetségben kényszerűen sokféle
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istenkép található. „E képek egyikét sem szabad abszo
lutizálni, különben valamilyen bálványképnek ülünk 
fel”, figyelmeztet W alter Groß tübingeni ószövetséges.

A szentírás-magyarázók egyetértenek abban, hogy ha 
szemügyre vesszük a Biblia tanúságtételeit, akkor a ha- 
ragvó Istent nem lehet egyszerűen letagadni. Csak az 
Ószövetségben 375 alkalommal esik szó Isten haragjá
ról, az Újszövetségben pedig inkább az ítélő Istenre 
esik a kijelentések súlypontja, mint az irgalmas Istenre. 
Az Ószövetségben többnyire politikai összefüggésben 
esik szó Isten haragjáról: Isten haragszik az emberek 
igazságtalansága miatt, s az ártatlan áldozatok pártájára 
áll. De Isten akkor is haragos, ha m egkérdőjelezik kizá
rólagossági igényét, és haragja olykor még ártatlanokat 
is ér. Legalábbis így élték meg ezt az akkori emberek, 
így fejezték ki Istenbe vetett hitüket.

Egyidejűleg azonban szó esik egy g o ndoskodó jósá
gos és közeli Istenről is, arról az Istenről, aki irgalom
ban gazdag. Sőt, ennek az istenképnek nagyobb súlya is 
van -  amint ebben szintén megegyeztek az exegéták 
mivel Isten -  szerintük -  csak akkor haragszik, amikor 
Izrael népének engedetlen viselkedésére reagál. „Ennek 
a haragnak a fundamentuma azonban mindig Isten vég
telen szeretete népe iránt”, ahogyan Ruth Scolarick lu
zerni ószövetséges fogalmaz.

A bibliai istenképek a korabeli emberek reményéről 
és vágyakozásáról mesélnek; nem azt mondják el, és 
nem is mondhatják el, milyen Isten ténylegesen. Az ak
kori emberek azt várták Istentől, hogy megszabadítja 
őket szociális és egzisztenciális bajaikból. Olyan Isten
ben hittek, aki beavatkozik a történelembe, népük törté
nelmébe éppúgy, mint személyes életük menetébe. így 
aztán éppenséggel egy haragos Istenről szereztek ta
pasztalatot.

A szentírás-magyarázók végeredménye: A Bibliában 
sok, egymástól eltérő istenkép van; ezek egyikét sem 
szabad abszolutizálni, mintha az lenne az egyetlen igazi 
és helyes, főként azért nem, mert mindezek csak „em
beri” képek, és nem képesek ténylegesen megragadni 
Isten lényegét. Isten végső soron titokzatos Isten marad, 
s az ember számára nem marad más, mint abban re
ménykedni, hogy maga Isten fogja megadni ezen el
lentmondások végső szintézisét.

Mindenesetre ez az összefoglalás ellenkezésre ingerli 
a dogmatikusokat. Ők ragaszkodnak ahhoz, hogy sza
bad, sőt kell is kijelentéseket tennünk „Isten lényegé
ről”; „fogalmilag pontosan meg akarják határozni” Is
tent, és nem akarják, hogy tetszőleges, szubjektív képek 
sokféleségének essen áldozatul. A dogmatikusok ezért 
kiértékelik a bibliai hitvallások sokféleségét, és meg
próbálják rendszerbe foglalni őket. „Ha úgy véljük, 
hogy Istenről végül már semmit nem mondhatunk, ha 
már csak a rejtőző Istenről beszélünk, akkor a homályt 
bálványozzuk”, tartja az Essenben tanító katolikus dog
matikus, Ralf Miggelbrink, aki figyelmet keltett A ha
ragos Isten c. könyvével. „Tekintettel a hitbeli kijelen
tések bibliai sokféleségére, hogyan lehetünk még bizto
sak abban, hogy ugyanarról az Istenről beszélünk?” -  
kérdezi a mainzi Günter Knick, és szintén „Isten egysé
gességének” keresését veszi védelmébe.

A dogmatikusok számára világos: Isten mindig hara
gos Isten is, ítélő Isten is, még ha „Isten igazságosságát 
körülöleli is irgalmassága”, ahogyan Miggelbrink 
mondja. Aki csak „a szeretet Istenét” prédikálja, a z - t e 

kintettel a világ igazságtalanságaira -  naiv ember, és ár
talmatlan színben tünteti fel a keresztény Istent, 
ahogyan ő a Biblia lapjain megszólal, véli a rendszeres 
teológia mainzi oktatója, az evangélikus Walter Dietz. 
Számára a harag és az irgalom annak az Istennek a tu
lajdonságai, aki igazságosságot akar. Katolikus kollé
gája, Leonhard Hell azt mondja: „Az Újszövetség több
ször beszél az ítélő Istenről, mint az irgalom Istenéről! 
E mellett a tény mellett nem lehet egyszerűen elmenni.”

De hová vezet az, ha az islenfogalom egységességére 
törekszünk? Akkor egy „irgalmas-haragos Istenről” fo
gunk beszélni, ahogyan például a passaui ószövetséges, 
Ludger Schwienhorst-Schönberger tette. De mit nye
rünk ezzel a formulával? Alig valamit. Akkor akár azt is 
megtehetjük, hogy meghagyjuk egyszerűen egymás 
mellett a képek sokféleségét, amint Walter Groß dere
kasan ragaszkodott ehhez a vita során. Minek akkor 
még a dogmatika? Talán többet érnek a fogalmak, mint 
a képek? Nem! Főként azért nem, mert ahogy az ószö
vetséges Norbert Lohfink bírálata fogalmazott, nem en
gedhető meg, hogy, az isteni ítélet képének -  amely Is
ten sok képeTözül csak az egyik -  akkora súlyt tulajdo
nítsunk, hogy egy egész dogmatikát építsünk fel rá. így 
hát ebben a kérdésben a mainzi disputa végén sem értet
tek egyet az exegéták és a dogmatikusok.

Egy másik fontos kérdés azonban egyáltalán nem ke
rült szóba a konferencián: M iért van az, hogy sok mai 
ember szinte csak a haragos, ítélő Istenről szerez tudo
mást? Vajon a hit bibliai tapasztalatait ilyen egyszerűen 
alkalmazni lehet a mai emberre? Az evolúciós világ
képben felnőtt modern ember már nem képes ilyen 
egyszerűen és naivan hinni abban a Teremtőben, aki 
még mindig aktívan belenyúl az emberi történelembe, 
azaz haragosan és/vagy irgalmasan cselekszik. Vajon 
lehetséges-e még ma olyan egyszerű, „hasonló-nem ha
sonló” módon követni bizonyos hitbeli tapasztalatokat, 
amelyek a bibliai ember számára magától értetődőek 
voltak, ahogyan azt a teológusok mondják?

A „berlini fal” esetét abban az időben keresztények és 
teológusok egyaránt Isten hatékony beavatkozásaként 
értelmezték -  teljesen hasonlóan ahhoz, ahogyan az 
Ószövetségben olvashatunk ezzel összevethető esemé
nyekről. Sok más istenhívő számára ez furcsa, követhe
tetlen istenelképzelés. Éppen ez a helyzet akkor, amikor 
buzgó keresztények egy haragos Isten büntető cselek
véseként értelmezik az AIDS-betegséget. Ma már nem 
beszélhetünk ilyen naivan Istenről. De annak az „irgal
mas Istennek” a képe, aki az ember forró könyörgése 
nyomán jóra fordítja sorsát, szintén naivnak és bizarr- 
nak bizonyul sok mai ember számára, tekintettel az élet 
vak véletleneire és igazságtalanságaira.

Nem! Isten ma sok ember tapasztalata alól kivonja 
magát. Ténylegesen felmérhetetlené vált. Ugyanakkor 
azonban sok ember életében megmaradt a remény és a 
bizalom. A fogalmak azonban elhalványulnak, üressé 
váltak, nincs már mögöttük tapasztalat: sem „Isten ha
ragjának”, sem „Isten irgalmának” tapasztalata. Ta
pasztalatként csak a homályos, megfoghatatlan, titok
zatos Isten marad meg, akiről alig lehet mit mondani. 
Ez az oka annak, hogy sok ember már nem „személy
nek”, nem „Te”-nek éli meg Istent. „A régiek Istene” 
válságban van. Úgy tűnik, ez korunk tulajdonképpeni 
kihívása.

Forrás: Publik-Forum, 2004/4
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A halálra készülők és a haldoklók támogatásának nemzetközileg ismert szakértője, Elisabeth Kübler-Ross halott. A 
svájci születésű orvosnő és tudós kutatta elsőként rendszeresen a halál tabutémáját. 23 díszdoktori címmel tüntették ki, 
és számos könyvet írt, melyek közül legismertebb a sok nyelvre lefordított Interjúk haldoklókkal (1969): ez csupán Né
metországban mintegyfélmillió példányban jelent meg. Elisabeth Kübler-Ross az USA Arizona államában, egy szanató
riumban halt meg, kilencévi súlyos szenvedés után.

A halálközeli élmények figyelembevétele a nyolcvanas években spirituális, majd ezoterikus irányba terelte 
Kübler-Ross figyelmét, s ez aztán kiváltotta a szakma kritikáját. A haldoklás és a halál tabujának feloldásában szerzett 
érdemei azonban vitathatatlanok. Az általa elvégzett munka nélkül elképzelhetetlen lenne a nemzetközi 
hospice-mozgalom.

Hogy többé ne féljünk a haláltól!
Elisabeth Kübler-Ross beszámolója arról, mit tanult évtizedeken keresztül a haldoklók ágyánál, 
és milyen következtetéseket vont le közel 20 000, tudományosan kiértékelt halálközeli élményből.

Ha az ember sok éven keresztül gyerekek és öregek 
halálos ágyánál ül, hallgatja, és ténylegesen meg is 
hallgatja őket, észre fogja venni, hogy azok tudják: 

a halál közel van.
Valaki egyszer csak azt mondja nekünk: Viszontlátás

ra!, amikor mi még egyáltalán nem gondolunk arra, hogy a 
halál már hamarosan beállhatna. Ha azonban nem utasít
juk el magunktól ezt a kijelentést, hanem ülve maradunk, 
akkor a haldokló még mindent elmond nekünk, amit kö
zölni szeretne. Ha aztán ez a beteg meghal, mégis az a jó 
érzés tölt el minket, hogy talán mi voltunk az egyetlen sze
mély, aki komolyan vette az illető szavait.

Húszezer esetet tanulmányoztam az egész világon olyan 
emberekről, akiket már klinikailag halottnak nyilvánítot
tak, de később visszatértek az életbe. Néhányan közülük 
egészen természetesen ébredtek fel, mások csak újraélesz
tési próbálkozások után.

Most csak összegzésszerűen szeretném megvilágítani, 
hogy mit él majd át minden ember a halál pillanatában. Ez 
az élmény általános, tehát nem függ attól, hogy az illető 
Ausztrália őslakója, hindu vagy muzulmán, keresztény 
vagy hitetlen, s ugyanígy független annak korától vagy 
gazdasági helyzetétől. Itt ugyanis egy egészen emberi ese
ményről van szó, mint ahogyan a normális születési folya
mat is általános emberi esemény.

A halálélmény majdnem ugyanolyan, mint a születésé. 
A halál megszületés egy másik létre, amit egészen egysze
rűen lehet bebizonyítani. A kereszténység kétezer éven át 
azt kérte az emberektől, hogy „higgyenek” a túlvilági dol
gokban. Számomra ez már nem hitbeli ügy, hanem tudom, 
hogy így van.

a halál eseményében három lépcsőfok van. Azon a 
nyelven, amelyet a halál előtt álló, egészen kicsi 

d- ^gyerekek számára használok, azt mondhatom, hogy 
az ember testi halála azonos azzal a folyamattal, amit a 
pillangónak a bábból való kilépésekor láthatunk. A báb a 
lárvával együtt -  ez a múlandó emberi test. De ezek nem 
azonosak velünk, csak olyanok, mint egy ideiglenes ház. 
A halál csak átköltözés egy szebb házba, ha szabad ezt jel
képesen így mondanom.

Mihelyt a báb, akár öngyilkosság, akár gyilkosság, akár 
szívroham vagy krónikus betegség révén, tehát teljesen 
mindegy, hogyan, visszafordíthatatlanul megsérült, sza
badon fogja engedni a pillangót, vagyis a lelkünket. Ezen 
a második lépcsőfokon, miután -jelképesen szó lva- a pil
langó elhagyta az emberi testet, fontos dolgokat fogunk át
élni, amelyeket mindenképpen ismernünk kell, hogy soha 
többé ne féljünk a haláltól.

A második lépcsőfokon pszichikai energia táplálja az 
embert, ellentétben az első fokkal, ahol testi energia. 
Az első lépcsőfokon még szükségünk van egy működő 

agyra, tehát éber öntudatra, hogy kommunikálni tudjunk em
bertársainkkal. Amint azonban az agy vagy a báb túlságosan 
megsérült, természetesen már nincs az embernek éber öntu
data. Abban a pillanatban, hogy ez hiányzik, vagyis a báb 
már annyira megsérült, hogy sem lélegezni nem tud, sem a 
pulzust, sem az agyhullámokat nem lehet mérni, a pillangó 
már a bábon kívül található, ami nem azt jelenti, hogy már 
halottak vagyunk, hanem csak azt, hogy a báb már nem mű
ködik. A báb elhagyásával az ember elérkezik a második lép
csőfokra, amelyet a pszichikai energia jellemez.

Miután szabad pillangóvá lettünk, vagyis lelkünk kilépett a 
testünkből, mindenekelőtt észre fogjuk venni, hogy az ember 
mindent érzékel, ami a halál helyén, a betegszobában, a baleset 
helyszínén vagy bárhol történik, ahol elhagytuk a testet. De nem 
földi öntudattal fogja fel ezeket a folyamatokat, hanem egy új
fajta érzékeléssel. Bár az ember mindent regisztrál, de egy olyan 
időben, amikor már nincs vérnyomása, nincs pulzusa és légzé
se, sőt néhány esetben még mérhető agyhullámai sincsenek. 
Pontosan tudja, hogy ki mit mond és gondol, és ki hogyan visel
kedik. És később egészen tisztán el tudja majd mondani, hogy 
például három lángvágóval szabadították ki a testét egy autó
roncsból. Sőt voltak olyan emberek is, akik megnevezték annak 
a kocsinak a rendszámát, amelyik elütötte őket, majd egyszerű
en továbbhajtott. Tudományosan tehát nem lehet megmagya
rázni, hogy valaki, akinek már nincsenek agyhullámai, még ké
pes egy rendszámot leolvasni. Tőlünk, tudósoktól alázatot vál
nak. Alázatosan el kell fogadnunk, hogy sok millió dolog van, 
amit még nem vagyunk képesek megérteni. De ez nem jelenti 
azt, hogy ezek a dolgok, mivel nem értjük őket, nem is léteznek, 
és nem lehetnek valóságosak.

Nagyon sok ember lép ki a testéből valamilyen operáció 
alatt, és ténylegesen végignézi azt. Ennek a ténynek min
den orvosnak és nővérnek tudatában kellene lennie. Ez azt 
is jelenti, hogy amíg a beteg nincs magánál, csak olyan 
dolgokról lenne szabad beszélniük, amiről úgy hiszik, 
hogy az öntudatlan beteg egyébként is hallhatná. Szomo
rú, hogy öntudatlan emberek jelenlétében egyesek miket 
beszélnek, miközben azok mindent hallanak.

Azt is tudnunk kell, hogy ha haldokló anyánk vagy apánk 
ágyához lépünk, aki már nagyon mély kómában van, ez az 
asszony vagy férfi mindent hall, amit mondunk. És ezért so
ha sincs túl késő azt mondani, hogy „sajnálom”, vagy „sze
retlek”, vagy amit épp mondani akarunk. Ilyen szavak soha 
nem jöhetnek túl későn, a halál után sem, mert ezek a halot
tak még mindig hallják, amit mondunk. így tehát még 10-20 
éve történt „elintézetlen ügyeket” is rendbe tehetünk, és ezzel 
lerakhatjuk bűnünket, hogy utána ismét élni tudjunk.
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Ebben a második fokozatban, a „halott” -  ha 
mondhatom így -  azt is észre fogja venni, hogy 
ismét „egésszé” vált. Akik vakok voltak, ismét 

látnak, s akik nem hallottak vagy nem beszéltek, újra 
hallanak és beszélnek. Azok a pácienseim , akiknek 
szklerózis m ultiplexük van, s csak kerekesszékkel tud
nak mozogni, és nehezükre esik a beszéd, egy halál
közeli élményből való visszatérés után elsőnek azt em
lítették nagy boldogan: „Doktornő, ismét tudtam tán
colni!” És több ezer ilyen kerekesszékes emberről van 
szó, akik végre újra tudtak táncolni. Am ikor visszatér
nek, term észetesen ismét a régi, beteg testükben talál
ják  magukat.

Sok szkeptikus kollégám mondja: „Itt egy vágyálom ki
vetítéséről van szó.” Összes eseteim 5 1%-a hirtelen halál
eset volt. Nem gondolom, hogy ha valaki munkába megy, 
közben azt álmodja, hogy továbbra is két lába van, amikor 
gyalog átmegy az úton. De egy súlyos baleset után hirtelen 
azt látja, hogy egyik lába a testétől elválva az utcán fek
szik, ám ennek ellenére azt éli át, hogy mindkét lába ép
ségben megvan.

A szkeptikusok számára persze ez nem bizonyíték. 
Hogy egy kicsit megnyugtassuk a szkeptikusokat, va
kokkal végeztünk felmérést, s ebben azt a feltételt állí
tottuk, hogy csak olyan vakokat veszünk figyelembe, 
akik legalább tíz éve egyáltalán nem érzékelik a fényt. 
És ezek a vakok, akik testen kívüli élményben részesül
tek, s aztán visszatértek, részletesen el tudták mondani, 
hogy milyen színű volt annak a ruhája, aki jelen volt 
mellettük, vagy milyen ékszert viselt, milyen mintája 
volt a pulóverének vagy a nyakkendőjének stb. Ugye 
értjük, hogy itt nem olyasmiről van szó, amiről fantázi
áim lehet? Ezeket a tényeket egészen jól bizonyíthatja 
az, aki nem fél a választól. Ha valaki mégis fél, akkor 
szíveskedjék hozzám jönni, mint azok a szkeptikusok, 
akik azt mondták, hogy a testen kívüli élményeket oxi
génhiány eredményének kell tekinteni. Igen, ha itt csak 
oxigénhiányról lenne szó, akkor minden vak betegem
nek oxigénhiányt írnék fel.

Ezen a második lépcsőfokon azt is észre fogjuk venni, 
hogy egyetlen ember sem tud egyedül meghalni. 
Amikor az ember kilép a testéből, olyan létbe kerül, 

ahol már nincs többé idő, ahol tehát az idő egyszerűen nem 
létezik, mint ahogy a mi értelmünkben vett helyről és tá
volságokról sem lehet beszélni, mivel mindezek földi je 
lenségek. Ha például Vietnámban meghal egy fiatal ame
rikai, és közben az anyjára gondol, aki Washingtonban 
van, a gondolati erő segítségével áthidalja a sok ezer kilo
métert, és egyszeriben az anyjánál találja magát. Tehát 
ezen a második lépcsőfokon nincsenek távolságok. Ez a 
jelenség már nagyon sok ember számárajelentkezett, ami
kor egyszer csak tudatossá vált számukra, hogy valaki, aki 
meglehetősen messze lakott, hirtelen ott volt velük. És egy 
nappal később felhívta őket valaki, vagy jött egy távirat, 
amelyben közölték, hogy száz vagy ezer kilométerre in
nen meghalt az érintett. Az ilyen emberek természetesen 
nagyon érzékenyek, mert az efféle látogatások általában 
nem tudatosulnak az emberekben.

Ezen a lépcsőfokon valóban észrevesszük, hogy egyet
len ember sem tud egyedül meghalni -  nemcsak azért, 
mert az elhunyt képes bármely tetszőleges embert meglá
togatni, hanem azért is, mert azok, akik előttünk haltak 
meg, s akiket kedveltünk és szerettünk, mindig várnak 
ránk. És mivel itt nem létezik idő, bárki, aki húszévesen el
vesztett egy gyermeket, az a maga kilencvenkilencedik 
évében bekövetkező halála után még mindig gyermekként 
találkozhat a gyermekével, mert a másik oldalon lévők 
számára például egy perc a mi időnk szerint száz évnyi 
időnek felelhet meg.

Az is tényeken alapul, amit az egyház a kicsi gyerekek
nek mesél az őrzőangyalokról, mert szintén bizonyított 
dolog, hogy minden embert születésétől a haláláig szelle
mi lények kísérnek. Minden embernek van ilyen kísérője, 
akár hiszi valaki, akár nem, akár zsidó, akár katolikus 
vagy vallástalan, ez egyáltalán nem játszik szerepet. Mert 
az a szeretet, amelynek következtében minden ember 
megkapja ajándékul ezt a kísérőt, feltétel nélküli. 

Általában az a személy vár minket odaát, akit a legjob
ban szerettünk. 
Mindig ezzel a 
személlyel talál
kozunk először. 
Az egészen kicsi 
gyerekeket, pél
dául a két-há- 
rom éveseket, 
akiknek szülei 
és nagyszülei, 
valamint isme
rős rokonságuk 
még a földön 
időzik, többnyi
re személyes őr
angyaluk fogad
ja, vagy Jézus, 
vagy egy másik 
vallási személy 
vár rájuk. Még 
s o h a  nem  t a 
p a s z t a l t a m ,  
hogy egy protes
tánsnak keresz
telt gyermek 
Máriát látta vol
na halála percé
ben, viszont na
gyon sok katoli
kus gyerek őt 
érzékelte. Itt 
nem hátrányos

i
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megkülönböztetésről van szó; egészen egyszerűen azok 
várnak majd minket a másik oldalon, akiknek a legna
gyobb jelentőségük volt életünkben.

Amikor ezen a második lépcsőfokon az ember érzékeli, 
hogy teste újra helyreállt, és találkozhatott szeretteivel, az 
is tudatossá válik számára, hogy a halál csak átmenet az 
élet egy másik formájába. Az ember hátrahagyja földi-tes
ti alakját, mert ezekre többé nincs szüksége. És mielőtt le
tennénk testünket, és fölvennénk azt az alakot, amely az 
örökkévalóságban lesz a sajátunk, egy átmeneti szakaszon 
fogunk keresztülmenni, amit teljesen földi, kulturális té
nyezők határoznak meg. Lehet, hogy egy alagúton fogunk 
végigmenni, vagy egy kapun megyünk át, esetleg egy hí
don kelünk át. Mivel én svájci vagyok, az Alpok egyik 
hegyszorosán kelhettem át, ottani virágok között. Minden
ki olyan mennyországot kap, amilyet elképzel magának. 
Számomra természetesen Svájc a mennyország, ahol he
gyek és alpesi virágok vannak. Igen, ezt az átmenetet ha
tártalanul szép hegyszorosként élhettem át, amelynek a 
mezői annyira tarkák voltak az alpesi virágoktól, hogy 
perzsaszőnyegnek tűntek.

Es aztán, miután ezen az átmeneten vagy átkelésen 
túljutottunk, a végén egy fény sugárzik felénk. Ez a 
fény fehérebb a fehérnél, egészen világos, és minél 

közelebb kerülünk ehhez a fényhez, annál inkább el fog 
tölteni minket a legnagyobb, leírhatatlan, feltétel nélküli 
szeretet, amit egyáltalán nem tudunk elképzelni. Egyálta
lán nincsenek rá szavak.

Ha valaki átél egy halálközeli élményt, akkor csak egé
szen rövid időre láthatja meg ezt a fényt, és azonnal vissza 
kell térnie. Ha azonban meghalunk, úgy értem, végleg 
meghalunk, akkor a báb és a pillangó közötti kapcsolat, 
melyet egy köldökzsinórhoz („ezüstzsinórhoz”) lehetne 
hasonlítani, elszakad. Utána már nem lehet visszatérni a 
földi testbe. De akkor már úgysem akarunk többé vissza
térni, mert aki egyszer is látta ezt a fényt, nem kívánkozik 
többé vissza. Ebben a fényben fogjuk először átélni, hogy 
mik lehetettünk volna emberként. Itt csak megértést fo
gunk tapasztalni, elítélést nem. Itt olyan, feltétel nélküli 
szeretettel találkozunk majd, amit egyáltalán nem lehet le
írni. És ebben a jelenlétben, amit sok ember Krisztussal 
vagy Istennel, a szeretettel vagy a fénnyel jellemez, tuda
tosul majd bennünk, hogy egész földi életünk nem más, 
mint egy iskola, hogy ezt az iskolát végig kell járnunk, bi
zonyos dolgokat meg kell tanulnunk, és bizonyos vizsgá
kat le kell tennünk. Mihelyt elvégeztük a feladatunkat, és 
sikeresen megbirkóztunk vele, hazamehetünk.

Néhányan megkérdezik: „Miért kell oly csodaszép gyere
keknek meghalniuk?” A válasz egészen egyszerű: ezek a 
gyerekek egészen rövid idő alatt megtanulták, amit az em
bernek meg kell tanulnia. És ez különböző emberek számá
ra különféle dolgokat jelent. Egyet azonban mindenkinek 
meg kell tanulnia, mielőtt visszatérne oda, ahonnan jött, és 
ez a feltétel nélküli szeretet. Ha ezt megtanultuk és gyako
roltuk, akkor megfeleltünk a legnagyobb vizsgán.

Ebben a fényben, Isten vagy Krisztus jelenlétében, 
vagy nevezzük bárminek, még egyszer át kell tekin
tenünk egész földi életünket, mégpedig az első nap

tól halálunk napjáig. Saját fö ld i életünk szemrevételével 
most már a harmadik lépcsőfokon állunk. Ezen a fokon 
már nem rendelkezünk az első fokot jellemző tudattal 
vagy a második fok érzékelő képességével. De most birto- • 
kában vagyunk a tudásnak. Most pontosan ismerjük min
den gondolatunkat, amit életében valamikor gondoltunk, 
tudunk minden tettünkről, és minden szavunkról, amit va
laha kimondtunk. De ez az önmagunkra való visszaemlé
kezés csak egészen kis része tudásunk egészének; ugyanis 
ebben a pillanatban, amikor még egyszer szemügyre vesz- 
szük egész életünket, tisztában vagyunk mindazokkal a

következményekkel is, amelyek minden gondolatunkból, 
minden szavunkból és minden tettünkből adódtak.

Isten feltétel nélküli szeretet. Életünk „felülvizsgálata
kor” nem fogjuk Istenre hárítani a felelősséget saját sorsun
kért, hanem felismerjük majd, hogy mi magunk voltunk ön
magunk legnagyobb ellensége, mivel most önmagunk sze
mére kell vetnünk, hogy mennyi növekedésre való alkalmat 
hagytunk kihasználatlanul. Most tisztában vagyunk azzal, 
hogy amikor leégett a házunk, vagy meghalt a gyermekünk, 
vagy megsebesült a férjünk, vagy agyvérzést szenvedtünk, 
szóval, hogy mindezekben a sorscsapásokban megszámlál
hatatlan növekedési lehetőség volt; lehetőség arra, hogy nö
vekedjünk a megértésben, a szeretetben, és minden olyan 
dologban, amit még meg kellett tanulnunk. És így fogjuk 
bánni bűneinket: „Ahelyett, hogy kihasználtam volna a ne
kem kínált lehetőségeket, minden alkalommal egyre inkább 
átadtam magam az elkeseredésnek, s így egyre növekedett 
dühöm és negatív mivoltom.”

Mi, emberek egészen egyszerű, szép és csodálatos életre 
lettünk teremtve. És hangsúlyoznom kell, hogy nemcsak 
Amerikában vannak ütött-vert és elfelejtett gyerekek, ha
nem a csodaszép Svájcban is. Az a nagy kívánságom, 
hogy Olvasóim másképpen tekintsenek az életre. Ha úgy 
tekintenék az életet, ahogy teremtve lettünk, akkor nem 
tennék föl többé azt a kérdést, hogy mely életet szabad 
meghosszabbítani. Akkor nem kérdezné többé senki, ré
szesítsünk-e valakit morfium-túladagolásban, hogy meg
rövidítsük a szenvedését. A halálnak soha nem kell szen
vedésnek lennie. Az orvostudomány ma annyira fantaszti
kus, hogy minden haldoklótól távol tudjuk tartani a 
fájdalmat. Ha haldokló hozzátartozónkat fájdalommente
sen, szárazon és kedvesen ápolják, és nekünk van bátorsá
gunk ahhoz, hogy hazavigyük -  ha ez emberileg lehetsé
ges —, akkor az sosem fog tőlünk morfium-túladagolást 
kérni.

* * *

Az a kívánságom, hogy Olvasóim tanúsítsanak kicsit 
több szeretetet sok ember iránt. Kérem, Ön is gon
doljon arra, hogy azok az emberek, akiknek idén a 

legnagyobb karácsonyi ajándékot nyújtja át, gyakran ép
pen azok, akiktől a leginkább fél, vagy akikkel szemben a 
legnegatívabb érzései vannak. Hallja ezt? Kétlem, hogy 
szüksége lenne rá, hogy valakinek nagy ajándékot készít
sen, ha ehelyett feltétel nélkül szeretné őt. Évente húsz
millió gyerek hal bele az éhezésbe. Fogadjon örökbe egy 
ilyen gyereket, és készítsen kisebb ajándékokat! És gon
doljon arra, hogy Nyugat-Európában is sok szegény em
ber van. Terjessze ki rájuk az áldását. És aztán, amikor az 
élet szélviharai jönnek, gondoljon arra, hogy az élet eme 
szélviharai ajándékok —ami nem abban a pillanatban derül 
ki, hanem talán tíz vagy húsz év múlva - ,  mert erőt adnak 
Önnek, és olyan dolgokra tanítják meg, amiket különben 
egyáltalán nem tanult volna meg. Ha Ön -jelképesen szól
v a -  mint valami kő belekerül egy csiszológépbe, egyedül 
csak Öntől magától függ, hogy teljesen szétmorzsolódik 
vagy darabokra törik-e ebben a gépben, avagy ragyogó 
gyémántként kerül ki belőle.

Végezetül még szeretnék mindenkit biztosítani arról, 
hogy haldoklók ágyánál ülni ajándék, hogy a halálnak 
nem kell szomorú és szörnyűséges eseménynek lennie, 
hogy ekkor inkább egészen csodálatos és kedves dolgokat 
élhetünk át. És ha azokat a tanításokat, amiket a haldok
lóktól tanultunk, továbbadnánk gyermekeinek és unokái
nak, valamint szomszédjainknak is, akkor ez a világ nem
sokára ismét Paradicsommá lenne. Azt hiszem, itt az ideje, 
hogy hozzálássunk.

Fordította: 
Hampel Mária

Forrás: Publik-Forum, 2004/17
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Bulányi György

Csak kötél végén 
tárgyalt velük

Reflexió Tomka Ferenc Halálra szánlak, és mégis élünk! -  Egyházüldözés 1945-1990 és az ügynökkérdés c. könyvé
re (Szent István Társulat, az Apostoli Szentszék Könyvkiadója, Budapest 2005, 477 oldal, 1900 Ft)

Tudvalevő, hogy Jézus csak így, 
kötél végén találkozott Heródessel, 
Pilátussal. Bolondok ruhájába is öl
töztették érte, keresztre is feszítették 
érte. Nincs más etalonom, mint Jézus, 
mert hiszek Isten egyszülött Fiában. 
Amit írok e könyvről, nem apologeti- 
kus szándékú. Szeretném az átélt va
lóságot úgy megmutatni, ahogyan 
volt, vagy szerényebben: ahogyan 
megéltem az elmúlt jó  félszázadot.

0. 1944-ben jelent meg hazánk 
földjén a Vörös Hadsereg, és vele 
együtt egy új történelmi szándék. 
1944-ig egy más hadseregé volt e te
rület egy más történelmi szándék 
szolgálatában. Az új történelmi szán
dék képviselői meg voltak győződve 
arról, hogy bármiféle vallás csak aka
dályozza az emberiséget előbbre jutá
sában. A régi szándék viszont a trón 
és az oltár szövetségének jegyében 
állt, és úgy gondolta, hogy az emberi
ségnek továbbra is a fegyveres hata
lom és az Istenbe vetett bizalom szö
vetségének ősi-hagyományos útját 
kell járnia. Hazánk területén ez az ol
tár, a vallás, Jézus nevét tűzte zászla
jára -  de legalábbis illenék tudva le
vőnek lennie, hogy Jézus tanításának 
semmi köze sincs a fegyveres hata
lomhoz. Könyvében Tomka Ferenc 
nem veszi figyelembe ezt, s enélkül 
akarja vizsgálni témáját. Úgy gondol
ja, hogy személy szerint azért alkal
mas a könyvével vállalt feladatra, 
mert kapcsolatot is talált az egyházat 
üldöző államhatalommal, és üldö
zöttje is volt annak. Nem tudom, 
hogy magam alkalmas vagyok-e, 
mert személy szerint üldözöttje vol
tam az üldöző államhatalomnak, és 
üldözöttje a megszálló hatalommal 
kapcsolatot találó egyháznak is. Az 
elsővel nem óhajtottam kapcsolatban 
lenni, s úgy gondolom, ebből fakad
tak problémáim az egyházzal: az sem 
akarta látni azt, ami kívül rekedt 
Tomka gondolatvilágán. Tomka en
nek következtében engem nagyon 
nem lát alkalmasnak e kor megítélé
sére, s így lettem könyvének negatív 
hőse: azt hiszem, müve az én neve
met idézi a legtöbbször, vagy nyolc
vanszor, a Bokrot meg még ötven- 
szer. De azért megpróbálom elmon
dani, ami történt. Könyve első részé

ben (1. Egyházüldözés 1945-1990), 
Tomka nem juttat nekem szerepet, 
csak a másodikban kapok helyet (II. 
Papi ügynökök és a 2000-es évek): a 
25 fejezetből álló könyv utolsó előtti 
fejezetében (Kiegészítő adatok Bulá
nyi György történetéhez). -  Tomka 
aktualizálja is a maga történetét az 
ügynökkérdéssel. Ezért én is előreve
szem azt.

1. A közel félszázad diktatúrájának 
működtetőiből, tömeggyilkosaiból 
senkit sem vontak felelősségre. En
nek következtében a nagyobbára 
kényszerítéssel beszervező szemé
lyek máig bántatlanok, és senki sem 
kérdez rá múltjukra. Ily körülmények 
között részükről a beszervezettek fe
lelősségét firtatni -  nagyon nagy íz
léstelenség. Ezt félremagyarázások 
elkerülése végett szükségesnek gon
dolom leszögezni.

2. A '44 előtti évezredben a trón (ál
lam) és az oltár (egyház) egy hajóban 
evezett, s a trónnak esze ágában sem 
volt korlátozni az egyház működését. 
A közelebbi, a felvilágosodás utáni 
századokban, a Vatikán már igyek
szik konkordátumot kötni. E konkor
dátum az egyes államok és a Szent
szék közti szerződés, melynek alap
ján egyházmegyéket szervezhetünk, 
püspököket, papokat szentelhetünk. 
Ez az egyház működésének normál 
koncepciója.

3. '44 után a trón és oltár külön ha
jóban evez. A trón mindent megtesz 
az egyház végső felszámolásáért, a 
Szovjetunióban már 25 éven keresz
tül sikeresen gyakorolt minta szerint. 
Gyilkol is.

4. Ily körülmények között Róma 
előveszi a második koncepciót: a 
földalatti szervezkedését, és XII. Pi- 
usz imádkozik a hallgató egyházért. 
Hazai püspökeink tudnak az illegális, 
földalatti munkáról.

5. A trón '45 elején hazaküldi Ró
mába a budapesti nunciust, s megpró
bálja tárgyalásra kényszeríteni -  a 
Szentszék kizárása mellett -  a hazai 
püspököket. Letartóztatja Mindszen- 
tyt s a trón szándékénak ellenálló fő
papokat. A szerzetesek '50 nyári el
hurcolásának hatására Grősz kalocsai 
érsek végül is tárgyalóasztalhoz ül. 
Róma üzen: nem volt jogotok tár

gyalni. A tárgyalás után nyolc hónap
ra letartóztatják Grőszt is mint ösz- 
szeesküvőt, s a püspöki kar vezetője 
Czapik, az egri érsek lesz, haláláig. Ő 
már nem áll ellent: teszi azt, amire 
kényszerítik. '51 tavaszán az egyház
megyék irányítását átveszi egy-egy 
ávós: ő bontja a postát, ő nyomja a pe
csétet a kimenő levelekre, s a püspök 
csak az ő jelenlétében tárgyalhat pap
jaival. „A hátsó lépcsőn gyere, hogy ő 
ne lássa!” -  mondja nekem '51-ben a 
debreceni püspöki helynök. A még 
szabadlábon levő püspökök megsza
kítják nyilvános kapcsolatukat a föld
alatti egyházzal.

6. Ezután, '52 nyarán kezdődik a 
földalatti egyház felszámolni akará
sa. Letartóztatják az országos vezető
ket: 12 személyt, első Bulányi-per (az 
ügyész halált kér fejemre a Jónás-ta- 
nácstól); '55 végén 60 személyt: má
sodik Bulányi-per; s '60-ban 120 sze
mélyt, immár mindenkit, akinek ille
gális tevékenységét felderíthették. Ez 
utóbbihoz megszerzik az esztergomi 
apostoli kormányzótól annak a vád
lottakat elítélő nyilatkozatát is, és ter
mészetesen publikálják is azt mint 
püspökkari állásfoglalást. A kisebb 
vétkeseket, sok százat, civileket és 
papokat egyaránt, elbocsátják mun
kahelyükről, s ezek fizikai munkát 
kényszerülnek vállalni. A földalatti 
szervezkedők bebörtönzése folytató
dik '74-ig.

7. A II. Vatikáni Zsinat tárgyalási 
szüneteiben lábra kap egy folyosói 
vélemény: jobb, ha vannak püspöke
ink, mint ha nincsenek. Ennek hatásá
ra is kezdi el VI. Pál a Vatikán keleti 
politikáját, melynek Casaroli érsek 
lesz a kivitelezője. A Szovjetunió en
gedélyezi Kádárnak, hogy részleges 
megállapodást (nem konkordátumot, 
ami a Vatikán első koncepciójának a 
világába tartozik) köthet a Vatikán
nal, s megkötik azt '64 szeptemberé
ben. A Vatikán 15 év után újra szen
telhet püspököket hazánk számára; 
olyanokat persze, akiknek szentelésé
hez pártunk és kormányunk hozzájá
rul.

8. Ezután kezdődik a tánc, a kállai 
kettős: egyházhűség is, az ateista kor
mánynak engedelmeskedés is -  egy
szerre. Püspökök internálva még, pa-
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pok börtönben még, és felértékelőd
nek azok, akik kezdettől fogva 
tudták, hogy csak a békepapság az út: 
a tárgyalás, a kompromisszumkere
sés. (Schrotty ferences főatya vallja 
még Mindszenty idejében: Az Al- 
földön csak azért maradtak meg a ka
tolikusok, mert a szeged-alsóvárosi 
ferences barátok hajlandók voltak a 
basa papucsát is megcsókolni.) Ná
lunk, Magyarországon, ropjuk ezt a 
táncot. De Márton Áron Erdélyben 
sohasem lépett rá erre az útra. Ä to
vábbiakban Mindszentyt a Vatikán 
rábírja, hogy elhagyja '56. november 
4-én választott lakhelyét, az amerika
iak budapesti követségét, ahová be
menekül, amikor a szovjet tankok le
verik a magyar forradalmat. Majd 
ígérete ellenére VI. Pál üresnek minő
síti az esztergomi érseki széket. A 
részleges megállapodás erejében új 
és új püspököket szentelhetünk. Lé
kai László is püspökké lesz. Előbb 
Veszprémben, majd apostoli adminiszt
rátorként Esztergomban, s Mindszenty 
halála után, '76-ban, ő lesz az esztergo
mi érsek, a prímás, a bíboros. S ezzel 
vége a '44-től '76-ig tartó korszaknak, 
a rendetlenség korszakának, a máso
dik koncepció idejének. A trón elérte, 
amit akart. Negyedszázadot dolgo
zott érte.

9. Az új prímásnak rendet kell te
remtenie. M ár'76 szeptemberében le
velet kap Lékai az Állami Egyház
ügyi Hivataltól, s abból megtudja, 
hogy Bulányi nem is az államnak, ha
nem az egyháznak az ellensége. '76 
decemberében a püspöki konferenci
án ki is osztja tehát Szendy spirituális 
(majd püspök és érsek lesz belőle, 
meg „a hit védője”) dolgozatát, mely 
a „Bulányi -  alighanem hiányos teo
lógiai képzettségből faka
dó -  tévtanításairól” címet 
viseli, s kiosztja még külön 
minden egyházmegyés 
püspöknek a maga egyház
megyéje bulányista papjait 
felsoroló névsort, megbün
tetésük céljából. Ez már 
sok a püspököknek. End- 
rey váci püspök a cédulájá
ra néz, és felszólal: „A leg
jobb papjaim, pertu baráta
im.” Más püspökök is 
tiltakoznak. Ä püspökkari 
titkár, Cserháti nem szólal 
fel, de beszél a cédulán 
szereplő papjaival: „Volt, 
aki a nevedet sem hallotta 
még; volt, aki hallott már 
rólad, de még nem találko
zott veled; s volt egy olyan 
is, aki látott is már” -  me
sélte nekem. Azaz minden 
buzgó papot lebulányis- 
tázott az ávó, s parancsára

Lékai is. Évek kellenek, amire a trón 
meg tudja törni a velük szemben még 
renitenskedni próbáló püspökök el
lenállását.

10. '77 elején személyesen találko
zom Lékaival. Nagyon kemény a ta
lálkozó. Lékai: „Papok csak erkölcsi 
okokból kerülnek börtönbe.” Én: 
„Egyházam bíborosa beszél így? 
Most csak Lénárd atya van börtön
ben, róla állítja ezt?” Két óra után ki
kísér, felsegíti a kabátomat. Késő este 
van már, s a lehallgató készülék távo
lában megkérdem az idősebb testvért: 
„Hogyan bírja ezt?” Ő, és nagyon 
halkan: „Visszaadom én nekik ezt az 
ügyet.” Nem tudta nekik visszaadni. 
Nyilatkoznia kell mindenfajta kiskö
zösség ellen. De „segít” neki a Bokor: 
'79-ben elkezdi a katonáskodás meg
tagadását. Lékai most már újra nyi- 
latkozhatik, és külföldön, az II Regno 
folyóiratban, '81-ben ezt mondja: 
„Magyarországon is vannak kiskö
zösségek: jók, amelyek tisztelik az ál
lam törvényeit, s engedelmeskednek 
a hierarchiának, mint a Regnum; és 
rosszak, amelyek nem tisztelik a tör
vényeket és nem engedelmeskednek 
a hierarchiának, mint a Bulányi atya 
közösségei.” A Vatikán utazó nagy
követe, Poggi érsek meg közli velem 
'81 tavaszán a Hilton Szállóban, hogy 
Miklós Imre, az ÁEH elnöke szabad 
utat biztosít minden kisközösségi 
munkának, ha abbahagyjuk a kato
náskodás megtagadását. A Bokor 
nem hagyja abba. Mit ér nagylelkű 
ajánlata, ha az ára Jézus tanításának 
megtagadása? Ez a Jézushoz tartozás 
választja szét a magyarországi kiskö
zösségeket: a Jézushoz hűnek lenni 
akarásunk, meg a többi kisközösség 
belenyugvása az évezredes keresz

tény hagyományba, az ellenséget-is- 
merés, a háborúzás, a katonáskodás 
folytatásának a hagyományába. Tom
ka a Focolare színeit viseli, Blanken
stein Miklós, ma már magas egyházi 
méltóságokban, a Regnumét. Ó így ír 
a Bokorról: „A legtöbbüket önmagá
ban nem azért csukták le, mert ke
resztények voltak, hanem mert meg
tagadták a katonai szolgálatot” (Heti 
válasz, 2005/11). Kedves Blank, va
lóban nem tudod, hogy a Bokor tagjai 
Jézus-követők, s mint ilyenek nem 
esküsznek fel a gyilkosságra? Tuda
tosan csináljátok a ködöt? -  Tomka 
történelemkönyve mindezekről sem
mit sem tud. Tudhatna a szerző, ha 
akarna. De nem engedi az apologeti- 
kus szándék: a történelem meghami
sítása.

11. '81 őszén Lékai teológiai dialó
gusra hív, s ha nem megyek el rá, ká
noni büntetést helyez kilátásba. El
megyek tehát, s a dialóguson közli 
velem, hogy ő és a jelenlevő profesz- 
szorok hivatalból képviselik az egy
ház tévedhetetlen tanítását. Csak írás
ban feltett kérdésekre vagyok hajlan
dó válaszolni. Megkapom postán a 
kérdéseket, s elkészítem a válaszokat, 
melyek nyomán a Püspökkari Konfe
rencia közli velem hat tévedésemet, s 
kívánja, hogy vonjam vissza őket. 
Közlöm írásban, hogy a hat téves té
tel egyikét sem képviselem, ezért 
nem is tudom visszavonni azokat. 
Nem válaszolnak, hanem '82 júniusá
ban megszületik az ítélet. Gál, Va- 
nyó, Rózsa, Erdő professzorok véle
ménye alapján a Püspökkari Konfe
rencia döntést hoz: a vizsgálatot a 
maga részéről lezárta, és a vitatott 
nézeteket felterjesztette Rómába a 
Hittani Kongregációhoz. Addig is
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megvonja tőlem a nyilvános misézés, 
igehirdetés, és a szentségek és szen- 
telmények kiszolgáltatásának jogát -  
a főtisztelendő papság pedig tartsa tá
vol magát megnyilatkozásainktól és 
összejöveteleinktől, ilyenek megren
dezésére ne nyújtsanak lehetőséget. 
Nyögvenyelős bizony ez az ítélet, 
mert tévtanítások miatt kiközösítés 
meg (a felvilágosodás koráig) elége
tés jár az egyház ősi gyakorlata sze
rint! Kitalálnak -  alighanem segít ne
kik ebben is a trón -  egy, az egyház
jogban eddigelé még soha senkivel 
szemben sem alkalmazott büntetést 
részemre: a magyarországi egyház
megyékben nem működhetem nyil
vánosan. Erdőn-mezőn, lakásban 
igen; s ha volna útlevelem, Bécsben 
már templomban is misézhetnék. 
Mindezeket Tomka tudhatná, mert 
mindez -  dokumentumokkal együtt -  
30 ezer példányban az egész Kárpát
medencében olvasható a Páter Bulá- 
nyi című, '89-ben az Új Idő könyvek 
sorozatában megjelent műben.

12. Fel van adva tehát a lecke Ra- 
tzingernek, az időközben vatikáni ál
lamtitkárrá előléptetett Casarolinak, s 
az egyházban mindenért személyesen 
felelős pápának is. II. János Pálra is 
hivatkozva kell Ratzingernek vála
szolnia, mégpedig Miklós Imre, pár
tunk és kormányunk, s a mögötte álló 
Moszkva kívánsága szerint -  és a Va
tikán keleti politikájának jegyében. 
Nem könnyű a feladata. Ratzinger há
rom évet vár. Nem várhat tovább, s a 
negyedik évben, '85 júliusában elkül
di hozzám követét, Zakar Polikárpot, 
a jelenlegi zirci apátot, akkor római 
tanárt egy pápai egyetemen. Hozza 
magával a Hittani Kongregáció 12 
pontját, a számomra a zsinati szöve
gekből szerkesztett Hitvallást, hogy 
írjam alá. Aláírom, és kérem kiegé
szítését még egy zsinati szöveggel: 
„Az isteni törvény rendelkezéseit lel
kiismeretében fogja fel az em ber...” 
stb. Hoz magával hét szövegrészt is a 
Lékaiék által felterjesztett írásaim
ból, hogy mondjam el, mit értek azo
kon. Elmondom, hogyan értem őket. 
A hetedik szövegem magyarázata
ként ezt mondom: „Itt és most, Ma
gyarországon két pasztorális koncep
ció érvényesül: tenni azt, amit a kor
mányzat megenged, vagy tenni azt, 
ami valóban alkalmas lenne a lelkek 
szolgálatára. Az első módot választó
kat minősítik engedelmeskedőknek, a 
másik módot választók pedig felfüg
gesztési és börtönveszélyben élnek, s 
ezeknek kelti -  mint engedetlenke- 
dőknek -  rossz hírét a Püspöki kar.” -  
Mondhattam volna így is: a Vatikán 
már félretette a maga második kon
cepcióját.

13. Ratzinger '86 elején levelet küld 
nekem, melyben téves tanításaim 
visszavonását kívánja tőlem .'V ála
szul egy egész könyvet írok neki né
met nyelven; az anyanyelvén, hogy 
kikapcsoljam afélrefordítás lehetősé
gét. Ennek hatására Ratzinger '86 
szeptemberében válaszol: nem kell 
már visszavonnom semmit, csak fe
jezzem ki nyilvánosan ragaszkodáso
mat az egyház tanításához, mert e le
velének, melyet a Szentatya is jóvá
hagyott, mindenképpen meg kell 
jelennie. (Ugyan már, miért kell? A 
keleti politika és Moszkva miatt!) Ki
fejezem ragaszkodásomat. Ratzinger: 
Nem világos a ragaszkodásom. Újra 
kifejezem. Erre már nem is válaszol, 
hanem '87 júliusában megjelenik a 
magyarországi sajtóban Ratzinger '86 
szeptemberi levelének teljes szövege. 
Miklós Imre dühöng, hogy mért bá
nik Ratzinger ilyen kesztyűs kézzel 
Bulányival. Tanbeli elítélést várt vol
na, ami kiközösítéssel jár. Nem kapta 
meg, amit várt. De elég volt neki az 
is, amit kapott, mert Ratzinger nem 
vizsgálta felül kánoni helyzetemet, 
azaz maradt érvényben a magyar püs
pökök által öt évvel korábban elren
delt jogfosztás.

14. Mindez a Vatikán keleti politi
kájának a következménye. Ez van, ha 
egyszer jobb, hogy vannak püspöke
ink, mint ha nincsenek. Ugyan már, 
kinek jobb? A keleti politika egy mar
xista történész (Gergely Jenő) szerint 
is felgyorsította az elvallástalanodási 
folyamatot. Tomka pedig mondhatja, 
hogy csak egy-két százaléknyi lehet a 
másoknak ártani akaró jelentéseket 
küldő papok aránya. Valóban, ez az 
egy-két százalék teljesen jelentékte
len, mert egy-két gyenge jellemű em
ber a papok között is akadhat. Csak a 
jó  szándékú beszervezettek a jelentő
sek, és akik minden beszervezés is 
nélkül trafikálnak az ateista hatósá
gokkal, az ügynökök beszervezőivei. 
Ezektől a jó  szándékúaktól (a 95%- 
tól) rohad meg a levegő, s megy tönk
re Jézus ügye. Miért? Azért, mert 
folytatják az emberiség megváltat- 
lanságát. Nem járják Jézus útját, aki 
nem kenekedett a trón és oltár szövet
ségéhez, s nem ment egyezkedni Kai- 
fással. Csak a maga, az Ország dolgát 
tette, mint korunk szentje, Márton 
Áron is. Mikor avatják szentté? 
Mondjuk a már szentté avatott mus
tárgázos IV. Károly, s a keleti politika 
még szentté nem avatott nagymestere 
helyett!

15. Mindezekről Tomka nem tesz 
említést, pedig ezeket is tudhatná. 
Nem a Szentszék kiadójánál -  az nem 
adhat ki tőlem semmit, könyveimet 
sem forgalmazhatja hanem csak a 
Bokor egyik kiadójánál '93-ban, 2000

példányban megjelent e történet min
den részlete Nagypénteki levél cím
mel. Helyette az Ápostoli Szentszék 
Kiadójánál megjelent jelen könyvé
vel napnál is világosabbá akarja ten
ni, hogy látásom és a Bokor látása mi
lyen helytelen. Tehetetlen vagyok ve
le szemben. Amit én megéltem, azt 
nem jelenteti meg a Szentszék Kiadó
ja. Még elmondom azt a történetet, 
melyet a Nagypénteki levél még nem 
közölhetett. '93 elején, amikor arany
misémet készülök mondani, előtte 
még megírom Ratzingernek, hogy én 
aláírtam '85-ben Kongregációja 12 
pontját, s ő kifogásolta, hogy hozzá
raktam ahhoz egy 13,-at is -  mégpe
dig zsinati szöveget. Ezek szerint 
nem én vagyok az, aki nem fogadja el 
az egyház tanítását, hanem ő, a hie
rarchia. Amikor már 15. éve tart egy
házi megbüntetésem, '96-ban újra 
írok neki: „Hazámban 15 év után az 
apagyilkosoknak is megbocsátanak. 
Én letöltöttem az egyháztól rám mért 
büntetést.” Ez hatott, s azt válaszolta 
a piarista generálisnak, hogy elintézi 
ügyemet a magyar püspököknél, s be
írhatom 13. pontomat is a 12 közé. A 
magyar püspökök kivárnak, s bünte
tésletöltésem 16. évében, '97 szep
temberében nyilatkoznak: megszün
tetik a korlátozó intézkedéseket (mi
lyen szép szót találtak a 15 évig tartó 
büntetésre) -  arra hivatkozva, hogy 
aláírtam, amit a Kongregáció kért tő
le. (Ez is a tények megmásítása: én 
már '85-ben aláírtam azt. Mért va
gyok akkor még '97-ben is büntetve?) 
Es megint valami, még ennél is csú
nyább: nem szüntették meg a korláto
zó intézkedéseket máig sem, mert 
csak akkor misézhetek templomban, 
ha egy plébános meghív, és ha meg
hív, annak következményei támad
hatnak, támadtak is, a plébánosra 
nézve. A plébánosok általában elke
rülik a herce-hurcákat. A püspökök
nek kellett volna meghívniok, akik 
rám mérték 16 éve büntetésüket, és 
megvallva, hogy az állam parancsára 
tették, amit tettek, és bocsánatot kér
ve érte. Nem szüntették meg, csak 
nyilatkozták azt. Mi ez a magatartá
suk? Hogyan is nevezik az ilyes
mit?... S a vitathatatlan tény: a katoli
kus könyvesboltokból mind a mai na
pig ki vannak tiltva könyveim. S a 
másik tény: a világi hatalom minden 
nyomása ellenére sem lettem kiközö
sítve, felfüggesztve sem. Kedves 
Tomka Ferenc, a mi életünkben nincs 
olyan, amiről nem beszélünk, s ha 
volnának (416. lap), akkor bizony ki 
volnék közösítve, fel volnék füg
gesztve. Az általad említett igazi 
okok azok, amikről beszélünk, és 
most is azt tesszük. S hiba fájlalnod, 
hogy ezeket vallja a magyar katoliku
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sok közössége, s nem azt, amiket te 
írsz. Bizony nem azt, amit képvisel
nek a beszervezők és egyes jó  szándé
kú beszervezettek.

16. Kedves Tomka Ferenc, ha ezek 
után mégis úgy látod, hogy a katoli
kusok nem úgy látják a dolgokat, 
mint ahogy a Bokor és én képvise
lem, akkor ennek nem az-e az oka, 
hogy mi a valóságot mutatjuk meg az 
egyházüldözés és az ügynökkérdés 
dolgában? S ezen, Istenek hála, a te 
mostani könyved sem fog segíteni. 
Annál kevésbé, mert könyved szemé
lyemmel foglalkozó fejezetét azzal 
indítod, hogy hosszan és ájtatosan el
meséled, hogy a kisközösségi veze
tők találkozóján, a börzsönyi Boró
káspusztán (389. és 409^111. lap) 
milyen infernális nézeteket is képvi
seltem én. A résztvevők közül csak 
egy meghalt paptestvérünk nevét em
líted, senki másét, pedig oldalakat 
írsz a találkozóról, annak vezetőjéről 
(Ki volt az?), s arról, hogy megkér
dezted a még élőket (Kiket?) arról, 
hogy helyesen emlékezel-e az ott tör
téntekre. Kedves Ferenc, nem emlé
kezel helyesen. Azt sem tudom, hol 
van a Börzsönyben Borókáspuszta. 
Sohasem jártam ott. Nagyon rosszul 
emlékezel. Ez is megérne egy sajtó
pert, ha hűségem Jézushoz nem tilta
na nekem ilyesmit.

17. Borzalmas dolgokat csináltak 
az ateisták velünk az elmúlt félszá
zadban, de hát ezt ateista embertársa

r
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im tették. Hátha ez volt a meggyőző
désük, s ki tudja, hogyan s mitől meg
rontott lelkiismeretük mondta nekik, 
hogy ezt tegyék? Talán mi is felelő
sek vagyunk azért, hogy ide jutottak. 
De Jézus ügye számára sokkal bor
zalmasabbnak gondolom, amiket a 
formálisan beszervezettek vagy csak 
a be sem szervezettek az ateista hata
lommal tárgyalásba bocsátkozva, 
maguk csináltak. A segítő jó  szándé
kukkal. Azt is, amit most e könyved
del csinálsz, kedves Ferenc. Mikor 
fogjátok észrevenni, hogy a Jézus ál
tal hirdetett Isten Országának semmi 
köze ezekhez az ügyeskedésekhez? 
Hogy Jézus Országa nem lehet szö
vetséges társa a szekuláris hatalom
nak? Hogy le kell mondani arról, 
hogy ő segítsen minket, és mi segít
sük őt? Hogy Jézus Országa nem e vi
lágból való? Hogy a kalocsai érsek 
nem lehet Muhinál hadsereg-főpa
rancsnok? Hogy minden politikai 
ügyeskedéseteket messze felülszár
nyalják pozitív, jézusi hatásukkal 
azok a Bokor-fiatalok, akik három 
évet ültek Baracskán, mert nem is
mernek ellenséget? Hogy ez az 
ügyeskedésetek akkora kárt okozott 
Jézus ügyének, amekkora kárt az el
múlt ateista félszázad hírből sem tu
dott okozni? Jeruzsálem, Jeruzsálem, 
térj meg a te Uradhoz, Istenedhez!

18. '96 óta nem szólítottam meg a 
hierarchiát. Felesleges volt, ha egy
szer a szó nem fedi a valóságot. De

most Ratzingerből XVI. Benedek né
ven pápa lett. Egész életemben har
coltam Jézus ügyéért, és úgy, hogy 
egyházam előtt is feddhetetlen le
gyek. S meg kell kérdeznem magunk
tól, magyar katolikus keresztények
től, hogy XVI. Benedek akarhatja-e, 
hogy a valóságot nem fedő, a '97 
szeptemberében elhangzott szó 
(„megszűnnek a korlátozó rendelke
zések”) így, beváltatlanul maradjon? 
Hiszen azt ígérte a piarista generális
nak, hogy rendbe teszi ügyemet. Ma
gam a valóságot, a rendbe nem tevést 
is elviselem. De egyházamat terhel
heti-e továbbra is, kilenc esztendő 
után is ez a valóság, ez a meg nem fe
lelés? Prohászka Ottokár Soliloquiái- 
ban panaszkodott az esztergomi káp
talan jozefinista szelleme miatt. II. 
József csak tíz évet uralkodott, de ká
ros hatásait Prohászka száz év után is 
érzékelte még. Ami most folyik egy
házunkban, a Tomka könyve által is 
képviselt, a világi hatalommal kene- 
kedő szellem, már lassan hatvan éve 
fokozottan is pusztítja-rontja egyhá
zunkat. Mikorra fogja kinőni egyhá
zunk e szellem káros örökségét? Na
gyon ideje volna, hogy leáldozzon e 
szellem napja. Az, hogy aszó nem fe
lel meg a valóságnak. Az, ami átlengi 
könyvedet is, annak majdnem min
den oldalát, kedves Ferenc. „Az igaz
ság tesz majd szabaddá titeket” (Jn 
8,32) -  mondta az, aki jó szándékkal 
sem, csak kötélvégen tárgyalt a hata
lommal.

_________________ Ügynökkérdés

Hirosima 960
„A modern háború a maga egyre növekvő kegyetlensé

gével és pusztításával, ha nem sikerül megakadályozni, 
végső soron az egész civilizációt elpusztithatja... Ha nem 
akarunk a háborúban egy’ütt elpusztulni, akkor meg kell 
tanulnunk békében együtt élni. "

Az idézet egy politikus rádióüzenetéből származik. Az 
alkalom: az Egyesült Nemzetek Szervezetének alapító 
konferenciája, San Francisco. Az időpont: 1945. április 
25.

Ekkorra a szövetséges csapatok már találkoztak az Elbá
nál, épp e napon fejezték be Berlin teljes bekerítését. A 
hitlerista csapatok teljes kapitulációja küszöbön állt Euró
pában. A résztvevő 50 állam a második világháború utáni, 
békésebb, egyesült világgal, az ENSZ alapító okiratának 
(UN Charter) szövegezésével foglalkozott.

A fenti szép szavakat Harry S. Truman, az Egyesült Ál
lamok elnöke mondta. Az a Truman, aki pár héttel koráb
ban vette át az elnökséget a hirtelen elhunyt Roosevelttől. 
Az a Truman, aki 1945 augusztusában engedélyt adott az 
atombombák civil célpontok elleni bevetésére.

Próbáljuk megérteni?!
A történészek máig vitatkoznak azon, hogy igazolható, 

vagy szükségszerű volt-e az atombombák ledobása. Mint

békemozgalmár azt gondolom: semmiképp nem igazolha
tó, de nagyon is szükségszerű volt. Egy sor ember, politi
kus, tudós és katona felelőssége, hogy ez a morálisan 
elfogadhatatlan tömegpusztítás bekövetkezett.

A Hirosima és Nagaszaki pusztulását bemutató képek 
magukért beszélnek. Nem akarok szavakkal tovább sok
kolni senkit, a borzalmak felidézése helyett megpróbálok 
címszavakban felidézni néhány olyan történeti-történelmi 
tényt, ami a 60 évvel ezelőtti tragédiához vezettek. Azt hi
szem, minden kis tény után érdemes egy pillanatra bele
gondolnunk, hogy előfordulhat-e ilyesmi ma, a 21. szá
zadban, a hidegháború, a rendszerváltás és Európa egye
sülése után.

Fizikusok
(Ha valakinek nem lenne egyértelmű: Friedrich Dürren

matt Fizikusok c. drámájára utalok, amely minden béke- 
mozgalmárnak kötelező olvasmány.) Az atombombák ki- 
fejlesztésére irányuló Manhattan-terv 1945-ben már há
rom éve folyt. 150 000 (!) ember vett részt a kutatásban, 
teljes titokban. A 2 milliárd dolláros költségvetést a kong
resszus megkerülésével, titkos, közvetlen -  ebből kifolyó
lag ellenőrizetlen -  elnöki büdzséből biztosították.
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Természetesen nemcsak az USA kísérletezett nukleáris 
fegyverekkel, a kutatást vezető tudósok többsége európai 
volt. A franciák-az 1935-ben Nobel-díjat is kapott Frede
ric Joliot-Curie vezetésével már jóval előbbre jártak az 
atomfizikában. Azt a tényt, hogy az urán atommagjának 
nem kielégítő a stabilitása, németek -  Otto Hahn és Fritz 
Strassmann -  fedezték fel.

Szilárd Leó, Enrico Fermi, Werner Heisenberg, Halban, 
Kowarski, Niels Bohr és bomba kifejlesztését vezető Ro
bert Oppenheimer -  csak néhány név a sorból. Többségük 
csak későn, vagy soha nem jött rá, hogy mit is alkotott. 
(Alkotott?!) Oppenheimert, az 1945. július 16-i új-mexi- 
kói próbarobbantás után egy újságíró arról faggatta, hogy 
mit gondol teremtményéről. Ő a Bhagavad-gíta négy sorá
val válaszolt:

Ha ezernyi nap fénye  
Egyszerre lobban az égre,
Halállá válik az ember,
Veszélyévé a földnek.

Ismeretesek az Einstein-levelek is, amelyben a hírneves 
tudós a bomba veszélyeire hívja fel a figyelmet. Azt azon
ban kevesebben tudják, hogy 1939-es levelében Einstein 
ezt írta Rooseveltnek: „Ha Hitler valóban atomfegyverhez 
akar jutni, nekünk kötelességünk mindent megtenni azért, 
hogy a nácizmus ellenségei megelőzzék őt ebben.” Csak 
később jutott el arra a következtetésre, hogy a technikai 
fejlődés önmagában nem elegendő a világ megmentésé
hez, a technológia önmagában nem segíti egy igazságos és 
fenntartható világ kialakulását. Sőt,jelen állás szerint sok
szor tovább növeli a szakadékot a technika haszonélvezői 
és kárvallottjai között. Márpedig a morálnak, az emberi 
erkölcsnek kellene a tudomány előtt járnia, ami nemcsak 
arra keresi a választ, hogy „hogyan” tudunk valamit meg
tenni, hanem arra is, hogy „miért” kell — vagy épp „miért 
nem szabad” -  valamit megtennünk. Végül pár hívószó 
napjainkból: klímaváltozás, túlnépesedés, energia-fel
használás, terrorizmus, fogyasztói társadalom, géntechno
lógia...

Háborús matematika?
1941. december 6-án volt a Pearl Harbor elleni támadás. 

Sokak szerint ez a „hitszegés” volt az első lépés a Hirosi
mához vezető úton. Valójában az amerikai atombomba
program megkezdésére vonatkozó határozatot már Pearl 
Harbor előtt meghozták, s az Angliában már bő féj éve fo
lyó „Tube Alloys” programot költöztették az USA-ba.

Tegyük hozzá, a Los Alamos-i Manhattan-kísérletekhez 
hasonló, a német V-l és V-2 rakéták kifejlesztését célzó 
Peenemünde-terv, Werner von Braun vezetésével, illetve 
a kevésbé ismert japán N-terv csak azért nem ért el sikert, 
mert Amerika volt az első -  azért, mert be tudta szerezni a 
két plutónium- és egy uránbomba előállításához szüksé
ges mennyiségű hasadóanyagot, nehézvizet és energiát. 
Érdekes gondolatkísérlet elképzelni, mi lett volna, ha a sa
rokba szorított németek vagy épp a japánok érnek előbb 
célba, és vetik be a bombáikat, például New York ellen. 
Véleményem szerint a háború végkimenetelén nem vál
toztatott volna, ráadásul a hitleristáktól -  hangsúlyozottan 
idézőjelben -  „megszokhattuk” az őrült logika vezette 
szélsőséges cselekedeteket, például a haláltáborokat. De 
az atombombákat a jó  fiúk dobták le.

Következtetés -  ismét - :  az atombomba bevetése szük
ségszerűen következett be... Ha a színpadon van egy pisz
toly, annak el kell sülnie. A bomba egyetlen célja és értel
me csakis az lehet, hogy felrobbanjon, nem pedig az, hogy 
„ne robbanjon fel”. (Itt tennék egy kis kitérőt utólag, hogy 
megemlékezzünk Farkas Henrikről, aki a hadkötelezett
ség elleni munkája mellett a fegyverek kultuszának egyik

legkövetkezetesebb ellenzője volt. A bomba egyetlen ér
telme a robbanás, a pisztolyé a lövés -  az „elrettentő erő” 
kifacsart logika.)

Hirosima és Nagaszaki egy ősi erkölcsi dilemmára nyúj
tott legszörnyübb válasz: Feláldozhatjuk-e egy ember éle
tét, ha ezzel ezrek életét menthetjük meg? Egy, a társada
lomnak terhet jelentő hajléktalan életét a rák gyógyszeré
ért? Igazolható-e két város eltörlése a föld színéről, ha 
ezzel egy csapásra véget érnek a katonaéletek ezreit köve
telő Csendes-óceáni harcok...

A „nem”-et könnyű kimondani, de hálát adhatunk az ég
nek, hogy mi sosem kerülünk ilyen dilemma elé. Tegyük 
hozzá, Truman elnök már 1940-ben úgy nyilatkozott, 
hogy a nácik és a szovjetek háborújában az USA fő céljá
nak annak kell lennie, hogy mindkét ellenségük a lehető 
legtöbb áldozatot szenvedje el háborújuk során. Az USA a 
Szovjetunió segítsége nélkül csak igen komoly áldozatok 
árán vívhatta volna ki a Csendes-óceánon a győzelmet, így 
a háborús matematika szerint Truman számára az atom
bomba olyan fegyver volt, amellyel egyszerre vethetett 
véget a II. világháborúnak a Távol-Keleten, és demonst
rálhatta az USA szuperhatalmi státuszát a feltörekvő szov
jetek előtt. Pech -  mondhatnánk - ,  hogy a szovjetek igen 
hamar saját atombombához jutottak, ami a XX százat má
sodik felét meghatározó hidegháborúhoz vezetett.

Elég rázni a bunkósbotot
Az állatvilágban a vicsorgás, a természeti népeknél a 

lándzsa rázása többnyire elegendő, a tényleges összecsa
pás ritka. 1945-ben a hirtelen észre tért Szilárd Leó amel
lett kampányolt, hogy hívják meg a németek, japánok és 
szovjetek vezetőit Los Alamosba, és ott mutassák be a 
bomba erejét. Elgondolkodtam: Vajon ha a két bombát 
nem Hirosima és Nagaszaki lakosaira dobják le, hanem 
„csak” a sivatagban, vagy az óceán közepén, a Bikini-atol- 
lon robbantják fel, vajon eléggé félnénk-e még ma is az 
atomháborútól...? Vajon ha nem járják be a világot a bor
zasztó képek és beszámolók, megúszta volna-e a világ a 
kubai rakétaválságot?

Lezárásképpen: Nem beszéltem az atomtámadás ször- 
nyűségiről. Nem beszéltem arról, milyen képmutató hoz
záállás az ún. „fejlett demokráciák” részéről, hogy heve
sen ellenzik az észak-koreai és iráni atomprogramokat, 
miközben a legnagyobb arzenál változatlanul az ő kezük
ben van. Nem részleteztem, hogy a patikamérlegen kimért 
egyensúly milyen bizonytalan dolog.

Nem beszéltem a terrorizmusról, a fanatizmusról, amely 
bebizonyította, hogy egy zsebkés segítségével is át lehet 
törni a napjainkban is bőszen tervezgetett rakéta-védő
rendszereken. Nem moralizáltam azon, hogy terrorizmus 
gyökere -  akárki akármit mond is -  nem a vallási fanatiz
mus, hanem a szegénység és a tudatlanság.

Zárszóként annyit: a világ elérte korlátáit, az ember, 
akárcsak a legsikeresebb vírus, benőtte az egészet, és most 
elérte a „petricsésze” peremét. A kérdés az, hogy meddig 
tudjuk még kitolni, elnyújtani az összeomlás folyamatát, 
és hogy a végén mekkora lesz a paradigmaváltáshoz veze
tő kataklizma.

Azt gondolom, hogy az embereket többnyire még ma 
sem a bölcsesség vezeti, hanem kapzsiság és a félelem... 
Rossz szó. Magam sem „azt gondolom”..., hanem félek 
tőle, hogy...

Perneczky László

Elhangzott az Álba Kör 2005. augusztus 6-án. a budapesti Kossuth 
téren tartott Hirosima-napi megemlékezésén.



1 4  • 2005. október va gyök” Meditáció

1.

Mi lehet az udvari bolondok munkaköri leírásában?
Mi lehet szakszervezetük legfőbb célkitűzése?
Mit írhatnak sírkövükre lenyakaztatásuk után?
Avagy foglalkozzunk konkrétabb, szalonképesebb és egy
szerűbb kérdésekkel?

2. Előéletem
Akasztott ember még nem voltam. Vagy mégis? Igen, 

Hévízen, a súlyfürdőben! De voltam a klinikai halál álla
potában 1944 végén, amikor megszülettem, és szülőapám 
(egyben szülőorvosom) a kutacsaim közé adott injekció
val visszahozott az életbe, majd gyorsan meg is keresztelt 
ékes magyar nyelven (!), mielőtt visszaszöknék a másvi
lágra. Ez volt az első hazard írozásom, de nem az utolsó. A 
főváros romokban hevert lábaimnál, mikor meglátott; én 
meg hamarosan a légópincét választottam, hogy ne is lás
sam. Másoknak számolják az üdvlövéseket, ha világra 
jönnek, nekem számolatlanul lőttek. Én anyám hasában, ő 
meg apámmal a fűben hasalva „élvezhettük” Óhatvan el
tűnését a föld színéről. Ehhez képest felhőtlen gyermek
korom volt 1956-ig, amikor is berendezkedtünk a fürdő
szobában, mivel néhai szobaablakaink keretei nemigen 
tartották szobahőmérsékleten a szobahőmérsékletet. Na
ponta meleg kenyeret kaptunk a házbeli péktől, így csak 
olyankor bújtunk elő a fürdőkád mellől, ha szovjet kato
nák fegyvert kerestek ágyaink alatt. Ötemeletes KIKK- 
házunk társbérlői közül senki nem halt meg ugyan, de mi
kor vége lett a „rendcsinálásnak”, még épp elég nyomát 
láthattuk a „tisztogatásoknak”.

Öt év múlva tehát nem tévedésből vettük fel sötét ün
neplőnket október 23-án a szerzetesi gimnázium aznapi

A király figurája élettelenül lóg ki az udvari bo
lond zsákjából. Már nincs szüksége a királyra, 
aki énjének játékaival uralkodik az ember felett, 
és így rabságban tartja. Az Udvari Bolond za
vartalanul és boldogan megy útján egy megha
tározatlan jövő felé. Fényesen ragyog felette a 
gondolat villáma, amely spontaneitást és meg
lepetéseket ígér.

Évszázadok óta tarka ruhájáról lehet felismer
ni az Udvari Bolondot, mert csak a bohócruha 
védi meg attól, hogy akaratán kívül bolonddá 
váljon. Tudatosan választotta tehát ezt a ruhát.

Kovács Tádé

Mi vagyok én?
„Esetemtanulmány”

előadásaira, nem véletlenül énekeltük el magyarórán a 
himnuszt, s imádkoztunk rózsafüzért tanítás után a kollé
gium kápolnájában az 56-os halottakért. Ezért márciusban 
ki is csaptak közülünk kettőt az ország összes középisko
lájából. Négy tanárunkat pedig elmozdították: kit a rend
ből, kit az épületből, kit csak aktív státuszából. Már akkor 
rá kellett volnajönnöm , hogy az élet nem habos torta. 
Nem jöttem rá. Úgy volt, hogy én leszek a harmadik kicsa
pott az osztályból, de végül eszébe jutott némelyeknek, 
hogy kivételesen nem én kezdtem el a himnuszt, hanem 
maga a tanár. Mielőtt ügyem így nyugvópontra került vol
na, szegény jó  apám elment mindazon magas poszton ülő 
zsidó kollégáihoz, akiknek az életét annak idején katona
orvosként megmentette a Szentendrei-sziget munkaszol
gálatosai közül. Nehezére esett, hiszen sosem kért semmit 
olyasmiért, amit keresztény kötelességének érzett, de a fi
áért megtette. Úgy tűnt végül, hogy potyára. Hiszen a ta
nár követte el a „bűnt”, nem én.

Végül is leérettségiztem, öt nyelvből je le s re -a  magyart 
kivéve. Ez a négyes, mivel az önképző-kör elnöke voltam, 
elég szégyen voít, de nem vágott földhöz. Az esztergomi 
teológia felvételijén Madách szavaival „nyomorú fajnak, 
gyáva nemzedéknek” tituláltam az ott ülő professzorokat, 
és eredményesen, mert ijedtükben fölvettek. Két évveí 
utánam Harrach Pétert is fölvették, Balás Béla püspök 
négy évvel járt fölöttem. Könyvbizományosként nem
hogy hasznot nem hozott tevékenységem a főiskolán, de 
még rá is fizettem a „boltra”. Mivel a hiányzó összeget 
befizettem, tovább „táncolhattam a kötélen”. Botrányt 
mindössze egyszer okoztam, midőn a „Midőn e szószék
re” kezdetű Kossuth-körmondat 27 variációján nem tudott 
szórakozni a rektor, s nyilvánosan meg kellett követnem 
mindazokat, akiket -  úgymond -  hazafias érzésében sér
tett a bohózatom. Mivel megtettem, ezúttal sem gurult le a 
feje az udvari bolondnak.
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Pappá szenteltek. Balassagyarmaton, egy papi gyűlésen 
remögő lábakkal ugyan, de ellene mondtam a bíborosnak, 
aki megpróbálta elrettentő példaként buta makacsságnak 
beállítani előttünk atyai jó  barátom, Thiry István helytállá
sát, mellyel a börtönből kiszabadulva ott folytatta az álla
miak által rosszallóit itjúságnevelő munkáját, ahol abba
hagyta, mikor elhurcolták érte. Volt professzorom — leg
nagyobb bosszúságomra -  „megvédett”, mondván: „Ne 
haragudjon Excellenciád, a káplán úrnak sok esze van, 
csak rossz tartóban.”

A papi bebörtönzések ideje lejárt a Helsinki-okmányok 
aláírása után. Az államiak saját püspökeinkkel dobáltattak 
bennünket állomáshelyről állomáshelyre, ha valamelyik 
„túlbuzgó” paptól féltették a szocializmus bástyáit. így 
helyeztek el ifjúsági hittan miatt hat hónap után Budáról 
Esztergomba, majd másfél év múlva onnan tovább Érsek- 
vadkertre. De már hatéves angyalföldi szolgálatom alatt is 
vegzálták egyetemistáimat, s felhívták a figyelmüket a ve
szélyre, ha netán államellenes iratokat csempésznék a 
szekrényeikbe, s egy-egy házkutatás alkalmával azokat 
náluk találnák meg. Ersekvadkerten meg egyenesen az ál
lam és egyház közti jó  viszony veszélyeztetését olvasták a 
fejemre, és lelkipásztori bölcsességemet kérdőjelezték 
meg, amiért felnőtteknek háznál bibliaórákat tartok. Meg
kérdeztem a kiküldött hivatalnokot, hogy ő lelkipásztor-e, 
s mivel megvallotta, hogy nem, kértem, hogy bízza rám a 
lelkipásztori szempontokat, amelyeknek a Bibliához kell 
igazodniuk. Abban meg az van megírva, hogy még a ház
tetőkről is hirdetni kell az evangéliumot, én meg onnan 
még nem hirdetem, tehát nemhogy vissza kellene fognom 
magam, hanem inkább lemaradásban vagyok.

Hogy Ersekvadkertről is tovább hajítsanak ezért, azt 
már nem vártam meg, hanem magam kértem püspökömet, 
hogy helyezzen el mielőbb a faluból, mielőtt szerelmet 
vallanék egyik növendékemnek, akibe belezúgtam, de ő 
még nem tudja. Most az egyszer késlekedett a püspök, én 
meg szerelmet vallottam, és kosarat kaptam. Ennek a sze
relemnek a kohójában írtam meg disszertációmat az eré
nyek dialektikájáról. (Alcíme: Két szélsőség között párjá
val jár az erény.)

Visszaküldték Angyalföldre, de hogy miért, azt nem kö
zölték volt főnökömmel. Közöltem hát én. Így kerültem 
egyházilag „betegszabadságra”. Betegségem annyi volt, 
hogy szüzességi ígéretem ellenére nősülési szándékaim 
támadtak. Az efféle betegségnek nem tesz jót az anya 
szoknyáján ücsörgés, elszegődtem hát a Boy Szolgálathoz 
bérelszámolónak. Özvegy anyámnál laktam, az ő kosztját 
ettem, ahhoz járultam hozzá magas fizetésemből. Legelső 
fizetésemet megpróbáltam megosztani a régóta ott dolgo
zó hölgyekkel, akik vagy egyötöddel kevesebbet kerestek 
nálam, mivel iskolázatlanabbak voltak, ha ügyesebbek, ta
pasztaltabbak is. Nem fogadták el.

Reggelente munka előtt gyóntattam, miséztem a helyi 
kápolnában. Esténként jártam a lakásokon folyó bibliakö
rökbe, melyeket még angyalföldi káplán koromban szer
veztem, s azután sem hagytam el, hogy vidékre tettek, hi
szen valamire a szabadnapját is használnia kellett az em
bernek. Bibliaköreim résztvevői nagy számban jártak 
Zuglóba misére. Én is bekapcsolódtam az onnan szervező
dött hatalmas karitatív tevékenységbe: a magam részéről 
gyerekőrzést és családi házépítéseknél culágerkodást 
ajánlván fel szabad időmben.

Hogy effélékre fordítható szabadidőm növekedjék, ott
hagytam a bérelszámolást, és elmentem segédmunkásnak 
egy TSZ-melléküzemágba. Voltam udvarsöprögető, bokor
irtó, raktártakarító, trafóágy-mosó, kazántisztító, végül ka- 
zánpiszkító lettem: fűtő. Mindenhol szerettem lenni, min
denhol szerettek, pedig volt, hogy csupa köztörvényes bör- 
tönviselttel dolgoztam egy brigádban. Ám ezek az állások

meg-megszűnögettek. Hol azért, mert elvégeztük a munkát, 
hol azért, mert nem. Ha üresen hagyták a MIL-lapomon a 
jutalom rovatot, megsértődtem, de volt olyan „smucig” fő
nököm is, aki elkövette ezt a sértést. Mindkét kazánfűtői 
tanfolyamot nagyon élveztem. A sok humán tárgy után 
megcsapott gimnáziumi éveim reállal vegyes levegője.

Telt-múlt az idő, elmúlt a bánat, új szerelem jött. Abba
hagytam a misézést. Kihirdettem, hogy most átülök az ol
tár túlsó oldalára, mivel a római egyházban a VI. és a VII. 
szentség ütközik. Vidékre mégis elhívtak néha helyettesí
teni. Vittem magammal menyasszonyomat. A „rosszhírű” 
vénasszonyok drukkoltak nekünk, hogy mielőbb fölmen
tést kapjunk Rómától. Anyám albérletet talált nekem. 
Meg tudtam fizetni, s még a 25 szál rózsára is futotta, ami
kor párom annyi éves lett. A polgári és közösségi esküvőre 
csak kettőt hívtunk: boldogot és boldogtalant. El is jöttek, 
ünnepeltek velünk.

Ezután párom elhagyta az imát, a templomot, a közössé
get, a barátnőit, végül engem is. Beadta a válókeresetet. 
En a békéltető tárgyaláson megpróbáltam békéltetni, si
kertelenül. Cukorbeteg lettem a váláskor. Bánatomat kari
tatív munkába öltem. Bekapcsolódtam a Katolikus Alko
holistamentő Szolgálatba, és halála előtt átvettem Szabó 
Jánostól, a narkósok papjától a hetente összejövő devi 
csopi (deviáns csoport) vezetését a Mikszáth téren.

Aztán leköltöztem Dél-Magyarországra. A narkós eset- 
megbeszéléseken ugyanis megismerkedtem azsibriki kal
lódó missziót vezető református lelkész házaspárral. Ok 
kértek fel a narkósokhoz rehabilitációs lelkésznek Tolna 
megyében. A drogosokkal voltam havonta három hetet 24 
órán át. A negyedik hét szabadnapjait anyácskámnál töl
töttem, és pesti bibliaköreimmel. Ezekben született a „kér
dezzük meg önmagunkat” módszerem -  a budapesti iszá
kosmentőben pedig jelen házasságunk gondolata és érzel
mi alapja. Párom akkor már, mint egyetemista, éveken 
keresztül tanulmányozta a misszió munkáját addiktológiai 
gyakorlatként, sőt ebből írta szakdolgozatát is. Én meg 
Zsibriken szénarakás közben leestem 3 méter magasról, és 
karjaimat törtem.

Beám kétszer is meglátogatott a kórházban, s ott gipsz
ben, pizsamában ellenállhatalannak érezvén magam, meg
kértem a kezét. O Tatabányán született. Itt is dolgozott 
2004 őszéig. És „szállította” Szőlőtő nevű, „éljünk józa
nul klubunk” számára az alkoholistákat 1993-tól. A klub 
ma már egyesület. De továbbra is társadalmi munkában 
működtetem hetente. Tatán élünk három általános iskolás 
gyermekünkkel.

Nyolc év után megérkezett Rómából a fölmentésem. Meg
esküdhettünk templomban, gyónhatunk, áldozhatunk, de én 
még annyi egyházi munkát se végezhetek, mint bármelyik 
nyájas olvasóm. Ez azért nem ver le. Rengeteg templomon 
kívüli tevékenység adódik, akár itt a városban is. Tanítottam 
filozófiát a helyi nyugdíjas főiskolán. Igaz, kicsit többet köl
töttem a fénymásolatokra, fóliákra, könyvekre közben, mint 
a tiszteletdíjam, de családom hozzá van szokva az ilyesmi
hez. Párom is főleg rokonokat, barátokat, kollégákat, sze
gény embereket gyógyít, s tőlük nem szokás pénzt elfogadni. 
Mostantól Pesten dolgozik a „TÁMASZ”-nál, ahol még 
annyi mellékes sincs, mint itthon. Sebaj, piknik alapon csap
tunk hatalmas lagzit, de szesz nem volt, mivel a násznép egy 
része gyógyult alkoholistákból állt.

3. A jelen helyzet
Mind az öten jó kedéllyel és étvággyal rendelkezünk, s 

eddig még sosem éheztünk. Kenyérkereső munkát is itt ta
lált nekem kis feleségem, a városban. Köszön is minden 
szembejövő, ha kerékpárommal átszelem a várost. Vagy a 
templomból, vagy a klubból, vagy a nyugdíjasoktól, vagy 
az iskolákból ismernek minket, ahol szenvedélybetegsé
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get megelőző osztályfőnöki órákat tartottunk stb. Eddige- 
lé nem kellett Pestre járnom. Mentálhigiénés csoportveze
tő vagyok a KEMÖIO-nál. Ahogy szeretem a szenvedély- 
betegeket és a gyerekeket, úgy kedvelem a régebb óta 
fiatalokat is (öregek nincsenek!). 13 éve vagyok náluk.

Főnököm elintézte nekem, hogy szakirányú végzettsé
gűnek számítsak. Kreditpontokra már nincs szükségem a 
korom miatt, de nagy elánnal járok mindenféle tovább
képzésre, személyiségfejlesztőre, szupervízióra. Van úgy, 
hogy előadást is kérnek tőlem. Beszámolóimmal sem 
szoktam elaltatni a hallgatóságot. Mióta lehet, efféle pá
lyamüveket is írogatok, általában díjazzák, amit csinálok. 
Csoportértekezletekre igyekszem a folyó ügyeken túl va
lami tartalmat, vagy valami megmozgatót vinni. Évfordu
lókat, névnapokat tartok. Okleveleket írok az ünnepeitek
nek. Heti 4+2 előadást, felolvasást tartok, tartunk a két 
épületben. Ezekre egynél kevesebb arcképet, térképet, il
lusztrációt nem szoktam falra akasztani, de van hogy tu
catnál is többet, hacsak lehet, színesben, föliratozva.

Szégyellem, ha egy héten legalább kétszer nincs szemé
lyes szavam mind a 160 emberhez, és a dolgozókhoz is, de 
van úgy, hogy ez többször is sikerül. Nem emlékszem sen
kire, aki utált volna. De majdnem mindenki kifejezésre 
juttatja, hogy kedvel. Nem vagyok markáns főnök, de le
het mellettem dolgozni, lélegzetet venni, élvezni a mun
kát, az embereket, az életet. Azt tekintem csoportunk fő 
feladatának, hogy jó  légkör legyen a házban. Azon va
gyok, hogy az adminisztráció a legszükségesebbekre kor
látozódjék. Átfésültem kollégám munkáját a mentálhigié
nés protokollról. írtam egy lapot intézményünk filozófiá
járól. 56 pontos etikai kódexet szerkesztettem.

Szeretek dolgozni, szeretek másokat békén hagyni, sze
retem a jó  ötleteket, elfogadom és artikulálom azokat, 
akárkitől jönnek. Most például miniszterünktőljött egy öt
let arról, hogy 2005-tel megszünteti a mentál-csoport- 
vezetői státuszt, hogy így megtakarítson és elkülönítsen 
egy csomó pénzt egy új csoport felállítására. Az Ország
gyűlés elfogadta az ötletet. Én is elfogadom. Érdekes ötlet. 
Egy időben vívmánynak tűnt e státusz felállítása. Szá
momra roppantul testhez álló. De pénzből élünk. Hosszú 
éveken át a fizetésünkön kívül nem láttunk pénzt a csoport 
munkájához. Mégis működtünk. Mentális részünk ugyan
is láthatatlan, és csak járulékosan szorul anyagiakra. A 
vadgesztenyegyüjtésből befolyt összegek elfogytak, s 
megjelentek új források, összegek. Anyagokra, utazások
ra futotta, és még mindig futja. Rokkantnyugdíjam mellé 
szép fizetést kapok. 2004. december 3 1-ével lejár a fél
évenként meghosszabbított szerződésem.

Körülnéztem a városban. Azt tapasztaltam, hogy nyug
díjasnak még fiatal vagyok, aktív dolgozónak már vén. 
Besorolásom (F I3) szerint túlképzett vagyok, a munkakí
nálat szempontjából képzetlen. Mi vagyok hát? Mi va
gyok én? Egy rokkant családapa, aki talán hozzá tud járul
ni a telefonszámlához? Egy. levitézlett munkatárs, akinek 
még végkielégítés se jár? Egy udvari bolond csapatnak 
hirtelen elgurult feje? Egy kötéltáncos, aki beleesett a Nia
garába? Értem én, hogy ha meg kell szüntetni valamely 
státuszokat, akkor a mentálhigiénés csoportvezetőkét kell 
megszüntetni mint legkisebb csoportéit, amiknek a veze
tését legkönnyebben tudja ellátni az igazgató, esetleg egy 
megbízottal, ha szükséges. Megáll a lábán a csoport, hi
szen megállt a miénk is, mikor GYED-en voltam a nagylá
nyunkkal. A megbízott csoportvezető megkapja a kellő jo
gosítványokat, és ha elég szerény, elég ügyes, prímán meg 
is tudja majd oldani! Ha az igazgató váltogatja a megbí
zottakat, mondjuk évente, akkor még színesedik is a palet
ta. Jobban összekapja magát az illető, ha egy éve van csak 
tervei megvalósításához! Csupa előny. De azért vannak 
hátrányok is.

4. És ott belül?
Nem tudom, hogy be tudok-e ülni abba az irodába, amit 

a pénzünkből fölállítanak majd. Lehet, hogy nem is kap
nak utánam. Fiatalabbat, invenciózusabbat keresnek rá. 
Jól teszik. Mielőtt igazgatónk behívott a szobájába, leülte
tett, és kezembe adta, elmagyarázta, mit találtak a mód
szertaniak az Interneten, épp kint járt nálunk egy újságíró. 
Azt kellett leírnia, hogyan vélekedünk hárman arról, mi
lyen elhelyezkedési nehézségekkel küzdenek a friss diplo
mások.

Akkor ötlött az eszembe, amit részben meg is tudtam fo
galmazni: hogy milyen furcsa társadalom az, amely kifa
csarja az emberből az utolsót is, egyre messzebb tolva a 
nyugdíjkorhatárt, miközben a friss erőket parlagon hever
ted, s ezeket annyira hozzászoktatja a lődörgéshez, hogy 
mire munkát kapnának, addigra már nem is akarnak mást, 
mint lődörögni. Nyilván van kivétel, nyilván sok a kivétel, 
de a tendencia akkor is rettentő. És ha ezt következetesen 
végiggondolom, csak örülhetek a miniszteriális ötletnek.

De nem örülök. Nem minden kollégám olyan vén, mint 
én. Azoknak végkielégítés is jár. Nyugdíj viszont még 
nem. Vajon hová mehetnek azzal a diplomával, ami pont 
erre jó, s ami most az egész országban megszűnik? Túrják 
ki a kevésbé képzett csoporttagokat? A mi csoportunkban 
mindenki mindenféle iskolával rendelkezik! Kit akarhat
nék kitúrni a helyéről? Milyen alapon? Milyen eséllyel? 
És sorstársaim kit túrjanak ki? Honnan? Vajon az új hiva
tal fel tudja szippantani a most utcára kerülőket? Vajon 
ahhoz elég lesz az eddigi végzettség, vajon az az iroda 
hasznosítani tudja az eddigi tapasztalatokat? Vajon 
ugyanavval a kedvvel tudnék én ott dolgozni, mint itt?

Élteit egy hét, és én dolgoztam tovább, mint eddig. Hol 
van még január l-e! Mennyi lehetőség nyílhat még előt
tem addig! Tavaly feleségemnek dupla fizetést, nekem ha
sonló állást és szolgálati lakást kínáltak Veszprémben. 
Kézzel-lábbal tiltakoztam. Engem ebből a házból már 
csak lábbal előre lehet kivinni -  mondtam. Ennyire bizton
ságban éreztem magam, ennyire jó volt a közérzetem. 
Ennyire nem fűlött a fogam ahhoz, hogy pályakezdő fiatal 
legyek 59 évesen. És barátságokra tegyek szert egy vad
idegen városban.

Aztán pofára estem. Még egy negyed év, és örülhetek, 
ha Veszprém messzeségében találok valami kis aktatolo
gató nyugdíj-kiegészítést. Végigkérdeztem a papokat, a 
tanügy, egészségügy, szociális szférában, akit tudtam, a 
városban és kívüle. Nem biztattak túlságosan. Készülnek 
bizonyos intézmények létrehozására néhány év múlva. 
Néhány év múlva kijárják a gyerekeim az iskolát, elhe
lyezkednek príma állásokba, és élvezhetem busás öregko
ri nyugdíjamat! Vagy nem?

Szóval eltelt egy hét, és bennem megpattant valami. Ül
tem a kerékpáron, gurultam befelé. És egyszerre csak el
kapott valami „depi”: „Hallod-e te, pasas!”, mondom ma
gamnak. „Hová kerekezel te olyan vidáman? Azt hiszed, 
hogy szükség van ott bent rád? Meddig? Januárig? Január
tól biztosan nem! Erről hamarosan nyomtatott miniszteri 
papírod lesz! Hé! Miből gondolod, hogy addig másként 
van? Nincs rád szüksége a világnak! Megtűrt személy 
vagy. Jobban teszed, ha ezt vésed abba a naiv kis kopo
nyádba! Szállj le a magas lóról, a kutyának se köllesz! Mit 
gerálod magad itt, mintha számítanál valaminek? Ki vagy 
te, mi vagy te? Egy nagy senki! Egy rakás szerencsétlen
ség! Engedd el a kormányt, és szaladj egy kamion alá, 
amíg nem késő! Kölönc akarsz lenni a tieid nyakán? Túl 
sokat eszel, túl keveset hozol a konyhára! Januártól bizto
san keveset!”

Megborzongtam, mert ezek teljesen logikátlan gondola
tok voltak. Eddig sem a miniszter kedvéért jártam be dol
gozni. Ha eztán is be akarok jönni, és nem keresek pénzt
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máshol, mindenki szeretettel lát majd, mint a többi helyen, 
ahol ingyen működöm. A családomnak hány helyről nem 
viszek haza pénzt, ahol dolgozom, mégis támogatnak, 
mert érzik, hogy jó, hogy fontos dolgot csinálok. Es eze
ken a helyeken is hányán várnak, mert hasznos, netán fon
tos is vagyok számukra! De ha senkinek, Égi Apácskám
nak akkor is!

Hol az én hitem, reményem, szeretetem? Egy Kökény 
Mihály semmivé tudja foszlatni?

Az utóbbi gondolatok sokkal iogikusabbak voltak, de 
azért amazoknak is van belső logikájuk, és jó, ha egy ke
resztény ember, egy lelkipásztor, egy mentálhigiénés tisz
tában vele, miket éreznek ilyen helyzetben a többiek, fő
ként, ha kevésbé szilárd az istenhitük, kevésbé megértő a 
családjuk, mint nekem!

5 . Happy end?
Rendbe jöttem. Kicsit lassabban, mint máskor. Miért? 

Mert másfajta gödörbe pottyantam a kötelemről, mint ed
dig. Az eddigi pottyanásokra számítani lehetett. Volt ben
nük szerepem. Olyan magatartásformát tanúsítottam, ami
lyennek az akkori környezetben tudni lehetett hátrányos 
következményeiről. Azokat vállalni is tudtam. Most azon
ban olyasmi történt velem, amiért semmit nem tettem. 
Nem a magatartásommal volt baj, hanem a létezésemmel. 
Nem elbocsátottak az állásomból, hanem megszüntették 
az effajta állást a hazámban. Kiestem a létből. Kétnapos 
koromban még nem tudtam felfogni. Most azonban igen. 
Egy hétbe telt, míg hozzászoktam a gondolathoz, és elen
gedtem a problémát. Amint megszűnt a görcs, megoldó
dott a probléma is.

Az alapellátó igazgatónője visszatért egyéves betegsza
badságáról. Hallott a problémámról. Az értelmi fogyaté
kosok napközijének vezetőjétől, akikhez gyakran átmen
tem névnapot köszönteni, udvari bolondnak azután is, 
hogy intézményünk elszakadt a várostól, és a megyei Ön- 
kormányzathoz került. Slendriánságom, mellyel figyel
men kívül hagytam ezt a fontos adminisztratív lépést, 
meghozta gyümölcsét. Két telefonhívás, egy személyes 
beszélgetés, és máris mentálhigiénés munkatárs lettem a 
városi alapellátónál. Próbaidőmet letöltöttem -  boldogan. 
Hétfőn és kedden a hajléktalanok nappali melegedőjében 
és éjjeli menedékhelyén vagyok. Havi egy hétvégén 
ügyelhetek is náluk, ha kell. Szerdán az idősek Kocsi utcai 
napközijébe, pénteken a Petőfi utcaiba, csütörtökön az ér
telmi fogyatékosok napközijébe járok. Végzem a dolgom, 
mint eddig. Egyéni beszélgetések, csoportfoglalkozások. 
Nincs vezetői, meg ágy melletti pótlék. De csoportvezetői 
gondok sincsenek! FI3-as maradtam. Azt folytathatom, 
amihez egy kicsit már értek. Kezdem megismerni azokat, 
akiket eddig inkább csak látásból ismertem. Hiszen eddig 
is be-be látogattam hozzájuk. A régi hajléktalanszállónak 
pár hónapig vezetője is voltam. Csak nem bizonyultam 
elég „vasöklűnek”.

Hogy érzem magam, mint 60 éves pályakezdő „fiatal”? 
Szeretem az ellátottakat, szeretem a kollégáimat. Segíte
nek tipegnem a kötélen. A család megnyugodott: apának 
van állása. Minap telefonált volt kolléganőm, hogy elhoz
hatom a MIL-lapomat a régi helyemről. Kerékpárom ott
honosan horkantott, amikor bekötöttem szokott helyére. 
Szememből pedig kipördült egy könnycsepp. Biztosan a 
hidegtől. Köszönöm, jól vagyok, egyensúlyom helyreállt. 
Örülök az új helyemnek, mint bolond a sipkájának. (Ter
mészetesen udvari bolond!!!)
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6. Cirkuszporondra illő epilógus
A miniszter már nincs a helyén, az országgyűlés még 

van valahol. Igazgatóm nyugdíjba ment. Kolléganőm 
visszaperelte magát a helyére. Az én volt helyemen pedig 
egyik beosztottam van, egyelőre megbízott vezetőként. 
Nem nagyon élvezi. A szociális szférában dolgozó nők 
kissé lelkizések. Lelkizés főnöknek lenni pedig skizofrén 
állapot. Kényelmetlen. Kolléganőm pere során kiderült, 
hogy miniszter ide, országgyűlés oda, állásaink mégsem 
szűntek meg. Az országos felhorkanás ugyanis késleltette, 
majd teljesen meg is akadályozta az új rendelkezés Ma
gyar Közlönyben való megjelenését. Amit pedig nem 
tesznek közzé, az nem lép érvénybe. Amikor az új igazga
tónő ezt közölte volt beosztottaimmal, elkezdtek nyaggat- 
ni, hogy jöjjek vissza.

Az új igazgatónő még mint módszertani vezető maga 
szorgalmazta fenti pályamüvem megírását és beadását. Az 
elbírálásában is részt vett. Külön díjat is kaptam érte no
vemberben. Jövőre új műfajt is kiír majd dolgozatom nyo
mán a pályázatokra: Hogy érzi magát a bőrében egy szoci
ális munkás? Szóban is kifejezte tetszését. Egyéb írásai
mat is szívesen fogadta a módszertani levélben. Kedveli 
gondolataimat, stílusomat. Amikor a kórház előtti pádon 
bemutatott bent fekvő édesanyjának, úgy tűnt, hogy en
gem is kedvel. Azt mondta rólam: Egy kedves kollégám, 
akivel szívesen dolgoztunk együtt, és talán egyszer még 
újra együtt dolgozunk majd. Amikor összefutunk az udva
ron -  a szomszéd házban dolgozom szerdán -  összecsó
kol, ami férfi igazgatóm idején azért nem volt szokásban. 
De nem céloz rá, hogy visszavárna. Alighanem financiális 
okokból. Új főnökasszonyom a hosszú betegállomány 
után sem tudott sokáig dolgozni, hamar elment, most már 
nyugdíjba.

Utóda némi magyarázkodás után megszüntette végleges 
státuszomat, és szerződésessé fokozott le. Azt mondta, ha 
kap rám pénzt, januárban újra szerződtet; ha nem, nem. 
Néha megcsodálta az előadás idejére kifüggesztett illuszt
rációimat, máskor éneklésemet fogadta tetszéssel. De azt, 
hogy lelkigyakorlatra, csoporttalálkozóra próbaidő alatt is 
szabadságot kértem, nem nézte jó  szemmel. Meddig tart 
meg a kötelem, mikor gurul le a fejem?

Havonként átsoroltak papíron, hol családsegítős lettem, 
hol újra hajléktalanos, mikor mire volt szüksége az intéz
mény adminisztrációjának. Munkaköröm maradt, fizeté
sem hol csökkent, hol nőtt a pótlékok miatt. Vívódtam. 
Rákérdezzek? Hol? Mire? Hogy maradhatok-e? Hogy 
visszamehetek-e? Hogy beérjem-e januártól a rokkant
nyugdíjjal, és teljesen a családnak, a Bokornak, a Misszió
nak éljek, meg az írásaimat gondozzam, gyarapítsam? Na, 
még nem értem töprengéseim végére, egyszerre csak na
gyobb pénzen visszatettek a hajléktalanhoz, és véglegesí
tettek.

Bolondos történet? Az. Kacagj, nyájas olvasóm! Hogy 
néhai pápánkat idézzem: Legyetek vidámak! Én vidám 
vagyok.

A Szerző előző számunkban megjelent, Megmorgás- 
tól megkávéztatásig. Esetem P. bácsival, P. bácsi esete 
velem c. írásának P. bácsija időközben elhunyt. Gyász- 
jelentésén ez az idézet állt: „ Elment örökre. Alakját a 
homály befödte. Vissza se nézett... Mégis itt maradt va
lami szomorú igézet, valami rejtett, szomorú bánat. ”

^Ytedva gyök”
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Leszkay András bácsi Moha-meséje

Alap
A múlt vasárnap meglátogatott en

gem odahaza Törpehazán egy váci 
ajtásotok, a kilenc éves Bagói Tomi. 
zülei és rokonai letelepedtek a kö

zelben egy tisztáson. Tomit azonban 
a házikómban marasztottam egész 
napos vendégül. Igen tetszett neki az 
én kicsiny házam, megnézegette min
den zegét-zugát, s éppen a padlásról 
mászott lefelé, mikor ezt kérdeztem 
tőle: „Megtanultad-e már a holnapi 
leckéidet?” Rándított egyet a vállán, 
és így felelt: „Ilyenkor még, év elején 
nem nagyon töröm magam. Majd ké
sőbb rákapcsolok a tanulásra.”

Ebéd után kivittünk két fekvőszé
ket a ház mögé, a gyümölcsöskertbe. 
Lefeküdtünk, és hallgattuk a körtét 
kóstolgató darazsak zümmögését. 
Tomi egyszerre csak ezt kérdezte: 
„Ki építette ezt a házikót?” „Én ma
gam.” „Hát Moha bácsi ehhez is ért?” 
„A törpék ezermesterek. De jó, hogy 
kérded a házépítést! Mert éppen en
nek a háznak az építésekor egy fura 
história történt.” Persze, Tomi meg
kért rá, hogy mondjam el azt a fura 
históriát, s en igen szívesen el is mon
dottam. Elmondom most nektek is.

Amikor híre terjedt a faluban, hogy 
elköltözöm szüleimtől, s házat építek 
magamnak ebben a gyümölcsösben, 
beállított hozzám egy velem egykorú 
törpeházi legény, Menyus. Elmondot
ta, hogy ő is szeretne házikót építeni 
magának, de nem járatos eléggé az 
építés fortélyaiban. Azt szeretne tehát, 
ha ugyanakkor építhetné a házát, mi
kor én a magamét. Figyelhetné a mun
kámat, s tüstént utánozhatná. A terv jó 
volt, s én készséggel meg is ígértem, 
hogy minden reggel megmagyará
zom, mit, csináljon aznap, s hogyan 
csinálja. így is történt. Az első regge
len megmutattam neki a magam tel
kén, hogyan kell megásni a gödröt a 
ház alapozásához, s miként kell szilárd 
alapot rakni. Déltájt azonban meglepő 
hírt hallottam. Vásár volt aznap oda
lent Nógrádverőcén, s falumbéli legé
nyek hazatérőben azt újságolták ne
kem, hogy Menyus reggel óta puffog- 
tat a légpuskával a vásári céllövöldé
ben. Persze, nagyot néztem: „Me
nyus ? Nem tévedtek? Hiszen ő ma a 
házát alapozza!” De a legényeknek 
volt igazuk. Menyus este átjött hoz
zám, s mentegetőzött: „Ma még nem 
dolgoztam valami sokat, holnap azon
ban rákapcsolok a munkára.”

De másnap a favágóknál járt, végig 
akarta nézni, hogyan döntenek ki egy 
sok száz éves, korhadt tölgyet, s este 
ismét mondotta: „Még ma se dolgoz
tam valami sokat, de holnap már iga

zán rákapcsolok.” Másnap azonban 
cirkusz érkezett a völgybéli faluba, s 
Menyus nem mulaszthatta el, hogy 
tüstént le ne siessen bámészkodni. 
Este aztán ismét fogadkozott, „Hol
nap már egészen igazán rákapcsolok, 
Moha!” Most már ráförmedtem: „Ta
nácsolom is, hogy kapcsolj rá, mert 
holnap este átmegyek megnézni, 
mennyire haladtál, holnapután pedig 
már azt magyarázom meg, miként 
kell beilleszteni az ajtót.”

Másnap este át is mentem, s úgy lát
tam, hogy csakugyan „rákapcsolt” a 
munkára. Házának alapfala valami
vel még magasabban is állt ki a föld
ből, mint az én házamé. Ettől kezdve 
szorgalmasan dolgozott. Gyakran át
jött, megfigyelte, hogyan illesztem 
helyükre az ablakokat, miként építem 
a kéményt, hogyan ácsolom a tetőze
tet, miként szögezem fel a gerendákra 
a léceket, hogyan rakom a lécekre a 
piros cserepeket, aztán sietett a maga 
telkére, s dolgozott. Majdnem egy
szerre készült el a két ház, s még az 
ősz beállta előtt be is költöztünk 
mindketten. Menyus még házavató 
vacsorát is rendezett a baratai számá
ra, s tett az asztalra egy-két flaska bo
rocskát is. A bort a törpék nemigen 
bírják, mi tehát csak úgy óvatosan, 
törpe módra kortyolgattunk. Menyus 
azonban nagy örömében megfeledke
zett az óvatosságról. Nem lett ugyan 
részeg, de... gyöngécskén állt a lá
bán. Mi fektettük hat ágyba, a vendé
gei, betakartuk, szép álmokat kíván
tunk neki az új házban, s hazalépeget
tünk. De alig feküdtem le magam is 
az új házamban, megzörgették az ab
lakom: „Gyere gyorsan! Rászakadt a 
ház Menyusra!” Mire az utcára értem, 
már rohantak mindenfelől fáklyával a 
törpék. Rettenetes óra volt az, amíg 
kapkodva, kínlódva szétdobáltuk a 
romhalmazt, gerendákat, téglákat, 
köveket. Kiabáltunk, siettettük egy
mást, Menyus édesanyja meg zokog
va jajgatott. „Menyus! Menyuskám! 
Édes jó fiacskám! Élsz-e még?” Vég
re szetdobáltuk az összes omladékot, 
már szabadon állt az ágy is, amelybe 
Menyust fektettük, s akkor megdöb
benve egymásra bámultunk. Menyust 
ugyanis nem találtuk az ágyban. Ho
va lehetett Menyus? Néhány rpásod- 

ercig döbbenetes csönd volt. És ak- 
or ebben a csöndben meghallottuk, 

hogy valaki horkol az ágy alatt.
Hogy mi történt, azt már Menyus 

mondotta el. Amikor potyogni kez
dett rá a vakolat, és recsegni-ropogni 
kezdett a tető, hirtelen bebújt az agy 
alá. Az erős tölgyfaágy megvédte a

leszakadó gerendáktól, s amikor hal
lotta, hogy már hordják is fölüle az 
omladékot, annyira megnyugodott, 
hogy a borocska hatására még álom
ba is merült. Szülei ölelték, csókol
ták, a legények szidták, hogy leg
alább kiálthatott volna: semmi baja, 
nem kell annyira kapkodnunk -  én 
pedig.... én pedig azon gondolkod
tam, mitől dőlt össze a ház. Felszed
tem egy helyen a fal köveit, és egy
szerre csak megdöbbenve rákiáltot
tam Menyusra. „Te eszeveszett! Hi
szen ennek a háznak nincs alapzata!” 
Menyus rándított egyet a vállán: 
„Alapzata nincs, az igaz..., de min
den egyebet nagyon jól megépítet
tem! Később már erősen rákapcsol
tam a munkára!” Ott álltak az omla- 
dék körül a fáklyafényben Törpehá
za összes lakosai, s most mindnyájan 
óriási nevetésben törtek ki. Hahotáz- 
va kiáltozták: „Rákapcsolt Menyus a 
munkára! Később már erősen rákap
csolt! De alapzatot..., hahaha..., 
alapzatot nem rakott! Látjuk, meny
nyit ér, hogy később már erősen rá
kapcsolt! O, ez a bumfordi Me
nyus!”

Amikor idáig értem a történetben, 
ahol körülbelül vége is, az én Tomi 
barátom hirtelen fqlült a fekvőszéken, 
és ezt kiáltotta: „Értem! Most értem 
csak meg, miért éppen ezt a történetet 
mondta el nekem Moha bácsi! Mert 
azt mondtam délelőtt, hogy csak ké
sőbb kapcsolok rá a komoly tanulás
ra!” Mosolyogva bólogattam: „Azért, 
bizony, azért mondottam el, Tomi ba
rátom! Hogy megértsd: olyan a tanu
lás is, mint a házépítés. A tetőt csak 
szilárd fal tartja meg, a fal meg csak 
akkor lehet szilárd, ha jól megépített 
alapon nyugszik. A leckék éppen úgy 
egymáson épülnék fel, ahogyan a tető 
a falon nyugszik, a fal meg az alapza
ton. A novemberi leckéket nem érted 
meg, ha nem tanultad meg az októbe
ri tanulnivalót. Az októberi nem állja 
meg a helyét a fejedben, ha nem il
lesztheted rá a szeptemberi leckék 
szilárd alapjára.” Ebben a pillanatban 
bejöttek a kertbe Tomi szülei, roko
nai és így szóltak: „Indulunk, Tomi! 
Köszönd meg Moha bácsinak a ven
dégül látást.” Tomi édesapja pedig 
ezt kérdezte; „Mi szépre tanított Mo
ha bácsi?” Én válaszoltam Tomi he
lyett: „Semmi különösre. Megtanítot
tam házat építeni tudásból.” Ezt per
sze hirtelenében nem értették, elbá
multak, és mindenki csodálkozva 
hallgatott. Kivéve természetesen a 
körtéről körtére röppenő, zümmögő 
darazsakat....
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Az alábbiakban hét orvos hozzászó
lását közöljük az augusztusi számban 
megjelent, Az elmesélés -  ösvény a fá j
dalomhoz c. interjúhoz, majd még egy 
hozzászólást az ugyanott megjelent, 
Egy pápaság árnyoldalai c. cikkhez.

* * *
Mélyen meghatódva olvastam az el

mesélés -  ösvény a fájdalomhoz c. dic
ket. Teljesen egyetértek az „emlékezet
gyógyászat” alapelveivel. Bár igen ne
hezen tudom elképzelni hagyományos 
kórházi rendelői keretek között, ahol 
egy rendelési napon ötvennél is több be
teget lát (el?) az orvos. Sürgeti őt a kint 
várakozók tömege, vagy az osztályos 
betegek -  ha nem olyan szerencsés, 
hogy csak járóbeteg-ellátásban dolgoz
hat. Ügyeleti időben, ha éppen nincs új 
felvételes beteg, és a régiekkel sem tör
ténik sürgős orvosi beavatkozást igény
lő esemény, megpróbálja utolérni magát 
a kötelező adminisztráció tömegét ille
tően. Jó esetben marad ideje és energiája 
beszélgetni betegeivel.

Szerencsére megtapasztalhattam, a 
mai magyar valóságban is létezik olyan 
ambulancia, ahol van idő a betegre. Ta
lálható olyan hozzáállás, olyan figye
lem, amilyennek mindig is álmodtam a 
gyógyítás művészetét. Szeretem kollé
gáim alázatát, hogy nem jelentik ki, 
„meggyógyították a pácienst valame
lyik bajából”, helyette megtiszteltetés
nek érzik, hogy „kísérhették öt a gyó
gyulás felé vezető úton”. A beszélgetés 
elején feltétetik a kérdés, pl. az évek óta 
függőségben szenvedőnek, hogy miért 
pont most jött? Mi vezette el idáig? Azt 
szeretnénk, hogy neki jó legyen, tehát 
megpróbáljuk megtudni, vajon ő ho
gyan képzeli el a gyógyulást? Miből 
fogja észrevenni, ha már jól van? Ter
mészetesen figyelünk a testi tünetekre 
is. Próbáljuk együtt megérteni, mi ok
ból, vagy mi helyett lesz megtapasztal
ható az adott fájdalom. Ezért felmerül a 
kérdés, hogy min kellene változtatni 
ahhoz, hogy ne lángoljon fel újra a tes
ti-lelki szenvedés.

Végezetül szeretném feltenni a kér
dést, hogy mi magunk kutatjuk-e saját 
betegségeink okát, vagy azt, hogy azok 
mit üzennek nekünk? Miért éppen most 
kaptam el azt a fránya vírust? Miért kel
lett megrándítanom a lábam? Rossz 
úton járok, vagy éppen pihennem kelle
ne (pedig év végéig tele a naptár)? Ha 
fáj a gyermekem füle, felmerül-e ben
nem, hogy mit nem akar meghallani? 
Rendszeresen jelentkező nőgyógyásza
ti panaszoknál odafigyelek-e a „női- 
ség” megélésére? Van-e időm meghall

gatni másokat? Nyitott vagyok megér
teni őt, vagy konkrét elképzelésem van 
arról, hogy hogyan is kellene jó t len
nie?

Dr. Benső Beáta
Tata

A huszadik század végére eljutottunk 
oda, hogy ma már nincs olyan tudós 
vagy egészségügyi szakember, aki az 
„ember” létezését, működését csak 
anyagi természetében gondolná el. 
Sokkal inkább hisszük azt, hogy az em
ber testi és lelki jelenségei ugyanannak 
a folyamatnak két oldalát és két minő
ségét jelentik, egymással szoros, dina
mikus kapcsolatban képviselik az em
beri létezést. így -  reményeim szerint -  
ma már az is magától értetődő a min
dennapos orvoslásban, hogy az egész
séges vagy beteg embert a testi és lelki 
folyamatok működésének egységeként 
tekintsük. A 19. század végére már ren
geteg ismeretünk volt a szórna, a test 
működéséről. A 20. század közepére a 
psziché, a lélek működéséről is sokat 
megtudtunk, és az orvosi egyetemeken 
is már évtizedek óta tanítják a test és lé
lek kölcsönhatásának tudományát, a 
pszichoszomatikát. A mai világ orvosa 
már pszichoszomatikus szemléletű or
vos kell, hogy legyen, bár hozzáteszem, 
sokak számára egyszerűbb és persze 
rövidebb a szomatikus, lineáris ok-oko- 
zati elv és módszer alkalmazása.

Magam házi gyermekorvosként dol
gozom pszichoterápiás alapképzettség
gel, és speciális családterápiás ismere
tekkel és tapasztalatokkal, így nagy ér
deklődéssel olvastam a Mechtilde 
Kütemeyer asszonnyal készített inter
jút.

A cikkben elhangzottakkal sok min
denben egyetértek, például:

-  Az anamnézis fél diagnózis, mond
ták, és sokszor ismételték tanáraim. Én 
is így tartom, sőt hozzáteszem: fél diag
nózis, és sokszor teljes terápia is. A 
kapcsolatfelvétel, az, hogy kifejezem, 
kíváncsi vagyok rád, segíteni szeret
nék, ajói megfogalmazott feltáró és cir
kuláris, vagy akár reflektív kérdések 
önmagukban is felszabadító hatást 
eredményezhetnek, és a kliensben fel
torlódó gondolatok, újra megélt sértő
dések, elfojtások, fájdalmak terápiás 
hatásúak. Tudjuk, hogy minden megfo
galmazott érzés, vágy, fájdalom felett 
már hatalommal bírunk a kimondott 
szó erejével.

-  Azt is saját tapasztalatként tudom 
megerősíteni, hogy mennyire fontos és

jelentős tud lenni egy jól kivitelezett 
testi vizsgálat. Jelentőségét a kapott 
testi információkon és az elvárt hagyo
mányos orvosszerep betöltésén túl az is 
növeli, hogy igen mély, intim pillana
tokat, helyzetet hoz létre.

-  A lassúságról annyit: orvosi szerep
ben, orvosi rendelőben nem lehetek las
sú. A helyzet, az elvárás mást kíván. Itt 
a célzott kérdésekkel megszerzett isme
retek birtokában tennem kell a teen
dőket, de ha megbizonyosodom arról, 
hogy egy akut betegség ellátásán túl itt 
a személy kizökkent természetes rend
jéről, test-lélek diszharmóniájáról, te
hát pszichoszomatikus zavarról van 
szó, felajánlhatom a megfelelő „meta”- 
helyzet, a pszichoterápiás közeg kiala
kítását. Saját praxisomban ez a megol
dás tűnt az egyedül kivitelezhetőnek és 
hatékonynak.

Néhány kérdésben viszont fenntartá
saim vannak:

-  Nehezen tartom elképzelhetőnek 
egy koraszülött vagy egy intenzív osz
tály műszerezettségének csökkentését, 
valamint azt is tudnunk kell, hogy bizo
nyos helyzetek aktív és gyors ellátást 
igényelnek.

-  Magam hiábavalónak és értelmet
lennek érzem férfi és női gondolkodás- 
mód, cselekvés és módszerek megkü
lönböztetését.

-  Azt vallom, hogy a segítő kapcso
latban nem a választott módszer a leg
fontosabb, hanem maga a segítő sze
mély. Az, hogy mennyire tudunk szere
tő-empátiás, a jót erősítő hatékony 
kapcsolatot kiépíteni a hozzánk fordu
ló, fájdalmat hordozó személlyel.

Dr. Kis Imre 
Tokaj

Paracelsusnak, a pszichoterápia ős
atyjának megállapítása szerint a leg
főbb gyógyszer a szeretet. Bálint Mi
hály, a pszichoanalízis és a gyermek
analízis jeles művelője, aki orvosokat 
képzett a szeretet tudományára, azt ál
lítja, hogy „a legfőbb gyógyszer az or
vos maga”.

A Mechtilde Kütemeyerrel készült 
interjú alapján megállapíthatjuk, hogy 
ez ajeles orvosnő félénken bár-hiszen 
„csak” emlékezetgyógyásznak nevezi 
magát, nem pedig az egész személyiség 
gyógyítójának - , de összekapcsolja a 
fenti két megállapítást, és arról beszél, 
hogy a testi vizsgálatot részletesen vé
gezve, hagyja az embereket beszélni 
abból a célból, hogy megértse és ezáltal 
meggyógyítsa őket. A betegek valósá
gos szenvedéstörténeteket kerekítenek 
ki saját aktuális állapotuk alapján, ő pe
dig ezeknek a figyelmes meghallgatá
sával megszabadítja a panaszkodó be
teget a fájdalomtól.

Nemcsak a fenti két idézet jelzi, hogy 
a meghallgatás milyen eredményes le
het, hanem az egész modern orvostudo
mánynak az a vonulata is erre épül, 
amelyet pszichoszomatikának neve
zünk. A pszichoszomatikus betegségek
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olyan emberi állapotok és szenvedések, 
amelyeket általában az érzelmek zava
rai, a szeretet hiányosságai váltanak ki.

Az interjú készítője felteszi a doktor
nőnek a kérdést: „Az embernek ki kell 
öntenie a szívét. Ez nagyon szép. De 
valóban el lehet tüntetni a szenvedést 
kommunikációval?” „Igen”, hangzik a 
felelet, de sajnos, a modern világban el
tiltják az embert attól, hogy saját maga 
gondjáról és szenvedéséről beszéljen. 
Ez nem illik. Az orvos sem ér rá soha, 
hogy meghallgassa betegeit. Pedig az a 
jó származna abból, ha az orvos időt és 
figyelmet adna a kliensének, hogy a kli
ens jobban meg tudná érteni saját ma
gát, ezt közölni is tudná az orvossal, és 
a diagnózis is gyorsabban születnék 
meg.

Szép történeteket mesél erről az oda
adó szeretetről és figyelemről az interjú 
alanya. Azért nevezem klienseknek a 
mások által „páciensnek” nevezett em
bereket, mert ez azt jelenti, hogy ők 
nem szenvednek már annyira, hogy egy 
jó orvos kezében ne lennének „megsza- 
badíthatóak”.

Az orvosok egy része „sötét”, nehe
zen érthető tudománynak tartja a pszi- 
choszomatikát és a pszichológiát. Pe
dig a pszichológiai gyakorlat két alap
elven nyugszik: az egyik a „megfigye
lés”, a másik a „kísérlet”. Megfigyelni, 
odafigyelni a másik ember iránti oda
adást jelent, a másik léte és szenvedése 
fontosságának elismerését.

Ignace Lepp szerint a szeretet pszi
choanalízise a másik ember létének az 
igenlése. Az orvos azért kapta csodála
tos diplomáját, hogy segítsen az embe
reknek megérteni és elviselni az emberi 
lét izgalmait és szépségét. Ennek a 
munkának egyfajta leírását adja ez az 
interjú.

Dr. Körm endy Györgyi 
Budapest

Az Interjú Mechtilde Kütemeyer em
lékezetgyógyásszal című írást olvasva 
két gondolat fogalmazódott meg ben
nem a témával kapcsolatban. Mindjárt 
az elején szeretném leszögezni, hogy 
teljes mértékben egyetértek Mechtilde 
Kütemeyerrel, azaz abszolút szükség 
van ilyen gondolkodású orvosokra és 
ilyen terápiára. Mégis két olyan élet
helyzet jutott eszembe, amikor nem 
működhet ez a fajta terápia.

Az egyik, hogy esetleg a beteg maga 
nem akar meggyógyulni. Lehet bármi
lyen nagyszerű szakember valaki, nem 
fog tudni meggyógyítani egy olyan em
bert, aki nem akar meggyógyulni. (Jé
zus is azokat gyógyította meg, akiknek 
volt hitük.) Erre Bálint Mihálynak, a hí
res magyar pszichoanalitikusnak külön 
fogalma volt: a betegség-előny. Ez a fo
galom pont azt magyarázza, hogy a be
tegek egy részének valamiféle előnye 
származik a betegségéből (munka alól 
mentesüléstől kezdve a család nagyobb 
odafigyelésén át bármi), tehát esze ágá
ban sincs meggyógyulni, még ha ezt a

látszatot kelti is azzal, hogy orvosok tu
catját látogatta már meg a bajával, de 
még a legjobbak sem járnak sikerrel, 
mert bár lehet, hogy nem tudatosan, de 
lelke minden erejével a gyógyulás ellen 
küzd. Meggyógyulni csak úgy tudunk, 
ha meg is akarunk gyógyulni. Hiába a 
legjobb terapeuta, ő is „csak” az utat 
tudja megmutatni, helyettünk nem jár
hatja; ahogy az életünket is csak mi él
hetjük, úgy teljes egészségünk is csak a 
magunk akaratából térhet vissza.

Másik gondolatom a mai kor emberé
hez kapcsolódik. Sajnos a mai világban 
az emberek egy részének nem érték, 
nem szempont, hogy a dolgokat mé
lyebb valójukban szemlélje, így vannak 
hát a betegségükkel is. Nem gondolkoz
nak el azon, hogy miért ezt, miért most, 
hanem csak túl akarnak rajta lenni. Az 
orvostól is azt várják, hogy ehhez asz- 
szisztáljon, azaz ha fáj a feje, akkor ír
jon fel egy gyors, erős, lehetőleg tudo
mányosan is bizonyított, több hatásme
chanizmussal bíró fájdalomcsillapítót, 
amit ha bevesznek, éppoly boldogok 
lesznek, mint a reklámban szereplő 
„társaik”. Az ilyen attitűddel jelentkező 
betegnek nem igénye, hogy valaki órá
kig beszélgessen vele, nem is ér rá erre, 
no meg senkinek semmi köze az ő sze
mélyes dolgaihoz.

Természetesen ezek a gondolatok 
nem vehetik kedvünket attól, hogy 
minél inkább emlékezetgyógyászok
ká váljunk!

Dr. Nagy Mátyás 
Budapest

A Kütemeyer doktornővel készített 
interjút elolvasva, bennem az orvos-be
teg kapcsolat alakulásának problemati
kája vetődött fel.

Érdekes, hogy míg a régi idők orvosa 
a mostani hatalmas diagnosztikus és te
rápiás eszközparkhoz viszonyítva szin
te alig rendelkezett valami gyógyítási 
lehetőséggel, az orvos-beteg kapcsolat 
évszázadokon keresztül jó volt, viszont 
az utóbbi 50-60 évben egyre problema
tikusabbá válik. Ennek az oka részben 
a betegben, részben az orvosban lehet.

A társadalmi változásokkal megnőtt 
az emberek öntudata -  a betegeké is. 
Önértékelésük, igényeik fokozódtak. 
így az orvoshoz fordulás „ingerküszö
be” alacsonyabb lett: sokkal enyhébb 
panaszokkal, közérzetromlás miatt is 
orvoshoz mennek.

Érzékszerveink nemcsak a külvilág, 
hanem saját testünk történéseit is képe
sek észlelni. Normális körülmények 
között a külvilág ingerei lekötik figyel
münket, s a zsigeri érzésekre nemigen 
ügyelünk. Ha figyelni kezdjük szerve
zetünk történéseit, azt fogjuk tapasztal
ni, hogy szerveink működését rendkí
vül tarka érzés-érzékelések kísérik.

A mai társadalom szelleme versen
gő, vetélkedő, az embereket eltávolítja 
egymástól (család, barátok, munkahe
lyi közösségek stb.). Az „én” céljai, 
igényei viszont nőnek, de ezeket gyak

ran nem tudja megvalósítani. A bonyo
lultabb személyiségnek több feszültsé
ge, konfliktusa támad. Ez vegetatív 
tünetekkel, funkciózavarokkal járhat, 
melyek a figyelem és aggódás tárgyává 
válnak. Az emberek lelki konfliktusai
kat is egyre inkább betegségnek vélik. 
Minthogy a modern világban a vallás 
teljesen a perifériára szorult, a lelki 
problémák vallási úton való „levezeté
sét” csak nagyon kevesen veszik igény
be. A sok pszichés feszültség és az álta
luk gerjesztett testi panaszok (pszicho
szomatikus és pszichológiai betegsé
gek) megoldása az egészségügy nya
kába szakadt, de az alig van felkészítve 
erre.

Az orvostudomány az elmúlt közel 
másfél évszázad alatt szinte teljesen 
természettudományos jellegűvé vált. 
Követhetetlen gyorsasággal bővül mik- 
roszintü biológiai ismeretekkel, bonyo
lult eszközökkel és gyógyszerekkel. 
Csak éppen az ember normális és kóros 
lelki történéseiről feledkezik meg. Úgy 
gyógyít, hogy csupán a beteg szervezet
re figyel, a beteg ember elkerüli figyel
mét. A z  egészségügy szervezési prob
lémáira most nem is térnék ki.

Kütemeyer doktornő nagyon helye
sen emeli ki az anamnézis fontosságát 
az ideális orvos-beteg kapcsolat kiala
kításában.

Az anamnézis (kórelőzmény) a klini
kai orvostan egyik legősibb, legértéke
sebb, legnélkülözhetetlenebb vizsgáló 
eljárása, amely a medicina egészét át
fogja, s annak minden szakágában alap
vető jelentősége van. Szerepét a kor
szerű orvoslásban sem vesztette el. En
nek keretében ismerkedik meg az orvos 
betege személyiségével, kikérdezése 
révén szerzi meg azokat az adatokat, 
amelyekre a kórisméhez vezető úton 
szüksége van. Kedvező esetben az or
vos-beteg kapcsolat kialakulását is 
egyengeti, majd annak ideális légkörét 
is megteremti, a beteg érzelmi megérté
sére, empátiás viszonyulásra is töre
kedve. Ha az orvos empatikusán tud vi
szonyulni a beteghez, és hagyja, hogy a 
beteg elmondja „lelki gubancait”, az 
ilyen pszichés szempontból kibővített 
anamnézis önmagában is gyógyító ha
tású lehet a pszichológiai betegek ese
tében.

Nothnagel bécsi professzor mondta 
volt: „Csak a jó ember lehet jó orvos” -  
de még inkább áll, hogy csak a jó pszi
chológus lehet jó orvos.

Dr. Orbán Sándor
Miskolc

Gyakorló orvosként nagy érdeklő
déssel olvastam Kütemeyer asszony 
szavait „Az elmesélés -  ösvény a fájda
lomhoz” c. interjúban. Bár a diagnosz
tikában dolgozom, de azért sok lehe
tőségem van találkozni, illetve beszél
getni a betegekkel.

Nekem is az a szomorú tapasztala
tom, hogy napjainkban épp arra marad
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a legkevesebb idő, hogy a beteget nyu
godtan meghallgassák. így sokszor 
fontos információk is rejtve maradnak, 
pedig azok hasznosak lennének a he
lyes diagnózis felállításához. Arról 
nem is szólva, hogy a beteg számára is 
mennyire fontos lenne, hogy valaki 
odafigyelve, komolyan végighallgassa, 
hiszen már önmagában ettől mindenki 
kicsit megkönnyebbül, mintha egy ba
tyut tenne le, amelyet eddig egyedül 
kellett cipelnie. És a kórházi kezelés so
rán is, jaj, de kevés idő jut arra, hogy a 
beteget tájékoztassák a vizsgálatok 
eredményéről, vagy felkészítsék arra, 
hogy mi is vár rá egy-egy vizsgálat 
vagy beavatkozás során. Pedig milyen 
sok múlik ezen!

A betegek sokszor annyira tájékozat
lanok, hogy az elkeserítő. Sokszor azt 
sem tudják megmondani, hogy miért is 
operálták meg, vagy mit is csinált a se
bész, aki felnyitotta. Nem szakszerű be
számolókra gondolok, csak arra, hogy a 
maga nyelvén fogalma lehessen arról, 
mi is történt vele. De a betegek a kezelő
orvosukkal legtöbbször csak a futó vizi
teken találkoznak, ahol apróságokat 
megkérdezni nem illik, pontosabb ma
gyarázatokra szintén nincs idő. Persze 
vannak kivételek, de az a kisebbség.

Sokszor nem is merném hibáztatni 
osztályos orvos kollégáimat, látva, mi
lyen lótás-futással telik el napjuk, a 
sokféle adminisztráció, ügyintézés, 
megbeszélések, előadások, elvárt pub
likációk dzsungelében. Ki érne rá 
mindemellett türelmesen élettörténete
ket meghallgatni, még ha meglenne is 
rá a készség benne. Vagy ha megteszi, 
többnyire csak túlórában, családja ro
vására jut rá ideje. Pedig valóban nagy 
szükség lenne rá, hiszen a lelki eredetű 
panaszok, betegségek jelentős mérték
ben enyhülnének, vagy gyógyulnának 
már ennek hatására.

Magam is megtapasztalhattam ezt, 
amikor megismerkedtem egy idős, 
asztmás asszonnyal, akit a rohammentő 
tizenhárom alkalommal hozott már be 
kórházunkba súlyos asztmás fulladás
sal. Először az EKG-s nővértől kapott 
egy bibliai igét, melynek hatására elsír
ta magát. Ezt több beszélgetés követte, 
sőt, miután hazatért, továbbra is tartot
tuk vele a kapcsolatot. Ő egyre jobban 
kinyílt, először előttünk, majd az őt ke
reső Isten előtt is. És elmaradtak az ad
dig rendszeres rosszul létek, teljesen 
megszűntek az asztmás rohamok, most 
már több mint tíz éve. Mert valóban 
igaz, test és lélek hatnak egymásra, és 
ha baja van az egyiknek, valamilyen tü
net megjelenik a másikon is. Ezt -  úgy 
tűnik -  gyakran elfelejti mai, materiali
zálódott orvoslásunk. Vagy ha tudja is 
elvben, nem műveli a gyakorlatban.

De mint mindenben, itt is veszélyes 
lehet ennek az igazságnak a túlhangsú
lyozása. Azaz nem minden testi baj ve
zethető vissza lelki okokra, ezért nem

minden esetben van helye ennek a meg
közelítésnek, sőt sokszor káros is len
ne. A kizáródott sérvet ezután is órákon 
belül meg kell operálnia a sebésznek, 
még mielőtt a bél elhalna, és a gyulladt 
vakbelet rövid időn belül el kell távolí
tani, mert különben akár halálos kime
netelű hashártyagyulladás lehet a kö
vetkezménye. És a gyógyszereket sem 
kell azért sutba dobni, azoknak is fon
tos szerepük van a testi folyamatok 
rendszabályozásában.

Legjobb, ha mind a lélekgyógyász, 
mind az anyagelvű orvos együtt vallja 
Pál apostollal, hogy „rész szerint van 
bennem az ismeret”, és ezért összefog
va, és a rész szerint valót összeadva 
együtt munkálják beteg embertestvérük 
gyógyulását, a nekik adatott képessé
gek szerint.

Dr. Oláh Zoltán
Budapest

A cikk felkeltette érdeklődésemet. 
Mondanivalója általam ismert problé
mát feszeget, újat nem jelentett. Ötven 
éven át voltam gyakorló gyermekor
vos, ebből adódóan az én tanítómeste
reim azok a XX. század eleji orvosok 
voltak, akiknél az anamnézis, a megfi
gyelés és a szenvedéstörténet (persze 
nem így nevezték) döntő szerepet ka
pott a beteggel való foglalkozásban.

Az én praxisomban a gyermek köz
vetlen környezete: szülők, nagyszülők, 
testvérek, bölcsőde, óvoda, iskola je
lentette a szenvedéstörténet középpont
ját. Az erről szóló „mesék” nem kerül
hették el egy gyermekorvos figyelmét.

A beteg óvatos, gyengéd, a cikkben is 
említett lassú tapintása máris képes 
enyhíteni a szenvedést. Ki ne tudná, 
hogy egy puszi képes csillapítani vagy 
megszüntetni a gyermek fájdalmát.

Egy máig is emlékezetes, tanulságos 
esetemet szeretném ismertetni:

Idős szülők egyetlen gyermeke. Böl
csődei gondozott. Kétéves korában ma
kacs székrekedés, kínzó hasfájás, puf
fadás lépett fel. Panaszait semmivel 
nem sikerült megszüntetni. Szervi el
változást nem találtak. Kimerültségé
ben az anya pszichológiai kezelést igé
nyelt. Ez sem segített. Majd több hóna
pos kölcsönös szenvedés után a 
panaszok szinte hirtelen megszűntek. 
Orvosilag ez sem volt indokolható.

Ekkor az anya bevallotta, hogy még a 
gyermeke halálát is vállalva, belülről 
elengedte a problémát, nem feszült, 
nem szorongott tovább, és ekkor történt 
a „csoda”.

Való igaz, hogy a műszeres vizsgála
tok, a sok laborlelet, a felgyorsult mun
katempó háttérbe szorította a beteggel 
való közvetlen kapcsolatot, de a cikk 
szerzője pont ennek érdekében szólal 
meg.

Dr. Szabó M árta
Budapest

Tisztelt Szerkesztőség!
Elgondolkodásra késztetett az Egy 

pápaság árnyoldalai c. cikk az előző 
számban. A kiemelések azt az ötletet 
adták, hogy alaposabban is végignéz
zem, II. János Pál pápa kormányzása 
idején milyen ügyekben érezte a Vati
kán, hogy mindenképpen fel kell lépnie 
-  hátha meg lehet állapítani bizonyos 
szabályszerűségeket. Ézennel szeret
ném megosztani Önökkel, mire jutot
tam.

Bár több esetben (pl. Gaillot püspök
re vonatkozóan) nem derül ki, mi volt a 
vatikáni eljárás konkrét indítéka, 96 
konkrét témát sikerült megállapítanom 
(olykor csak a nevek vagy a szöveg- 
összefüggés alapján). Ezek közül a kö
vetkezők kerültek „a dobogóra”: 25 el
járás (kereken 26%) lépett fel a felsza- 
badítási teológia valamilyen 
megnyilatkozása el len, amit úgy is érté
kelhetünk mint szövetkezést a gazda
gokkal, 24 eljárást (25%) indítottak a 
hierarchia (tanítóhivatal, pápai téved
hetetlenség, engedelmesség) védelmé
ben, ami érzékeltetheti, mennyire fon
tos a Vatikán számára saját (és általá
ban a hierarchia) hatalmának 
megtartása, és 7 eljárást (7%) az 
ökumené megtorpedózására, amiben 
más felekezetek és más vallások elfoj
tásának igényét fedezhetjük fel. Mielőtt 
még néhány adatot ismertetnék, meg
jegyzem, hogy az első 2 téma a 96 ügy 
5 l%-át foglalja magában, s a harmadik 
helyet kivívó esetek is már csak 7%-ot 
tesznek ki.

A 4-6. helyre 5-5 esettel (5-5%-kal) 
a következő témák kerültek: papi nőt
lenség, nők papsága, fogamzásgátlás. 
Ezek együttesen 15%-ot tesznek ki, 
összességükben tehát a 3. helyre tehet
nénk őket. Még érdekesebbé válik a do
log, ha hozzáteszem, hogy 4-szer kerül 
még szóba általánosságban a szexuali
tás, 3-3-szor a válás-újraházasodás és a 
feminizmus, és l-szer a homoszexuali
tás: ez összesen 26 eset (27%), vagyis 
úgy tűnik, a szexualitás kérdésköre 
még a felszabadítási teológia elfojtásá
nál és a hierarchia bástyái megvédésé
nél is jobban izgatja a Vatikánt, és vol
taképpen az I. helyet foglalja el.

Érdekességképpen megemlítem még, 
hogy a 96 ügy között eg)>etlen egy igazi 
teológiai téma akad (hiszen a felszaba
dítási teológia ügyét inkább politikai
hatalmi kérdésnek tekinthetjük), ez pe
dig a krisztológia, 3 esettel (ami gya
korlatilag csak kettő, E. Schillebeeckx 
és R. Haight esete).

Valamikor nagyon régen, gimnáziu
mi tanulmányaim idején hallottam azt a 
latin mondást, amelyet ide illőnek ér
zek: Sapienti sat.

Kiváló tisztelettel:
Major F. Gyula

ny. statisztikus 
Budapest
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Merza József

Őszi séta fák  között
Kopog a kövön a dió, tom pa puffanással érnek földet a későn érő al

mák, körték. Néhány mézédessé aszalódott szilva hull le az ágakról. A fá
kon felnyílnak az utolsó, száraz burkok, sokféle mag indul útjára. A töl
gyesekben lábunk alatt ropogó makk az erdő utolsó nagy vendégsége la
kói számára. Múlik az őszirózsa, virágzik a sokféle krizantém, mintegy 
jelezve, hogy a természet s benne az ember élete is egyaránt véget ér. 
Számadás következik az évi termésről, a tavasz első, még hó alól kibújó 
virágaitól az őszi gyümölcsökig. Számadás arról, hogy alkalmas lesz-e az 
évi termés az élet továbbvitelére a hideg téli pihenő után. Kisarjadnak-e a 
magvak, újra hajtanak-e a hagymák és gyökerek, kipattannak-e a rügyek 
a csupasz ágakon? Járok az utakon, erdőben és kertben, és a fák életéről 
gondolkodom.

A hársfa itt áll, kicsit balra, a templom mellett, az utca túlsó oldalán. 
Hatalmas, nagylevelü fajta, ritka szép példány. Magasabbra nyúlik, mint 
a templom keresztje. A lpinista módszerre volt szükség, hogy a templom 
és a villanyvezetékek károsítása nélkül lefűrészeljük néhány ágát. Virá
gainak illata betöltötte a levegőt a nyár elején, később meghozta jellegze
tes alakú terméseit. A feltámadt szélben ezerszámra repültek szerteszét a 
pörgő kis légcsavarok, vitték sokfelé a karcsú, erős fa életét, üzenetét. 
Álltam mellette, és néztem ezt az életesőt, az apró, genetikus helikoptere
ket, amelyek röppályája majd új hársfák sarjadásához vezet. Bátor ka
landra szárnyalnak a magvak, hogy megmaradjon és sokasodjon a szél 
karjaiba vett, általa hordozott hársélet. Új helyen, más növények közt, az 
elhagyott ágra emlékezve. Tiszteletet ébresztenek ezek a magányossá 
vált idős fák. A nép számon is tartja őket. Ismerjük a Sandl-hársat a Gere
csében, Rákóczi fáit Romhányban, Patakon, a Zempléni-hegységben, s 
tudunk sok más, névtelen fáról is, amelyek várnak minket az időről-időre 
bejárt ösvényeken. M egállunk mellettük egy kis időre, felnézünk rájuk, 
és elgondoljuk, hogy hány éven át teremthették újra az életet. A messze 
szállt és gyökeret vert magok mellett vannak más sarjadások is. Az egy 
ember által át nem fogható törzs alján vékony hajtások bújnak elő, igye
keznek felfelé, hogy fényhez jussanak, erőre kaphassanak a nagy fa ár
nyékában. Bizony, inkább csak gaz, ami így jön létre, erőtlen, tolakodó, 
önállótlan vesszők sokasága. Amíg él az erős, nagy fa, nincs szükség itt 
rájuk, megtisztítjuk tőlük a talajt, vagy odébb ültetjük a reményteljes pél
dányokat. Ha már együtt élünk fáinkkal, elvégezzük az egészségügyi kar
bantartó munkát, segítjük a növények zavartalan fejlődését. Ösztönösség 
és tudatosság -  természet és ember -  a világ két, nem feltétlenül független 
arca.

Elfordulok a kaputól, és felfelé indulok a domboldalon. A lejtő köze
pén, a gyümölcsös után mezei rét kezdődik. Nyaranta rendszeresen leka
szálom ezt a részt, két éve azonban nem volt rá időm, a terület érintetlenül 
maradt. Eljött az ősz, s am ikor gondtalanul kószáltam a füvek, bokrok kö
zött, kis élénkzöld foltot vettem észre a száradó fűszálak között. Aztán 
nem messze még egyet, s pár nap múlva újból egyet. Feketefenyők hajtá
sai nyújtózkodtak felfelé, szürkés gyertyáikat büszkén emelve az ég felé. 
Meglepve néztem a jövevényeket és nagy öröm töltött el. Azt mondtam 
Ocsenás Péternek: „Péter bácsi, ez Isten ajándéka” . Noha nem szeretem 
Isten nevét hiába venni, úgy éreztem, hogy ezt kell mondanom annak az 
embernek, aki ismer minden növényt, követ és ösvényt ezen a tájon.

Nem ok nélkül beszéltem így. Két lucfenyő is van a kertben, magas, 
nyúlánk fák. Az egyik Ági gyökeres karácsonyfájából lett, a másikat Jocó 
hozta az Alacsony-Tátrából. Fenn, a tetőn, tizennyolc társuk áll körben, 
családunk tagjait jelképezve. Szép, szép, de lucfenyője, ezüstfenyője 
mindenkinek lehet, majdhogynem giccses dolog, míg az erdei fenyő vagy 
a feketefenyő nem szokványos dísz. Komoly, férfias fák ezek, erős tör
zsükkel, görcsös ágaikkal jobban tükrözik a viszontagságokkal, köves ta
lajokkal megküzdő szívós növényvilágot. Lassabban, megfontoltabban is

nőnek. M indig szerettem volna, ha 
néhány ott áll a rét fölött, segítve a 
küzdelmet az alacsony szeder bozót
jával szemben. El is mentem több 
száz méterre az északi oldal felé, ahol 
ligetet alkotva dacolnak a kassai he
gyek felől fújó fagyos téli szelekkel. 
Vödörben cipeltem át, gondosan ül
tettem el őket, hogy üde facsoportot 
alkossanak a cser, a bükk, a fűz, az 
akác társaságában, a galagonya, a 
vadrózsa, a sárga-piros virágú kecs
kerágó bokrai mellett. Nyolcán vol
tak, egy maradt. A fenyő kényes nö
vény, mindenki tudja.

M ost itt állok, én, a terv szerint dol
gozó kertész, és nézem a fűből vidá
man, frissen előbújó, immár négy üde 
ágacskát. Mert ismét eljött a tél, és is
mét a nyár, s újabb év múltán, 50-60 
lépésre a nyolcból megmaradt egytől, 
megjött az ötödik. Csoda. Ajándék. 
Felnézek az októberi égre. Réti sas 
köröz mozdulatlan szárnnyal a ma
gasban. Hol lehet, él-e még az a ma
dár, amelyik elhozta csőrében a ná
lam kisarjadt magot? Nyilván nem sas 
volt, de akkor melyik a tavasszal kó
rusban éneklő fülemülék, harkályok, 
szarkák, seregélyek, gyurgyalagok, 
rigók és ki tudja, miféle madarak kö
zül, amelyek hangját az alig látó Kati 
oly jó l felismeri.

Ajándék, ami nem a szél, hanem a 
madarak szárnyán érkezett hozzám. 
Ajándék, amely biztosan kapaszkodik 
a talajba, s amelyet csak a kóborló 
őzektől és a turkáló vaddisznóktól 
kell néhány évig féltenem. Vidáman 
néznek rám a zöld ágak, mint tervsze
rű, de sikertelen igyekezetem másfé
le, más módon jött, meg sem érdemelt 
jutalmai. Amiatt, hogy egyszer nem 
tudtam tervszerű lenni, s nem vágtam 
le a föld önként sarjadó hajtásait.

A kis diófát csemete korában Dem- 
jánéktól kaptam. Irén erősen állította, 
hogy finom, vékony héjú termése lesz. 
A férje még egy őszibarack csemeté
vel is megtoldotta az ajándékot. A kis 
diófa a jövő évben kezd majd meg
nyúlni. Ilyen a diófák természete: pár 
évig alig nőnek valamit, aztán hirte
len, 3 -4  év alatt megerősödnek, és 
már csak nézzük, mi lett belőlük. N é
hány társa is akadt az öreg fa közelsé
gében, ámde pár éve vettem észre, 
hogy a kert távoli pontjain is megje-
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lennek a dióhajtások. Ez bizony figye
lemreméltó, hiszen a kert fele valam i
kor kukoricaföld volt, diófa nincs a kö
zelben. „A madár csőréből esik ki a 
diószem” -  mondta Péter - ,  „amikor 
száll vele. Jó, vékonyhéjú fajta lesz 
ezekből, hiszen a madár érzi a könnyű
ségét.” A vélemények itt megoszlanak, 
mert más éppen az ellenkezőjét állítja: 
a madár azért ejti el a diót, mert nehéz
nek találja a vastaghéjú termést. Bár
hogy is legyen, tíz-tizenöt diócsemete 
törekszik felnőni. M ár gondoskodni 
kell a helyről, hogy ne akadályozzák 
egymást, vagy más, korábban ott lévő 
fákat. Valahol van néhány bő termésű 
fa, s azok alól az ég madarai továbbvi
szik a termést más mezőkre. Lehet, 
hogy a gyűjtögető természetű kisálla
tok is ludasak abban, hogy elhullatott 
szállítmányukból tavaszra sarjadás 
lesz. A kutyák ezt biztosan nem teszik. 
Miközben vödörbe szedem a diót, a há
rom kutya komótosan ropogtat néhány 
szemet, de a maradékot otthagyja a fa 
tövében. Ügyködnek tehát a természet 
erői és teremtményei, csak az kell, 
hogy legyen valahol egy szép, nagy, 
termékeny fa. A többi már megy magá
tól, a kertész maga sem tudja, hogyan. 
Automaté -  olvassuk valahol. Magától. 
„Tudok én, Józsi bácsi, egy olyan fát, 
ami alatt egy órán belül megtölthet egy 
zsákot is.” Hát, igen, mindennek ez az 
alapja: kell lenni valahol egy bő term é
sű fának, és bízni kell a folytatásban.

A diócsemeték tehát igyekeznek 
megnőni. Számítok is rájuk, hiszen a 
kertet két oldalról fenyegeti az elvadult 
szilvasuhángok rengetege, és a diófák 
védő sorától várom a segítséget a bio
lógiai küzdelemben. Valamikor szilva
fák sora állt a szomszédos telkeken, 
majd a fák megöregedtek és elszárad
tak. Utódaik félarasznyi távolságban 
népesítik be a talajt, és versenyt futnak 
a fény felé. Egy-két ujjnyi törzsüknek a 
nagy sietség miatt alig vannak ágai, de
rekukat azonban hosszú, hegyes tüskék 
borítják. Szúrásuk az akáctüskénél is 
fájdalmasabb tud lenni. Fácánok vagy 
kistermetű kutyák alagútszerű csapásai 
keresztezik csupán itt-ott az ember szá
mára átjárhatatlan falat. A futó vadró
zsák kihasználják a sűrű növényzetet, 
arra támaszkodva kúsznak fel a legfel
sőbb levelekig, szétfejthetetlen szöve
dékké változtatva a vékony törzsek rá
csát. Első ütemben nincs is remény ar
ra, hogy megszabaduljunk a föld alatt 
is terjeszkedő gyökerektől, hiszen az 
erődítmény megközelíthetetlen az 
ilyen jellegű munkavégzésre. Hosszú- 
nyelö, éles baltát fog tehát az ember, 
amivel -  jó  esetben -  egy csapással ki
vág egy-egy suhángot, majd a tüskék 
miatt sziszegve elkezdi rángatni a hat 
méterig is elfutó rózsaindákat. Hasonlít

ez az egész egy régészeti feltáráshoz, mert az öreg fákat elfedő rengeteg
ből, mint komor csarnok oszlopai, egyenkint bukkannak elő az elhalt, 
fekete törzsek. Valóban látványos ez a munka, ha már megtettünk 20-30 
métert. A tüskéktől összeszabdalt kezemet tisztogatva -  még mindig 
nem szoktam rá a kesztyű használatára — azon elmélkedem, hogy ez is 
egyfajta vegetáció. Az egykori öreg fák bőven hozták a termést -  jó  év
ben kék a föld a lehullott szilváktól - ,  a szilvamagokat nem viszi el sem 
a szél, sem a madár, sem a kisállatok. Az utódok tehát ott nőnek fel a régi 
helyen, együtt maradnak, szorosra zárkóznak, biztonságban érzik ma
gukat a külső veszélyektől, később még valamilyen gyümölcs is lesz raj
tuk. Nem nemes termés, hiszen ahhoz helyre és szabadságra lenne szük
ség, így pedig nem adatik. Az élővilágban, bizony, mindenütt szükség 
van a távolságtartásra, hogy elkerüljük a korcsosodást. A kökénybokrok 
is ott szaporodnak mértéktelenül, ahol műveletlen a föld.

Ősz van, korán esteledik. Hűvös levegő áramlik a kertvégi erdő felől. 
Megborzongok. Itt még nyári estéken is szvettert veszünk magunkra, 
most még inkább szükség van rá. Elgondolkodva vetek még egy pillan
tást a szilvatörzsek helyben maradó, együtt élő társadalmára, majd 
visszaindulok a virágoskert felé. Még odébb vannak az erősebb novem
beri fagyok, a kései virágok színeitől tarka a füves udvar. Hamarosan 
felszedem a földben megbúvó hagymákat, gumókat. Itt a Pötyitől kapott 
sárga tulipánok hagymái rejtőznek, amott a dáliagumók, Erzsi ajándé
kai. A kolokázia is szétültetendő, a jácinthagym ákat is meg kellene ke
resni. A hóvirágról megfelejtkeztem, csak nagyjából tudom, hol bujkál
nak a krókuszok, a nárciszok. Nem bolygatom a talajt, nehogy megsért
sem őket. Tavasszal úgyis kidugják a fejüket, és számon kérik, miért 
nem tettem szabadabbá az életüket, hiszen a fejlődő élethez térre, távol
ságra van szükség. Egykori, debreceni lakótársam, Szabó Béla alakja je 
lenik meg előttem, amint óriásként áll a kardvirágok és jácintok ágyúsai 
között, nagyerdei házunk tornáca előtt. Béla értette a virágok lelkét. Is
mereteit nem könyvekből tanulta, nem tanfolyamokon szedte össze. így 
született. Volt ideje arra, hogy gondot viseljen növényeire, megérezze 
mikor, mire lehet szükségük. A kiásott hagymákat gondosan elterítette a 
teraszon, a fejletteket szétválasztotta, hogy az önálló életre alkalmas ge
rezdek a következő évben megkezdhessék saját pályafutásukat. Közben 
fiatal szegedi éveiről mesélt, Szabó Dezső gondolatairól, amiket az 
50-es években nem nagyon lehetett hallani ebben az országban. Ezt csak 
úgy, mellékesen jegyzem meg, mintegy villanásnyi emlékként. A lé
nyeg a fejlett hagymák gondos szétbontásában rejlik.

Az őszi udvaron ballagó em ber a téli pihenőt követő tavaszra gondol. 
Mire elvirágoznak az ibolyák, a pitypang sárga foltjai töltik be az udvar 
zöld gyepét. Az idő múlásával sűrűbb lesz a sárga virágszőnyeg, hiszen 
a magvakat majd szétszórja a feltámadó szél. Ha sárgán íekaszálom 
őket, pár óra múlva fehér fejek borítják a földet, a halálra ítélt növény 
végső erőfeszítésével fut versenyt az utódok életéért. Ezt teszi a szúrós 
acat lila virága is. Nagyon tanulságos a növények élete. Van a természeti 
kinyilatkoztatásnak egy olyan fejezete, amelyet csak ők tudnak elmon
dani igazán. Minden virág és fa azt gondolja, hogy a maga módján, saját 
genetikus meghatározottsága szerint kell meghoznia termését, szórnia 
magvait. Más növény módjára nem tudja. De hát nem is a mód a fontos, 
hanem a termés, ami maga az élet.

Mennyi hasonlóság, mennyi párhuzam! Mennyi tanulság más létezők 
számára! „Je seine á tout vent” („A szélrózsa minden irányába vetek” -  
A Szerk.) -  futja körbe a Larousse kiadó jelm ondata a pitypang ernyőit 
szétfújó női fejet. Más dolgok és eszmék is vannak, amelyek azáltal él
nek, hogy kellő időben a szelek szárnyára bocsátjuk őket.

„M a poche de salopette, voilá une bonne cachette” („Látod, milyen jó  
rejtekhely a nadrágom zsebe?” - A  szerk .)-én ek li csipkelődve a francia 
kisfiú, majd azt kérdezi: „Kitalálod, mit rejtettem el benne?” Én is ezt 
kérdem tőled, kedves Olvasó. Van egy szó, amit nem találsz e terjedel
mes kertészeti elmélkedésben, pedig az indított arra, hogy -  ki tudja, há
nyadszor ismét más formában -  elmondjam: mit gondolok az emberi 
életről, az élet formájáról, folytatásáról, fennmaradásáról, a jövő remé
nyéről.

* * *

(Szívesen vennénk kedves Olvasóink megfejtéseit 
a Szerző által feltett kérdésre. — A szerk.)
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Közös nevező
Két dokumentumfilm já r  az eszemben, amelyekre a japán televízióban bukkantam. Több hónap különbséggel játszot

ták őket, ám ahogy tűnődöm, egyre inkább egymásba fonódnak a képzeletemben.

Falu, messze a hegyekben. Egy tehe
nész gazdának az az ötlete támad, hogy 
a szaporulatból három kis borját fel
ajánlja az általános iskolának. A gyere
kek feladatává válik a gondozásuk. Ete
tik, csutakolják őket, takarítanak utá
nuk. Jó pajtások lévén futkároznak is 
velük az iskolaudvaron. A boci osztály
társak igényei beleivódnak a gyerekek 
ösztöneibe.

Az egyik kislány életének alakulását 
kíséri a film. Harmadikosként ismerjük 
meg, amikor az iskola megkapja a bor
jakat, s ez a nyolcéves lányka azt vallja 
a kamerának: állatorvos szeretne lenni. 
El is kísérjük egészen addig, hogy a ta
vasszal 24 évesen megkapta diplomá
ját.

Tizenhat év. Micsoda időtávlat! A 
film egyik szépsége éppen ez, hogy a 
rendező biztos ítélettel, hűségesen oda
figyelt.

Az elemi iskola Japánban a hatodik 
osztállyal ér véget. Kicsi falu, kis lét-

Számtanóra egy sziget általános is
kolájában. Zöld táblánál a tanár: vegyes 
törtek összeadása. A kamera végigha
lad a kis létszámú osztályon, egyenként 
az arcokon, 11 éves kisfiúk, kislányok 
ülnek a padokban. Ám az egyik diák: 
84 éves néni. Jelentkezik, helyesen fe
lel. Szeme tiszta és kíváncsi, hófehér 
haja fiúsán rövidre vágva. Termetre 
épp akkora, mint a gyerekek, osztály
társai.

Annak idején, tízéves korában az ap
ja kivette az iskolából, munkára fogták, 
mondván, egy lánynak fölösleges ta
nulnia. Aztán családja lett, gyerekek, 
gondok, háború, egy hosszú, küzdel
mes élet. Bába és védőnő volt itt a szi
geten. Több generáció tízezer csecse
mőjének születésénél segédkezett. Éle
te alkonyán fölerősödött benne a vágy, 
ami mindig is égette: szeretné kikerekí
teni a tanulmányait. Legalább az elemi 
iskola hat osztályát befejezni -  leg
alább matematikából.

Kedvenc tantárgya volt. Amikor ki
szakították az iskolából, a törtek követ
keztek volna éppen. Évtizedeket várt 
rá, hogy majd otthonosan mozoghasson 
közöttük. Találkozhasson a legkisebb 
közös többszörössel, a közös nevező
vel, természetessé váljanak számára a 
törtekkel végezhető műveletek, az a bá
mulatos lehetőség, hogy különböző ne- 
vezőjüeket is könnyedén össze lehet 
adni, sőt szorozni.

Elnézem, hogyan mozog a gyerekek 
között. Verseng, hogy elsőként számol-

A boci osztálytársak
szám. Az évzáró ünnepségen kiről-ki- 
ről jellemzést olvas fel az igazgató. A 
teremben a ballagó gyerekek ülnek, s 
szüleik, nagyszüleik: gazdák, paraszt
asszonyok. S csak el kell húzni elöl egy 
széles tolóajtót, hogy bedughassa fejét 
az istálló szalmájában állva nyugodtan 
várakozó három, immár fölserdült boci. 
Ballagnak hát ők is. Név szerint szólít
ják őket. Mindhárom más-más jellem -  
az ő előmenetelükről, fejlődésükről 
egy-egy kisfiú vagy kislány számol be. 
Amikor búcsúznak boci-felebarátaik
tól, patakzik szemükből a könny.

Telnek az évek, a kislány már végzős 
a gimnáziumban, s mi a kamera szemé
vel elkísérjük a nagyvárosba, az állator
vosi egyetem felvételijére. Látjuk ott
hon, patinás faházuk nappalijában, 
amikor pár hónappal később kibontja 
az értesítést: sikerült. Látjuk nagyváro
si lányként az egyetem laborjában. Fe
hér köpenyben pipetták, lombikok kö
zött mikroszkóppal vizsgálja a prepará

Azok a szép törtek
jón ki egy szorzást, és mennyire fáj ne
ki, hogy bizony, a„ szöveges 
feladatokban alulmarad. Ő már csak 
lassan képes átfogalmazni őket szor- 
zásra-osztásra. Ám olyan áttetszőén el 
tud veszni a fiúk-lányok között, mint 
azok szoktak, akik szépen öregedtek -  
jó tanárok, óvónők, nagycsaládos 
anyák - ,  akik szívesen és sokat voltak 
kicsikkel. Kortársai, a falu öreg pa
rasztasszonyai, a napcserzette, vén ha
lászfeleségek -  mintha más generáció
hoz tartoznának. Csak melléjük állítva 
nyilallik belénk, hogy mennyire keve
sen tudnánk ezt utána csinálni.

Megtudjuk, hogy ez a késői tanulás 
egyben vezeklés is számára. Két gyer
meke helyett is tanul. Egyik lánya ko
rán meghalt, s őt máig bántja, hogy bár 
kisbabák ezrein segített -  az orvosi el
látás akkori állapota mellett épp a saját 
kislánya esetében volt tehetetlen. Fia 
pedig értelmi fogyatékos, soha nem vé
gezte el az elemi iskolát. Megismerke
dünk vele is. Most ötvenes éveiben jár, 
a mama havonta utazik hozzá egy távo
li intézetbe.

Második lánya -  hatvanas asszony -  
fanyarkásan meséli: nem éppen szóra
koztató most a mamával együtt élni. 
Álló nap nincs más témája, csak azok 
az elbűvölő törtek. Ha fölvág egy ubor
kát, ha szed a rizsből -  törtekkel kombi- 
nálgat.

A film két igazságot állít meggyőző
en, holott ellentmondanak, és látszólag 
kizárják egymást. Bizonyítja, hogy

tumokat. Amikor olykor ünnepeken 
hazalátogat és a családjával ül az asz
talnál, meglegyint egy sejtelem: Vajon 
nem idegen már egy picikét idehaza?

És végül látjuk őt ma, fél éve végzett 
állatorvosként. Erőteljes nő lett. Gumi
csizmában siet a dérlepte hajnali úton 
az istállóhoz. Benn férfiak sürögnek a 
tehenek körül. Ő vállig érő gumikesz- 
tyüs karját szutykosan húzza ki a vem
hes tehén farából. Tempósan, magabiz
tosan intézkedik. Nagyvárost járt, dip
lomás fiatal nőt látunk, aki a labor és a 
diákklubok után most csatakos szalmá
ban gázol egy távoli kis faluban. Meg
csap bennünket a valóság: ez már nem
csak édes kisbocikkal való futkározás, 
hanem felelősség, egy életre szóló kihí
vás, nehéz munka. Ám, ahogy elhatá
rozta: szülőfalujában egykori kedves 
játszópajtásainak rokonait gyógyítja, 
bábáskodik az utódok világrajövetelé
nél. Egy kislány valóra váltotta az ál
mát.

igenis lehetséges iskolába járni 84 éve
sen, hogy sosincs későn hozzáfogni ál
maink megvalósításához -  meg éppily 
hitelesen figyelmeztet arra is, hogy 
mindennek megvan a maga ideje. Bi
zony, nem jön vissza az ifjúság. A néni
ké hatodikos számtanja bizony már 
nem azonos a társaiéval.

86 éves a bizonyítványosztáskor: el
végezte az elemi iskolát matematiká
ból. A tanteremben kiáll a tábla elé, s a 
gyerekeket, akik két évre maguk közé 
fogadták a padba, egyenként kihívja. 
Ajándékot oszt ki, egy-egy gonddal
szeretettel becsomagolt új angol szó
tárt. A további tanulás örömére utal, s 
azonnal értjük, hogy ez a szótár jelké
pezi mindazt a vonzó, szép tudományt, 
ami az ő életéből már kimarad. A gye
rekek továbblépnek a középiskola alsó 
tagozatába, elkezdenek nyelvet tanulni. 
Képesek lesznek majd arra a csodára is: 
külföldiekkel érintkezni, azok nyelvén 
megszólalni.

Japánban ragyogó áprilisi időben 
kezdődik az új tanév, éppen cseresz
nyevirágzáskor. A gyerekek vígan szál
lingóznak hazafelé az évnyitóról.

Tavalyi különleges osztálytársuk pe
dig délelőttönként a konyhában tanul
gat tovább. Egy levelező kurzusra irat
kozott be, ahonnan buddhista olvasmá
nyokkal látják el. Mert ő már készíti elő 
a lelkét -  a Túlsó partra.

Balogh B. Márton
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FARKAS HENRIK
1942-2005

Váratlanul, rövid szenvedés után, 63 éves korá
ban, 2005. július 21-én meghalt Farkas Henrik, a fizi
kai tudományok doktora, a műszaki egyetem docen
se, a Hadkötelezettséget Ellenzők Ligájának (HEL) 
és az Erőszakellenes Fórumnak (EF) az alapítója és 
vezetője. Valahogyan így 
szólhatna Farkas Henrik 
gyászjelentésének szöve
ge. De csak szólhatna, 
mert Farkas Henriknek 
végakaratának megfelelő
en semmilyen temetése 
nem lesz, és így gyászje
lentés sem készül.

Farkas Henrik tudomá
nyos és oktatói munkáját 
nem, viszont társadalmi te
vékenységét annál jobban 
ismerem. Valamikor a 80- 
as évek elején az indította 
el élete végéig tartó jogvé
dő munkáját, azután, hogy 
a közértben 10 darab rom
lott tojást adtak el neki, 
aminek a visszavételéért, 
ill. árának visszatérítéséért 
hónapokig küzdött. Katona 
ugyan soha sem volt, de a 
diákjait megviselő általános 
hadkötelezettséget olyan 
igazságtalannak és fölösle
gesnek tartotta, hogy min
dent megtett a kényszerka
tonaság megszüntetéséért.
Sőt, ennél is sokkal tovább 
ment, hiszen az erőszak 
különböző formái, a jogsé
relmek és az irracionalitás
ok ellen küzdött.

Henrik nem volt pacifista, 
általában nem csatlakozott 
a háborúkat ellenző moz
galmakhoz, és nem vallott erőszakmentes eszmé
ket. Távol állt tőle a pacifista álmodozás és az erő
szakmentesség idealizálása. A reáltudományok em
bereként a világot, a politikát és a civil szerveződé
seket a maguk kíméletlen realitásában szemlélte. 
Végtelenül pragmatista volt, és minden megnyilvá
nulásában racionális. Sohasem hitt állami és egyhá
zi szervezetekben, de még az általa vezetett civil 
szerveződésekben sem. Csak abban hitt, hogy szí
vós munkával, nagyon lassan, állandó párbeszédet 
provokálva néha felismerhetővé lehet tenni civilek, 
katonák, papok, politikusok és újságírók számára, 
hogy értelmes és hatékony megoldásokban mi az ő 
érdekük.

A HEL tavaly novemberében befejezte tevékeny
ségét, és voltaképpen feloszlatta önmagát, mert el

érte célját. Mondhatnánk, Farkas Henrik elérte 
életének egyik fontos célját, és a tőle tanult érzelem- 
mentes pragmatizmussal megállapíthatnánk, hogy 
ezzel ő is befejezhette földi pályafutását. De mindez 
nem lenne igaz! Henrik tudta, hogy ami befejezett

nek látszik, bármikor visz- 
szatérhet (hadkötelezett
ség), tapasztalta, hogy a 
társadalomban az erőszak 
minden formája erőteljes- 
ebben van jelen, mint vala
ha, továbbá újabb és újabb 
frontokat nyitott a társadal
mi igazságtalanságok kü
lönböző témáiban. Leg
utóbb egyetemi tanszék
ének megszüntetése ellen 
küzdött, és alkalmazta -  
úgy tűnt neki, hogy sikerrel 
-  a civil érdekvédelmi stra
tégiákat.

Farkas Henrikben azon 
nagyon ritka humanista és 
egyben „originálisán” civil 
embertársunkat veszítet
tük el, akinek emberi jog
védő tevékenysége mesz- 
sze fölötte állt minden iz
musnak, minden pártnak, 
minden hatalmi, anyagi és 
magán érdeknek. Ha nem 
lesz is temetése, valódi sír
jánál ezreknek kellene 
megállniuk egy köszönő 
szóra. Nemcsak azoknak, 
akiknek már régen nem 
kell küzdeniük azért, hogy 
visszakapják az eladott 
záptojás után járó pénzt, 
és azoknak, akik egyre rö- 
videbb ideig voltak sorkato
nák, illetve azoknak, akik

nek most már nem is kell sor- és tartalékos katoná
nak menniük. Azt hiszem, hogy így sem férnénk el 
már a sírját övező temetői parcellában. De ha azok is 
megállnak sírjánál egy szóra, akik számos társadal
mi vonatkozású, az alkotmányos demokrácia érvé
nyesüléséért indított kezdeményezése nyomán elő
re léptek, vagy csak kisebb mértékben sérülnek pél
dául hallgatói vagy utazáshoz fűződő jogaik, akkor 
már több parcella lenne tele. Ha pedig azokat is meg
említjük, akikkel szinte minden aktuális kérdésben, 
szinte állandó vitában, levelezésben állt, és akiknek 
döntő többsége nemes ellenfélnek tartotta, akkor 
alighanem a temető is kicsinek bizonyulna. Ha pedig 
mindez így van, akkor valóban nem kell sem gyász- 
jelentés, sem pedig temetés!

Csapody Tamás

Farkas Henrik

Megjelent az Élet és Irodalom 2005. július 29-i számában (8. o.)

.(Farkas Henrik munkatársainak kezdeményezésre, a Szabadság-hídról a Dunába dobott virágokkal, 
mintegy ötvenen emlékeztünk Henrikre, 2005. augusztus 1-jén 18 órakor.)
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Csiky Lajos (Budapest), a no
vemberieket Tárnái Imre (Nagy
oroszi) készítette.

ná tőlünk, hanem ahogy Jézus tanításából 
egyértelműen kitűnik, a javakat ember
társaink között megosztva tudnánk Isten
nek mint gazdának visszaadni, ami „jár” 
neki, azaz „termést hozni”. De belőlünk 
is gyakran hiányzik az önzetlenség, an
nak belátása, hogy mennyi rászoruló van 
közel és távol, s a megtermelt vagy meg
szerzettjavakhoz való mohó ragaszkodás 
ellentétes Isten akaratával. S hiába tart
juk, tudjuk magunkat Isten népéhez tarto
zónak, ezzel elutasítjuk Jézust, ma is 
szinte halálát akarjuk.

Persze emberiség méretűre is tágíthat
juk a figyelmeztetést. Ma a Földet és a raj
ta élő emberiséget nyugodt szívvel hason
líthatjuk a szőlőskerthez, illetve a munká
sokhoz, akik fellázadtak uruk ellen. Ha 
nem hallgatunk ajó szóra, ha a szolidaritás 
és az áldozatot is vállaló osztozás nem vá
lik általánossá, könnyen elveszíthetjük 
életterünket, tönkretehetjük a Földet.

A farizeusok megértették, hogy róluk 
van szó, de nem szálltak magukba, hanem 
Jézus életére törtek. Mi inkább olyan nép 
tagjai szeretnénk lenni, amely értve Jézus 
szavát, értve, hogy rólunk is szó van, 
megtermi gyümölcsét, ahogyan Keresz
telő János mondja: „Teremjétek a bűnbá
nat méltó gyümölcsét!”

Október 2. —  Évközi 27. vasárnap —  Mt 21,33-43  —
A gonosz szöldmunkások

A mai evangéliumban olvasott példabe
széd óriási kontrasztot állít elénk. Egyrészt 
a végtelen gondoskodással életet, életteret 
adó, teremtő Istent, aki ráadásul határtalan 
naivitással, minden ellenkező tényt figyel
men kívül hagyva bízik az általa jónak te
remtett ember becsületességében, józansá
gában és belátásában, másrészt azokat a 
szőlőmunkásokat, akik erőszakosak, ma
guknak próbálják megszerezni azt, ami 
nem az övék, s kapzsiságukban még a 
gyilkosságtól sem riadnak vissza.

Mindez természetesen jelképes értel
mű. Jézus rámutat a zsidó nép kemény- 
szívűségére, arra, hogy bár az Isten „háza

népéhez” tartozónak vallják magukat, 
mégsem ismerik fel a küldöttet, az Isten 
fiát, s a prófétákhoz hasonlóan halálra ad
ják. Jézus figyelmezteti őket, hogy „elve
szítik az Isten országát”, ha nem termik 
meg a tőlük várt gyümölcsöt.

Ha önkritikusan magunkra alkalmaz
zuk a példabeszéd figyelmeztetését, rá
döbbenhetünk arra, hogy Isten mai népé
ben, a keresztényekben, bennünk is felfe
dezhető időnként hasonló mentalitás, 
hozzáállás, mint a példabeszédbeli szőlő
munkásokban. A gazda az őt megillető 
termést várta volna. Természetesen nem 
arról van szó, hogy Isten a föld javait vár

Október 9. —  Évközi 28. vasárnap —  Mt 22,1-14  —  „Sokan vannak a meghívottak”
Egy menyegzőre szóló meghívást nem 

illik visszautasítani, főként, ha a király 
fiának lakodalmáról van szó. Az ide szó
ló meghívás komoly megtiszteltetést je 
lent.

Mi is ez a menyegző? Nem csupán az 
örök boldogságra, a halálunk után ránk 
váró mennyországra gondol itt Jézus, ha
nem földi előképére is, arra az eljegyzés
re, amelyről már a próféták is beszélnek, s 
amely Isten és népe, Jézus és az általa 
meghívottak között köttetik. Fogalmaz
hatjuk Isten Országának, egyháznak, test
véri közösségnek, ahol megélik az O je 
lenlétét, ahol szeretete láthatóvá, érezhe
tővé válik a benne lévők szolgálata, 
osztozása, szelídsége révén. Minden 
gond és nehézség, minden emberi gyen
geség ellenére boldogság ez a javából!

Ahogyan a példabeszédben szolgáin 
keresztül szeretettel hívja a király a ven
dégeket, úgy hív újra és újra bennünket is.

Akkor is türelmesen hív egy ideig, ha ko
rábban már visszautasítottuk az invitá
lást. Hív lelkiismeretünkön keresztül, hív 
testvéreink szavával, vagy az imádság 
csendjében.

Mire is hív? A mindennapok megélt 
boldog ünnepére, ahol frigyre lép az iste
ni és az emberi: az igazi keresztény életre, 
amely áldozatokkal jár, de sok örömmel 
is.

Megdöbbentő, hogy a példabeszéd sze
rint a jeles alkalomra, a lakodalomra szó
ló meghívást a meghívottak sorra vissza
utasítják. Azokról ne is ejtsünk szót, akik 
durván ellenállnak, megverik, megölik a 
szolgákat. A többire figyeljünk: ki a ma
jorjába megy, ki a keresete után. Úgy tű
nik, a mindennapi munka, a kenyérkere
set is ellene dolgozhat a meghívásnak. Ha 
teljesen ez tölti be életemet, gondolatai
mat, ha ezzel fekszem, kelek, akkor szí
vemben nem marad hely az Isten Orszá

gának, lassan semmibe veszem a meghí
vást, nem törődöm vele. Nyilván nem 
arról van szó, hogy lusta, ingyenélö le
gyek, de az arányokra figyelnem kell.

A példabeszédben a meghívottak nyil
vánvalóan a királyhoz tartoztak, országá
nak polgárai voltak, mégsem akartak osz
tozni a király örömében, nem akartak éle
tének közeli részesei lenni.

Jézus nem csupán azt várja tőlem, hogy 
„baráti köréhez” tartozzam, hogy maga
biztosan valljam magamat országa polgá
rának, hanem újra és újra hív a menyeg
zőre is.

Figyelemre méltó, hogy Jézus a múlt 
vasárnapi rész végén és a mostaniban is 
pusztulásról („összezúzza magát”) és 
büntetésről beszél („külső sötétségben 
fogcsikorgatás”). Ez is azt hangsúlyozza, 
hogy ha elutasítom a meghívást, tönkrete
szem életemet.

Nem akarok lemaradni a menyegzőről!

r
—  Évközi 29. vasárnap —  Mt 22,15-21 —  „Nem másokhoz igazodsz”Október 16.

A farizeusok kelepcét próbálnak állíta
ni Jézusnak. Igaz, hogy csak hízelgésből, 
álnok fondorlatból, de mégis komoly di
cséretet fogalmaznak meg: Jézus igaz
mondó mester, aki Isten üzenetét híven 
közvetíti, és nem másokhoz igazodik.

Rögtön magamra gondolok, s mérlegre 
teszem: Engem mi vezérel szavaimban, 
ítéleteimben, döntéseimben? Egyértel
műnek tűnik, hogy belül kell lennie a 
mércémnek, Istenre figyelőén, lelkiisme
retem szerint kell válaszolnom adott eset

ben. Mindannyian hajlamosak vagyunk 
arra, hogy tömegemberek legyünk, hogy 
„együtt bégessünk a nyájjal”, hogy a kér
dező, vagy a körülöttünk lévők szája íze, 
ízlése vagy értékítélete szerint beszél
jünk, s lealkudjunk valamit az igazság
ból. De jó lenne mindig a nehezebb utat 
választani!

Kísértés lehet persze az is, hogy 
feltűnősködjem, hogy fart pour Tart el- 
lentmondjak, kiélezzek, egyoldalúan fo
galmazzak meg igazságokat.

Napjaink kedvenc irányzata a liberaliz
mus, a másik véleményének tisztelete, el
fogadása. Eközben a szabadság fontossá
gát és értékét túlhangsúlyozva, viszony
lagossá tesszük az igazságot.

Bármennyire fontos is, hogy „ne tartsam 
más zsebében a lelkiismeretemet”, hogy 
saját véleményem legyen, mégis fontos az 
az alázat, mellyel meghallgatom testvérei
met, a közösség véleményét, s újra meg új
ra ellenőrzőm lelkiismeretemet, érvelve és 
egymásra figyelve keressük a közös neve-
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zőt, a sok szempontú igazság mind tökéle
tesebb megközelítését.

A farizeusok konkrét kérdésére Jézus 
ügyesen válaszol, de amit mond, az tiszta

igazság: „Adjátok meg a császárnak, ami a 
császáré, s Istennek, ami az Istené!” Min
denki tudta, aki hallgatta korábban Jézust, 
hogy szerinte minden az Istené! Mi marad

akkor a császárnak? Nem sok! A megfo
galmazás csalóka, Jézus szemében nincse
nek egy súlycsoportban vagy azonos szin
ten. S nekem is ezt kell képviselnem.

Október 23. —  Évközi 30. vasárnap —  Mt 22,34-40  —  A főparancs
Jézust újra és újra próbára akarják ten

ni. A Mózes törvénykönyvében szereplő 
613 kisebb-nagyobb törvény közül a már 
régóta vitatott „legfőbb törvény” iránt ér
deklődnek. Jézus két különböző szentírá
si helyet idéz, kapcsol össze, s fogalmaz
za meg hitvallását: az istenszeretet és az 
emberszeretet kettős parancsán nyugszik 
a törvény és a próféták.

Annyira ünnepélyes ez a kijelentés, 
hogy nem lehet nem észrevenni: az össze
kapcsolt két parancs a lényege a Bibliának 
és Jézus tanításának. Bárcsak észrevenné 
minden keresztény közösség, felekezet, 
hogy az őket megosztó tanítások, val
lásgyakorlatok, fegyelmi kérdések mind
mind huszadrangúak a főparancshoz ké
pest. Egyedül az számít, hogy a szeretet

útján járok-e: itt lehetne megtalálni a kö
zös nevezőt, az egyetlen járható utat.

Ha figyelembe vesszük a János apostol 
levelében megfogalmazottakat, akkor az 
is kiderül, hogy nem is két parancsról van 
szó, hanem csak egyről: Isten maga a 
Szeretet, s aki a szeretetben él, az Isten
ben él, s Isten őbenne. Mert mit is jelent 
Istent szeretni? Nyílván nem csupán azt, 
hogy erősítem a vele való kapcsolatot, 
hogy imádkozom, átérzem közelségét. 
Jézus azt mondta, hogy az szereti őt, aki 
megtartja parancsait, azaz másokat sze
ret. Az igazi szeretet a másik javát akarja, 
úgy, ahogy az a legjobb az illetőnek. Is
tennek voltaképpen önmagában nem tu
dunk adni, nem tudunk jót tenni vele. Ő 
az embertársunkra mutat, s azt mondja:

Szeresd őt, tégy jót vele, s akkor én azt 
úgy veszem, mintha velem tetted volna.

Persze lehet jól és rosszul egyaránt sze
retni. Majomszeretettel, ha minden kéré
süket teljesítem, ha mindent megadok ne
kik, elronthatom gyermekeimet. A magam 
szempontjait előtérbe helyezve ráerőltet
hetem ajándékomat, szolgálatomat má
sokra, noha nekik esetleg egészen másra 
volna szükségük. Az igazi szeretet az, 
amikor úgy tudok adni, szolgálni, hogy az 
az illetőnek valóban javára váljon, boldog
ságát, boldogulását segítse elő. S ha ezt 
nézzük, akkor a legnagyobb szeretet talán 
az, ha szeretni tanítok valakit, szavaim
mal, példámmal segítek neki rátalálni a 
másik javát keresés, a másokat boldogítás 
útjára, megéreztetni annak örömét.

w
Október 30. —  Évközi 31. vasárnap —  Mt 23,1-12  —  „Jaj nektek, farizeusok!”

Jézus ma korának vallási vezetőiről 
mond kemény ítéletet. Lerántja a leplet 
farizeizmusukról, képmutatásukról, go
noszságukról, s , ja j”-t kiált rájuk. ítéletet 
mond a hamis tekintélyről, a magamuto
gatásról, a mások fölé kerekedésről.

Olyan könnyű ezt a szakaszt a mai egy
házi vagy világi vezetőkre alkalmazni! 
Pedig sokkal általánosabb kérdésről van 
szó, s nincs olyan ember, akit ne kísérte
nének meg a Jézus által emlegetett jel
lemhibák. Talán a szülői szerepkör az, 
amelyet érdemes ilyen szempontból most 
megvizsgálni.

Jézus első vádja a farizeusok ellen az, 
hogy szakadék tátong szavaik és tetteik 
között. Tökéletesnek mutatják magukat, 
noha nyilvánvalóan nekik is vannak hibá
ik. Hajlamos az ember azt gondolni, hogy 
hitelességének záloga a teljes összhang 
tettei és szavai között. Szülőként is igyek
szünk sokszor jobbnak mutatkozni a va
lóságosnál gyermekeink előtt, és ez már 
farizeizmus. Nem arról van szó, hogy ne

az eszményt állítsuk eléjük, hiszen Jézus 
is követendőnek mondja a farizeusok sza
vait, hanem arról, hogy be kell vallanunk: 
nekünk is ugyanolyan nehéz azt megva
lósítanunk, mint gyermekeinknek. A fel
adattal való birkózásunkat, bűnbánatun
kat, újrakezdéseinket látva talán sokkal 
hitelesebb szülők leszünk.

A törvény őrei elviselhetetlen terhet rak
tak az emberek vállára. Pontosan szabá
lyoztak mindent, s könyörtelenül be is 
akarták vasalni mindenkin, noha sokszor 
ők maguk sem tették. Ha gyermekeim 
előtt nyitott könyv volna az életem, bizony 
kiderülhetne, hogy olykor olyan elváráso
kat fogalmazok meg velük szemben, amit 
magam sem tudok, vagy akarok megtenni. 
Más mércével mérve, magammal elné
zőbb vagyok, sőt esetleg a magamban ta
pasztalható gyengeségek zavarnak legjob
ban gyermekeim viselkedésében.

Jézus számára elfogadhatatlan, hogy tö
rekvéseim legfőbb mozgatórugója az le
gyen: feltűnjek az emberek előtt. A farizeu

sok elvárták a köszöntéseket, a dicséretet, 
maguknak akarták a dicsőséget. Hányszor 
kapom én is rajta magamat, hogy gyerme
keimmel akarok dicsekedni, velük akarok 
feltűnni, akarom learatni a sikert. Gyerme
keim eredményeit, illedelmes viselkedését, 
jólneveltségét, erényeit könnyen a magam 
számlájára írom, büszke is vagyok. Ez nem 
is volna baj, csak ne felejtsem el, hogy az 
eredményekben sokkal nagyobb részük 
van gyermekeim erőfeszítéseinek, meg Is
ten kegyelmének, mint nekem.

A szülő a családban mindenképpen 
apa, anya, sőt tanító is. Ezt nem lehet elvi
tatni. Jézus mégis arra figyelmeztet, hogy 
gyermeke szemében a szülő nem kerülhet 
az Isten helyére. Tudnia kell, hogy az 
egyetlen Atyát tekintve, gyermeke mel
lett ő is csak szolgáló testvér, s feladata 
nem más, mint segíteni gyermekét a nö
vekedésben, a fejlődésben, saját élete, 
küldetése megvalósításában. Amint Ke
resztelő János mondja: „Neki növekednie 
kell, nekem meg kisebbednem”.
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November 6. — Évközi 32. vasárnap— Máté 25,1-13 —  Találkozásra készülünk, de hogyan?

Az öt nagy beszéd közül, amelyekben a 
Máté-evangélium Jézus mondanivalóját 
összefoglalja, az utolsó -  stílusosan -  a 
végső dolgokról szóló tanításokat tartal
mazza. Terjedelme két fejezet: a 24. és a 
25. Közülük az első: jövendölés a világ 
végéről, ill. annak előképéről, Jeruzsálem 
pusztulásáról és az ezeket megelőző és 
kísérő eseményekről, jelenségekről. 
Majd e fejezet vége és a második fejezet 
hasonlatokat és példabeszédeket tartal
maz, amelyek éberségre intenek: arra, 
hogy legyünk mindenkor készen a nagy 
számadásra. Végül az utolsó ítélet szem
léletes leírásával fejeződik be a beszéd.

Ma és a következő két vasárnapon a tel
jes 25. fejezetet fogjuk három részben 
hallani. Két okból is: először azért, mert 
itt az egyházi év vége, ami a világ végére 
kell hogy terelje a figyelmünket; más
részt pedig azért, mert a most végződő 
egyházi év vasárnapjain a Máté-evangéli- 
umot olvastuk, természetes hát, hogy az 
utolsó évközi vasárnapokon ezen evangé
lium nyilvános működésről szóló részé
nek befejezése kerül sorra.

A 25. fejezet példabeszédeinek sorát a 
tíz szűzről szóló nyitja meg. Várakozás
ról, találkozásról és a találkozást követő 
helyzetről hallunk.

Várakozni többféleképpen lehet: vagy 
úgy, hogy megfontoljuk, mire várunk, és 
ennek megfelelő előkészületeket teszünk 
(így tettek az „okosak”); vagy úgy, hogy 
„majd csak lesz valahogy” (ez volt a „bal
gák” hozzáállása).

Találkozásra várnak a lányok a szóban 
forgó történetben. Ezzel kapcsolatban majd 
lényegbe vágó feladatuk lesz: világítaniuk 
kell, mert -  éjszaka lévén -  másképpen 
nem jöhet létre a találkozás. Világítani pe
dig csak akkor tudnak, ha felkészültek, ha 
megfelelő volt az előkészület a várakozás 
idején. Ezért lett az „okosak” számára talál
kozás, a „balgák” számára viszont nem.
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A történetbeli találkozásnak nem akár
milyen a tétje: lakodalom kezdődik vele. 
A sor most már egyértelműen folytató
dik: Ha megtörtént a találkozás, részt ve
hetsz a lakodalomban, ha nem, akkor kí
vül rekedsz.

Most fordítsuk le mindezeket, és ennek 
kapcsán vizsgáljunk lelkiismeretet! Kér
dezzük meg magunktól, hogy mi mire vá
runk! Vagy inkább: Kire?

Sok embernek abban áll a vallási élete, 
hogy bizonyos szabályokhoz, előírásokhoz 
tartja magát, és erre felettébb büszke. Pedig

nem erre hívott meg az Isten, hanem sze
mélyes barátkozásra, amelynek csúcspont
ja  a vele való nagy találkozás lesz. Amo
lyan csodabogaraknak tekintik sokan a 
„misztikusnak” mondott szenteket. Meg
győződésem, hogy amit róluk hallunk, az 
legfeljebb intenzitásában rendkívüli. Isten
nel személyes kapcsolatot keresni és találni 
mindenki számára lehetséges, hiszen „ön
maga számára teremtett bennünket”! A lé
nyeget egyáltalában nem érinti, hogy ezt a 
törekvést kísérik-e ún. „rendkívüli” jelen
ségek: látomások, hallomások stb.

Aki nem erre a barátkozásra, kapcso
latfelvételre (ha úgy tetszik: olajgyüjtés- 
re) helyezi életének hangsúlyát, és nem 
erre a találkozásra készül egész élete fo
lyamán, az semmit sem értett meg ajézu- 
si tanításból, elvesztegette az életét értel
metlenül: számára nem lesz találkozás, 
nem lesz „lakodalom”. De aki megfelelő 
módon készül rá, aki keresi életében az 
Isten barátságát, annak örömteli találko
zásban és ennek folyományaként soha 
véget nem érő „lakodalomban” lesz ré
sze.
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November 13. —  Évközi 33. vasárnap —  Máté 25,14-30  —  Elet az Isten Országában
A fény, a világosság, amiről a múlt va

sárnap hallottak szerint a lányoknak 
gondoskodniuk kell, csupán feltétele az 
életnek, nem maga az élet. Az Isten ba
rátsága közeg, amely nem lehet tétlen 
semmittevés. A mai példabeszéd mon
danivalója, hogy mi a teendőnk ebben a 
közegben.

Nagyon szép és érthető volt a múlt heti 
hasonlat, és az ószövetség gondolatvilá
gába szépen beleülő: Jahve az ő népének 
vőlegénye, aki mindent megtesz válasz

tottjáért. Szép hasonlat, de hasonlat, ami 
nem való egyébre, mint hogy érthetőbbé 
tegye a valóságot: azt, hogy Isten szeret 
bennünket,' hazavár valami nagy-nagy 
boldogságra (pontosan ez volt Jézus ,jó  
híre”!), s hogy ez megvalósulhasson, an
nak érdekében nekünk tennivalóink van
nak.

Nos, a mai példázat esetében sem ra
gadhatunk le a hasonlat képeinél. Arról 
van szó, hogy az Isten megbízik bennünk, 
és ránk bízza vagyonát, hogy gyarapít-

suk. Ez a teendőnk. Aki megteszi, az hall
hatja majd a szót: „Menj be Urad örö
mébe!”

Miféle „vagyona” van az Istennek? Hát 
hogy aranyhegyei nincsenek, dollármilli
ói nincsenek, részvénykötegei nincsenek, 
az biztos. Talentumai sincsenek. Mit je
lentenek akkor azok a talentumok, ame
lyeket az idegenbe készülő ember szét
osztogat? Hát azt, amije az Istennek van, 
ami az egyetlen birtoka, és Ővele magá
val azonos: a Szeretetet. Ebből ad számo- 
Iatlanul, mert az ő Országában ennek a 
g)>arapodása: az élet. Hogy mégsem jut 
mindenkinek egyformán, az nem őrajta 
múlik, hanem a befogadónak a.kapacitá
sán. De akár sok jutott valakinek, akár ke
vés: ajutalom egyforma, feltéve, hogy az, 
amit kaptál, nem veszett kárba, hanem 
igyekeztél gyarapítani, vagyis az Ország
beli életet élni.

A példabeszéd vége ékes bizonysága 
annak, hogy nem lehet a hasonlatoknak 
minden mozzanatát „lefordítani”. Ha 
egyszer szigorú, számon kérő embert állít 
elénk a példabeszéd, akkor a történet úgy 
hiteles és érthető a hallgatók számára, ha 
az az ember végig úgy viselkedik, aho
gyan egy szigorú, számon kérő ember 
szokott: szigorúan bünteti a „mihaszna, 
lusta” szolgát. Ebből azonban legfeljebb 
annyi fordítható le, hogy valóban pórul 
jár, aki a kapott „talentumait” nem kama
toztatja. Aki Jézus tanítását ismeri, annak 
számára világos, hogy ez nem az Isten 
„büntetése”, hanem a dolgok természeté
ből folyó következmény.

De ez a befejezés csupán sötét háttér a 
példabeszéd lényegi mondanivalójához, 
ami ugyanaz, mint a lakodalmas példá
ban: az Isten találkozásra vár! Csak éppen 
más kép szimbolizálja, hogy a találkozás
ra készülés idején mit kell tennünk. Egy- 
gyel tovább lépünk a következtetésben: 
Isten barátaiként nem tehetünk egyebet, 
mint amit ő ránk bízott. Éljük az Órszág- 
beli életet: „gyarapítjuk a talentumokat”. 
Már ez az „élet” önmagában is örömet 
okoz, hiszen semmi mástól nem lehetünk 
boldogok ebben az aiónban, csak attól, ha 
szétosztjuk magunkat, ahogyan az Isten 
„szétosztotta” önmagát minekünk. Ha pe
dig már ez is ilyen öröm, milyen lehet ak
kor „Urunk öröme”, amelybe az „elszá
molás” után „bemehetünk”?!
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November 20. —  Krisztus Király ünnepe —  Máté 25,31-46  —  Az ítélő Király

Idén nyolcvan éve annak, hogy XI. 
Piusz pápa rendszeresítette ezt az ünne
pet. Lehet vitatkozni azon, hogy olyan 
korban, amikor a királyság intézménye 
haldoklik, indokolt-e Krisztust királyi 
címmel felruházni. Lehet, de nem érde
mes. Hiszen a tény adott: itt van az ün
nep. Érdemesebb azon gondolkodni, 
hogy ha már megvan, mit tudunk vele 
kezdeni.

Mit is takar ez a fogalom? Első jelenté
se: „monarchikus állam uralkodója”. De 
van olyan értelmezése is, hogy „a hozzá 
hasonlók között a legkiválóbb, legtekin
télyesebb” (Értelmező szótár). S ha ez 
utóbbit vesszük, minden további nélkül 
alkalmazhatjuk Jézusra, az emberek leg- 
kiválóbbjára.

De az első jelentés alkalmazásával is 
csak addig van probléma, amíg az „ural
kodó” szónak emberek által eltorzított 
formáját tartjuk szem előtt. Hogy az Isten 
világában mit jelent úrnak lenni, annak 
egyértelmű magyarázatát találjuk a Jn 13- 
ban, ahol Jézus a lábmosás után kifejti azt 
értetlenkedő barátainak.

Az emberek világában a király feladatai 
közé tartozik az ítélkezés. Ilyen ítélkező 
királyként lép elénk a mai evangéliumban 
Jézus is. De ez az ítélkezés is más, mint 
emberi bírák ítéletmondása. Az előttünk 
álló szövegből ugyan nem tűnik ez ki, de 
kitűnik abból az Istenképből, amellyel Jé
zus megismertetett bennünket.

Az ember-bíró -  igaz, jó esetben a té
nyek és a paragrafusok mérlegelése után 
-  kénye-kedve szerint dönt. Ami utána 
történik, az azért történik, mert ö úgy 
ítélt, ahogyan ítélt: akár igazságosan, 
akár igazságtalanul.

Az Isten-bíró nem dönt. Mert ami ítéle
tet kimond, az már eldöntött tény. Ami az 
ő ítélete után az emberrel történik, az nem 
azért történik, mert ö úgy ítélt, ahogyan 
ítélt. Az ember saját maga döntötte el, 
hogy az üdvösség vagy a kárhozat felé 
ballag-e, az Isten „ítélete” csupán a tényt 
állapítja meg.

Az ember-bíró szenvtelen. Semmi sze
mélyes kapcsolata nem lehet azzal, aki fö
lött ítélkezik. A száraz tényeket nézi, és 
nem érdekli őt, ha esetleg emberi egziszten

ciát tesz is tönkre az ítélete. Egy a fontos 
számára: hogy „helyreálljon az igazság”.

Az Isten-bíró saját gyermekei fölött 
ítélkezik. Vérzik a szíve, amikor látja, 
hogy gyermeke a vesztébe rohan. Hiába 
„mindenható”, nem tudja visszarángatni: 
nem tud másképpen „ítélni”, mint a szo
morú tényt kimondani. Szomorú tény az 
ő számára is, mert őt nem az igazság ér
dekli, ő csak szeretni tud.

Szeretetének bizonysága az is, hogy el
mondta nekünk -  felfogóképességünk
höz igazítva és a rendelkezésünkre álló 
fogalmakat használva-, hogyan is fog le
zajlani ez a végső találkozás az ítélő „Ki
rállyal”. Hogy semmi félnivalónk nin
csen tőle, ha életünk folyamán azt tesszük 
embertestvéreinkkel, amit az Isten vilá
gában az úrnak a szolgájával tennie kell, 
úgy, ahogyan azt ő legfelsőbb fokon, „ki
rályi szinten” megmutatta nekünk. Hogy 
„Atyja áldottainak” fog bennünket ne
vezni, ill. kizárólag mimagunkon múlik, 
hogy annak nevezzen.

Az így értelmezett Király-fogalom so
ha nem lesz idejétmúlt.

—  Ádvent 1. vasárnapja —  Márk 13,33-37  —November 27.

Új egyházi év kezdődik. A hároméves 
cikluson belül a Márk-evangélium éve. 
Az évközi idő vasárnapjain majd folyta
tólagosan fogjuk olvasni: most még az 
időszaknak megfelelő téma szerint válo
gatjuk ki a perikópát.

Ahol a múlt héten a Máté-evangéliu- 
mot befejeztük, annak „párhuzamos” he
lyén ütjük most fel Szent Márknak a 
könyvét: A szenvedés előtti utolsó be
szédnek, a végső dolgokról szóló tanítás
nak a végén.

Vajon miért? Az elmúlt hetekben az 
egyházi év végére tekintettel foglalkoz
tunk sokat a világ végének eseményeivel. 
Most viszont olyan időszak kezdődik, 
ami már a nevében is hordozza, hogy vá
runk valamire, valakire: Advent = Eljö
vetel. Várjuk, hogy felidézhessük az ün
neplés szintjén Jézusnak 2000 évvel ez
előtti eljövetelét; de tudjuk, hogy való
ságban is el fog jönni ugyanaz a Jézus, és 
ha ezt komolyan vesszük, akkor egész 
életünk ezen második eljövetelnek, ennek 
a nagy találkozásnak a várása. Ezért ille
nek ugyanazok a gondolatok a most kez
dődő időszakhoz, mint amilyenekkel az 
elmúlt hetekben foglalkoztunk.

Tudvalévő, hogy Márk evangéliuma 
sokkal rövidebb, mint Mátéé. A végső 
dolgokról szóló beszéd is csupán egy fe
jezet őnála. Ezen belül az utolsó ítélet le
folyását, amit a múlt héten olyan részle
tes, hosszú leírásban hallottunk, ő két rö
vid mondatban intézi el.

Példabeszédei nincsenek, csupán két 
rövid hasonlata, amelyek közül az egyi
ket ma olvastuk el. A Máténál hallott ta
lentum-példabeszéd rövidítménye ez: ar
ra figyelmeztet, hogy a várakozásnak 
nem szabad tétlen semmittevésnek len
nie. Mondanivalója: az Isten félkészre te
remtette a világot, befejezését ránk bízta, 
bölcsen szétosztva kinek-kinek a neki 
megfelelő feladatot. Ha valaki nem végzi 
el azt, ami rá esnék, vagy abbahagyja, 
vagy csak tessék-lássék teszi, akkor a vi
lág az ő hibájából nem készül el. Már pe
dig a Gazda hazatérésének idejére készen 
kell lennie.

Külön kiemeli a kapusnak a szolgála
tát. Ő az, aki látszólag nem csinál semmit: 
amíg a többiek dolgoznak, ő csak ül a 
kuckójában. De éppen ezzel biztosítja a 
többiek számára, hogy nyugodtan dol
gozhassanak, és ö az, aki beengedi a ha
zaérkező urat. Ha elbóbiskol, akkor be-

Virrasszatok!

szökhet a házba a tolvaj és a garázda, aki 
tönkreteszi a bentiek munkáját, és nem 
veszi észre a gazda érkezését sem, követ
kezésképpen nem tudják őt illendő mó
don fogadni. Egyszóval: a várakozás 
egyik leglényegesebb mozzanata az éber
ség.

Hát nem utolsó dolog az sem, ha a lel
kiéletünk eszköztárában -  főleg ilyenkor, 
ádvent idején -  helyet kap olykor-olykor 
a tényleges virrasztás is. De igazán az 
fontos, hogy a szó átvitt értelmében le
gyünk éberek. Hihetetlenül sok dolog van 
az életben, ami a lényegről elterelheti a fi
gyelmünket. Hogy aktuális dolgot említ
sek: ilyentájt az egész világ azt sugallja 
körülöttünk, hogy akkor lesz szép a kará
csonyunk, ha mennyezetig ér a kará
csonyfa, és sok ezer forint értékű ajándé
kokkal lepjük meg egymást. Aki ébren 
van, az felismeri, hogy ez a hang idegen 
attól a világtól, amit a Gazda ránk bízott. 
Mert éltől nem épül az Isten világa. Fél
álomban persze megtéveszthetnek ezek a 
szirénhangok. Beengedjük a legveszedel
mesebb garázdát, a mammont, és nem 
vesszük észre a sok rászoruló képében 
közeledő Jézust. Akkor pedig minek él
tünk?!
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Többet
vagy kevesebbet?

Ha a fenntarthatóságról írunk vagy 
beszélünk, felvetődik a kérdés, nem 
kellene-e ezt a bonyolultnak tűnő fo
galmat, öt szótagos szót valami ért
hetőbbel helyettesíteni, esetleg egy 
főbb vonását kiragadva egyszerűsí
teni, vagy éppenséggel kiegészíteni 
valami vivőközeggel, katalizátorral, 
gyorsító rakétával.

A fenntarthatóság egyszerű foga
lom -  valami van is, és lesz is - ,  pél
dául maga ez a fogalom, a fenntartha
tóság, továbbá az emberiség, az em
berek, akik ezt gondolják, élik, és 
azok a technikák, amelyekkel a fenn
tarthatóság továbbadható. Nem kelle
ne-e ezek közül valamelyiket kiemel
ni? Mondjuk: a fenntarthatóság lé
nyege a szeretet. Ez igaz is, hiszen 
csak olyan társadalom lehet fenntart
ható, amely a szociális igazságosság 
alapján áll, tagjai pozitívan viszo
nyulnak egymáshoz, képesek áldoza
tot hozni a közért. Valami ilyesmi a 
szeretet. De akkor nem beszéltünk, és 
sok igehirdetésben ma sem beszélnek 
a fenntarthatóság környezeti vonat
kozásairól -  ami kicsit körülménye
sen a jövő nemzedékek iránti szere- 
tetként fogható fel - ,  vagy a fenntart
ható életmód oktatásáról, vagy 
magának a fenntarthatósági gondo
latnak a terjesztéséről. Bár igaz, hogy 
minden vallás a maga területén na
gyon kiműveli a továbbadást. Ezen 
néha a hit továbbadását, a szeretetre 
való nevelést vagy a szent könyvek 
lemásolását kell érteni. A vallások to
vábbadó rendszerek, de nem a fenn
tarthatóság továbbadásával foglal
koznak, így zsákutcába kerülhetnek, 
például az egész emberiség környe
zeti katasztrófája, összeomlása ese
tén. Egy olyan nem-vallásról álmo
dom, amely a fenntarthatóságot adja 
tovább.

A fenntarthatóság mellé biggyesz
teni egy másik fogalmat húzóerőként, 
szintén nagyon aggályos lenne. A tör
ténelmi tapasztalat az, hogy ilyenkor 
a népszerűbb fogalom önállósítja 
magát, leválik a népszerűsítendőről. 
Logikus is, hogy ha valaminek nagy a 
terjedési képessége, akkor egy idő 
után mindent elborít, elfedve azt a fo
galmat is, amelynek a népszerűsítésé
re kitalálták. Például egy irracionális

hittel kiválóan lehet „népszerűsíteni” 
az evilági szeretetet, míg olyan fon
tossá nem válik a hit, hogy érte „a 
szeretet nevében” ölni fognak. A 
fenntarthatóság egyébként is teljesen 
földies fogalom: úgy élni, hogy ké
sőbb is élni lehessen itt. Nem zár ki 
semmilyen túlvilágot, de nem is iga
zol egyetlen ilyen hitet sem. Csak az 
olyan vallási vélekedést cáfolja, 
amely valami túlvilági érték miatt az 
evilági fenntarthatóságot kockáztatja, 
például vallási világháborút egyazon 
istenért, tönkre téve a Földet, a kör
nyezetet, a jövőt.

A fenntarthatóságot magát inkább 
élni és tanítani kell. A fenntartható
ság technikailag nézve olyan világot 
jelent, amelyben a fából nyert energi
ával fűtött, jól szigetelt, tiszta házak
ban élnek az emberek, lényegében a 
környékükön termő, megújuló mó
don trágyázott növényekkel táplál
koznak, a gyerekek iskolába járnak, 
és ott a fenntarthatóságot tanulják, a 
javakat szociális feszültségek nélkül 
használják fel, ám mindenből csak 
annyit, amennyit a Föld biztosítani 
tud. Megmaradó hulladékot nem hal
moznak fel, az eredeti állapotot min
den évben helyreállítják. Gyógyítják 
a betegeket, és ismerik a születések 
szabályozását is. Pozitívan viszo
nyulnak minden egyes emberhez, és a 
Földhöz mint egészhez. Látható, 
hogy a fenntarthatóságot nem a távoli 
jövőbe helyezem -  „ha lenne vízből 
fúziós energia, akkor majd hozzálát
hatnánk ehhez és ehhez " nem, mert 
már most is túlléptük a Föld eltartó 
képességének határait. A múltba sem 
utalom a fenntarthatóságot. Nem kell 
visszamenni az őskorba, mintha az 
lett volna az utolsó pillanat, amikor 
az emberiség még fenntarthatóan élt, 
bár kicsiny lélekszámban. A fafűtés, 
az iskola a XIX. századot sugallja, a 
gyógyszerek, a születésszabályozás, 
hőszigetelés a XX.-at. A XX. század
ban azonban meg sem próbáltunk vé
ges, fosszilis energiahordozók végső 
kihasználása nélkül energiát termel
ni, közlekedni, helyi árukat fogyasz
tani, globálisan békében és igazságo
san élni. Nem óvtuk meg a Természet 
állapotát, az iskolákban nem a fenn
tarthatóságot tanítottuk, a reklámok

kal pedig odáig fokoztuk 
fogyasztásunkat, hogy alacsonyabb 
szintre békésen visszatérni, a megfe
lelő infrastruktúrákat kiépíteni alig 
lehetséges. Pedig éppen ez a XXL 
század feladata, illetve ezt kell elkez
denünk magunktól még ebben az év
tizedben.

Megintcsak a történelmi tapasztalat 
mutatja, hogy a lakosság fogyasztásá
nak néhány százalékos visszaszorítá
sa vagy valamilyen válság miatti 
visszaesése rögvest zavargást, békét
lenséget, háborút és végül többletfo
gyasztást okoz, még akkor is, ha a 
csökkentett szint egyébként többszö
röse annak, amit a szüléink generáci
ója elérhetett, és több százszorosa an
nak, amit, mondjuk, maga Mátyás ki
rály élvezett. A csökkentést tehát 
magunkon tudjuk békésen elkezdeni, 
a fenntarthatóság oktatása az iskola, a 
megújuló infrastruktúrák kiépítése 
pedig az állam feladata.

Összefoglalva: a fenntarthatóságot 
nem kell sem kiegészíteni, sem leszű
kíteni. A fenntartható gazdaság, a 
fenntarthatóság vallása, a fenntartha
tó fejlődés a lényeget elhomályosító 
huncutságok. Azt persze mondhat
juk, hogy „fejlődés a fenntarthatóság 
felé”, ha ezzel beismerjük, hogy je 
lenleg nem fenntarthatóan élünk, 
anyagokat fogyasztunk el és termé
szeti rendszereket szennyezünk össze 
végleg, ámde a fenntarthatóságot rö
videsen el szeretnénk érni, és közben 
átmeneti állapotokon haladunk ke
resztül. Ezeknek azonban nem lehet 
jellemzője a fenntartható fogyasztás 
többszöröse, és még fokozódása is. 
Másrészről a fenntarthatóságot leszű
kíteni sem lehet egy-egy részletére, a 
környezetvédelemre, a szeretetre, a 
stabil gazdasági helyzetre stb. Ezek 
ugyanolyan fontosak, mint a fenntart
ható életmód kidolgozása és tovább
adása, az igazságos osztozás, a béke 
ápolása, a Természet megőrzése, a lé- 
lekszám rögzítése vagy a fogyasztás 
csökkentése a hatékonyság által és a 
többiek. A fenntarthatóság létezés, 
továbblétezés földi méretekben.

Dőry István

í r á s á t  a  S z e r z ő  v ita in d ító n a k  szá n ta .
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A Bibliából olvasott gyilkosainak
Dorothy nővér küzdelme Brazília kisparasztjaiért

2005. február 12-én történt Pará brazil szövetségi államban. A 73 éves apá
ca, Dorothy Stang gyilkosai előtt áll, s a Bibliából olvas föl nekik. „Ez rossz” 
-  mondta a gyilkos és kísérője. Majd három lövést adott le. Erről a történetről 
beszámoltak a brazil újságok.

A nemzetközi médiumokban csönd lett Dorothy Stang, egy brazil útlevél
lel rendelkező, USA-beli nő meggyilkolása körül. De Brazíliában egyik nap
ról a másikra szimbólummá vált „Dorothy nővér”, ahogyan országszerte ne
vezik. A környezetvédőknek és a földnélküliek mozgalmainak az a remé
nyük, hogy halála nem volt hiába. Azt kívánják, hogy Eula da Silva elnök 
most végre elsődleges üggyé nyilvánítsa az Amazonas-vidék megoldatlan 
környezetvédelmi és földtulajdoni kérdéseit.

És íme: Lula elnök a gyilkosság után rögtön cselekedett. Először kétezer 
katonát küldött abba a régióba, ahol a gyilkosság történt, hogy azok támaszai 
legyenek a környezeti hatóságoknak, az agrárreformmal foglalkozó hatósá
goknak és a rendőrségnek a földek ellenőrzésében. Ám két hónappal a gyil
kosság után a katonák ismét elvonultak.

Sokkal fontosabb volt Lula elnök második intézkedése: több régiót „a kör
nyezetnek megfelelő hasznosításra” tartott fenn. A hatóságok által regisztrált 
családok ezeken a területeken csak gyümölcsöt és mogyoróféléket termeszt
hetnek, halászhatnak és csekély mértékben a fát is felhasználhatják. A régió 
ily módon mindazok kezében van, akik ott élnek. A magántulajdon tilos. Az 
állattenyésztőknek és a nagybirtokosoknak ide nincs bejárásuk.

Dorothy Stang, aki a Notre Dame de Namur rendbe tartozott, harminc éven 
át tevékenykedett az Amazonas-régió földreformtervei érdekében -  baráto
kat és ellenségeket szerezve ezzel magának.

Pará szövetségi állam parlamenti képviselőinek kamarája 2004-ben a „Pa
rá díszpolgára” kitüntetést adományozta neki. Mindenesetre egy évvel ko
rábban Anapunak, annak a kisvárosnak az önkormányzata, ahol Dorothy élt, 
„nem kívánt személynek” minősítette. Ez azonban nem akadályozta abban, 
hogy 600 elszegényedett családért dolgozzék. A hatóságok 100— 100 hektár 
földet bocsátottak ezek rendelkezésére -  kemény környezeti kötelezettsége
ket róva rájuk: az erdőnek csak 20%-át volt szabad kiirtaniuk, ezt is csak lé
pésről lépésre, úgy, hogy minden évben legfeljebb a fák 3%-a eshetett a lánc
fűrészek áldozatául. A cél az volt, hogy életteret biztosítsanak az emberek
nek, s ugyanakkor megóvják a környezetet.

A földnélküliek és a bennszülöttek védett területeiért folytatott küzdelmé
vel Dorothy nővér egyre több ellenséget szerzett magának. 1999-től kapott 
halálos fenyegetéseket. Ez év február 9-én, három nappal meggyilkolása 
előtt a szövetségi főváros egyik nyilvános rendezvényén tájékoztatta Nil- 
mário Miranda brazil emberjogi minisztert a halálos fenyegetésekről, ám 
ezeket senki sem vette komolyan. Dorothy nővér sem rendőri védelmet nem 
kapott, sem más intézkedéseket nem hoztak biztonsága érdekében. De ő ma
ga sem hitte, hogy a fenyegetéseket valóra váltják.

Azóta egyre inkább megmutatkozik, hogy az apáca meggyilkolását gondo
san előkészítették. Vitalmiro Bastos de Moura nagybirtokos, aki állítólag el
rendelte a gyilkosságot, hat heti bujkálás után megadta magát a rendőrségnek. 
Beismerte, hogy más nagybirtokosok adtak neki autót és repülőgépet a mene
küléshez. A kihallgatáson azt állította, hogy ő csak közvetítő volt, akinek to
vább kellett adnia a megbízást két bérgyilkosnak. Megbízóként nagybirtokos
ok, fafeldolgozók és földcsempészek, ún. „grileiroszok” egy csoportját nevez
te meg. (A „tücsök” portugálul „grilo”, többes száma „grilos”. A „grileiros” 
többes számú alak, azt jelenti: „tücskösök”, ti. a tücsökkel valamit csinálok.) 
„Grileiroszok” azok az emberek, akik illegálisan szereznek földtulajdont, 
mégpedig oly módon, hogy tücskök segítségével hamisítanak okmányokat. A 
dokumentumokat eleven tücskökkel együtt egy fiókba zárják, a tücskök vize
lete eloszlik a papírokon, azok megsárgulnak és foltosak lesznek, s olyan régi
eknek látszanak, mint a tulajdoni okmány hamisított dátuma.

Az adott földre vonatkozó hamis papírok beszerzése azonban csak az első 
lépés. Ezután elűzik azokat az embereket, akik ott élnek. A hamis papírok 
előterjesztésében a helyi rendőrség és igazságszolgáltatás is segédkezik. 
Mindenesetre sok kisparaszt és földmunkás, mogyoró-gyüjtögető és halász 
már nem hagyja, hogy olyan könnyen elűzzék arról a földről, amelyen évek 
vagy évtizedek óta él. Akinek nincs tulajdonosi papírja, az is tudja, hogy idő
közben jogossá vált az állami földek használata. A földnélküliek az alkot
mányban gyökerező jogot szereznek a földbirtoklásra, ha öt évnél hosszabb

ideig élnek magánterületen -  feltételez
ve, hogy a tulajdonos parlagon hagyja 
azt.

De aki nem hagyja el önként azt a föl
det, amelyet a grileiroszok követelnek, 
állandó veszélyben él. Azok ugyanis 
gyakran fogadnak fel fegyveres „pisz- 
toleiroszokaf’, akik nem riadnak vissza 
a túlkapásoktól és gyilkosságoktól. Pa
rá szövetségi államban az elmúlt tizen
nyolc évben több mint 500 embert gyil
koltak meg — és ezek, a gyilkosságok 
sokkal inkább függtek össze a földkonf
liktusokkal, mint Brazília más részein. 
A föld ugyanis rendkívül kívánatos az 
extenzív állattenyésztés,számára. Azok 
a nagybirtokosok, akikről a letartózta
tott megbízó, Moura beszélt, szintén ál
lattulajdonosok és földeladók. Moura 
szerint éppoly gondtalanul adják to
vább az illegális földeket, mint ahogy 
inget váltanak, engedély nélkül irtják az 
őserdőt, s némelyikük magas hatóságok 
korrupciós ügyeinek részese.

További gyanúsított Yoaquim Petrola, 
egy fafeldolgozó gyár tulajdonosa. Két 
évvel ezelőtt keményen megtámadta 
Dorothy nővért. Az ok: Dorothy nővér 
tájékoztatta a nyilvánosságot arról, hogy 
Petrola állami földeken dolgozó munká
sokat űzött el, s a szóban forgó állami 
földeket magának igényelte. Petrola erre 
halállal fenyegette meg Dorothy 
Stanget. A földkonfliktusokat vizsgáló 
parlamenti bizottság most elrendelte, 
hogy ellenőrizzék Petrola és egy másik 
faiparos bankszámláit, telefonbeszélge
téseit és adóbevallásait.

„Sokan akarták félreállítani Dorothy 
nővért. Útban volt” -  mondja kendőzet
lenül Nilo d’Ávila, az Amazonas-régió 
egyik Greenpeace-aktivistája. A föld
kereskedők gátlástalanok. Még ha Do
rothy Stand ismert volt is, senki sem 
akadályozta meg a gyilkosokat abban, 
hogy a nyílt utcán lelőjék. „Most is
mertté vált az Anapu körüli terület, ez a 
transz-amazóniai senkiföldje”, mondja 
d ’Ávila. Számára nagy csapás volt 
Dorothy Stang halála, de gyászában is 
reménykedik, hogy legalább a halála 
pozitív következményekkel jár majd a 
kisparasztok és a földnélküliek számá
ra, akikért olyan bátran kiállt: „Koráb
ban senkit sem érdekelt ez a vidék, most 
fölfigyeltek rá a médiumok. Dorothy 
nővér erőszakos halála változásokat 
hoz majd Pará államban. Olyan válto
zásokat, amilyenek Acre szövetségi ál
lamban már érvényre jutottak. Ott Chi
co Mendes őserdő-aktivistát gyilkolták 
meg tizenhét évvel ezelőtt.”

Gudrun Fischer

Forrás: Publik-Forum 2005/9
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Benedek-B ush tandem ?
Lassanként minden egybevág: a Vatikán és az amerikai 

világbirodalom elnöke, Georg W. Bush csendben, de ha
tásosan együtt működik. Kritikus washingtoni megfigye
lőknek meggyőződésük: Rómában igen elégedettek azzal, 
hogy a konzervatív, gyakorló katolikus jogászt, John Glo
ver Roberts-et nevezték ki az Egyesült Államok szövetsé
gi föbírájává. Úgy vélik, ezzel sikerült hosszú távon 
megszilárdítani például a házasság és a család ősi katolikus 
értékeit. Roberts felesége, szintén gyakorló katolikus, 
egyenesen az abortuszt ellenzők egyik aktív csoportjának 
tagja. Roberts bíró igen konzervatívnak számít, de az ideo
lógia rabjának nem. Georg W. Bush Ratzinger bíboros 
diszkrét választási segítségét akarta ezzel megköszönni. 
Ratzinger ugyanis az ÜSA püspökeinek küldött levelekkel 
masszívan beavatkozott az amerikai választási kampány
ba, és ezzel legalább három, katolikus jellegű államban 
döntően befolyásolta a választásokat Bush javára. Állító
lag az is a vatikáni diplomácia diszkrét személyzeti 
játékának része, hogy Ratzinger egy amerikai püspököt hí
vott meg kúriai utódjául. Mint mondják, Christoph 
Schönborn bíborosnak az evolúcióval kapcsolatos, a New 
York Times-ban 2005. július 7-én megjelent kommentárját 
is ebben az összefüggésben kell értelmezni. [Vö. Ú j  Em 
ber, 2005. aug. 14., 5. o.: Evolúció és teremtés — A szerk.] 
Schönborn tanulmánya nyilván nem az aktuális tudomá
nyos vitához akart hozzászólni, a korábban a Világkate
kizmust szerkesztő bécsi bíborosnak azonban sikerült 
cikkével a politikai vita témájává tennie a természetjogról 
szóló katolikus tanítást. Mindez XVI. Benedek hagyomá
nyos értékeket hangsúlyozó politikájának sikere a laiciz- 
mus modern dogmáival szemben.

Forrás: Publik-Forum, 2005/15
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A szenteste története
Papa, papa, ugye elmeséled megint, hogy is volt azon a 

szentestén? -  A kis Bori rövidszoknyás forgószélként rohant 
át a tágas lakószobán, és átölelte az apját, aki éppen az utolsó 
csillagszórókat tekerte rá az embermagasságú fenyő legfel
sőbb ágára.

-  Naná, hogy elmondja -  kiabálta Feri, aki alig maradt el 
húga mögött. O már persze méltóságán alulinak tartotta vol
na, hogy átölelje apját. -  Ugye elmondod, apu? A szentestén 
a szenteste történetét... Muszáj elmondani.

-  Ugyan, gyerekek! -  intette le őket az apjuk, ami persze 
álszent képmutatás volt, hiszen titokban nagyon büszke volt 
arra, hogy felcseperedő gyermekei -  Feri már tizenkét éves 
volt, Bori már kilenc -  még mindig nagyra becsülték a papa 
meséjét. -  Hányszor hallottátok már? Hiszen kívülről tudjá
tok! Tanultátok az iskolában is...

-  Ugyan, apu! Az iskolában! Süket duma! -  Feri fölénye
sen legyintett. -  Senki nem tudja olyan szépen, mint te! Sen
ki!

-  Csodálatosan szép éjszaka volt -  kezdte Bori ragyogó 
szemmel. -  Természetesen hó nélkül, ott akkor sem volt hó, 
ma sincsen, az az éjszaka mégis fehérebb volt és fényesebb, 
mint nálunk a legtisztább téli éj... Nem, papi, igazán! Senki 
nem tudja ilyen szépen!

-  Te lány, hiszen kívülről tudod az egészet!
-  Na és? Baj az? -  Bori hangja könyörgőre fordult.
-  Pont ez a hecc benne -  tódította Feri.
- J ó ,  jó, ha mindenáron akarjátok, -  adta meg magát elége

detten az apa. A két gyermek ujjongva futott a széles fotel
hez, amelyben még mindig kényelmesen elfértek mindket
ten, illedelmesen leültek s apjuk arcára függesztették tekinte
tüket, amikor az helyet foglalt velük szemben, a másik fotel
ben.

-  No hát... -  kezdte az apa. -  Csodálatosan szép éjszaka 
volt, természetesen hó nélkül, ott akkor sem volt hó, ma sin
csen, az az éjszaka mégis fehérebb volt és fényesebb, mint 
nálunk a legtisztább téli éj. Az izzó csillagok között magasan 
lebegett a telihold, az egész eget földöntúli fény töltötte be, 
amilyet sem azelőtt, sem azóta nem látott emberfia. A Betle
hem nevű városkában azonban ezt nem vette észre senki, az 
emberek sajnos mindig hajlottak a vakságra, s ezen bizony 
nem változtatott az utolsó ezerkilencszázkilencvenhat esz
tendő sem. A városka szűk, tekervényes utcáin fiatal ember
pár botorkált küszöbről küszöbre, szállást keresve. Mindenki 
láthatta, hogy alig állnak a lábukon, de...

-  Mindenki láthatta volna, papa, -  igazította helyre Bori az 
elbeszélés menetét. Az apa mosolyogva bólintott.

-  Mindenki láthatta volna, igazad van, Bori, de senki nem 
akarta látni. Mindenütt elutasították őket, mert az emberek...

-  Buták és önzők -  mondta a két gyerek egy hangon.
-  Úgy van, és sajnos ezen sem változott semmi azóta -  

folytatta bólogatva az apjuk.
-  O, ha tudták volna... -  suttogta Bori kellemes borzongás

sal.
-  Hülyeség -  oktatta ki a bátyja. -  Akkor állatian unalmas 

lenne az egész.
-  Hogy beszélsz? Szégyellő magad! -  háborodott fel Bori.
-H ogy  beszélek? így beszélek! Talán nincs igazam, apu?
- N a ,  na... Amit mondtál, bizonyos szempontból igaz, de

ahogy mondtad...
-N a  látod! -  kiáltott egymásra a két gyerek azonos szavak

kal, mert mindkettő úgy érezte, az apa neki adott igazat.
-  Szóval, az ifjú párt mindenütt elutasították -  folytatta 

gyorsan az apa, meg akarván előzni a csírázó veszekedés ki
fejlődését. -  Pedig szegény asszony már csaknem összeesett. 
De hiába, akárhol kopogtattak is, minden ajtó zárva maradt. 
Támolyogtak hát tovább és...

Ezúttal a lakásajtó elektromos gongjának dallamos zengé
se szakította félbe az elbeszélést. Az apa bosszúsan ráncolta a 
szemöldökét, az anya idegesen szaladt be a konyhából.

-  Hát ez meg mi -  támadt neki szokott idegességével a fér
jének - ,  vársz valakit?

-  Dehogy várok -  védekezett a férfi. -  Nem is tudom, ki az 
ör...

Az elektromos gong újra megszólalt.
-  Nahát, ez aztán! -  Az anya összecsapta a kezét. -  Ilyen 

nincs! Hát már a szentestén sincs nyugta az embernek?
-  Te, nem lehet, hogy... -  suttogta Bori a bátyja fülébe. -  

Te, az lehet, hogy...
-  Hülyeség -  mordult rá halkan Feri. Rövid megfontolás 

után meg is ismételte. — Hülyeség.
A gong hangja harmadszor zengett végig a lakáson. Az 

anya idegesen összerándult. Az apa gyámoltalanul megemel
te a vállát, torkát köszörülte, megigazította a nyakkendőjét, 
és az ajtó felé indult. A gyerekek követni akarták volna, de az 
anya visszatartott őket a lakószobában.

A lakásajtó közvetlenül a kertre nyílt, amint az gyakran 
előfordul földszintes családi házaknál. A kinyíló ajtó keretét 
ezüstös fényt árasztó köd töltötte be, s e titokzatos sugárzás 
közepén két árnykép állott, egy vézna férfi, fáradtan lecsüggö 
vállal, s egy elformátlanodott asszonyi alak.

-  Bocsásson meg, uram... -  A fáradtságtól rekedt hang 
szinte csak suttogott. -  Bocsásson meg, de fényt láttam... 
Legalábbis azt hiszem... És gondoltam... Ha megkérhetném... 
Ha tudnának szállást adni... Az asszonyom már összeesik... 
Hiszen látja, ebben az állapotban... Csak erre az egyetlen éj
szakára...

-  De ilyet... Ki hallott már ilyet? -  A megzavarodott apa 
hangjából határtalan elképedés beszélt.

-  Itt vannak! Ők azok! -  suttogta Bori. Ki akart surranni az 
előszobába, de anyja a karjánál fogva visszahúzta.

-  Ha csak pár órára is -  könyörgött tovább a rekedt hang. -  
Hogy kicsit megpihenjen szegény. Hiszen már lépni sem tud.

-  De hát... Hogy jut egyáltalán erre a gondolatra, ember? -  
tört ki az apa. -  Attól félek, eltévesztette az ajtót. Ez nem ho
tel vagy fogadó, hanem magánlakás. Érti? Menjen...

-N incs nekünk pénzünk, uram. Semmink sincs, nem tud- 
nánk,fizetni — suttogta végképp megtörve a hang.

-  Ó hát ez... Ezt igazán sajnálom... De hát... Igazán nem 
nem tudom... -  Az apa érezhetően elbizonytalanodott.

-  Engedd be őket, papi, engedd be őket! -  Bori hangja tisz
tán csengett, mint az üvegharang.

-  Fogd be a szád! -  kiáltott rá az anyja, s visszalökte a gye
reket a lakószobába. -  Maguk pedig menjenek az állomási 
misszióhoz, vagy az üdvhadsereghez! -  kiabált az ajtó felé. -  
Mit képzelnek? Egyszerűen berontani vadidegen emberek
hez, még hozzá éppen szentestén! Csukd be az ajtót, Ferenc, 
azonnal csukd be!

-  Nagyon sajnálom. -  Az apa a vállát vonogatta, bizonyta
lanságát mintha elfújták volna. -  Igazán lehetetlent kívánnak, 
be kell látniok maguknak is. -  Becsapta az ajtót, de rövid 
megfontolás után újra fölrántotta. -  Próbálják meg a rendőr
őrszobán -  kiabált, pedig már nem is látott senkit. -  Ott bizto
san kapnak valami segítséget. Jobbra a második utca.

A titokzatos, áthatolhatatlanul fénylő ködből válasz érke
zett; ez azonban egészen más hang volt, tisztán és mélyen 
kon dúlt, de hidegen és keményen.

-  Még se volt fény az, amit látni véltem.
Az ajtó végképp becsukódott. Az apa ezúttal beakasztotta a 

biztosító láncot is, kétszer ráfordította a kulcsot, aztán vissza
tért a lakószobába, ahol az anya a hangosan zokogó Borit 
korholta.

-  Ne csinálj cirkuszt, Bori! Mit tudod te, miféle emberek 
voltak? Hajléktalanok, csavargók, talán bűnözők is! Kinek 
jutna egyébként eszébe így bekéredzkedni egy idegen ott
honba? Almunkban még a torkunkat is elvághatták volna! Ó, 
a kalács! Tejó ég, a kalács!

Megfordult, és kiszaladt a konyhába. Bori sírt még egy 
sort, Feri mély gondolatokba merülve bámult maga elé, mint
ha a perzsaszőnyeg mintáit tanulmányozta volna. Az apa 
le-fol járkált a szobában, megigazított néhány állítólag ferdén 
lógó képet a falon, aztán a szobájukba küldte a gyerekeket, 
hogy elrendezhesse az ajándékokat a gazdagon díszített kará
csonyfa alatt.

A szenteste története befejezetlenül maradt. Nem is esett 
szó róla, soha többé...

Tunyogi Csapó Gábor
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Pontosan 15 éve annak, hogy 

Wilfried Wieck, férfiakkal fog
lalkozó, ismert berlini terapeuta 

lesújtó következtetéseket vont le saját 
neméről: „A férfiak túlnyomó többsé
ge érzelmi analfabéta. Nincs kedvük 
a saját fejlődésükhöz, és ahhoz sem, 
hogy küzdjenek analfabétizmusuk el
len. Éppen olyan kényelmesek, mint 
eddig. Ézek a férfiak kulturális szem
pontból katasztrófák. Mindent tönkre 
tesznek: magukat, az asszonyokat, a 
gyerekeket.”

Cheryl Benard és Edit Schlaffer 
nőkkel foglalkozó bécsi terapeuták 
rögtön hozzátettek valamit: „Ezt a 
mondatot hallhattuk állandóan a férfi
aktól: »Én mindig gyermekeim ren
delkezésére állok.« De ez egy teljesen 
elvont mondat volt. A férfiak szeretik 
gyermekeiket, valamiképp fontosak is 
nekik gondolati síkon, továbbá válság- 
helyzetben mindent megkaphatnak tő
lük. Azonban egy gyermek lehet 17— 
18 éves, és ez a válsághelyzet még so
ha nem következett be. Ha tehát egy 
apa azt mondja: »Én mindig gyerme
keim rendelkezésére állok«, nyugod
tan eltelhet 18 év, és a valóságban még 
egyszer sem állt rendelkezésükre.”

A régi dal azt mondja: „0 , az apu
kám csodálatos bohóc... O, az apu
kám valóban nagy m űvész...!” Játsz
va képes elővarázsolni valamit a ka
lapjából, és a következő pillanatban 
eltüntetni. Látszólag egyedül ő ismeri 
a trükköt, hogy a közelit távolivá vál
toztassa, és fordítva. De a családi va
rieté eme színészi mutatványa egyre 
inkább megszokottá válik. A nézők, 
vagyis az asszonyok és a gyerekek 
már rég nem tapsolnak. Belefáradtak 
abba, hogy a csodálatos papa dalát 
énekeljék. Az egykor ünnepelt hős tu
lajdonképpen elhagyhatná a színpa
dot, ő maga tette feleslegessé magát.

A két ismert bécsi szociológus, 
Schlaffer és Benard a Ludwig Boltz
mann Intézet munkatársai, akik nők
kel és férfiakkel végzett kutatásaikból 
ismét új családi drámákhoz nyertek 
anyagot, egykor ugyanezt állapították 
meg. 1991-ben befejezettnek nyilvá
nították a családi színházat, mert a fő
szereplő, vagyis az apa eltűnt. Mond
játok meg, hol vannak az apák? című 
könyvük „a híres férfi-felelőtlenség 
portrégyüjteménye”. Edit Schlaffer és 
Cheryl Benard gyermeküket szerte a

Doris Weber

Az apák visszatérnek
nyugati világban egyedül nevelő 
anyáknak ajánlotta ezt a művet, és ez 
sajnos nagy csoport, mert a bécsi szo
ciológusok ide számították a valójá
ban férjükkel egy háztartásban élő 
anyákat is (mondván, hogy a gyakor
latban mégis egyedül nevelik gyerme
keiket). Az apa időnként megjelenik: 
gondoskodik a maga testi jólétéről, ki
piheni a munkát, használja a tévéké
szüléket, jelen van, de bizonyos érte
lemben még sincs jelen. Cheryl Be
nard megpróbálta leírni a család fan
tomját: „Már régóta létezik az új 
apaság alapfogalma. Eltöprengtünk: 
Mit takar ez, léteznek-e valójában 
ezek az új apák? Azt láttuk, hogy az 
apaság külsőleg egy kicsit másnak lát
szik. Az apák nemzedéke ma barátsá
gosabb, hanyagabb, lazább, mint a sa
ját apáik -  de ha a családban előfordu
ló munkáról van szó, az új apák éppen 
úgy nem vesznek részt benne, mint 
ahogy egykor az ő apjuk.”

Manapság az apák 95%-a jelen van 
gyermeke megszületésénél, aztán 
elég gyorsan visszavonul. Az első né
hány nap még új, tele van a gyermek 
körüli varázslattal. Az első év során 
viszont az apa egyre jobban háttérbe 
húzódik, majd amikor a gyermek há
rom-, négy-, ötéves lesz, majd iskolá
ba megy, majdnem mindegyik apánál 
-  a kezdetben még alternatívan visel- 
kedőknél is -  a hagyományos példa 
érvényesül: a mama a felelős, a papa 
nincs jelen. A két bécsi szociológus 
azon csodálkozott, hogy ezek a férfi
ak nem veszik észre menekülésüket. 
Ok mind jó  apák akarnak lenni, és 
úgy is érzik, azt is mondják, hogy sze
retik gyermekeiket. Valódi életükben 
mégis az autó, a szakma vagy a hobbi 
áll az első helyen. „A férfiak azt gon
dolják, hogy ha szeretik gyermekei
ket, az már elég”-  mondja Edit 
Schlaffer. „De a gyerekek megértésé
hez, vagy ha az ember valamilyen 
válságban szeretne nekik segíteni, 
vagy ha valóban antennát szeret
nénk hozzájuk, akkor a gyermek tel
jes ellátását is vállalni kell a hétköz
napok terhes, egyszerű eseményeivel 
együtt; például este átnézed a tolltar
tóját, hogy hiányzik-e neki valami, 
vagy orvoshoz viszed, ismered a ba
rátait, megszervezed a születésnapi 
buliját. Ez mind olyasmi, ami az 
együttélésben közelséget és meghitt

séget ad. És a legtöbb apa-gyermek 
kapcsolatból hiányzik ez a közelség.”

A modern pszichológiai irodalom 
hagyományt teremtett az anyák hi- 
báztatásában, miszerint egyedül az 
anyák ártanak a gyermeknek, mert ők 
élnek túlságosan szoros kapcsolatban 
velük, és mindenekelőtt a fiúgyerme
keket tekintik -  tudat alatt -  férjnek és 
pótapának. Az apa pedig mindeköz
ben „mossa kezeit”, mondván, aki 
semmit sem tesz, az nem is hibázik. A 
menekülés helyett irányt kellene mu
tatniuk, a semmittevés helyett ambí
ciót, a passzivitás helyére érdeklődést 
kellene varázsolniuk a gyermek éle
tébe: mindez csak a legújabb kori tör
ténelemben került érthetőbben napvi
lágra. Wilfried Wieck azt mondta erre 
vonatkozóan: „Úgy akarom ijesztget
ni férfitársaimat, mint magamat.” A 
fiú k  apát akarnak című könyvében 
minden herceget, családfőt, nőgyűlö
lőt és elmenekült apát arra ösztönzött, 
hogy vállalják már végre a felelőssé
get. Wilfried Wieck továbbá valami 
„mélyen szomorút dolgot” fedezett 
fel: „Nagyon megrázó, ha az ember 
egyáltalán képes megérezni, hogy a 
fiúk helyzete tulajdonképpen nagyon 
szomorú attól, amit nem kapnak meg 
apjuktól. Hatalmas mennyiségű, apa 
iránti elfojtott vágy és kívánság reked 
a felnövekvő fiúkban, amit egész éle
tük során magukba kell rejteniük.” 
Mit is kívánnak a fiúk az apjuktól? És 
mi az, amit soha nem kapnak meg? 
Wilfried Wieck azt mondja: „Hogy az 
apák időt szakítsanak fiaik számára. 
A legtöbb apának nincs ideje. A fiúk 
kapcsolatban szeretnének lenni ap
jukkal, azt szeretnék, ha apjuk velük 
együtt vállalkoznék valamire, még
pedig egy egész napon át. És nem
csak játékokat, focit, futkározásokat, 
rekordvadászatot kívánnak, hanem 
azt is, hogy az apa érdeklődjön irán
tuk, hogy megkérdezze: Hogy vagy? 
Azt szeretnék, hogy ha rosszul van
nak, az apa kedvesen segítsen nekik. 
A fiúk nem szeretnének állandóan 
szemrehányásokat hallani apjuktól, 
hanem együttérzést és vigasztalást 
várnak. Ezt úgy is lehetne mondani: a 
fiúk otthont szeretnének az apjuknál, 
ahova oda tudnak menni, ahol meg
hallgatják őket, ahol érdeklődnek 
irántuk, de legfőképpen, hogy az ap
juk szeresse őket.”
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Ha ez olyan egyszerű lenne! -  
mondja Gerhard Amendt, szo
ciális ügyekkel foglalkozó bré

mai tudós, aki kutatómunkáiban már 
évek óta intenzíven foglalkozik apák
kal és anyákkal. Amendt nem sajnálja 
azokat az asszonyokat, akik az egye
dülálló nevelő és felelősségvállaló 
szerepében panaszkodnak, és férjüket 
„katonaszökevényként” a munkába 
meneküléssel vádolják. Úgy tűnik, 
Amendt felfedezett egy trendet az 
anyáknál, ti. hogy az apákat kizárják 
a családi életben való részvételből: 
„Vannak olyan anyák, akik erősen ér
dekeltek abban, hogy az apákra hárít
sák az egyedüli kenyérkereső szere
pét, és mindent, ami a kapcsolatokra 
tartozik, saját anyai egyeduralmuk 
alá helyezzenek.” Ez problematikus a 
gyerekek számára, mert „az apa ellen 
irányuló anyai kizárás agresszív ele
méről” beszélhetünk. Amendt követ
keztetése: „A családoknak van egy je 
lentős része, ahol az egyedül nevelés 
(elméletileg) teljes családban törté
nik, de ahol az egyedül nevelés ép
penséggel nem azért történik, mert a 
férfi és apa elhanyagolja családját, 
hanem azért, mert az anyák gyorsan 
és aktívan kizárják az apákat a gyere
kekkel kapcsolatos közös élmények
ből és elhatározásokból. Ez az egye
dül nevelésnek egy tudatosan akart, 
kialakított formája. Az apára csak bi
zonyos dolgokban van szükség: ah
hoz például elég jó, hogy pénzt keres
sen, de belső családi folyamatokban, 
a kapcsolatok egész rendszerét te
kintve inkább csak jelenlevőnek, né
zőnek szeretnék látni az anyák, nem 
pedig aktív közreműködőnek. Ha te
hát arról beszélünk, hogy az apák 
ezeken a területeken elégtelenül cse
lekednek, akkor azt is figyelembe kell 
venni, hogy az apák egy részét felesé
ge vagy partnere akadályozza meg 
abban, hogy a korábbiaknál intenzí
vebben vehessen részt a gyerekneve
lésben.”

De fejezzük be az anyák szidását. 
Legyen vége az apák szidásának is. 
Megváltoztak az idők. „Papa ante 
portas”: az új apa a küszöbön áll, ké
szen arra, hogy visszatérjen a család
ba. Vagy már megint fantomról, déli
bábról van szó? „Nem, tényleg ő az”, 
nyugtat meg minket Hartmut Brock
mann brémai pszichológus, aki töb
bek között az evangélikus egyházban 
dolgozik „terhes apákkal”, család
apákkal és elvált apákkal. Számára 
egyértelmű a trend: az apák visszatér
nek a családba. Mégis mit jelent az, 
hogy „vissza”? 80%-ban még mindig 
az apák jelentik a fő ellátó forrást. Az 
asszonyok „mellékesen” dolgoznak, 
és „főállásban” látják el a nevelés fel
adatát. Hartmut Brockmann ennek el

lenére azt gondolja, hogy az apák már 
nem annyira erősen húzzák ki magu
kat a felelősség alól, mint korábban, 
„elbizonytalanodtak az utolsó 25 év 
követelményeitől, melyeket a társa
dalom támasztott irántuk. Az apák
nak egyszer ilyennek, máskor olyan
nak kellene lenniük, és most kezde
nek lassan elgondolkodni arról, mit 
akarnak ők maguk, és kik ők maguk. 
Saját maguk akarják meghatározni 
magukat.”

Egy apa így meséli el a történetét: 
„Nálam úgy volt, hogy tulaj
donképpen sokáig kerestem azt, 

mi maradt belőlem mint személyből. 
Tíz éve vagyok házas, és éppen elvál
tam a feleségemtől. Az volt az érzé
sem, hogy a férfi, a családapa, a férj 
tradicionális szerepében semmi sem 
marad belőlem mint emberből. Soká
ig kerestem az utat, erősen tájékozód
va a nőmozgalomban; mindig gon
doltam arra is, hogy egy vagyok ezek 
közül a bűnös férfiak közül, akik ki
váltságokat ragadnak magukhoz, 
akik elnyomják a nőket. Ezt a nőmoz
galom is a férfiak szemére vetette, ál
lítólag leloptuk előlük a csillagok fe
lét az égről. Sok időre volt szüksé
gem, hogy megértsem, én is azokhoz 
tartozom, akiket becsaptak, mert a 
hagyományos férfiszerepekben én 
sem tudok magamra találni, és valami 
belőlem is elvész; én is teljes értékű 
személy szeretnék lenni. Azt gondo
lom, hogy a nők a hagyományos vi
szonyok között nem érték el ezt, de a 
férfiak sem.”

így beszél egy olyan férfi, aki visz- 
sza akarja hódítani a férfilét fél ég
boltját. De más férfi
ak segítsége nélkül 
szerinte ez nem 
megy. Ezért jár rend
szeresen egy férfi
csoportba. Mert egy 
dolog világos a szá
mára: a nemi szere
pek változása csak 
egészen kis lépések
ben megy végbe.
Még mindig patriar
chális társadalomban 
élünk, ahol férfiura
lom virágzik. Még 
mindig azt várják a 
férfitől, hogy útját 
versenyzéssel és kö
nyökléssel járja. Ha 
egy férfi változtatni 
akar életstílusán, sú
lyos következmé
nyekkel kell számol
nia. Talán ezért veszi 
igénybe az apáknak 
csak 1,5%-a gyer
meknevelési szabad

ságot, mert nemcsak karriertörés, ha
nem kollégáik csípős gúnyolódása is 
fenyegeti őket. Egy másik apa, aki 
ugyancsak egy férficsoportban kere
sett védelmet, ezt mondja: „A mai 
férfiak igen erősen szenvednek attól, 
amit régebbi korokban kiváltságként 
már a bölcsőben megkaptak. Vegyük 
a képzés és foglalkozás területét, és 
az ezzel összefüggő férfikarriert. Is
merjük az összes szívinfarktust, és a 
férfiak sokféle betegségére utaló jele
ket. Akik az ipar, a közigazgatás terü
letén közép- vagy felső szintű állás
ban vannak, de az a kolléga is, aki a 
Volkswagennél a futószalag mellett 
áll, nagyon is gyötrődik a stresszhatá
sok miatt. Ismerjük a problémát, 
hogy az apák nagyon messze állnak 
gyermekeiktől, aminek társadalmi 
okai is vannak. Továbbá itt van az ér
zelmi háztartás kiegyensúlyozatlan
ságának problémája, ti. hogy a férfiak 
vakmerő hősökként lépnek fel, hogy 
lehetőségük van a nők elcsábítására, 
ahogy azt oly szépen nevezik, aktív 
és vezető szerepben lehetnek a szexu
alitás területén is. Ugyanakkor nega
tívnak is lehet értékelni mindezt, mert 
a férfiak nagyon erős teljesítmény
kényszer hatása alatt állnak, nyo
masztják őket a nők által támasztott 
követelmények, és más a férfiakkal 
kapcsolatos konkurencia-viselkedé
süket sem szabad lebecsülni.”

Ilyen körülmények között hogy 
tudnának az apák nagyobb részt vál
lalni gyermekeik életében: etetni, pe- 
lenkázni, vigasztalni és átkarolni 
őket? Ki segít nekik, hogy büszkén és 
emelt fővel megtalálják ezt az új sze
repet? Ugyanis saját apjuk legtöbb-

___________ Az apák visszatérnek
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szőr nem volt számukra példakép. 
„Egy férfinak nagyon biztosnak kell 
lennie az identitásában ahhoz, hogy 
legyen bátorsága gyerekkocsit tolni 
ebben a patriarchális társadalomban”, 
mondta a 2000-ben elhunyt Wilfried 
Wieck. „Nincs szeretet-tantárgy a fér
fiak számára, sőt még önmagunk 
megismerésére sincs lehetőségük. Ki 
mondja el egy felnövekvő férfinak, 
egy fiúnak, hogy törekvésre méltó, 
kielégítő és vidám dolog gyerekekkel 
vesződni és vitázni?”

M icsoda veszteség ez azoknak 
a férfiaknak, akiknek nem 
adatik meg a boldogság e ta

pasztalata! „Mikor először szólítanak 
papának, az szétárad minden érzé
kedben, érzed, hogy rólad van szó, 
gyermeked rád gondol. Egy új di
menzió tárul ki, mely mintha négy 
betűben válna megfoghatóvá. Nem 
csak a pillantások és kinyújtott kezek 
tartanak fogva, sokkal inkább az a 
megerősítés: Te vagy a papám.” Mi
chael Vogl, család- és házasságtera
peuta Essen tartományban, Apákfel- 

fedezőúton című könyvében írta meg 
ezt. Egy lány apjaként ő maga is ecse
teli, hogy milyen egy férfi számára, 
ha apának születik újjá. „Ez felfede- 
zőút saját magunkba, ahol a más fér
fiakkal folytatott véleménycsere már 
kihívás, mert a belső világ végül is 
olyasmi, amit a férfiakban soha nem 
alakítottak ki. A férfiak kifelé irá
nyulnak, teljesítményi társadalomban 
élnek. A nevelési feladatok pedig 
másféle értékek.”

A gyerekeknek szükségük van 
apákra. A fiúk és a lányok számára 
nélkülözhetetlen, hogy átsegítsék 
őket a felnőtt életbe. Az apák tanítják 
meg a fiúkat -  ahogy Goethe ezt egy
szer megírta -  „a komoly életvezetés
re”, nyitják rá szemüket a világra. A 
fényképeken mindig az apák dobják 
fel gyermekeiket a levegőbe, és tart
ják készenlétben kitárt karjaikat, 
hogy elkapják őket. Nem az anyák. 
Sörén Kierkegaard dán vallásfilozó
fus ír az „apai önátadásról”, mert ha a 
gyerekek elvesztik az apjukat, akkor 
a gyerekek is elvesznek. De ez fordít
va is így van: ha az apák elvesztik 
gyerekeiket, mert túlságosan maguk
kal vannak elfoglalva, akkor ők is el
vesznek. A gyerekeknek szükségük 
van az apjukra, és az apáknak ugyan
úgy szükségük van gyermekeikre. 
Michael Vogl saját tapasztalatából 
mondja: „Nagyon gazdag ajándékot 
kapnak az apák. Olyan sokféleséget 
fedeznek fel magukban, aminek ko
rábban egyáltalán nem voltak birto
kában, és egyáltalán nem ismerték 
fel. Olyan dolgokat vesznek észre, 
amelyek fontosabbak az irodai mun

led va gyök”
kánál; felfedezik a spontaneitást, az 
utódukkal való kreatív bánásmódot, s 
mindenekelőtt felfedezik magukat 
mint személyt, hogy képesek bizo
nyos dolgokra érzelmileg ráhango
lódni. Sok férfi van, aki utódjának 
születése kapcsán puhább, óvatosabb 
lesz. A látszatra jelentéktelen dolgok 
jelentőséget nyernek: a gyermek első 
lépései, az önmagukban megszólaló 
halk hangok és kérdések újrafelfede
zése és így tovább.”

H a az apáknak csak nagyon kicsi 
százaléka megy nevelési sza
badságra, ez még nem jelenti 

azt, hogy az apák nem veszik komo
lyan feladatukat és szerepüket, mond
ja  Michael Vogt. Az apák gyakran a 
felfokozott szakmai aktivitásban lát
ják családfenntartói részvételüket: a 
bevételt akarják biztosítani. Nagyon 
fontos, hogy a szülők megegyezze
nek a munka és a szerepek megosztá
sáról, és ne nehezteljenek egymásra. 
Michael Vogt szerint az apai jelenlét 
minősége ugyanolyan fontos, s nem a 
mennyisége számít. Az az apa, aki 
órákon át ül hallgatagon a tévé előtt, 
nincs jelen gyermeke számára. Arról 
az apáról, aki talán csak napi fél órát 
tölt gyermekeivel, de nyitott szem
mel, becsületes részvétellel és együtt
érzéssel, a gyerekeknek jó  emlékük 
marad mint jelenlévő apáról. A leg
több apa, akivel rendelőjében találko
zik, mondja Michael Vogt, jelenlévő 
apa akar lenni, de a családterapeauta 
megfigyelése szerint az új apák gyak
ran kettős igénybevételnek vannak 
kitéve: egyrészt jó apák akarnak len
ni, másrészt szakmájukban 100%- 
osan akarnak, és kell is megfelelniük, 
mert látják a tolakodási versenyt a 
munkahelyükön, ahol 100%-nál is 
többet követelnek tőlük. Ezek között 
a pólusok között hányódnak ide-oda a 
férfiak, és ez az ö egyik legnagyobb 
stressz-fokozó tényezőjük.”

Mégis: Tény, hogy az anyák 
98,4%-a gyermekének születése után 
otthon marad. A férfiak többségének 
a gyermekekkel és a háztartással teli 
élet kevés izgalmasat tud nyújtani. 
„Mondjátok meg, hogy hol vannak az 
új apák?”-  kérdezte nem is olyan ré
gen a családügyi minisztérium, és 
megtalálta egy tanulmányban, hogy 
bár az apák 20%-a jobban részt venne 
a családi életben, valódi szerepcseré
re azonban mégsem szánná rá magát. 
A háztartás és a gyermeknevelés 
semmilyen anyagot nem szolgáltat 
egész estét betöltő beszélgetésekhez 
a partikon, és azokat a házias férfia
kat, akik már délelőtt a játszótéren 
töltik idejüket gyermekeikkel, maguk 
az asszonyok kérdezik együtt érzőén: 
„Ön mióta munkanélküli?”

Még sokáig fog tartani, míg az apák 
valóban önként és egészen természe
tesen térnek vissza családjukba, 
mondja Hartmut Brockmann pszi
chológus, és maga sem számol többé 
azzal, hogy ezeket az időket még 
megéri, noha ma már elég lehetősé
gük van a férfiaknak arra, hogy apai 
állásukat betöltsék. Jajgatni már nem 
illik, mondja Brockmann, legalábbis 
vége már azoknak az időknek. Ha 
akarják az apák, akkor képesek is rá. 
„Nevelési szabadság, részmunka, fél
állás, félmunka, ezek lehetségesek. 
Már néhány munkaadó is felébredt, 
és családbarát munkaprogramokat 
fejlesztett ki.”

Talán megértik a cégek, a hatósá
gok és a vállatok, hogy egy szakmájá
ban tapasztalt férfi, aki apaként is 
megállta a helyét, inkább előnyöket 
nyújt a vállalkozásnak. „Azok az 
apák, akik elhatározzák, hogy otthon 
maradnak gyermekeikkel, még ha 
csak kis időre is, békét hozó tényező
nek számítanak” — írja Felnőni a 
békéhez című könyvében Vappu Tal
paié, a finn egészségügyi bizottság 
elnöke. „Az a férfi ugyanis, aki bele
megy egy ilyen viszonylatba, jobb 
barát, jobb főnök és jobb embertárs 
lesz -  bár talán rosszabb katona.”

A pszichológus Hartmut Brock
mann, aki évek óta apákkal dolgozik, 
és szervezési tanácsadó profit- és 
non-profit irányultságú vállalkozá
soknál, csak megerősíteni tudja ezt: 
„Ha az emberek gyerekekkel foglal
koznak, akkor az élet legfontosabb 
dolgait tanulják meg: a toleranciát, az 
együttérzést és a higgadtabb bánás
módot, a figyelmet, a megértést, saját 
igényeik háttérbe szorítását és a ru
galmasságot. Ha egy férfi mindezt át
éli otthon, akkor ez kihat munkahelyi 
viszonyaira is, és ott is barátságosab
ban és oldottabban fog viselkedni 
kollégáival.”

„Apának lenni fokozatos hozzászo
kást jelent a közelséghez, a függőség
hez és a kapcsolathoz” -  írja Mi, apák 
című könyvében Lars Gustafsson 
svéd gyermekorvos. Apának lenni azt 
jelenti, hogy „az ember elszokik a tra
dicionális, férfias szabadság mozgás
tereitől; elszokik attól, hogy az az 
ember legyen, aki jön és megy, aki 
meghódít és átenged, aki matrózként 
távoli, idegen országokban utazgat, 
hogy időnként hazamenjen a reá váró 
leányhoz.” Lars Gustafsson szerint 
még sokáig tart, míg a férfiak megér
tik, mekkora értéket rejt magában ez 
az új függőség, ez az új kapcsolat. 
Néhányan csak egy váláskor fogják 
fel ezt, vagy amikor a gyerekek kirö
pülnek otthonról.

Fordította: Hampel Mária

Forrás: Publik-Forum , 2004/21
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'S Miért e félelem  
a közelségtől?

Interjú P eter Schellenbaum  pszichoanalitikussal
Húsz évvel ezelőtt a szerelemben szükséges »nem«-röl 

írt. most pedig az »igen«-ről beszél. Mi változott időköz
ben a kapcsolatokban?

Húsz évvel ezelőtt igen erősen a határok meghúzásról 
volt szó számomra, mégpedig annak érdekében, hogy az 
emberek autonóm szubjektumokként vegyenek részt kap
csolataikban is. Mindenekelőtt a nők számára volt ez nagy 
probléma, és sokuk számára talán még ma is az. De azt ta
pasztalom pácienseimnél, hogy manapság egészen más áll 
előtérben, nevezetesen az a nehézség, hogy teljesen bele
adják magukat egy kapcsolatba. A közelségtől való féle
lem egyre nő. A kapcsolatokat a fenntartások határozzák 
meg. Ezek ilyen kérdésekben nyilvánulnak meg: Mit kap
hatok a másiktól? Eleget kapok-e vissza azért, amit én be
leadok? Vagyis van itt valami tartózkodás attól, hogy tel
jesen belebocsátkozzanak a kapcsolatba.

Mit ért Ön odaadáson?
Nem önmagunk elvesztését vagy a lemondást önma

gunkról, hanem éber odaadást. Ez csak akkor lehetséges, 
ha ismerem magamat mint személyt, s ha az énem valame
lyest szilárd. Odaadáson nem a túlzott alkalmazkodást ér
tem, nem az önmagam iránti érzék elvesztését, nem is ön
magam rezignált alávetését vagy azt, hogy lemondjak lé
nyeges életcéljaimról, s még csak azt sem, hogy minden
áron egy másik emberbe kapaszkodjam.

Mitől van e növekvő félelem a közelségtől?
A kapcsolatokban is terjed az a fajta „adok, hogy kap

jak”, amelyet a munka területéről ismerünk: Csak akkor 
adok neked, ha ugyanannyit kapok vissza tőled. A gazda
sági személetnek ez a formája teljesen befészkelte magát 
gondolkodásunk középpontjába. Ez azonban nem az az 
odaadás, amely valóban képes elhordozni egy kapcsolatot. 
Ezek a fenntartások aztán oda vezetnek, hogy nem bocsát
kozunk bele teljesen a kapcsolatba, „vészkijáratokat” biz
tosítunk, akár abban a formában, hogy párhuzamos kap
csolatot tartunk fenn, akár abban, hogy különféle területe
ken szabadnak nyilvánítjuk magunkat, de ezt elhallgatjuk 
a másik elől. Az igazi közelség iránti vágyakozás mégis 
jelen van, mégpedig igen erősen.

De hát a »nem«, a távolságtartás éppúgy hozzátartozik 
egy kapcsolathoz, mint az odaadás!

Nincs valódi odaadás a tudatos és vállalt különbségek 
okozta feszültségek nélkül. A »nem«-t el lehet ugyan foj
tani, de nem lehet kiküszöbölni. Mindkét partnernek szük
sége van saját területre, szüksége van arra, hogy saját ba
rátságait és érdeklődését ápolja, különben rejtett agresszió 
lép fel, s ez megmutatkozik a piszkálódásokban, köteke- 
désekben, a másik eitaszításának reflexeiben, vagy a má
sikra való nemet mondásban. A szeretet a titok tisztelete, a 
másikban élő más ember tisztelete.

Nem nehéz dolog-e, hogy miközben foglalkozásunk terü
letén teljesítménykényszert és versengést tapasztalunk 
meg, magánéletünkben ne hagyjuk, hogy ez megérintsen 
minket?

A munkanélküliség és a pénzszűke növekvő nyomása 
alatt a teljesítményi társadalom sokkal erősebben befolyá
solja a férfiakat, de természetesen a nőket is. Teljesítmé
nyi társadalmunkban minden célorientált és előre progra
mozott, maguk a szerelmi kapcsolatok is ki vannak téve az

instrumentalizált világ nyomásának. A partnerkapcsolat 
programmá, vég nélküli igénybevétellé és hajszává válik. 
Azért kommunikálnak benne, hogy a partnert bekebelez
zék önmaguk számára -  pontosan ebben áll a gazdasági 
szemléletmód, egyfajta kannibalizmus: Fuzionálok veled, 
fölzabállak, manipulállak saját akaratod ellenében és 
mindannak ellenében, ami vagy. Mindez színtiszta ellen
téte a valódi rezonanciának.

Sokan nagyon is tartalmas kapcsolatot élnek meg part
nerükkel, de éppenséggel csak korlátozott ideig, aztán is
mét elválnak útjaik.

„Egy korlátozott partnerkapcsolat nem jelenti az egész 
kapcsolat kudarcát.” Ez a téves vélemény könnyen oda ve
zethet, hogy kételkedni fogunk saját életünk sikerében. 
Egy kapcsolat megszakadása nem egyenértékű saját élet
vonalunk megszakadásával. Olykor egyenesen az önma
gunkkal és a másikkal szembeni őszinteség kívánja meg a 
szakítást. Az egyházi tanítást sem szabad oly módon félre
érteni, mintha az meghívás lenne a tisztességtelenségre és 
a gyávaságra. Mennyi lelki kár keletkezett már ily módon! 
A hozzánk közel álló embereknek is tartozunk azzal, hogy 
nem akadályozzuk meg őket abban, hogy saját, nekik 
megfelelő életet élhessenek.

Vajon a közelség növekvő félelmét kell-e látnunk abban 
is, hogy szinte minden nyugati ipari országban növekszik a 
gyerm ektelens ég?

Nagyon is így gondolom, mert a gyermekekhez fűződő 
kapcsolat igencsak feltétlen, ebbe nem lehet fenntartáso
kat belevinni. Nem lehet aztán egyszerűen kiszállni. Biz
tos, hogy a gyermektelenség annak az egyre bővülő, a tel
jesítménykényszerrel és a bizonytalansággal összefüggő 
követelményrendszernek a kifejeződése is, amely igen
csak megterheli az embereket.

Terapeutaként hogyan segít Ön azoknak az embereknek, 
akik szenvednek a közelség félelmétől?

Legjobban egy példával tudnám megvilágítani. Egyik 
páciensem egy olyan nő volt, akit második gyermeke szü
letése után akut pszichózis miatt pszichiátriai kezelésben 
kellett részesíteni. Egy idő után elhagyhatta a klinikát, és 
megfelelő volt a gyógyszerezése is. Nehezére esett azon
ban elviselni a közelséget, mindenekelőtt a férje részéről, 
ezért jött hozzám. Nem is volt már szexuális kapcsolatuk. 
Fontos volt számára, hogy egészen kicsi, lassú mozdula
tokkal, apránként kifejlessze magában az érzéktudatot. 
Például amikor kinyitotta a tenyerét, és ezzel jelezte oda- 
fordulását partneréhez. Idővel képes lett arra, hogy valódi 
társsá váljék partnerkapcsolatában, még ha másoknál job
ban kell is óvnia énjét.

Ön megalkotta „érzéktudat" fogalmát. Mit is jelent ez 
pontosan?

Tegyük fel, valaki eljön hozzám, és azt mondja, rettene
tesen szomorú vagyok. Látom az előttem ülő embert, de 
aztán valami egészen mást veszek észre: megfeszült áll
kapcsát, felvont vállait. Ekkor érzem, hogy ez az ember el
sődlegesen nem szomorú, hanem tulajdonképpen dühöng, 
teste mindenekelőtt dühöt jelez, akkor is, ha ő még nem ér
zi ezt. Ekkor először a páciens testi érzékelésének tudatá
val dolgozom, amely még a megfelelő érzés (érzelem) 
előtt jelentkezik. Ez fejlődéstörténetileg is így van az em-
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beméi, ontológiailag és a törzsfejlődést illetően is: először 
a testi érzékelés jön, s csak később a lelki érzés. A neuroló
gia igazolja ezt a terapeutikus tapasztalatot. A test „érzék
tudata” valami egészen elementáris dolog. Sajnos a be
szélgetésterápiákon és a pszichoanalízisben nagyon ke
véssé veszik figyelembe.

De akkor az Ön terápiájában a terapeuta nem is olyan 
távolságtartó, mint a pszichoanalízisben?

Természetesen ekkor a terapeutának is más szerepe van, 
nem maradhat olyan távolságtartó. A terapeutának te- 
rapeutikusan rezonálnia kell páciensére, vagyis saját testé
ben és saját érzéseiben, érzelmeiben tudatosan együtt kell 
rezdülnie azzal, amit páciense (testileg) érzékel. Ekkor a 
másik egy döntő ponton nem érzi többé magát elszigetelt
nek és lefékezettnek, hanem bátorságot és lendületet nyer 
ahhoz, hogy belevágjon életének esedékes szakaszába. Az 
effajta rezonancia több, mint beleérzés: két egyenrangú 
partner testi-lelki összetartozása.

Aki belebocsátkozik egy kapcsolatba, az a teljességért 
száll síkra, mondja Ön.

Minden pár kifejlesztheti a világra nyitott erotikát -  ter
mészetesen kevésbé a szerelem első szakaszában, amikor 
a pár először visszahúzódik a világtól. Ám teljesen termé
szetes, hogy az erotikus párkapcsolat végül arra tör, hogy 
más emberekkel és a környezettel is élénk összeköttetésbe 
kerüljön. Ebből az összeköttetetésből aztán a környezet- 
védelem, a szociális kérdések vagy a Harmadik világ irán
ti társadalmi elkötelezettség nő ki. Ez azonban nem szüle
tik meg magától. Arra van szükség hozzá, hogy az eroti
kus beállítottság -  a szeretettől mozgatottan -  ne csupán 
az adott párban, hanem tágabb életkörökben is tudatosod
jék.

Ha aztán a pár családot alapít, és talán gyerekei lesz
nek, akkor szülőkként már nincs idejük a társadalmi mun
kára.

A kisgyermekes szülőket természetesen erősen szorítja 
az idő, és már nem tudnak önkéntes munkát végezni. De 
van érzékük az Egész iránt, s ez a döntő. Amikor gyerme
keik megnőnek, rendszerint visszatérnek korábbi társadal
mi elkötelezettségükhöz, vagy újat találnak. Számomra az 
a fontos, hogy legyen érzékük az élet és a kihívások iránt. 
Erre csak úgy tehet szert az ember, hogy kapcsolatokba 
bocsátkozik bele.

Sokszor kijelentik, hogy abban a korban, amikor egy- 
re-másra építik le a szociális szolgáltatásokat, ismét töb
bet nyomnak a latban az olyan kötődések, mint például a 
családi kapcsolatok. Ön is így látja ezt?

Nem, nekem nem ez a benyomásom. Pácienseim egyre 
jobban félnek a valódi közelségtől. Egyidejűleg létezik 
azonban itt egy nagy-nagy vágyakozás is, amely aztán arra 
bírja rá az embereket, hogy fölkeressenek engem. Szen
vednek attól, hogy hiányzik életükből a valódi közelség. A 
közelség megengedésének begyakorlása egyébként nem 
csupán egyéni terápia során történik, hanem gyakran még 
inkább a csoportterápiában, amint erre a tizenkét év óta le
hetőséget kínálok a svájci Locarnóban.

A közelségre vágyakozás egyúttal vágyakozás arra is, 
hogy hozzáférjünk az egész valósághoz?

Igen. Ha valóban kapcsolatban állunk önmagunkkal és 
másokkal, akkor kifejlődik a valósággal, a teljes léttel al
kotott kapcsolat is. Ez egyszerűen hozzátartozik az ember
hez. Ezt nem felekezeti értelemben gondolom, hanem úgy 
fogom fel mint misztikus belépést az Egészbe. Még ateis
táknak is lehet misztikus viszonyuk a valósággal. Ezen a 
ponton tárgytalanná válik a teisták és az ateisták közötti 
különbség. Döntő az érző összeköttetés az Egésszel, az 
Egészben. A sikeres szerelmi kapcsolat ennek melengető, 
motiváló középpontjává válhat.
Forrás: Publik-Forum , 2005/9

MESE A SZEGÉNY EM BERRŐL

Egy társadalomban az egyik legtermészetesebb jelenség 
a család. Itt érezheti az ember, hogy tartozik valahová, 
hogy van egy biztos pont, ahová mindig visszatérhet. A 
családtól kapjuk a példát (jót, rosszat egyaránt), vigaszt, 
menedéket. Együtt oldjuk meg a problémákat, felállít szá
munkra határokat, amit a mai világ nemigen tesz meg. 
Természetesen a család definíciója mindenkinél más, 
mindenki a személyes élményei alapján tudja meghatároz
ni. Egyre nehezebb bemutatni, hogy egy ilyen vérségi 
kapcsolatokra épülő közösségnek hogyan kéne optimáli
san működnie, hiszen a női és férfi szerepek megváltoztak 
a XX. században. Az átlagostól eltérő életalakítások lehet
nek elrettentő példák, és lehetnek példaértékű törekvések.

Élni jó, életet adni jó. Jó, és nagyon nehéz. Eszembe ju 
tott egy nagyon szép mese, ezt fogom most elmesélni:

Volt egyszer egy szegény ember, aki rájött, hogy nem is 
olyan rossz dolog hívőnek lenni. Papnak készült mindad
dig, amíg latinkorrepetálás közben össze nem ismerkedett 
egy gyönyörű lánnyal. A lány nagyon szép volt. Tel- 
tek-múltak az évek, kezdték közösen tervezgetni a jövőt, 
majd összeházasodtak. Négy gyerekről álmodoztak. 
Egyet-egyet maguk helyett, egyet azok helyett, akiknek 
nem lehet gyerekük, egyet pedig azért, hogy a magyar nép 
ne haljon ki. Aztán megérkezett az ötödik. „A jó  Isten 
annyival ajándékoz meg, amennyit mi akarunk és elfoga
dunk. A gyermek Isten ajándéka és egyben kihívás is ” — 
mondta a szegény ember. Így is történt. A tervezett négy
ből tizenhat lett. A kilencediknél kinőtték a házat, így a

szegény ember épített egy nagyobbat és szebbet. A sze
gény ember mindennap elment dolgozni, az anyuka pe
dig otthon főzött, mosott, takarított. Sokat dolgoztak, 
hogy szép és jó  körülményeket tudjanak biztosítani a 
gyerekeknek. Sose akartak kacsalábon forgó palotát, 
mint abban az időben annyian, mert úgy gondolták, 
hogy a túl sok pénz elvonja a figyelmet a lényegről. De 
mindig volt mit a szájakba gyömöszölni. A legfonto
sabbnak a gyermekek szellemi, lelki nevelését tartot
ták. Segítőkészségre, barátságosságra, jószívűségre, 
hitre, hazaszeretetre, erkölcsösségre vezető utat mutat
tak nekik. A határokat szigorúan megjelölték. Az ös
vényről lekerült gyerekeket, ha a szép szó már kevés 
volt, akkor az anyai hang, vagy az apa határozott keze 
visszaterelte a helyes útra. A gyerekek között erős köte
lékként ott volt a testvéri szeretet, még akkor is, ha ezt 
nem mutatták ki feltűnően. Nem kellett attól félni, hogy 
bármelyikőjükét is elkényeztetnék. A lurkók egymást is 
nevelték (olykor szülői felügyelet nélkül) életrevaló
ságra, szívósságra. Ahogy telt-múlt az idő, nőtt a „kis” 
család. Anégy legnagyobb kirepült a fészekből párjá
val, majd a megszületett hat unokával bővítette a 
„szűk” családi kört. A szegény ember és családja ma is 
nagyon boldog. Egymásért élnek. A közös együttlétek, 
ünnepek, a rengeteg nevetés, táborok, kárpótolják őket 
a megszenvedett nehézségekért. A szegény ember és 
felesége úgy indítják el a gyerekeiket az életre, hogy ott 
van az a bizonyos hamubasült pogácsa, és az a tudat, 
hogy mindig ölelésre tárt karok fogadják őket, ha haza
látogatnak. Király Eszter
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Az ezüstvasárnap hideg, nyirkos 
idővel, s némi ónos esővel köszöntött 
ránk. I lyenkor szinte vonzerővel hat a 
kocsikra az út menti árok, ezért dél
előtt még bizonytalan volt, eljutunk-e 
délután Gödöllőre, a Tessedik Sámu
el Leányanya-otthonba, vagy sem. A 
nyár eleje óta rendszeressé vált kap
csolatunk az otthon lakóival. Állami 
intézmény lévén, az anyaotthon teljes 
ellátást biztosít az ott élők számára. 
Ellátás ide, ellátás oda, üres kézzel 
sosem mentünk, valamilyen házi sü
teményt és gyümölcsöt minden alka
lommal vittünk, mivel az étlapról ez 
hiányzik leginkább.

Novemberben a gyáli karitatív cso
portban szóba került, hogy karácsony 
előtt meglátogatjuk őket. Elmond
tam, úgy tudnánk örömet szerezni az 
anyáknak és a gyerekeknek, ha vin
nénk nekik egy nagy láda almát, mert 
gyümölcshiányuk van.

A karitatív csoport egyik tagja 
mindjárt felajánlott annyi pénzt, ami
ből meg lehetett venni az otthon min
den lakója számára a gyümölcsöt, de 
úgy látszik, a jó  Isten ennél többet 
akart adni, mert más adományokból 
összejött annyi pénz, amiből már 
ajándékcsomagra is tellett. Csokolá
dé, ropi, szaloncukor, diákcsemege és 
egyéb édességek töltötték meg a cso
magot. Az alma mellé pedig narancs 
is kerülhetett.

Szerencsére az időfelelős megkö
nyörült rajtunk, hirtelen felolvadt a 
jégpáncél, s elindulhattunk. Amikor 
megérkeztünk, éppen felmosták az 
aulát. Illendően megálltunk hát az aj
tóban, de amint megláttak, fölkiáltot
tak: „Jaaj, jöttek.” Igen jöttünk, s 
mint aki a legkedvesebb gyermeké
hez megy látogatóba, sorra megölel
tük őket, s akikkel közvetlenebb volt 
már a kapcsolatunk, azok a puszival 
sem fukarkodtak. Többségüknek 
nemcsak a nevét, hanem az életét is 
ismerjük. Ezek a tizenéves leány
anyák még nem palástolják érzelmei
ket. „Jaj, de jó, hogy itt vannak”, ör
vendeztek a lányok.

Igen. Lesz kinek elmondani, mek
korát nőtt a baba. Lesz kinek elmon
dani, hogy a reménytelenségben egy
szer csak megoldódott az életproblé
ma, s a keményszívű nagyanya haza
várja gyermekét és unokáját. Lesz ki
nek elmondani, megismertem egy 
nagyon rendes fiút, és még az anyu
kája is elfogadott, és tetszik tudni, 
olyan rendesek voltak velem. Ezek a

Életkép

Ezüstvasárnap délután 
a leányanya-otthonban

korán anyaságra jutott gyermekek 
nem ehhez vannak szokva. Lesz, aki 
majd érdeklődve hallgatja őket, ho
gyan megy az iskolában a tanulás, 
ahol a hetedik, nyolcadik osztályt 
végzik. Bizony szép számmal vannak 
közöttük, akik terhességük miatt be 
sem tudták fejezni általános iskolai 
tanulmányaikat. Széles gesztusokkal 
magyarázzák: a matek és a fizika, 
óóó... az egy -  hű de nehéz. Lesz ki
nek elmondani, az élet magaslatain, 
gazdagságban éltem, s a mélybe, a sö
tétsége buktam, de lehajolt hozzám a 
jó  Isten.

Nem törődtek a felmosott kővel, 
körbefogtak minket az aula közepén. 
Megvártuk, míg mindnyájan előke
rülnek. Mikuláson túl, karácsony 
előtt, miről is beszélhettem volna ne
kik, mint a szeretetről. Arról, hogyan 
gondolkodtam róla tíz-húsz évvel ez
előtt, s hogyan ma. No meg arról, ki 
indított el a szeretet útján.

Jézus nevét ez alkalommal nem le
hetett elhallgatni. Rövidre fogtam 
mondandómat, mert az ajándékok lát
ványa eléggé felcsigázta a gyereke
ket.

Megkértük a lányokat, osszák szét 
egymás között, az ajándékokat. Szét
osztották. Figyeltek egymásra. „Te, 
figyelj, a Judit nincs bent, tegyük el 
neki.” „A Bea sincs bent, el ne felejt
sük.” Akadt olyan is, aki rámenősen 
ezt mondta: „Nekem kettő jár, mert 
két gyermekem van.”

Szerencsére több csomagot vittünk, 
mint amennyien éppen jelen voltak. 
A gyerekek mohón vetették magukat 
a gyümölcsökre és az édességekre. 
„Köszönjük szépen, de miért hoz
ták?” „És a saját pénzükből vették?” 
„És Józsi bácsi hogyan ismerte meg a 
jó  Istent?” Jöttek a kérdések sorjában.

Ez utóbbi mondatra régóta vártam, 
szerettem volna már szóba hozni, de 
úgy látszik, most jött el az ideje. Kü
lönös örömet jelentett számomra, 
hogy a kérdést egy roma lány tette fel. 
Rövid lére eresztve elmondtam meg
térésem történetét, és ő is elmondta 
szinte ugyanazt az utat. Ufós köny
vek, ezoterikus irodalom, családi tra
gédiák, betegségek, majd végső me
nedékként a jó  Isten. Ez a lány már 
tisztán látta, hogy a gőg, az önzés, a 
gazdagság tette vakká Isten iránt. 
Örömmel, lelkesedéssel beszélt új 
életéről.

„Olvasod az evangéliumot?” -  kér
deztem. „Igen” -  felelte. „A Gábor

atya (Roszik Gábor református lel
kész, az anyaotthon vezetője) tart ne
künk előadásokat.”

Javában tartott a beszélgetés, ami
kor újabb három testvérünk érkezett. 
Úgy terveztük, hogy együtt me
gyünk, de a rossz idő miatt csak egy 
kicsit később tudtak jönni. Szerencsé
re hoztak gyümölcs-utánpótlást, és 
plüss állatfigurák is kerültek elő a tás
ka mélyéről. Ez ugyan nem jutott 
mindenkinek, akik viszont kaptak, 
azok számára ez volt az i betűn a 
pont.

Magukhoz szorították újdonsült 
szerzeményüket. Van ugyan játékte
rem, sokféle játékkal, de ez más, ez 
csak azé, aki kapta. „Csináljunk egy 
kis karácsonyi műsort?” -kérdeztem. 
Némi húzódozás után gyermekkori 
emlékek, versek szólaltak meg, majd 
karácsonyi dalokat énekeltünk. Most 
láttuk, milyen jó lett volna, ha erre az 
alkalomra egy kis ünnepi műsorral 
készülünk. Ez mindenképpen tanul
ság a jövőre nézve. Előkerült egy 
magnó is, és a háttérből karácsonyi 
énekek dallamai tették ünnepélyeseb
bé együttlétünket.

Az idő gyorsan haladt, s látszott, ar
ra várnak, hogy elmondhassák szívük 
örömét, bánatát, vágyaikat. Legyen 
valaki, aki nem neveti ki, hanem 
megérti őket. Legyen, aki bátorítja, 
aki hitet önt beléjük, aki megvigasz
talja őket, aki erre a rövid időre egy 
kicsit apjuk helyett apjuk, anyjuk he
lyett anyjuk. Ezek a leányanyák szin
te mind torz családok gyermekei, 
vagy árvák. Egymáshoz sem lehetnek 
mindig őszinték, mert tapasztalatból 
tudják, legféltettebb titkaikat társaik 
könnyen felhasználhatják ellenük. 
Ilyenkor figyelmesnek kell lenni ve
lük. Akik igénylik, azokkal, ha csak 
néhány percet is, de beszélgetni kell, 
figyelve arra, ki ne maradjon senki. 
Az idő elszállt, a csöppségeket etetni, 
szoptatni kellett.

Mi is szedelődzködtünk.
Még egy ölelés, egy puszi, egy vi

gyázz magadra, és elindultunk a kijá
rat felé. „Isten áldjon mindnyájato
kat”, integettünk vissza, és görön
gyös úton a félhomályban mögöttünk 
maradt az épület.

Jó ideig nem szóltunk egymáshoz 
az úton, újra átéltük élményeinket.

Jézusom, köszönöm, hogy érző szí
vet adtál.

Gódor József
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Anna szerelmei
Egy pszichológus naplójából

Valamikor kisingeket „gyártottunk” a Jézuskának, 
egyes helyeken talán ma is csinálják a gyerekek. A papír
ból vágott ingformát oldalt behajtogatva, a karácsonyi 
bölcső számára „varrtuk meg" ezeket, jócselekedeteink 
bizonyítékaiként. Minden önmegtagadás, szolgálat, ked
vesség, engedelmes cselekedet egy-egy öltést jelentett, és a 
sok így megvarrt kising a karácsonyfát díszítette.

Gyerekkoromnak ezt apró mozzanatát juttatta eszembe 
az a történet, amelyet az asszony, akit Annának hívnak, el
mesélt nekem. Elbeszélését az a három hálóing foglalja  
keretbe, amely a fö ld i szerelemnek készült, és számára 
mégis az égi szerelem szimbólumává lett.

Három ing Jézuskának
„ Húgom, miért sírsz? Nem ma van a nászéjsza
kád? Nézd ezt a fénybe vont eget és ezt a földet! 
Azt gondoltad, másutt töltöd te ezt az éjjelt 
majd Rodrigóval, nem a kereszten, így? "

Paul Claudel: A selyemcipő

(A fehér ing) -  Egyetemista volt, amikor megérintette a 
szerelem. Nehéz idők jártak akkoriban, nemrégen fejező
dött be a nagy háború, de a lelkek háborúja akkoriban kez
dődött csak el.

Békét akart. Nyugalomban szeretett volna élni, valaki 
mellett, aki segít megteremteni és megtartani a biztonságot. 
A kollégium, ahol lakott, s amelyet a háború befejeztével 
még helyreállítani is segített, és amelyet saját otthonának 
érzett, felmondott a diákjainak, hogy ezután átadja a helyet 
a politikának, majd a terrornak, végül pedig a diktatúrának.

De tartottak még egy mulatságot, az utolsót. Amolyan 
„háborús” táncmulatságot. Szólt a rádiózene, és jöttek a fi
úk a másik, a testvérkollégiumból. Jöttek, jöttek, és nem 
volt, aki táncoljon velük. A második emelet hírharsonája 
megszólalt: „Mindenki azonnal a társalgóba! Meghívtuk a 
fiúkat, nem hagyhatjuk őket egyedül!”

Itt találkoztak. Ő, meg a fiú, akinek a kedvéért később a 
fehér hálóinget csináltatta. Nemsokára minden vasárnap ta
lálkoztak, beszélgettek a családról általában, majd pedig 
lassan belemelegedve, saját jövendőbeli 
családjukról is. Vasárnaponkint együtt 
voltak templomban, gyóntak, áldoztak.
Sétáltak, kísérgették egymást, a fiúk kol
légiumában még részt vettek egy-két 
táncmulatságon. A gyűrűkre valót össze
koplalták, és a Duna-parton megtartották 
az eljegyzést. Majd elkészült a „nász
ing”. Egyszerű fehér vászonból, egysze
rű babanyakkal, mint egy angyalka-ing, 
olyan volt. Ez már egy év után történt, 
ekkor volt az esküvőjük. A nászéjszaka 
volt az asszony számára az első ismeret 
órája, és lett később a soha igazán meg 
nem ismert fehér ing órájává.

A fiút, aki néhány hónapja csodálatos 
levélben fogadkozott, hogy hogyan fog 
vigyázni az ő kincsére, ha nekiadja a ne
velőmama szerepét betöltő nénikéje, s 
aki néhány órával ezelőtt örök hűséget 
esküdött neki a templomban, nem érde
kelte a fehér ing. Semmilyen ing nem 
érdekelte. A házasságkötés után a temp
lom sem érdekelte.

Úgy tűnt, a fiút csak önmaga érdekli. Mintha rémüldö
zött volna, sokszor kerülte is a feleségét. Aztán amikor 
egybekeltek, a suta bizonytalanság lett úrrá rajtuk. Az első 
együttlétek sikertelensége után az asszony szemrehányá
sok özönét kapta. Napokon, éjjeleken át. 0  a hibás, ha va
lami nem sikerül.

Nem akarta elviselni ezeket az értelmetlen bántalmazá
sokat. Megkereste a közeli templom plébánosát. „Atya, itt 
valami nincs rendjén. Ez a házasság talán elhibázott.” 
„Dehogy, gyermekem, ezek kezdeti nehézségek, és már 
úgysem lehet semmit sem tenni. Házasságod érvényes, 
felbonthatatlan, és egy életre szól. Megkérdezted már fér
jedtől, hogy miért olyan nyugtalan?” „Ezt nem mertem 
megkérdezni.”

Levonta a következtetést: Mivel úgysem lehet semmit 
sem tenni, tűrni kell tehát, és szeretni. A meg nem szűnő 
szemrehányások között még inkább kedvesnek lenni.

Egy idő után győzni látszott. A börtön előtti utolsó kará
csony gyengéd békességet hozott. Apró ajándékokat, a közös 
pelenkamosás intim pillanatait, együttes templom látogatást, 
és a kedves nagynéni szeretetét, aki meghívta a családot.

A békesség fuvallatát hirtelen orkán söpörte el. Férjét 
elvitte az ÁVH. Súlyos ítéletet kapott, ártatlanul, minden 
valóságos előzmény nélkül. Tőle pedig azt kívánták, vál
jon el! Ha nem válik, nem kap munkát, és kilakoltatják 
gyerekeivel együtt! Ekkor kezdett benne derengeni a ször
nyűség: szülőfalujában férje párttag lett, majd megismer
kedve mindazzal, amit a párt müveit, igen hamar elégette 
tagsági könyvét. Férjét, úgy látszik, kezdettől fogva fe
nyegették. Hogy mert elvenni egy vallásos nőt? De mind
ezt csak jóval később tudta meg. Ekkor a súlyos ítélet, a 
„kártevésért” kiszabott 15 év volt megrendültségének oka.

Az asszony ismét a papjához ment: Most mit tegyen? 
„Magyar asszony nem teheti meg, hogy elváljon börtön
ben levő férjétől”, hangzott a kemény és határozott válasz.

Ettől kezdve hűsége és reménysége egymást erősítve 
növekedett a két kicsi gyermekkel együtt a nyomorúság 
évei alatt.

*
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(A sárga hálóing) -  Három év után megnyílt a börtönka
pu, ő pedig lányos remegéssel várakozott. A férfi, ahogy a 
szükséglakásban szembetalálkozott vele, ok nélkül, telje
sen váratlanul, vita és veszekedés nélkül kést dobott felé
je. Félreugrott. A kés a falon lévő fedőtartóban állt meg. 
Az ember nem volt egészen magánál. A börtön mintha 
eszét vette volna. „Te vagy az oka, hogy oda kerültem! 
Miért hoztál ki? Nekem jobb volt ott!”

Az orvos azt mondta, elmúlik a borzalom, ha szabadon 
eltelik három év. annyi idő, amennyit a börtönben eltöltött.

Az asszony elcsendesedett. Hallgatott. Úgy tett, ahogy kí
vánták tőle. így sem talált nyugalomra, egyre peregtek feléje 
az immár provokáló szavak. Ha az oktalan szemrehányást 
nem vállalta el, azt kapta, hogy visszabeszél. Duplán meg
kapta ezután még azt is, hogy hogyan képzeli, császárnő lett, 
hogy bármilyen igénye van? Csak nem akar ő uralkodni? Ha 
akar valamit tőle, előbb bizonyítson. Azzal, hogy hajlandó 
engedelmeskedni, minden kérését teljesíteni.

Mindent megpróbált, hogy engesztelje a bősz férfiút. 
Jobbnál jobb ételeket igyekezett főzni neki. Szebbnél 
szebb ruhákat vásárolt -  már amire a pénzéből tel le tt-a z  ő 
kedvére. És mosolygott, holott belül sokszor sírt. Hiába.

Kisbabát várt. A harmadikat. Az 56-os idők sztrájkhul
láma idején kéréssel állt elő: „Egy kicsit többet légy mel
lettem, ne mindig a szomszédba menj kártyázni.” Pofono
kat kapott. Nekiesett a cserépkályhának.

Tűrt és várt, aztán nem bírta tovább. Szíve összevissza 
kalimpált, kórházba került. A főorvos megállapította, 
hogy érdekes, ha bent van a kórházban, mindjárt jobban 
működik a szíve. Hazamenve újabb módszert keresett. Ki
találta a „puszi-kúrát”. Csókolni, kedveskedni kezdett. 
Nem örökre, csak hat hétre tervezte. Mindig vidáman, 
mindig kedvesen. Hátha így közelebb jut a megoldáshoz.

Az ő, és nem a férfi akaratából immár a negyedik is 
megszületett. Kedvességét ekkor is, ezután is következe
tesen elhárították. Az elhárítás idejében sok-sok év telt el. 
Titkolni kellett, hogy templomba viszi a gyerekeket. A 
durvaság nem változott.

Egy este elhatározta, hogy ismét megpróbálja. Új háló
ingj ét vette fel, a szép sárgát. Azonban hiába várta ezen az 
estén, a férfi nem jött. Már éjfél felé járt az idő.

Aztán, ahogy hazaérkezett, az ágya mellé ült, azonmód 
felöltözve, és gyorsan elmondta, mint egy jó  anyának, 
hogy íme, megtalálta az igazit! Reggel elköltözik, már 
várja a Nő, vele fog élni ezután, felesége itt marad, és a 
gyerekek is, majd küld pénzt, és gondoskodik róluk.

A sárga hálóing ezután is használatlanul hevert a szek
rényben.

*

(A rózsaszín) -  Nevelte a gyerekeket, dolgozott, majd 
pedig visszafogadta a párját, amikor az kétségbeesetten je
lentkezett. Néhány hetes volt csak a kaland. Inkább, mint 
hogy öngyilkos legyen.

Szerette őt. Beteljesületlen szerelme egyre jobban kivi
rágozott, és másokat is megérintett. Emberekkel és gyere
kekkel foglalkozott a munkahelyén, az emberek és a gye
rekek köszönték, amit tett -  a gyerekek meg is puszilták; a 
puszi jólesett neki, de fájt a csók hiánya.

Fájdalma és szerelme meghódított egy nagy embert. De 
ez a nagy ember messze élt, más országban. Nagyon ritkán 
találkoztak, és a sok emberi, szakmai támogatás mellett 
kevés kedves szó és egy vallomás volt, amire az érzelem 
alapozódott.

Az idő múlt. Kevés volt a pénze, és íme, mit talált. Egy 
csodálatos rózsaszín hálóinget, olyat, amilyenre mindig 
vágyott: nőieset, fodrosat, természetes anyagból valót, 
pont megfelelő hosszút, csinosát és -  olcsót. Felvette, ami
kor egyedül volt. Aztán őrizgette.

Egyszer meghívót hozott a posta. A nagy ember hívta 
egy jubileumot ünnepelni. Szakmai körbe, több napos 
együttlétre.

A rózsaszín ing ott volt a szekrény mélyén. Elvigye? Ez
zel is csak terheli a csomagját. Hiszen úgysem lesz rá 
szüksége. Elvitte. Elszánta magát, mint Claudel Selyemci
pőjének a tulajdonosa, aki férjes asszony létére -  nagy lel
ki vajúdás után -  letette a cipőt szerelmese előtt.

Megérkezett a jubileum színhelyére. De a nagy ember 
nem jött. Hirtelen súlyos beteg lett, nemsokára meg is halt. 
Elvitte magával a szerelmet.

Itt maradt a három ing. Itt maradt az asszony egyedül. 
Felnevelt gyerekei kirepültek. A fehér ing lovagja fényév
nyi távolságban ma is mellette él.

Tegnap, advent első vasárnapján nála volt három kis uno
kájával az egyik fia. Kérte, rejtené el valahova a karácsonyi 
ajándékokat, mert otthon időnek előtte megtalálják a gyere
kek. Majd eljönnek érte szenteste délelőttjén. Észrevétlenül 
anyja szekrényének tetejére dobta a nagy csomagot.

Kisanna közben odasündörgött nagyanyjához. „Mami, 
segíts nekem kisingeket kivágni! Megígértük a tisztelendő 
bácsinak, hogy viszünk ingeket, és ő majd kiosztja. Most 
vettük meg apuval a színes papírokat hozzá.” „Hát te Jé- 
zuska-ingeket csinálsz? Tudod-e, hogy mi is ezt csinál
tuk?” Kisanna kerekre nyitotta a szemét: „Mami, te is vol
tál gyerek?”

Elment a család. Nagyszekrénye tetejéről levette a cso
magot, és szétoldotta. A szekrény oldalsó polcain reke
szek voltak. Minden rekesz mögé eldugott valamit. Egy 
autót, egy babát, babaházat, társasjátékokat, zoknikat, pu
lóvereket és számtalan apróságot.

Rakosgatás közben rátalált gondosan elcsomagolt háló- 
ingjeire. Gondolt egyet. Mind a három szép még. Fliszen 
jóformán egyiket sem használta. Odateszi a karácsonyfa 
alá, a többi ajándékhoz. Öröklött, csüngős arany fülbeva
lóit már odaadta, ezüstkészletét és tálcáit is, itt az ideje, 
hogy ezektől a „kincsektől” is megváljon. Játszadozott a 
gondolattal: Melyiket kinek adja?

Aztán rájött, hogy mindegy. Úgyis mindegyiket Jézus
kának adja. Ő uralta életét, őt illetik kincsei, a földi szere
lem fölöslegessé vált szimbólumai is.

Annának is azjutott eszébe az ingekről, mint nekem. A 
Jézuska. Mert Anna páciensem ugyan, de Anna mégis én 
vagyok.

A második gyűrű
„Nem tudod, lányom, hogy nincsenek véletle
nek? Én vagyok minden Véletlen mögött. "

Jézus szavai Gabriel Bossis-hoz

Két karácsony és két újév után Anna ismét megjelent.
„Hogy vagy, Anna?”
„Képzeld, aranylakodalomra készülünk. Csak szeré

nyen ünnepelünk. De eljön velünk a templomba! Kikötöt
te ugyan, hogy nem fog gyónni-áldozni, de ez nem aka
dály, megbeszéltem a plébánossal. Megszenteli a gyűrű
ket is, ha veszek újat.”

Anna öröme és reménye szétáradt bennem is. Hát lehet
séges? Annyi szenvedés szeretetre és örömre tud változni?

„Képzeld”, fokozta Anna, „tudtam venni egy éppen 
olyan gyűrűt, mint amit az ÁVH elrabolt. Ő nem akart el
jönni vásárolni, beteg is volt, nemrég jött ki a kórházból. 
Ekkor benyúlva az íróasztalfiókomba, teljesen véletlenül 
rátaláltam egy kulcstartó karikára. Éppen az ő ujjának mé
rete volt. Elmentem a belvárosba, és némi szerencsével 
megtaláltam az ő méretének megfelelő második gyűrűt.”

A gyerekek és unokák énekkara kísérte az oltárhoz az 
aranymisés párt. Az egyik meny az Ave Mariát énekelte, a 
kórust zeneszerző fiuk szervezte meg. Helyet kaptak a hittan
teremben, ahol esküvői torták vártak rájuk. A szűk család 
mellett néhány igazán jó  barát volt velük. Szép volt, jó volt.
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Örök boldogság
„Ne sírj, Sára! Nincsen olyan, hogy halál... A bel
ső Sára és a belső Salamon örökkön örökké é l” 

(E. és J. Hicks: Salamon beavató meséi)

Teltek az évek, majdnem három év, és Anna ismét felke
resett.

„Mi van veled, Anna? Mint a fal, olyan sápadt vagy?’ 
„Elment közülünk. Egy hónapja temettük.”
„Az utolsó évek?”
„Csendesen teltek. A megszentelt, ’új’ gyűrű ezután a 

kiskasszába került, de valahogy onnan is hatott. Megírta 
dokumentumkönyvét, segíthettem ebben neki, megérte a 
kiadását, a német fordításon együtt dolgoztunk, és amikor 
ez készen lett, és feladta a lemezt Németországba, hogy el
lenőrizzék, a postáról hazajött, fáradtan leült szokott helyé
re, és elpihent. Megállt a szíve. A néhány perc múlva meg
érkező mentőorvos szerint egy pillanat volt, már előbb sem 
lehetett volna rajta segíteni.”

Anna keserves, szinte csillapíthatatlan zokogásban tört ki. 
„Anna, mondjad, próbálj beszélni!”
„A csendes délutánokon még beszélgettünk. Ekkor me

sélte el, hogyan félemlítették meg velem, miattam. Még

kapcsolatunk alakulása idején, házasságkötésünk előtt. 
Hogy egy szegény parasztgyerek, az kiválasztott káder, 
annak tilos vallásos lánnyal együtt járnia, sőt még felesé
gül is vennie. »Meg fogja majd látni, hogy ez számára 
rosszat jelent.« Káderezgették, életrajzokat írattak vele, 
aztán elvitték. A börtönben vallatáskor egy nagy kést tet
tek eléje az asztalra. »Ha kiszabadul, ezzel fogja megölni 
feleségét. Ez lesz szabadságának az ára.« Az eseményre, 
amikor ezt velem ténylegesen megkísérelte, egyáltalán 
nem emlékezett. A hipnózis, amit kiéheztetett és kialvat- 
lan állapotban kapott, lelkének mélyére ült le, és onnan 
gyötörte. Sokszor, sokat vásárolt késeket. Képzeld el, ez 
a szegény ember, az én szerelmes társam, egész életét fé
lelemre beszűkültén, szorongások között töltötte!” 

Zokogott, zokogott. Vigasztaltam:
„Anna, kitartottál, most már örökké tied. Ahogyan két 

gyűrű van az ujjadon, úgy két lélek lakik már benned, az 
ő lelke továbbél veled. Nem leszel soha egyedül. Az élet 
legnagyobb kegyetlenségeit ki tudtátok kerülni, és az 
együtt maradásban hősökké és 'boldogokká’ lettetek.”

A vállamhoz húztam Anna fejét, simogattam. Hosszas 
zojcogása lassan szipogásba ment át. 

így maradtunk egymás mellett, amíg erőre nem kapott.

Körmendy Györgyike

Ima az arcomért
(Édesanyám nyolcvanadik születésnapjára)

Naponta belenézek a tükörbe, a 
foncsorozott üvegdarabba, hogy iga
zítsak nekem nem tetsző vonásaimon, 
hogy tanuljam szeretni azt, ami az 
enyém.

Most egy másfajta tükörben kere
sem magam. Nincs a kezemben 
sminkkészlet. Belülre nézek, s 
Uram, a Te tekinteted tükrében ke
resem magam. Arra a pillantásra  
vágyom, amely magához ölelően 
igent mond rám. Azzal a szeretettel, 
ahogyan az anya magához öleli be
teggyermekét, akkor is, ha fájdalom  
vagy düh torzítja el az arcát, akkor 
is, ha fárad t és nyűgös. Magában 
rejti el, amitől mások viszolyognak, 
és simogatásától enyhülnek a görbe 
vonalak, és a gyermek szépülni 
kezd.

Szépíts meg engem így. Uram: a je 
lenléteddel.

Uram, köszönöm a vonásaimat. 
Azokat is, amelyekért haragszom, 
hogy nyomot hagytak rajtam. Azokat 
is, amelyeket szégyellek, azokat is, 
amelyekért a Tervezőt kritizálom, 
azokat is, amelyeket a szüleim osz
tottak rám örökségül. Azokat is, 
amelyeket én rontottam el magamon. 
Megjelölt az önzésem, rögzültek az 
indulataim, nyomot hagytak rajtam a 
harcaim, vesztett csatáim, betegsége
im és félbemaradásaim. Igen, hordo
zom nyomorúságom, elmúlásom tér
képét, fáradtságom és fáradozásaim  
gyűrődéseit.

De köszönöm szeretetkísérleteimet, 
hogy azok is megjelölhettek: a máso
kért hozott áldozat, a türelem, a jó 
ság, az önfeledt nevetés, a szenvedé
lyes szerelem, a terheket hordozni 
merő bátorság, a kitartás, az el nem 
hagyó reménység. Köszönöm, hogy 
még ezek is helyet kaphattak arco
mon.

De leginkább köszönöm azokat a 
pillanatokat, amikor szemem tört f é 
nye felragyogott, mert tekintetünk egy 
pillanatra összevillanhatott: egymást 
értőn, egymást szeretőn. Köszönöm a 
kegyelem jeleneteit, amikor a vakság 
és üresség köde feloszlott bennem, és 
Rád ismerhettem egy történeten vagy 
egy arcon át.

Köszönöm szeretteim arcát. A gyer
mekek őszinteségét, üdeségét, olykor 
kajánságát, még csillogni tudó tekin
tetét. Mutasd meg nekem, mi az én fe 
lelősségem abban, hogy mit rajzolnak 
arcukra az évek. Taníts kisimítani a 
vonásaikat.

Köszönöm a hozzám legközelebb 
álló arcát, azt, ami minden közelség 
ellenére sokszor mégis annyira távo
li. Taníts lemondani arról, hog}> vo
násait igazgassam. Ajándékozz meg 
azzal, hogy szeme tükrében ne csak 
magamat keressem, hanem megpil
lanthassalak olykor Téged is.

Köszönöm öregjeink arcát. Méltó
ságukat és esendöségüket. Segíts, 
hogy segíteni tudjam őket abban, ami 
az új kezdet előtt van: a befejezésben.

Adj hitet, hogy elmúlásuk mögé 
láthassak, oda, ahol megújulásuk 
készülődik.

Köszönöm feletteseim arcát, és 
köszönöm beosztottjaimét. Szeret
ném szeretni őket, és szeretném azt 
is, ha szeretnének. De megvallom, 
hogy miközben a munka terhét 
hordozzuk — olykor mélyen a hú
sunkba vágóan elfordítjuk eg}’- 
mástól arcunkat, és egyáltalán 
nem keresünk Téged, a Nagy 
Együt1munkálkodót. Pedig akkor 
közelről szemlélhetnénk a csodát, 
olyan átváltozásokat, amely segí
tőtársakká formálja a riválisokat.

Nem utolsósorban, Uram, kö
szönöm, hogy nem vagy arctalan, 
hogy nem rejtetted el előlem arco
dat. A színről színre látás világa 
még nem tárult fö l  előttem, de va
lamennyit mégis megismerhettem 
belőled. Segíts megőrizni ezt, s oly
kor megújítani.

Végezetül köszönöm a sok-sok 
„kölcsön-méltóságot", azt, amikor 
szeretteim képében ismerhetlek fel, 
és azt is, hogy Te is rajta vagy az 
arcomon. Engedd, hogy engedjem 
megtörténni az emberiét csodáját, 
azt, amikor vonásaimon felfénylik 
jelenléted. Végtére is évezredek 
visszhangozzák elképzelésedet ró
lunk, rólam: ,, Teremté tehát Isten 
az embert az ő képére, Isten képére 
teremté ö t." Amen.

Vörös Éva
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Csak a mélyen elgondolkodó em
ber találja úgy, hogy a katolikus 
egyház barátságos kapcsolatot 

ápol a nőkkel. Ha a férfiak média-egy
házát örökké kritizálgató nők egyszer 
alaposan elgondolkodnának, igen ha
mar felnyílhatna a szemük, s rájöhet
nének, hogy a katolikus egyházban 
szó sem lehet a nők megvetéséről. Épp 
ellenkezőleg: A pápai egyház a férfi
akhoz képest sokkal nagyobb esélyt 
kínál a nőknek arra, hogy valóban 
megéljék Jézus lelkületét, ahelyett 
hogy csak prédikálnának róla. Annak 
folytán, hogy az elhunyt pápa, vala
mint az akkori hitvédö, Ratzinger bí
boros tévedhetetlen akarata szerint 
minden időkre ki vannak zárva a pap
szentelésből, sosem eshetnek abba a 
kísértésbe, hogy fölfelé törekedjenek 
az egyházi hierarchia ranglétráján. így 
aztán szívük örökre mentes marad a 
rangkórságtól és a hatalom alacsony- 
rendű élvezetétől, mindenekelőtt 
azonban attól a veszélyes vágytól,

Saz egyház női fejeként egykor té- 
etetlenné váljanak. Ennek értel
mében a katolikus egyházban a nőké 
az a nagy kiváltság, hogy megóvják 

őket a szellemi gőgtől.

Ha mélyebben szemléljük a dol
got, ez nem jelenti-e azt, hogy 
az egyház mindent megtesz 

azért, hogy mi, nők, bár rossz a ne
münk, mégis egyre hasonlóbbá vál
junk Krisztushoz? Szabad szolgál
nunk, s nincs mégoly alacsony szol
gálat, amelyet megvonnának tőlünk. 
Fürge ujjainkkal fölvarrhatjuk a pá
pai reverenda sok-sok gombját, hogy 
az új pápa kora ellenére is elegánsnak 
tűnjék a televízióban. És mindenütt 
szabad takarítanunk, a legkisebb ká

polnában és a legnagyobb dómban 
egyaránt. Krisztus is kötényt kötött 
maga elé.

További ok arra, hogy hálásak le
gyünk, az a tény, hogy az egyházi 
művészet sosem szégyenít meg min
ket meztelenségünkkel, feltéve, hogy 
eltekintünk a meztelen Évától. A 
Szixtusz-kápolnában egyértelműen a 
férfiak meztelenkedése van túlsúly
ban. Mária is mindig tisztességesen 
van öltözve. Ha egy szoptató Madon
nának mégis látszik a melle, a lehető 
leggyorsabban átfestik egy kendőcs- 
kével. Ezzel szemben milyen megalá
zóan bánnak velünk a reklámokban. 
A kufárkodás érdekében szemérmet
lenül visszaélnek a meztelen női test
tel.

De milyen sok templomban áll Má
ria egészen fönn, az oltár tetején, és a 
Mennyek Királynőjeként tisztelik. 
Benne minden nő felismerheti és 
megtisztelve érezheti magát, akár 
szűz maradt, akár anyává lett. A pro
testáns nők semmiféle női alakot nem 
látnak templomunkban, sem a Szűz- 
anya képét, sem szent nők képmását. 
Erre büszkék lehetünk, mi, katolikus 
nők, hogy Mária személyében ilyen 
magasra értékelik, sőt szinte imádják 
nemünket. Ez a büszkeség ugyanis 
egyáltalán nem teszi tönkre lelkün
ket.

Olyan rossz-e ezek után, ha mi, 
nők, sosem részesülünk azokban a 
megtiszteltetésekben, amelyek a föl
szentelt papokat illetik meg? A kitün
tetések, ünneplések tönkreteszik a 
jellemet. Ezzel szemben, ha észrevét
lenül megmaradunk a szolgálatban, 
ez hozzásegít minket ahhoz, hogy 
nagyszerű jellemekké váljunk.

Meg aztán nem jelentenek-e 
nagy terhet a különféle hivata
lok? Nem létezik-e a hivatalvi

seléssel együtt járó szorongás? A ki
lencven év fölötti, szerény Pierre abbé 
egy interjúban elárulta: „Az emberek 
el sem tudják képzelni, milyen nagy 
félelemmel néz szembe egy bíboros 
ezzel a hivatallal. Létezik Rómában 
egy szólás-mondás: »Minden bíboros 
lehetséges pápajelöltként lép be a 
konklávéra, és boldog lehet, aki bíbo
rosként is jön ki onnan.« Ekkora sze
rénységet feltételezve a bíborosokról, 
nem tarthatjuk-e boldognak magun
kat, hogy az élet megkímél minket az 
effajta konklávé-félelmektől? A bölcs 
egyházi férfiak nem hiába tartottak tá
vol minket a hivatalokkal együtt járó 
mindenfajta szorongástól. Gyönge 
vállaink hogyan lennének képesek va
laha is elhordozni bármiféle hivatali 
méltóságot? Nem is szólva a pápai hi
vatal rettenetesen nagy terhéről! Ha 
egyszer egy nő lenne a pápa, fennállna 
annak a veszélye, hogy belátván női 
korlátozottságát, még a tévedhetetlen
ség igényéről is lemondana. S valószí
nűleg nemigen szólíttatná magát 
„Szentanyának” vagy „Szentséged
nek”. A „szent” díszítő jelző egyszer s 
mindenkorra eltűnne a pápai trón bir
tokosának személye mellől, ami nagy 
veszteség lenne mindazok számára, 
akiknek szükségük van egy „szent
atyára”.

A protestáns püspöknő, Margót 
Käßmann épp eléggé bizonyítja, mi
lyen gőgössé válnak a nők, ha püspök 
lesz belőlük, hiszen Käßmann püspök 
asszony megengedte magának, hogy 
k ritiz á lg a ssa  elhuny t pápánkat, 
mondván: bár nagy Mária-tisztelő 
volt, a gyakorlatban nem lehetett fel
ismerni, hogy barátságos lett volna a 
nők iránt. Ha a püspök asszony tisz
tességesen elgondolkodott volna, 
észrevette volna a katolikus egyház 
rejtett barátságosságát a nők iránt.

Micsoda szép érzést kelt bennünk 
egyik-másik túlterhelt plébános, ami
kor bevallja, mekkora szükség van a 
nőkre közösségvezetőként, ha nem 
akarjuk, hogy a lelkipásztorkodás tel
jesen összeomoljék! De minthogy 
semmiért nem kell felelősséget vál
lalnunk, soha nem is hibázunk. Az 
egyház minden súlyos bűnében ártat
lanok vagyunk. Mi sosem égettünk el 
senkit. így aztán az utolsó ítéleten 
jobb esélyeink vannak! Még a meg
gyötört és bűnössé vált egyházi férfi
ak szószólóivá is válhatunk.

Irmgard Rech 

Forrás: imprimatur, 2005/3
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1935-ben, a világgazdasági válság 
után senki sem gondolta volna, hogy 
Németországban a nemzetiszocia
lizmus kibontakozásával egy időben 
olyasmi is történt, ami később az egész 
világ életét megváltoztatja. Elkezdő
dött az első nyilvános televíziós adás. 
Későbbi brit és amerikai fejlesztői sem 
gondolták, hogy fél évszázad múlva 
már erről a találmányról lehetne a leg
újabb kort elnevezni. Szép csendesen 
elkezdődött a világ kom m unikáci
ós, audiovizuális korszaka, am ely
nek meghatározó eleme az információ.

A kezdetben magas költségekkel és 
központi kontrollal működő televízió 
csakis állami lehetett. Az állami ellen
őrzés példátlan információs monopóli
umot biztosított a televíziókat működ
tető államnak, és három alapvető funk
ció határozta meg az állam kezében 
lévő televíziót: híradás, nevelés-okta
tás, szórakoztatás. A költségeket az ál
lam fedezte, többnyire a készüléket 
üzemben tartók befizetéseiből. Később 
a televíziózásban is megjelent a ma
gántőke, sőt, az USA-ban egyedural
kodóvá vált. A televíziós műsorok fi
nanszírozása a demokratikus világban 
ma már egyre inkább a reklámbevéte
lekből történik. Ez szoros kapcsolat
ban áll a nézettséggel. Vagyis minél 
többen kíváncsiak a műsorra, annál 
drágábban lehet eladni az arra a műsor
ra eső reklámidőt. A műsor nézéséhez 
nem kell előképzettség, analfabéták is 
élvezhetik. Nem igényel szellemi erő
feszítést sem, és ma már a legolcsóbb 
médium, amelyből tájékozódni lehet. 
Éppen tömegesedése miatt a műsorké
szítők ügyelnek arra, hogy ne állítsa
nak túl magas mércét a néző elé. így 
hát a könnyen emészthető képi világ, 
az információ megszerzésének ener
giatakarékos jellege, a tömeges elérés 
lehetősége korunk első számú médiu
mává változtatta a televíziót. Mint
hogy az állami ellenőrzés a múlt szá
zad végére már minden fejlett demok
ráciában lényegében megszűnt, és 
ezen a területen is elindult a verseny, a 
kezdetben meghatározó hármas feladat 
egyre inkább a szórakoztatás területére 
szűkült. Az egykori állami befolyás 
emléke a főleg Európában kialakult 
közszolgálati televíziós modell (pl. 
BBC-modell). Kevesebb reklám, atár-
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Benyhe István

Az audiovizuális média 
természetrajzához

sadalom értékrendjének megfelelő, szélsőségességtől mentes műsorszerke
zet, szavahihetőség és politikai befolyástól való mentesség igénye jellemzi.

A TV, az új médium jelentősen átalakította információszerzési szokásain
kat. A hagyományos információszerzés jelentősége csökken, így a sajtó, a rá
dió, a nyilvános beszéd, a könyvkiadás és a levelezés jelentősége egyre ki
sebb. Az elektronikus audiovizuális utak erősödnek, és az információk soka
sága úgy zúdul ránk, hogy feldolgozásuk lehetetlen. Csak a trendeket, a fő 
irányokat és a tömegsodrást vagyunk képesek érzékelni, a konkrét elemző és 
ítéletalkotó személyes kontrollról le kellett mondanunk. Mára a Gutenberg- 
galaxist a multimédia-galaxis váltotta fel. Ezjelentős befolyást gyakorol a ha
talmi viszonyokra is, hiszen a modern nemzetek döntéshozói már nem szűk, 
születési elitek, hanem tömegakaratnak és hangulatnak kiszolgáltatott, idő
szakokra választott testületek (pártok politikai tevékenységéből született kor
mányok). Ezek a hatalmi testületek tehát hatalmuk megtartása érdekében 
igyekeznek befolyásolni a szavazókat, és ebben a tömegmédia, azon belül is a 
leghatásosabb, a televízió van leginkább segítségükre. A tömegdemokráciák
ban tehát a köz-véleményt a tömegmédia képes befolyásolni, esetleg kialakí
tani. Kézenfekvő a tétel, hogy azé lesz a tömegakarat, vélemény, ízlés, gon
dolkodás, aki megszerzi a tömegmédia tulajdon- vagy rendelkezési jogát. 
Mert igaz a kicsit kiforgatott tétel: „azé a nép, aki megműveli”.

Amikor televíziót nézünk, jó, ha tudatosítjuk magunkban, hogy a készülé
ket működtető tömegmédia valóságos, önálló hatalmi ág! Minthogy pénz mű
ködteti, alaptulajdonsága, hogy a pénzt, a mammont szolgálja, neki engedel
meskedik. Ahol a politika működteti, mint nálunk egykor a kommunista párt
állam, ott azt szolgálta...

Ahol a televízió magántulajdonban van (lehet), ott a haszon érdekében át
alakítja a lakosság tudatát, mert csak így lehet az extenzív tőketermelésről egy 
intenzív szakaszra áttérni. Meglepő hatékonysággal képes átalakítani a refor
máció óta évszázadokon keresztül kialakult európai polgári tudatot. A polgári 
tudat az állításon, meggyőzésen, tapasztalaton és ismétlésen alapuló közössé
gi értékrend. A médiatudat, amely az előzőt leváltja, kitalált értékrend, más 
állításokat elnyom, nem bizonyít, csak sulykol. Ez is állításon és megerősíté
sen alapul, és közösséginek is mutatja magát, de teljesen egyénhez szóló, ato
mizált és önző. („Mert megérdemlem.”) A médiatudat ideáltípusa a FO
GYASZTÓ. Czakó Gábor szavával a konzumidióta. Ellensége minden olyan 
értékrendnek, amely takarékosságra, gondolkodásra, egyéni döntésre, mérle
gelésre tart számot. Szövetségese minden olyan mozgalom, deviancia, amely 
az általa leváltott, vagy leváltani kívánt értékrenddel szemben áll. (Szekták, 
melegek, abortuszvédők, nőmozgalmak stb.)

A média nem tudatosan ilyen, hanem a jelen gazdasági viszonyok között 
nem lehet más. Célja, hogy minél olcsóbban, minél nagyobb tömegeknek szó
ló, nagyon nagy nézettséget elérő műsorokat készíthessen, azokon keresztül 
drágán és sokat reklámozhasson, és így sokat keressen. A globális fogyasztás 
érdekében a média területén is kialakulnak a nagy fúziók, médiabirodalmak, 
amelyek tőkeerejük és lelki befolyásuk révén kontinensnyi területeken képe
sek megadni a politikai hatalom alaphangját. A műsorokat mindenki számára 
gyártják, ezért a legegyszerűbben érthető témákat választják, amelyekkel 
kapcsolatban nincsenek szinkronizációs nehézségek, és a kulturális különb
ségek ellenére is érthetőek. A képernyőket elborítja a horror, pornó, kom
mersz zene, klipek, akció, sport, katasztrófa, divat és az öncélú show. A ha
szon olyan kecsegtető, hogy el sem gondolkodnak, milyen átalakításokat 
végez ez a műsorfolyam a társadalmi tudatban, a különböző, gyakran ter
mészetközeli és nélkülöző népek gondolkodásában. A liberális demokráciák
ban kialakult tömegmédia ezzel nem nagyon törődik, sőt, ahol éppen a társa
dalmi robbanást megelőzendő, bármilyen moderálást, szabályzást akarnak 
bevezetni, ott egész fegyvertárával támad.
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Több kutató is úgy látja, hogy az egyes csatornák monopóliuma a szereplők 
számának folyamatos növekedésével magától is meggyengül, esetleg meg is 
szűnik. Ez alapvetően igaz lenne, de a média társadalmi összhatása csak ke
véssé függ a csatorna-monopóliumoktól! Tény, hogy a nagy médiabirodal
mak elképesztő tőkeereje nem sok esélyt ad a piactérre belépni szándékozó 
újaknak, másrészt ezeknek az újaknak a zöme éppen a monopólium tulajdo
na. Nem az a végső cél, hogy mindenki csak egy TV csatornát nézzen, hanem 
az, hogy az emberek minél több időt töltsenek a készülékek előtt! Persze 
egyes csatornák áldozatul eshetnek a versenynek, de a trend erősödik, a tévé
zésre fordított idő abszolút értékben növekszik, a paralizált és atomizált fo
gyasztók száma nő, ráadásul véleményüket is az egész médiafelszín alakítja 
ki. A transznacionális műholdas televíziózással kialakult a világot szinte tel
jesen lefedő, majdnem teljesen integrált médiafelszín. A műholdas adások a 
globalizmus igazi gerjesztői és terjesztői. A sajtónál és a rövidhullámú rádió
zásnál sokszorosan hatékonyabb rendszer jött létre, amelyből éppen napja
inkban sarjad ki az informatikai köntösben jelentkező kommunikációs sár- 
kányfog-vetemény, az internet. A médiaközpontok (és az internetes tartalom- 
szolgáltatók) mondják meg, hogy a Föld lakói miről értesüljenek, mit érezze- 
nek, milyen divatot kövessenek, mit fogyasszanak... Több kutató szerint a 
harmadik világháború már javában folyik, csak nincsenek hagyományos érte
lemben vett csataterek és halottak. A harc az emberek tudatáért folyik, és az 
odavezető legrövidebb út a médiafelszíneken át vezet. A média célpontokat 
jelölhet ki, vagy nyilvánvaló célpontokról terelheti el a figyelmet. (A pakisz
táni és az indiai atomfegyver tényén némi szakcikkezés után a világ meghatá
rozó TV-csatornái napirendre tértek, míg Irak nem létező tömegpusztító fegy
vereiről olyan szörnyű képet festettek, amely megindokolta a fegyveres fellé
pést. Egész népirtó háborúk maradhatnak jótékony homályban, ha a vezető 
TV-k nem törődnek velük. Ruandában mintegy egymillió embert mészárol
tak le, de a demokratikus országok közvéleménye ebből szinte semmit sem 
érzékelt.) A média azonban lényegileg egyetlen dologra koncentrál: fogyasz
tóvá akarja tenni a világot. Bármi áron. Természetesen a fizetőképes keres
lettel rendelkező országokra koncentrál, de a felkeltett igények, a bőség és a 
csillogás a szegény országokban is hatalmas társadalmi erjedést vált ki. Noha 
ott a civil fogyasztás nem nagyon növelhető, de a tudati manipuláció belső 
válságokat idéz elő, ami növeli a keresletet pl. a fegyverek iránt, hiszen a tér
ség nyugalmát valahogy biztosítani kell. (A hagyományos fegyverek eladása 
döntően ebbe a térségbe irányul.)

A globalizáció szolgálatában álló világmédia a fogyasztóvá tétel érdekében 
szinte mindenütt a hagyományok, a kulturális örökség, a vallás és a közösségi 
értékrend ellen fordult. A világ színes kulturális örökségének bemutatásával 
gyengíti a saját kultúra erejébe vetett hitet és a szokások megtartó erejét. Ahol 
nem támadja vagy gúnyolja közvetlenül a vallást, ott pragmatikus műsorfo
lyammal következetesen relativizálja értékeit. A közösségi értékek hangsú
lyozása alig, ezzel szemben az egyén jogainak hangoztatása, az individualiz
mus és az egoista fogyasztás-irányultságú élet mindig vonzóan jelenik meg. 
A liberális demokráciákban, amilyen hazánk is, ez a folyamat már nagyon 
előrehaladt. Talán csak egyetlen, még elég erős ellenfele van a média-sugallta 
világnak, a CSALÁD. Tapasztalataim szerint minden audiovizuális médium, 
mintha csak tudatos lény lenne -  megengedem, olykor akarata ellenére -  rom
bolja a családot. Talán furcsa, de még az a médium is, amely a család védel
mét propagálja, azzal, hogy csökkenti a családtagnak a családjára fordítható 
idejét, gyengíti az amúgy is megrendült helyzetű családot.

Európában a színes TV-ellátottság az EL) országaiban és a rövidesen csatla
kozó államokban Románia (76%) kivételével mindenütt 90% fölött van. Né
metország 100%, Magyarország 94%-a rendelkezik színes televíziókészülék
kel. Magyarország óriási erőfeszítéseket tesz, hogy ne maradjon le az EU-tól 
a kommunikációs tér kialakításában, fejlesztésében. Éves átlagban a GDP 
3,5%-át fordítja erre a célra, arányaiban akkora összeget, mint közoktatásra! 
A magyar polgárok 2004-ben átlagosan 5,1 órát töltöttek a televíziókészülé
kek előtt. Éz az idő 2000-ben még csak 4 óra volt. Ebben az időszakban a kü
lönböző csatornák nézettsége folyamatosan csökkent, de az összes TV-nézés- 
re fordított idő 25%-al nőtt! Látható, hogy a választék bővülése és az internet 
megjelenése csak az egyes csatornák nézettségét volt képes csökkenteni, de 
az összes TV-nézésre fordított időt nem. A TV Magyarországon is kiemelt 
médium, a magyar lakosság médiahasználati mutatói a következők szerint 
alakultak 2004-ben:

TV: 80%
Rádió: 30%
Internet: 25%
Hetilap: 20%
Napilap: 40%
SMS: 15%
Hírlevél: 15%

Az elektronikus, audiovizuális és 
mikroelektronikai kommunikációs 
eszközök lassan az élet minden terüle
tét behálózzák. Egy nagyvárosi lakos 
már a valóságnak mintegy felét ezeken 
az eszközökön keresztül érzékeli. Rá
dióra ébred, rádiózik az autójában a 
munkahelyre menet, ott interneten 
kapja az információk nagy részét, eset
leg faxon is, folyamatosan telefonál, il
letve SMS-ezik, délután hazafelé újra 
rádió, otthon televízió, internet, esetleg 
késő estig. Ebből látható, hogy a kiépü
lő virtuális valóság egyre inkább képes 
leváltani a valódi valóságot.

Ez a ma még többnyire a televízió által 
kialakított virtuális valóság a többi elekt
ronikus médium és kommunikációs esz
köz segítségével olyan világot alakít ki a 
modernizációt technikailag befogadni 
képes országok lakosaiban, amely világ 
lehetetlenné teszi a valódi valóság meg
felelő érzékelését, megfelelő válasz adá
sát a valóság kihívásaira, és az egyén 
szerepének, társadalmi feladatának a vi
lág és a társadalom túlélési igényeinek 
megfelelő alakítását. Ugyancsak ellehe
tetleníti a mediatizált és a még természe
tes világok közötti megértést, ami alap
vetően veszélyezteti a globális környe
zeti és egyéb kihívásokra adható, embe
riség léptékű válasz megadását.

A keresztény ember világképe, társa
dalom-felfogása és az isteni törvények
hez való alkalmazkodási vágya naponta 
ütközik a média sugallta tartalmakkal. A 
demokrácia ugyan többségi uralmat fel
tételez, de soha senki nem kérdezte meg 
a társadalom többségét, hogy akar-e a te
levízióban olyan műsorfolyamot látni, 
amely gyermekeiben lebontja azt a társa
dalmi értékrendet, amelyet a szülők 
egyébként fontosnak gondolnak. A sza
badság és az egyén informálódási jogá
nak médiaértelmezése oda vezetett, 
hogy ma már szinte minden gondolkodó 
ember látja, hogy a televíziók által kiala
kított tudattartalmak a társadalmi kohé
ziót, a kulturális örökséget és a Föld né
pességeltartó képességét veszélyeztetik. 
Mégsem volna helyes a liberális demok
ráciák által már meghaladott tiltás után 
sóvárogni. Inkább az önszerveződésben, 
a civil világ erejében, a társadalmi és 
családi értékrend újrafogalmazásában 
lehet a bizalmunk. A média-fenevad an
nál hatékonyabb, minél gondtalanabb, 
kíváncsibb, tudatlanabb és üresebb, 
unatkozóbb és magányosabb nézőre ta-
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Iái. A családi értékrend megőrzéséhez, a 
jövő generációinak tudatos védelméhez 
nagy rendszer-átalakító álmok helyett, 
befejezésül, álljon itt néhány praktikus 
tanács, amelyeket követve a tudatosan 
élni és tájékozódni is akaró családok 
könnyen eltéríthetik a televízió legve
szélyesebb hatásait, anélkül hogy le kel
lene mondaniuk a modern élet minden
napjaihoz nélkülözhetetlen információk
ról, kikapcsolódásról.

1 .0-2  éves korig egyáltalán ne hagy
juk a gyereket a TV előtt. Ebben az 
időben a gyerek soha ne legyen bekap
csolt televízióval egy szobában! Ismer
je fel az őt körülvevő valóságot, szülei 
arcát, mosolyát, a szoba berendezését, 
színeit, és figyeljen a számára döntően 
fontos hangokra.

2. A TV nem szárazdajka! Kisgyer
mekkorban, 6 éves korig az a leghasz
nosabb, ha a gyermek semmit sem néz 
a TV-ben. Ebben az időben fejlődik 
kreativitása, ekkor játszik önfeledten 
szerepjátékokat, álmodozik és gondol
kodik a hallott, látott dolgokról. Kép
zeletben továbbéli szülei meséit... Ha 
elkerülhetetlen, csak a szülőkkel 
együtt nézzen TV-t ebben a korban, és 
mindig valami jól kiválasztott, neki va
ló műsort, amit utána a szülővel meg
beszélhet. Erre ne sajnáljuk az időt!

3. Lehetőleg minél kisebb képernyős televíziót vásároljunk! Amellett, hogy 
olcsóbb, kisebb az illúziós ereje, gyengébb a térhatása! A gyerek a kis TV-ben 
látottakat kevésbé téveszti össze a valósággal.

4. Ha csak nincs valami bennünket nagyon érdeklő, csak ott látható műsor (pl. 
válogatott meccs stb.), inkább a közszolgálati adókat nézzük. Kisebb gyermeket 
hatásosan lehet a kereskedelmi blődli elől az igényesebb (?) közszolgálati csator
nák felé terelni, ha a TV-készüléken csak azokat a csatornákat programozzuk be. 
Érdemes ezért a legolcsóbb alapcsomagot venni a kábelválasztékból.

5. Ne gondoljuk, hogy a tematikus csatornák sokkal jobbak, mint a pornót 
vagy a folyamatos akció filmeket adók. Ugyanúgy kialakítják a nézői függést, 
a fogyasztási vágyat és a lassú izolálódást a családtól.

6. Tudatosítsuk, hogy a TV a család ellensége. Csak úgy szelídíthető meg, 
ha élvezete családi döntés alapján közös tevékenység! A közösen kiválasztott 
műsort a család együtt nézi, és utána együtt beszélik meg a látottakat.

7. A távirányító a tudatos TV-zés ellensége. Csak kapcsolgatunk, nem me
rülünk bele a választott programba, de időnket eltöltjük a TV előtt. Minden
nap célszerű felírni, hogy mennyit fordítottunk TV-nézésre. Meg fogjuk látni, 
hogy tevékeny időnk legjavát áldozzuk rá, ezért más területeken gyakran ál
landó időzavarban élünk, lemaradásaink halmozódnak, emiatt egymással is 
türelmetlenek vagyunk.

Látható, hogy a TV bűvköréből való kitörés tudatos életet követel. A tuda
tosan élés a világ reménysége. Ha sikerül, akkor az így kialakított életbe ter
mészetesen belefér a televízió is, de nem birtokolhat belőlünk többet, mint 
amennyit elhatározunk. Az életben egyre növekvő szerepet játszó egyéb au
diovizuális elektronikus eszközök, a multimédia részegységei életünk szer
ves részeivé válnak. Ezen a területen is a legfőbb szabály, hogy csak célirá
nyosan, a lehető legrövidebben és tudatosan! Ha a multimédiára eddig for
dított időnk nagy részében ezután személyes kapcsolatokat ápolunk vagy 
olvasunk, akkor a tudatunk ellen intézett kommunikációs támadás nem éri 
el a célját, és magunkon keresztül óvjuk családunkat, tágabb értelemben pe
dig nemzetünket, és az emberi tevékenységet egyre nehezebben viselő Föl
dünket is.
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Egy jámbor sváb Taizéért
Alois Löser az ökumenikus testvérközösség új priorja

I97l nyarának derekán, amikor 
egymás mellett ütöttük fel sátrunkat a 
taizé-i réten, nem messze a Kiengesz- 
telődés templomától, Alois Löser 17 
éves volt, én ló. A vékony, szőke, 
aszketikus és komoly Alois Stuttgart
ból érkezett a dél-burgundiai ökume
nikus dombra, egy katolikus ifjúsági 
csoporttal, amelyet Klaus Beurle káp
lán vezetett. Én saját szakállamra, 
egyéni zarándokként jöttem Frei- 
burgból. Megindító dolgokat éltünk 
meg Taizében annak az Ifjúsági Zsi
natnak az előkészítése közben, 
amelynek ez volt a vezérgondolata: 
„A feltámadott Krisztus azért jön, 
hogy ünnepet készítsen, előkészítse a 
kiváltságok nélküli, hatalom nélküli, 
mások szolgálatára szabad egyház ta
vaszát.”

Felejthetetlen napok voltak, ame
lyek mindmáig hatóan irányt szabtak 
életünknek. Ott volt például találko
zásunk sok portugállal, a velük alko
tott közösségünk. Ők erőszakmentes 
baloldaliakként megtagadták a kato
náskodást a portugál diktátor, Salazar 
afrikai gyarmati háborúiban, és bör
tönbüntetésük letöltése után jöttek 
Taizébe. Vagy a fiatal spanyolokkal 
folytatott beszélgetések. Ők a korai 
hetvenes években baloldali katoliku
sokként Franco diktátor fasiszta dik
tatúrája ellen dolgoztak. A demokra
tikus Spanyolországért végzett titkos 
tevékenységük nagy személyes koc
kázatvállalással ment végbe.

Alois Löser csoportvezetője, Beur
le, a sváb pap kevéssel később a rot- 
tenburgi püspök, Georg Moser egyet
értésével belépett a taizéi közösség

be. Ma a würzburgi ferences kolos
torban él -  miután sok éven át tevé
kenykedett a dél-ázsiai Banglades- 
ben.

Alois Löser 1970/1971 -ben fogott 
tüzet Taizében. Fellelkesülve a kö
zösség nyitott és magával ragadó 
szellemétől, a következő években új
ból és újból visszatért Burgundiába. 
A nyugat-svájci alapító és református 
ökumené-teológus, Roger Schutz ka
rizmatikus kisugárzása bűvkörébe 
vonta az ifjú svábot.

„19 évesen aztán tartósan Taizéhez 
kötődtem”, meséli Löser. „Ennek oka 
Roger testvér hasonlíthatatlan szívjó
sága, valamint spiritualitása volt: tá
gas, szeretetteljes volt, és átlépett 
minden törvényi és felekezeti szűkös
ségen.” Taizében intézményei lenes, 
felszabadító hit élt.

1974-ben a Kiengesztelődés temp
lomában ezrek részvételével megtar
tott ünnepélyes istentiszteleten lép be 
„Alois testvér” a testvérközösségbe. 
A következő években a közösség 
megbízásából katolikus és ökumeni
kus teológiát tanul Lyonban.

Csak a kilencvenes évek közepén 
tér vissza néhány intenzív munkával 
töltendő napra ifjúságának városába, 
Stuttgartba. Célja, hogy „imádkoz
zék, énekeljen, meditáljon, megélje a 
közösséget és a kiengesztelődést”. 
Szállásmesterként -  sok stuttgarti 
gyülekezettel együtt működve -  az 
1996-os szilveszteri találkozót szer
vezi, amelyre kereken 70 000, Taizé
ért lelkesedő fiatal érkezik Lettor
szágból, Litvániából, Ukrajnából és 
egész Éurópából. „Akkoriban egé

szen új kapcsolatba 
kerültem szülőváro
sommal”, meséli a 
taizéi dombon tett séta 
közben.

Az évtizedek során 
enyhe franciás színe
zet lopózott be Alois 
testvér sváb németjé
be. Kapcsolata a hazá
jával érintetlen. Édes
anyja, húga és bátyja 
mindmáig Stuttgart 
keleti részén él. 
„Rendszeres látogató 
vagyok itt”, mondja az 
új prior. Egészen kis 
gyermekként költözött 
családjával Bajoror
szágból a Neckar-fo- 
lyó mellé. Stuttgart 
keleti részén nőtt fel, a 
Zeppelin Gimnázium

ba járt. Szabad idejében a Szent Mik
lós plébánián mozgolódott, minist- 
rált, és tagja volt a Katolikus Ifjúság
nak. „Sok akciót szerveztünk a Har
madik világ javára”, meséli, és nevet.

A 90 éves prior, Roger Schutz erő
szakos halálának híre (az esti ima 
közben egy fiatal román nő leszúrta) 
a kölni ifjúsági világtalálkozón éri 
utol Alois testvért. Azonnal útnak in
dul, és visszatér Taizébe. Az alapító, 
Roger Schutz már nyolc évvel ezelőtt 
a most 51 éves teológust jelölte ki 
utódjául.

Alois testvér sok év óta az ökume
nikus ifjúsági találkozók egyik szer
vezője. Eközben olyan betekintésre 
tesz szert a kelet- és nyugat-európai 
fiatalok lelki helyzetébe, mint csak 
kevesen. „A fiatalok ma sok bizony
talanság közepette nőnek fel, kemény 
teljesítményi diktátumok világában. 
Sok fiatal keres iránymutatást, és so
kan, akik Kelet-Közép-Európa szét
esett családjaiból és széttöredezőben 
lévő társadalmaiból származnak, vi
gasztalásra szorulnak”, mondja a töp
rengő, mégis határozott szerzetes.

A taizéi testvérek körében tréfásan 
„arkangyalnak” hívják. Éveken át 
igen gyakran ült Roger Schutz mellett 
az asztalnál. Most összetett feladat áll 
előtte: a négy kontinensen több mint 
100 tagot számláló közösséget, illet
ve az ökumenikus ifjúsági találkozók 
fiataljait a karizmatikus alapító nél
kül kell elvezetnie a jö v ő b e -é s  köz
ben nem szabad hagynia, hogy beke
belezzék a szervezett egyházak, azok 
kívánságai és pénze.

Az új prior foglalkozása nehéz. Ro
ger testvért ugyanis nem lehet lemá
solni. Alois testvérnek nőtlen férfiak 
feszültségekkel teli közösségét kell 
vezetnie, azt a közösséget, amelyet 
eddig a karizmatikus alapító és apafi
gura uralt. Roger Schutz kifelé maga 
volt a jóság. De belül időnként tigris
ként vezette férfi közösségét, ezért az 
utóbbi ötven évben számos testvér 
hagyta el a közösséget. A hibákból 
okult domonkosokéhoz vagy feren
cesekéhez hasonló rendi demokrácia 
Taizében nem létezik. „Vivre le pro- 
visoire, vivre l’aujourd’hui de Dieu”, 
„Éljük meg a beláthatatlant, Isten mai 
napját”. Ki tudja, hogy ez Alois test
vérnek is olyan könnyedén megy-e 
majd, mint az alapító Roger-nak?

Thomas Seiterich-Kreuzkamp

F orrás: Publik-Forum, 2005/17
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Beszéltem nektek néhány héttel 
ezelőtt Laláról, arról a törpécské- 
ről, aki kisfiú koromban ellopta tő
lem egy vasárnapon kedves já
ték-pojácámat, Csinn-csinnt. Én 
ugyan nem szakítottam meg a ba- 
rátkozást vele, őt azonban bánta
ni kezdte egy idő múlva, hogy tu
dom róla, lopott. Kerülte tehát az 
együttlétet velem, s minthogy a 
törpeházi gyerekek alamuszinak 
tartották, ismét pajtás nélkül lé
zengett. Én persze most sem nyu
godtam bele az elhagyatottságá- 
ba, és elhatároztam, ha tőlem 
visszahúzódik, szerzek neki más 
barátot. De nemsokára úgy lát
szott, hogy nélkülem is hozzájut.

Letelepedett ugyanis a falunk
ban egy újabb törpecsalád, éppen 
a Laláékkal szomszédos házban, 
és az egyik kisfiú, Bandi egyidős 
volt Lalával. Bandi már a legelső 
napon megbarátkozott mindenki
vel, sorra berontott minden házba, 
barátságosan, de egyben nagy 
handabandával elmondta, hogy 
kicsoda, kezet szorított a gyere
kekkel, játszott és ugra-bugrált 
velük. El is nevezték már aznap 
Handabandinak. És egész Törpe
háza megszerette. Reményked
tem hát benne erősen, hogy Lala 
és Handabandi már csak a szom
szédság következtében is szoro
sabban megbarátkozik egymás
sal.

A hetek azonban teltek-múltak, 
és semmi jelét sem láttam barát- 
kozásuknak. Egy délben tehát, 
mikor az iskolából hazajövet 
mindnyájan elköszöntünk egy
mástól, Törpeháza főterecskéjén 
megmarkoltam jobb kezemmel 
Handabandi gallérját, a ballal La
láét, becipeltem őket az utcácská
jukba, s ott így szóltam hozzájuk: 
„Tisztelt Tökfilkók! Óriási ostoba
ságot követtek el azzal, hogy nem 
vagytok gyakrabban együtt. Hogy 
a vizet együtt kéne hordanotok 
este a forrásról, az olyan magától 
értetődő, mint az, hogy a szátok
ba dugjátok a kanalat, nem pedig 
a fületekbe. De segítenetek kéne

Leszkay András bácsi Moha-meséje
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egymásnak fontosabb dolgokban 
is. Láttam, hogy mindegyikőtök- 
nek van egy kis konyhakertje, de 
azt is láttam, hogy te, Handabandi 
-  de meg ne sértődjél! -  hat
ökör vagy a kertészkedéshez. Te 
azonban, Lala, majdnem akkora 
művésze vagy a zöldségtermesz
tésnek, mint egy májusi zápor. A 
számtan terén viszont éppen for
dítva van a dolog. Ami Handaban
dinak a kisujjában is elfér, az cso
dák csodájára nem tud helyet szo
rítani magának Lala terjedelmes 
buksijában. Ha tehát van egy 
csepp józan eszetek, akkor átjáro- 
gattok egymáshoz, és eltüntetitek 
egymás kertészeti és számtantu
dományi hiányait.”

Elhallgattam, és vártam, hogy 
feleljenek. Válasz helyett azon
ban Lala szó nélkül átment az ut
ca túlsó oldalára, és lépegetni kez
dett hazafelé. Utána szaladtam: 
„Megbolondultál? Miért akarsz el
menni?” Rám bámult: „Komédiá- 
zol, vagy igazán nem tudod, hogy 
Handabandi és én örök haragban 
vagyunk? Handabandi egy este 
szándékosan nekilódította a vöd
rét a vödrömnek, hogy kiömöljék a 
vizem. Soha többé nem szólok 
hozzá.” Ráripakodtam Lalára: 
„Ostobaság! Várj egy kicsit”, és 
visszafutottam Handabandihoz: 
„Lala valami összeveszésről be

szél, gyere oda hozzá, tisztáz
zuk." De Handabandi megrázta a 
fejét: „Nem megyek. Lala egy este 
szándékosan nekilódította a vöd
rét a vödrömnek, hogy kiömöljék a 
vizem. Soha többé nem szólok 
hozzá.” Most már ráripakodtam 
Handabandira is: „Tüstént gyere 
oda, és béküljetek ki!” „Nem me
hetek, Moha. Fal van köztünk." 
Futottam vissza Lalához: „Légy te 
az okosabb! Gyere oda!” De most 
már ő is Handabandi butaságát 
szajkózta: vNem mehetek. Fal van 
köztünk.” Álltam az utcácska kö
zepén, és szidtam őket: „Nincs itt 
semmiféle fal, ti tökfejüek! De ha ti 
itt falat éreztek egymás között, hát 
döntsétek le egyesült erővel! Mert 
remélem, abban egyetértettetek, 
hogy segítenetek kell egymásnak 
vízhordásban, számtanban, kis
kertben. Hiszen, ugye, egyetértet
tetek abban, hogy a jótettek fonto
sak.” De erre már választ se kap
tam. Hátat fordítottak nekem, és 
hazamentek.

No, puff neki, megnehezedett a 
dolgom. Azt hittem, pajtásokat kell 
barátokká tennem, s kiderült, 
hogy kettős héjú a mogyoró: hara
gosokból kell előbb pajtásokat 
mesterkednem. Törtem hát erő
sen a kobakom, egyszerre csak 
fel is villant bennem a megoldás. 
Eszembe jutott, hogy mi az, ami
ben a két haragos egyetért.

Volt nekem akkoriban egy ked
ves szórakozásom. Ha édes
anyám leküldött a völgybeli fa
lucskába, nem mentem ám gyalo
golva az erdei úton, hanem végig
lépegettem azon az utcácskán, 
amelynek a végén Laláék laktak, 
ott lekuporodtam a földre, és ösz- 
szegömbölyödtem, akár a sün
disznócska. Ott kezdődött ugyan
is az a selymes füvü lankás hegy
oldal, amelyen nagyszerűen le le
hetett bukfencezni a völgybe, 
majdnem egészen a faluig. Gya
koroltam ezzel tornászi képessé
geimet is, hiszen valóságos akro
batamutatványnak is beillett az a 
legurulás. De legfőképp azért sze-
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rettem így legurulni, mert sok he
lyütt ki se látszottam a magas fű
ből, és azt játszhattam a zöld fél
homályban, hogy surranó gyík va
gyok, vagy kicsiny fürge hal a 
tenger mélyén...

Lala, ha éppen a kertjükben 
volt, és látta, amint ráhengeredem 
a lejtőre, sosem mulasztotta el, 
hogy utánam ne kiáltson: „Bukfen
cező bolond! Bukfencező bolond!" 
Ilyenkor két bukfenc között vidá
man visszaintettem neki, és a kö
vetkező pillanatban már el is felej
tettem, hogy csúfolt. Lala rossz 
tornász volt, és kövérkés testalka
tú, s minthogy ő maga vízszintes 
talajon is nehezen vetett bukfen
cet, abban keresett vigasztalást, 
hogy bolondságnak nevezte az 
örömömet.

A másik csúfolódás a hegy de
reka táján, az erdöszélről szokott 
felém szállni. Ott volt a kedvelt ját
szóhelye Handabandinak meg 
pajtásainak, s ha Handabandi 
észrevette a magas fü mozgásán, 
hogy gurulok benne, egész kis 
versikét rögtönzött a csúfolásom
ra:

„A kis Moha legurult, 
mert az esze elgurult!
Bukik föl s le a feje,
Lötyög benn a veleje!"

Neki is oda szoktam inteni oly
kor, felemeltem egy pillanatra a fű 
fölé a kezem, s hengeredtem to
vább. Handabandi jó tornász volt, 
láttam is nemegyszer, amint titok
ban próbálgatta a lebukfencezést 
a hegyről, de nem bírta megtanul
ni, 5-6 bucska után elterült. Ez vil
lant hát föl a kobakomban az erős 
fejtörés után, ez a két csúfolódás. 
Bukfencező tudományomat mind
ketten irigyelték, a csúfolódás 
mindkettejüknek fontos volt. Elha
tároztam tehát, hogy ezzel dön
töm le azt a képzeletbeli falat a két 
ostoba haragos között.

Kikémleltem egy délután, hogy 
mindketten odahaza vannak-e. 
Aztán visszaosontam a főterecs- 
kére, és most már hangos ének
szóval lépegettem el a kertjük 
előtt a lankás hegyoldal felé:

„Lal-lal-la, lal-lal-la, 
lal-lal, lal-lal, lal-lal-la!"

Az volt a célom, hogy mind a 
ketten megtudják, közeledem, és 
mind a ketten kijöjjenek a kertbe 
csúfolódni. Lala tüstént ki is futott, 
és mohó tekintettel várta, hogy in
duljak. Minthogy azonban Handa
bandi még nem jött ki, úgy tettem,
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mintha jobb helyet keresnék, és 
közelebb lépegetve Handibandiék 
kertjéhez, teli tüdőből fújtam ismét 
a csalogató danát:

„Lal-lal-la, lal-lal-la, 
lal-lal, lal-lal, lal-lal-la!"

Végre kiszaladt Handibandi is, 
én villámgyorsan összegömbö
lyödtem, bukfenceztem lefelé, a 
két haragos pedig szinte ugyan
abban a pillanatban kezdett rá a 
csúfolódásra. Lala így: „Bukfen
cező bolond! Bukfencező bolond!” 
Handibandi meg ezt: „A kis Moha 
legurult, mert az esze elgurult...!”

Nagyon szerettem volna abba
hagyni a bukfencezést, meglesni 
őket, amint egymásra bámulnak, 
és egyszerre csak megjelenik áb- 
rázatukon a hajlandóság a kibé
külésre. Szívesen kihallgattam 
volna azt is, melyikük szól először 
a másikhoz, miként kezdik a be
szélgetést az én bukfencezésem 
csepüléséről, s hogyan térnek át 
egyéb beszédtárgyra. De vigyáz
nom kellett, hogy gyanút ne fogja
nak, és ki ne derüljön turpissá
gom. Nem is tekintettem vissza 
előbb, csak alulról, a völgyből. 
Mindketten a kertjüket elválasztó 
kerítés mellett álltak, egészen kö
zel egymáshoz, s békésen be
szélgettek.

Én meg örültem és szomorkod- 
tam. Örültem, hogy ledőlt közöttük 
az a bizonyos képzeletbeli fal, de 
szomorított, hogy nem a jóságuk, 
hanem a rosszaságuk döntötte le. 
No persze a barátság még nem 
jött létre köztük. Már beszéltek 
ugyan egymással, de még sem ví
zért nem jártak együtt, sem az is
kolába menet nem szóltak be egy
másért. Kicsaltam hát őket újból 
és újból, majdnem minden dél
után, én ápoltam helyettük a kap

Moha-mese

csolatukat, nap-nap után egymás 
közelébe kényszerítettem őket a 
kertjük végében, s talán mindad
dig összesen se bukfenceztem le 
annyiszor, mint akkor két-három 
hét alatt. Sikerült is elérnem, hogy 
a harmadik hét vége felé már az 
iskolában is együtt jártak-keltek. 
Ha megláttak engem, összesúg- 
tak-búgtak, és kérdezgették tőlem 
nevetve: „Mikor bukfencezel me
gint, Moha?” Együtt voltak tehát 
most már sülve-főve, de ennél 
többet akartam. Eddig csupán 
cimborákká bukfenceztem őket, 
márpedig az volt a célom, hogy 
barátok legyenek.

Elkövetkezett tehát az én még 
nagyobb turpisságom ideje. Egyik 
napról a másikra abbahagytam a 
bukfencezést. Kicsaltam őket to
vábbra is danolásommal, amikor 
pedig már ott álltak mellettem a 
kertjük végében, akkor mosolyog
va odaintettem nekik, és szépecs
kén lesétáltam a hegyoldalon. Jól 
számítottam most is. Tíz nap sem 
kellett hozzá, s már hírét hallot
tam, hogy Handibandi átjár Lalá
hoz, magyarázgatja neki a szám
tant, és láttam is őket egy este, 
amint közösen vitték haza a for
rásról a vizet. Már-mároda is szól
tam nekik: „Szégyelljétek magato
kat, ti gézengúzok! Azért, hogy jót 
tegyetek egymással, nem voltatok 
hajlandók kibékülni, de bezzeg 
megteremtette köztetek a békét 
az ostoba csúfolódás!” Ilyesfélét 
akartam mondani, de hallgattam. 
Hiszen nem az volt a célom, hogy 
megbántsam, hanem az, hogy ba
rátokká tegyem őket. És hogy iga
zi barátok lettek, az nemsokára ki 
is derült.

Néhány hét múlva ugyanis na
gyon megkívántam egy kiadós 
gurulóst a magas fűben, és elsé
táltam az indulóhelyhez. A két fiú 
Handabandi kis kertjében dolgo
zott, és én odaszóltam nekik: 
„Nem fogtok csúfolódni, ha lebuk
fencezem?”. Csodálkozva bámul
tak rám? „Csúfolódni?" Aztán egy
másra mosolyogtak, és már dol
goztak is tovább. Az igazi barát
ság ugyanis egyaránt felvirágoz
tat kertet is, jellemet is. Mosolyog
tam hát magam is, összegömbö
lyödtem, lehengeredtem a lankás 
hegyoldalra, és gurultam, bukfen
ceztem lefelé. Nagyon jó kedvem 
volt, és ismét azt játszottam a zöld 
félhomályban, hogy surranó gyík 
vagyok, meg kicsiny fürge hal a 
tenger mélyén.
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1915. április 24-én kezdődött a törökországi örmények tömeges legyilkolása, amelynek eredménye
ként 2,3 millió örményből 1,5 milliót kivégeztek vagy’ lemészároltak. 1913 és 1916 között Henry 
Morgenthau volt az Egyesült Államok konstantinápolyi nagykövete, az ő hiteles beszámolójának felidé
zésével emlékeztetünk ezekre a rémtettekre. Cikkünk eredetije a Red Cross Magazine 1918. (!) márciusi 
számában jelent meg, s az események 90. évfordulója alkalmából közöljük, csekély rövidítéssel.

Egyedülálló történelmi rémtettek
Csak kevés nép szenvedett olyan sokat, mint az örmé

nyek. Oly félelmetesek és tartósak voltak azok a kegyet
lenkedések, amelyeknek áldozatául estek, hogy az Ör
ményország név legtöbbünk számára a vértanúsággal azo
nos jelentésűvé vált. A jelenlegi katasztrófában elszenve
dett sérelmeik nagyobbak voltak, mint bármi ilyesmi, amit 
a történelemből ismerünk. A különböző csatamezőkön el
követett kegyetlenségeket nem lehet összehasonlítani az 
örmények tragikus sorsával. Ezzel a cikkel az a szándé
kom, hogy kifejtsem az örmény kérdés lényegét, és rövi
den bemutassam azokat az okokat, amelyek a török kor
mányt arra ösztönözték, hogy eltörölje a föld színéről ezt a 
békés, szorgalmas, ártatlan és intelligens népet, valamint 
azokat a módszereket, amelyeket a hatóságok alkalmaztak 
kiirtásához.

Örmény ismertetőjegyek
Jóllehet az örmények elveszítették politikai független

ségüket, hódítóik, a törökök sosem voltak képesek asszi
milálni őket. Szívósan ragaszkodtak faji hagyományaik
hoz, vallásukhoz, nyelvükhöz és eszményeikhez. Korai 
történelmük, amely a régi asszírok, babiloniak, médek és 
perzsák korszakait öleli fel, még mindig büszkeséggel töl
ti el őket, és vallásuk -  a kereszténység -  volt, s ma is ez a 
legnagyobb erkölcsi erejük, amely megerősítette és lelke
sítette őket ama számos horda támadásaival szemben, 
amelyek Közép-Azsiából bukkantak fel, és útban Európa 
felé átvonultak területükön.

Az ifjútörökök 1908-as, sikeres forradalmát, amely Ab
dul Hamid szultán elmozdításához vezetett, az egész világ 
Törökország új korszakának kezdeteként ünnepelte. Min
denki lelkesedett azért, hogy Abdul Hamid megvetett, 
zsarnoki uralmát modern, haladó kormányzat váltotta fel -  
a legnagyobb öröm azonban az örményeket töltötte el. 
Rögtön felajánlották támogatásukat az új pártnak, amely 
minden állampolgárnak azonos jogokat ígért. Nincs itt 
elég helyem annak a ténynek a megtárgyalására, hogy ily 
nagy várakozások után a kormány teljesítménye rettenetes 
csalódást keltett. Az 1908-as adanai mészárlás és az ifjútö
rökök uralomvágyó és soviniszta viselkedésének kibonta
kozása hamar eloszlatta az örmények minden illúzióját, és 
meggyőzte őket arról, hogy a hódítók faja és a leigázottak 
faja közötti régi viszony továbbra is fenn fog állni. A rég
óta remélt egyenlőség és szabadság megvalósítása nem si
került. Az örményekkel való bánásmód 1913-ban olyan 
elviselhetetlenné vált, hogy segítségért fordultak az euró
pai kormányokhoz. Több hónapos tárgyalás után olyan 
egyezség született, amelyben a Magas Porta megengedte 
két európai ellenőrnek, hogy felügyelői tekintélyt gyako
roljon a hat örmény vilajetben (tartományban). Hoff és 
Westeneng urakat nevezték ki, az előbbi egy svéd, az 
utóbbi egy holland volt. Elmentek tehát Konstantinápoly- 
ba (Isztambulba), hogy átvegyék a megfelelő útmutatáso
kat, de ezzel még nem voltak készen, amikor kitört az I. vi
lágháború, és a török kormány megfosztotta őket tekinté
lyüktől, és felszólította őket, hogy hagyják el az országot.

1914 augusztusa, szeptembere és októbere -  Törökor
szág ekkor még semleges volt -  nagy fordulatot jelentett a 
török történelemben. A törökök azonnali mozgósítást ren
deltek el, megszüntették a külföldi állampolgárok állam
szerződéses jogait, bezártak minden külföldi postahiva
talt, megemelték a beviteli vámokat, és minden viszony
latban előnyöket csikartak ki abból a körülményből, hogy 
a nagyhatalmak hadiállapotban álltak egymással. A siker, 
hogy elhárították a szövetségesek áttörését a Dardanellák
nál, azzal az érzéssel töltötte el őket, hogy győztesek, és 
feltámasztotta bennük annak reményét, hogy ismét világ
hatalommá válnak.

Ördögi terv
A háborús körülmények megadták a török kormánynak 

a régen várt alkalmat arra, hogy kezet emeljen az örmé
nyekre. Rögtön az elején néhány örmény vezetőhöz for
dultak, és közölték velük, hogy ha egy örmény a legcseké
lyebb segítséget is nyújtja az oroszo'knak Törökország 
esetleges megszállásakor, akkor nem nyomoznak egyes 
személyek után, hanem az egész (örmény) fajt teszik fele
lőssé. 1914 tavaszán alakították ki az örmény faj megsem
misítésére irányuló tervüket. Bírálták saját elődeiket ha
nyagságuk miatt, hogy miután leigázták a keresztény fajo
kat, sem meg nem semmisítették, sem az iszlámra át nem 
térítették őket. És miközben négy nagyhatalom háborúban 
állt velük, a másik kettő pedig szövetségesük volt, kedve
zőnek találták az időpontot arra, hogy jóvátegyék 15. szá
zadi elődeik figyelmetlenségét. Azt a következtetést von
ták le, hogy ha egyszer már végrehajtották tervüket, akkor 
a nagyhatalmak kész tények előtt állnak majd, és megbo
csátják a bűncselekményt, ahogyan ez az 1895-96-os mé
szárlás esetében is történt, amikor a nagyhatalmak még 
csak szemrehányást sem tettek a szultánnak.

A hadra fogható örményeket behívták a hadseregbe, de 
nem adtak fegyvert a kezükbe: egyszerűen útépítésre és 
hasonló munkákra használták őket. Aztán azzal az ür
üggyel, hogy fegyverek után kutatnak a házakban, kifosz
tották a falusiakat. Amit csak el tudtak venni az örmények
től, lefoglalták hadseregük számára, anélkül hogy fizettek 
volna érte, és túlzott hozzájárulást követeltek tőlük a 
Nemzeti Védelmi Bizottság számára.

Tömeges deportálások
Az örmények ellen hozott utolsó és legrosszabb intézke

dés az volt, hogy az egész népességet tömegesen deportál
ták lakhelyéről, és a sivatagba száműzték. Az úton minden
féle rettenet kísérte őket. Sem szállításukról, sem ellátásuk
ról nem gondoskodtak. Az áldozatoknak, köztük tekinté
lyes férfiaknak és nőknek, gyalog kellett menniük, és ki 
voltak téve a külön erre a célra szerveződött rablóbandák 
támadásainak. Az otthonokat lerombolták, a családokat 
szétszakították, a férfiakat megölték, az asszonyokat és lá
nyokat naponta megerőszakolták az úton, vagy háremekbe 
vitték. A gyerekeket folyókba dobták, vagy anyjuk idege
neknek adta el, hogy megmentse őket az éhhaláltól.
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vagyok”
Ezeket a tényeket azok a beszámolók tartalmazzák, 

amelyeket az amerikai követség abszolút megbízható 
szemtanúktól kapott. E tények felülmúlják a legállatibb és 
legördögibb kegyetlenségeket, amelyeket korábban vala
ha is elkövettek vagy kitaláltak a világ történelme során.

A török hatóságok minden hírösszeköttetést megszakí
tottak a főváros és a tartományok között, azzal a naiv felté
telezéssel, hogy mielőtt még a világ tudomást szerezne 
róla, véghez vihetik az évszázad bűncselekményét. De az 
információk kiszivárogtak, konzulok, misszionáriusok, 
külföldi utazók, sőt törökök révén is. Hamarosan megtud
tuk, hogy a tartományok kormányzói parancsot kaptak: 
hivatali területük teljes örmény népességét küldjék szám
űzetésbe, kortól és nemtől függetlenül. A helyi hivatalno
kok, néhány kivételtől 
eltekintve, szó szerint 
végrehajtották ezeket a 
parancsokat. Minden jó 
karban lévő férfit vagy 
behívtak a hadseregbe, 
vagy lefegyvereztek. A 
hátramaradottakat, öre
geket, nőket és gyere
keket, a legkegyetle
nebb és legocsmányabb 
bánásmódnak vetették 
alá.

A tények pontos fel
jegyzése érdekében in
tézkedéseket hoztam, 
hogy gondos jeg y ző 
könyvet készítsenek  
m inden olyan v a llo 
m ásról, amelyet a m é
szárlások  szem tanúi 
tettek nekem. Ezek a 
jegyzőkönyvek maguk
ban foglalták a legkü
lönfélébb menekültek, 
keresztény misszioná
riusok és más tanúk be
számolóit. Mindent egy
bevetve, tájékoztatást 
adnak annak a nagy 
mészárlásnak bizonyos 
szakaszairól, amelyet 
nem lehet k étségbe 
von n i, és am ely  az 
egész világ előtt elítéli 
e faj brutális gyilkosait.
Az általam összegyű j
tö tt anyagbó l sokat 
nyilvánosságra hozott már Viscount Bryce kitűnő kötete 
(Viscount Bryce: Die Behandlung der Armenier im Osma- 
nischen Reich. Dokumente vorgelegt an Viscount Grey of 
Faliadon, Staatssekretär im Auswärtigen Amt, London 
1916).

Egy német misszionárius beszámolója
Helyhiány miatt itt csak egy dokumentumot idézhetek. 

Egy német misszionárius vallomásáról van szó:
„Ugyanazon a délutánon történt, amikor az első rettene

tes híreket kaptam, de nem egészen tudtam hitelt adni ne
kik. Néhány molnár és pék, akikre a kormánynak szüksé
ge volt, hátramaradt, és ők kapták az első híreket. A férfia
kat mind összekötözték, és a városon kívül lelőtték őket. 
Az asszonyokat és a gyerekeket a szomszédos települé-

Örmény tragédia

sekre vitték, és vagy százával házakba zárták, és elevenen 
elégették, vagy a folyóba dobták őket. (A mi épületünk a 
város központjában állt, így viszonylag hamar tudomást 
szerezhettünk minden újságról.) Ezenkívül látni lehetett, 
hogy vérrel borított, síró nők és gyerekek haladnak el. Ki 
képes leírni ezeket a képeket? Számítsa hozzá az égő há
zak látványát és az égő testek szagát!

Egy héten belül szinte mindennek vége volt. A tisztek 
bátorságukkal kérkedtek, amellyel sikeresen kiirtották az 
egész örmény fajt. Amikor három héttel később elhagytuk 
Mush városát, a falvak még mindig égtek. Semmi sem ma
radhatott meg az örmények tulajdonából, sem városon, 
sem falun. Egyedül Mush-ban 25 000 örmény élt, ezenkí
vül 300 falu tartozott még Mush-hoz, mind jelentékeny ör

mény népességgel. Elhagytuk Mush-t, hogy Mez- 
rehbe menjünk. A minket kísérő katonák büszkén 
mutogatták, hol és hogyan és mennyi nőt és gyere
ket öltek meg.

Amikor Harputba (Karpout) értünk, örültünk, 
hogy az árvaházak telve voltak. De ez volt minden, 
amit el lehetett mondani. Mamuret-uI-Aziz az ösz- 
szes örmények temetőjévé vált. A különböző vila
jetek összes örményeit ide küldték, és mindazok, 
akik nem haltak meg útközben, egyszerűen azért 
jöttek ide, hogy itt találják meg sírjukat.”

Kínzás és mészárlás
„A másik rettenetes dolog Mamuret-ul-Azizban 

a kínzás volt, amelynek két hónapon át alávetették 
az embereket. Általában a jobb módú osztályokat 
kezelték ilyen kegyetlenül. Az emberek lábát, ke
zét, mellkasát hozzászögezték egy darab fához, le
tépték kéz- és lábkörmeiket, kitépték hajukat és 
szakállukat, lábukra patkót vertek, mint a lovak
nak, másokat lábbal felfelé, fejjel lefelé a klozet 
fölé akasztottak.

O mennyire kívánná az ember, hogy mindezek a 
tények ne lennének igazak! Hogy a kinti emberek 
ne hallják e szegény áldozatok halálkiáltásait, fér
fiak járkáltak dobokkal és sípokkal a börtön körül, 
ahol ezeket a rémtetteket elkövették.”

Az áldozatok száma
Mivel az örmények lemészárlása -  ha a számo

kat és az alkalmazott módszereket megítéljük -  a 
legnagyobb rémtettet jelenti, amit valaha elkövet
tek az emberiség történelmében, sűrűn felteszik a 
kérdést: Hány örményt gyilkoltak meg ténylege
sen, vagy halt meg az éhségben és nélkülözések
ben? Hányat hajtottak szerencsétlen száműzetés
be? Viscount Bryce dokumentumainak jelentős 

gyűjteménye végén megtalálható a tények gondosan 
ö sszeá llíto tt á ttek in tése . Ez 1912-re vonatkozóan 
1 600 000 és 2 000 000 között adja meg a török birodalom 
örmény népességének számát. Ebből 182 000 menekült a 
Kaukázusba, és 4200 Egyiptomba. 150 000 még mindig 
Konstantinápolyban él. Ehhez a számhoz hozzá kell adni 
azoknak a túlélőknek viszonylag csekély számát, akik el
futottak a halál elől, és most rejtőzködve, szétszórtan 
élnek a különböző tartományokban. Azt a végkövetkezte
tést kell levonnunk, hogy egymillió örményt űztek el kis- 
ázsiai békés falvaikból és népes városaikból. A meggyil
koltak száma 600.000 és 800.000 közé esik. A megmarad
tak szomorúan nélkülözik a legszükségesebbeket is, és 
kezüket Amerika keresztény közössége felé nyújtják.
Forrás: Komma. 2005/27

„Az I. világháború megakadályoz
ta a reformok alkalmazását Ör
ményországra, és megengedte az 
ifjútörök kormánynak (a Talaat, 
Enver, Dzsamal triumvirátusnak), 
hogy egyszer s mindenkorra véget 
vessen az örmény kérdésnek. 1915. 
április 24-én lemészárolták Kons
tantinápoly intellektuális és politi
kai elitjét, röviddel azelőtt, hogy 
elkezdődött az örmény népesség 
szisztematikus deportálása és meg
semmisítése: az oszmán birodalom
ban élő 2 300 000-es örmény né
pességnek 1 500 000 halottja lett. 
Azok, akik el tudtak menekülni a 
népirtás elöl, a Kaukázusba, Iránba, 
Szíriába vagy nyugatra menekültek. 
Örményország nyugati részéből ki
ürítették az örményeket. ’’

„Az I. világháború után még is
meretlen, és ezért hiányos volt az 
örmény áldozatok teljes száma. 
Csupán a szír sivatag megsemmisí
tő táboraiban életét veszítette az 
oda- vitt deportáltak legnagyobb 
része. Az örményeken kívül továb
bi 500 000 asszír-káldeus és szír- 
ortodox keresztényt semmisítettek 
meg Törökország déli részén. Ezért 
ma körülbelül kétmillióra teszik e 
népirtás áldozatainak összességét. ”

Larousse Enciklopédia, 1982
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gusztusi számába foglalt írásokat és a 
munkátokat. Külön öröm volt ebben 
a nívós „társaságban” látni saját írá
somat.

Néhány cikkel kapcsolatosan -  
közlési és reagálási kényszer nélkül -  
leírom a véleményemet, tudva per
sze, hogy ezzel esetleg-nem  feltétle
nül és igen kis eséllyel -  kiteszem 
magamat nálam nagyobb és okosabb 
erők hatásának.

Ha valamilyen címet kellene ad
nom ennek az írásnak, akkor a Ho
gyan segítheti az emlékezetgyógyá
szat a pneumatoszféra betegségben 
szenvedőket címet adnám.

Farkas József A pneumatoszféra és 
M. Kütemeyer Az elmesélés -  ösvény 
a fájdalomhoz című cikke, valamint 
Hamvas Az engedékenységről írt 
gondolata ébresztett bennem további 
asszociációkat, ráadásul olyanokat, 
amelyek valamiképpen összekötik a 
fentiek gondolatait. Talán azért vol
tam kicsit érzékenyebb a témára, mert 
éppen a nyáron faragtam ki egy, a té
mával összefüggő szimbolikus fatáb
lát a csoportom részére.

M. Kütemeyer emlékezetgyógyá
szata a kiindulás, mivel a test és a lé
lek kapcsolata alapján diagnosztizál
ja, gyógyítja a lelket, ami aztán a tes
tet is meggyógyítja. Annak alapján 
gyógyít, amit a beteg mond, mert le
hetővé teszi számára -  olyan körül
ményeket teremt, nagyon találóan „a 
testi vizsgálat női módjának” nevezi 
- ,  hogy befelé menjen, emlékezzen 
egy olyan bajára, ami eddig nem ke
rült feltárásra, ezért fertőz, viszont 
feltárása gyógyít.

Ebben a cikkben, amelyben a figye
lem, a lassúság, a beszéd mint a test 
gyógymódjait kifejező fogalmak ke
rülnek elő, számomra mégis az emlé
kezés a kulcsszó. Teljesen igazat 
adok M. Kütemeyernek, aki a test fi
zikai bajait és lelki szenvedéseit gyó
gyítja -  mert családi „praxisomban” 
ugyanezt tapasztaltam de mi a 
helyzet az úgynevezett vagy tényle
gesen fizikailag egészségesekkel? 
Náluk nem jelentkeznek fizikai tüne
tek, nem lépnek „üvegbe”, nem „puf
fadnak fel”, nem fáj a „hátuk”, de 
ahogy haladnak előre a korban -  úgy 
ötven után -  egyre fájdalmasabban 
merül fel bennük a kérdés: Ennyi volt

az egész? Csak ennyit tudtam tenni? 
Tényleg nincs más lehetőségem? Hát 
már nem sikerül álmaimat megvaló
sítani? Nem lett jobb a világ általam?

És akkor jön Farkas József, és azt 
mondja: igen, ez a helyzet, de megta
nultál táncolni, még így is, ilyen kö
rülmények között -  gúzsba kötve -  is, 
mert erőt merítettél a pneumatoszfé- 
rából. „Akkor egyszerre átéled, hogy 
létezik ez a segítség. Átéled, hogy ez 
a pneumatoszféra mozgósítható.” 
Félreértés ne essék, nem te vagy ké
pes tenni, hanem „ez” mozgósítható -  
mondja. A továbbiakban ugyan adós 
marad a mozgósítás módszereivel és 
eszközeivel, de a cikk, jelzés szerint, 
még folytatódik. Ezek a fenti kérdé
sek pontosan olyan tünetekre utalnak, 
mint a fizikaiak a lelki bajok esetén, 
de itt érzelmi és gondolati bajok je l
zik a „pneumatoszférával” való kap
csolat hiányát. Mégis, van itt valami 
összefüggés M. Kütemeyer „Kristóf- 
szindrómája” és a mozgósítható, raj
tam kívül álló, de rajtam keresztül va
lamilyen módon hatni képes erő kö
zött. Az elsőnél „az egész világot ci
peljük, az egész világ szenvedését”, a 
másiknál „maradunk emberek, férfi
ak, nők, öregszünk, a halál félelme 
kínoz, tehetetlenek vagyunk, és még
is csodálatosan 'táncolhatunk' gúzsba 
kötve” -  ez igen, mondjuk az elsőre; 
pfuj, micsoda önzés, mondhatnánk a 
másodikra. Mégis, az első beteggé 
tesz-m ondja M. Kütemeyer, a másik 
kiteljesít -  mondja Farkas József.

„Emlékezni annyit jelent, mint be
lülre menni, befelé nézni”, és vissza
felé. M. Kütemeyer nem megy to
vább, nem mondja azt ki, amit Farkas 
József, hogy egészen a pneumato- 
szféráig, mert testi betegségeket gyó
gyít lelki diagnózis alapján. De az 
„egészségesek” egyetlen gyógymód
ja  a fenti kérdések okozta betegségre 
szintén az emlékezés, emlékezés arra, 
aki vagyok. Emlékezés a mérhetetle
nül sok, megtapasztalt külső és belső 
gúzsra, ami kijár minden lénynek a 
bioszférában, és emlékezés arra, aki 
Vagyok, aki pillanatnyilag, éppen 
most, éppen itt, éppen ilyen körülmé
nyek között, éppen ilyen formában lé
tezik, de akinek az otthona a pneuma
toszféra, és aki egy pillanatra sincs 
gúzsba kötve. Emlékezni arra, akinek 
lehetősége van saját -  és egyben a föl
di -  gúzsok közül néhánytól megsza

badulni, majd ezt a szabadulást 
tanítani azoknak, akiket érdekel, 
„mozgósítva” ezzel a pneumatoszfé
ra erőit, ahogy testi vonatkozásban a 
lélek ereje segít a testnek M. Küte
meyer tapasztalata szerint. O azért 
választ „női” gyógymódot, mert nem 
kellőnek ítéli a „férff’-félét, a szoká
sosat, a „nyugatit.” Ez a helyzet az 
„egészségesek” világával is -  Farkas 
József szerint. Ez a világ még a leg
jobb pillanataiban is az „én hordo
zom, én kijavítom, amit Isten elszúrt” 
világa, amely érzi, de fogait össze
szorítva nem fogadja el valóságnak a 
gúzst, nem akar megszabadulni leg
alább attól, amitől lehetséges, ezért 
türelmetlen, kritikus másokkal, és ér
zelmi erejét sértődésekben, sértések
ben, felesleges aggódásban fecsérli 
el, vagyis nem tud „táncolni”, hanem 
belerokkan a sikertelenségbe, mások 
közömbösségébe és meg nem értésé
be, hitetlen lesz, és ennek álcázására 
racionalistának nevezi magát, és bár 
tanítani valami egyszerűséget tanít, 
az élő példa ő maga.

Nem tudom Farkas József hány 
éves korában írta ezt az írást, de bizo
nyára elmúlt már ötven. Annak, aki
nek sikerül az első ötven -  néha talán 
harminc is elég (?) -  évében megsza
badulnia néhány, főleg érzelmi és 
gondolkozásbeli gúzstól, van esélye 
rá, hogy átélje a pneumatoszférát, és 
van még rá néhány éve, hogy az egé
szet -  a szabadulást és az átélést -  ta
nítsa. Ilyen módszert tanítana például 
a Bokor is, ha nem lenne bizonyos 
szempontból ennyire „férfias”, és na
gyobb hangsúlyt fektetne az érzelme
ken végzett munkára. A többi, már 
meglévő mellett ez a kulcs az átélés 
lehetőségéhez. Összehasonlításul vesd 
össze M. Kütemeyer cikkének függe
lékével, a fizikai vonatkozást minde
nütt tovább víve az ember mindhá
rom -  fizikai, érzelmi, gondolati -  ve- 
tületére egymással összefüggésben, 
és talán kitekintve a Bokor legutóbb 
felmerült „problémalistájára”. A mér
hetetlen sok jó  és hasznos ötlet 
végigviteléhez miért kevés az egyéni 
vagy csoportos akaraterő? Hol folyik 
el? Mi más akadályozza meg az „át
élést”, mint a görcsök -  gúzsok -  a 
testben, az érzelemben és a gondola
tokban? De az is lehet, hogy a célok 
nagyok a ma lehetőségeihez mérten. 
Akkor kisebb célok megvalósításá
ban nyilvánulhatna meg az erő, mint 
ahogy meg is nyilvánul, de akkor mi 
ez a sok elkeseredett kérdés?

Félreértés ne essék, visszatekintve 
az életemre, elsősorban magamról 
beszélek.

Hamvas írása úgy jön ide, hogy ő 
már az egészet a pneumatoszférából 
nézi, és onnan nézve tekint mindent
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„engedékenységnek”. Pedig erről szó 
sincs. Nincs miből engedni. Ahol va
gyunk, az nem a „szellem világa”, ha
nem a gúzsok világa. Innen csak fel
felé lehet izzadva kapaszkodni -  ha 
már megszabadulva néhány gúzstól, 
van rá erő, akarat, vágy, nem lefelé 
csúszni. Aki pedig már „benne” van, 
annak eszébe sem jut a kevesebb felé 
menni. Arról van szó, hogy néha -  
szerencsére minden korban -  néhá- 
nyan töredékes módon emlékeznek 
még arra a hagyományra, amely a 
„pneumatoszféráról” mint az ember 
egyetlen céljáról beszél (pl. „női 
gyógymód”), de amely a mai ember 
számára elérhetetlen, mert minden és 
mindenki lefelé, önmaga erejére, 
vagy erőtlenségére mutat. Már senki 
sem emlékszik rá, senki sem hisz 
benne vagy akarja „megtapasztalni”, 
amit a Mester mondott: „veletek le
szek a világ végezetéig”. A ki, hol, 
hogyan van velünk kérdéseket senki 
sem teszi fel. Ennek átéléséről szó 
sincs -  pedig egy emberöltő során 
semmi más lehetőség nincs - ,  lásd té
kozló fiú. A hogyanról senki sem be
szél, csak nagyon kis és zárt körben -  
talán szerencsére - ,  mert akkor „apró
pénz”, olyan gyöngy lesz belőle, amit 
a disznók eltaposnak.

Nagyon fájdalmas dolog ez, mert 
aki egyszer átélte a pneum atoszfé- 
rával való k ap cso la to t, az m ég 
csak képes dadogni v a lam it (p l. 
„pne-u-ma-to-szfé-ra”), de aki benne 
él, az csak egészen hétköznapi dolgo
kat mond, hétköznapi szavakkal egy 
egészen más szintről, amiről nincse
nek élő, kimondható, igaz szavaink, 
kimutatható érzéseink, vagy mozdu
lataink, csak olyan fogalmaink, mint 
szeretet, barátság, együttérzés, türe
lem, közösség, vagy talán ritkán 
olyan, közösségnek szóló, igaz moz
dulatunk, ami a „kik az én anyám ...”, 
vagy a „gyere, kövess engem ...” 
mondatokat előzhették meg. Es igaza 
van egyes tanítóknak, hogy ezt a 
„benne levést” csak intenzív együtt
éléssel lehet megtanulni egy élő mes
tertől, vagy ha ilyen nincs, mert még 
„nem vagyunk vele”, akkor egész 
életre szóló, mindennapos kitartással, 
vággyal, türelemmel, egymást „gyó- 
gyítgatva” -  olyanoknak, akik ezt az 
„egészséget” el akarják érni.

Farkas István 
Budapest

Tisztelt Szerkesztőség!
Az áprilisi számban jelent meg Paul 

Hoffmann Ki volt a Názáreti Jézus? c. 
tanulmánya, amely hat egységből áll. 
Az első három egység mindegyik be
kezdéséhez hozzászólok.

1/1 Nem Lerini Szent Vince megha
tározása dönti el egy-egy vallás hit
vallását, hanem mindenkori vezetőjé

nek esetleg zsinattól megtámogatott 
szuverén döntése, akarata.

1/2 Más dolog a szuverén döntéssel 
meghatározott hittartalom, és más do
log a vallási közösséghez tartozó 
egyének hitének tartalma. Amíg nem 
volt meghatározott hitvallás, ki-ki 
gondolhatott vallása tartalmaként kü
lönböző dolgokat.

1/3 Valószínű, hogy hatott az antik 
filozófia, de sokkal inkább hatott Pál. 
Ez pedig az, hogy van az Istennek új 
népe, a megkeresztelkedettek, a szen
tek; s jó  dolog a szeretet is, de nem 
annak cselekedetei jelentik az üdvös
ség alapvető feltételét, hanem az, 
hogy elhiggyük Pál gnózisát. Azaz 
azt, hogy Jézus kiengesztelte halálá
val a ránk haragvó Istent, meg kell te
hát keresztelkednünk, és tapsolnunk 
Jézusnak, a mi megmentünknek.

1/4 A kánoni evangéliumok mind
egyikében még az a hangsúlyos, hogy 
mit kell tennünk, nemcsak a Q-ban. 
Pálnál szorul ez háttérbe, hogy előre 
kerülhessen a hit páli gnózisa.

II/l Sem az evangéliumokban, sem 
Pálnál nem központi jelentőségű Jé
zus újbóli eljövetele. Semmi alapja 
sincs tehát annak a megállapításnak, 
hogy ez lett volna az őskereszténység 
első és egyetlen dogmája.

11/2 Az antiókhiai közösségek hité
nek tartalmáról nagyjából semmit 
sem tudunk; de hihetjük, hogy magu
kévá tették a páli gnózist. A khriszti- 
anoi-ból csak az következik, hogy a 
Jézushoz tartozók Messiásnak is te
kintették Jézust, de ez a négy kánoni 
evangélium közös hittartalma.

II/3 Nem az antiókhiai közösségek 
jellemzője a páli gnózis és annak an- 
zelmi, ill. lutheri folytatása.

11/4 A szinoptikusok is isteni lény
nek tekintik Jézust, és a János-prológ 
csak megfejeli a szinoptikusok e hi
tét.

III/l A préegzisztencia burkoltan 
ott van a szinoptikus evangéliumok
ban is: Jézust valóban az Isten fiának 
gondolják.

III/2 Olcsóbb dolog teologizálni ar
ról, hogyan lehet egy ember egyúttal 
Isten is, mint szóba állni azzal, amit 
kíván tőlünk Jézus.

IV. Nincs antiókhiai teológia, és 
nincs galileai Q-teológia, és nincse
nek Q-prédikátorok, ahogyan nincse
nek Máté-prédikátorok, Márk-prédi- 
kátorok stb. sem. A Q anyaga bent 
van két evangéliumban, és ettől e ket
tő még nem lóg ki a négy kánoni 
evangéliumból. Magyarul: a KIO 
megírható akármelyik evangélium 
alapján is, és a Q alapján is. Mind az 
ötből az jönne ki, hogy a mi dolgunk 
az Ország megcsinálása, s hogy Jézus 
az Isten fia.

V. Úgy értelmezi Jézust a Q, aho
gyan a négy kánoni evangélium, 
szemben a szerző azon állításaival, 
hogy Jézus tűzbe merítő, és hogy Is
ten uralmat ruház Jézusra.

VI. Isten nem áll a szegények párt
jára. Marx állt oda! Isten nem szol
gáltat igazságot, még a Fiát is ki lehe
tett végeznünk. A Q krisztologizáló 
munkája harmóniában van az evan
géliumokéval: Jézus ügye mellett kell 
hitet tenni, aki egyébként az Isten fia. 
Jézus csak e kettőt együtt fogadja el. 
Ez a Jézustól tanított hitvallási hely
zet: Hiszek az Isten fiában, tehát 
igyekszem megtenni, amit tanított.

Egyébként sajnálatos, hogy nem áll 
rendelkezésemre a Q szövegének az a 
kiadása, amely nem amátéi és lukácsi 
helyeket adja meg. A szerző a Q- he
lyeket adja meg, ennek következté
ben az olvasó csak sejtheti a tartalom
ból, hogy mire hivatkozhatik.

Bulányi György 
Budapest
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Ezüstjubileum 
a Börzsönyben
Halyagos, 2005. június 19-21.

2005. június 19. Vasárnap. Pontosan 25 évvel ezelőtt 
szenteltek pappá.

Reggel meghatódva ébredek. Örömmel készülök min
den faluba, hogy bemutassam az ezüstmisémet. Nem 
szóltam senkinek a jubileumról. Nem szerettem volna, 
ha ünnepelnek. Az idő múlása nem érdem.

Öregedve egyre jobban szeretem a csendet, a csendes 
dolgokat. Elért eredményeim nem olyanok, amiket na
gyon ünnepelni kellene.

Mielőtt a péri templomba indulok, Pirikétől kapok 
egy sms-t: „ Boldog az az ember, akinek te vagy az ere
je , aki a te utóidra gondol. ”

Aranyos. Megszívlelem. Útravalónak a mai napra na
gyon jó.

A misék előtt egy kislányt keresztelek Péren. Viktória 
a neve. Annyit jelent, mint győzelem. Mosoly fut át az 
arcomon. Valóban győzelem, hogy 25 év telt el pálya- 
módosítás nélkül.

Kezdődik Péren a szentm ise. Kevesen vagyunk. 
Ahogy általában nyáron. Próbálok nagyon összeszedett 
lenni. Szeretettel simogatom szememmel ajelenlévőket.

A szentmise evangéliuma: „Aki megvált engem az 
emberek előtt, megvallom én is mennyei Atyám előtt... 
Aki megtagad engem az emberek előtt, én is megtaga
dom mennyei Atyám előtt. ” (M t 10,32-33)

Elmondok egy példát többek között arról, mikor gyá
va voltam tanúságot tenni az igazságról. Egyet arról is, 
amikor bátor voltam.

Amikor a M iatyánkhoz érünk, így vezetem be: „Most 
hálaadásul mondjuk el közösen az Úr imáját.”

Hálával telik meg a szívem. Áldozásnál minden áldo- 
zóra ránézek. Magamban hálát adok értük.

A befejező áldás ezüstmisés áldás. Nem tudja senki, 
csak én. Jól van ez így.

Sietek Táplányra. Kis betegeim 23-an várnak. Öröm
mel fogadnak, mint mindig. Ugyanígy válaszolok. Sze
retném mindegyiküket a legnagyobb isteni szeretetbe 
burkolni.

Lacika egyenes derékkal ül, olyan fantasztikus áhítat 
van az arcán, amit én még senkin nem láttam. Moso
lyog, átszellemült. Igazi ajándékot ad ezzel.

Hátrafordulok, hogy felolvassam az olvasmányt. 
(Táplányon háttal miséző oltár van.) Szilvi aranyosan 
rám mosolyog, integet, majd mutatja a könyveit, amiket 
minden misére elcipel. Jehova Tanúitól kapta. Nagyon 
örül nekik.

Mise végén nagyot nevetünk. Laci felhívja a figyelme
met, hogy a pápát már nem 11. János Pálnak hívják. Meg
dicsérem, hogy figyelt, és megköszönöm, hogy szólt.

Töltéstaván is kevesen vagyunk. Örülök, hogy Beuci 
édesanyja, Marika is eljött. Valóban hálát kell adni Bea 
gyógyulásáért.

A ministránsok nagy hangulatban, mint mindig. Meg
egyezünk, hogy a héten dolgozunk a templom körül. 
Lelkesek, és jelentkeznek.

Mise végén, a templom előtt egy kicsit beszélgetünk. 
Marika néni, Charlie, Pitykó, Hanna meg én.

Ezután Pázmándra sietek. Megdöbbentő látvány, egy 
gyermek sincs a misén, csak a ministránsok. A nagyobb 
ministránslányok közül többen olyan rövid pólóban jö t
tek, hogy kilátszik a hasuk. Szóvá teszem. Nevetnek. 
Mise alatt ráncigálják a ruhájukat, hogy ne látszódjon ki 
a hasuk. Ekkor meg majdnem én nevetek.

Elmúlik a negyedik mise is, ezüstmisés áldással.

Sietek haza. Nem mondom senkinek, hogy nagy útra 
megyek. Egyik reggel ju to tt eszembe.

Elhatároztam, megteszem. Elutazom a Börzsönybe. 
A halyagosi kulcsosház mellett -  ahol már többször 
voltunk -  felmegyek a Vadállóra. Ez.a hegy 613 méter 
magas. Csodálatos kilátás nyílik a környező hegyekre. 
Itt van egy kidőlt fa. A belseje elkorhadt, de száraz ágai 
még mindig állnak.

Péren az utcán hagyom az autómat. Gyorsan ebédelek 
néhány falatot. Előzőleg felírtam, mit rakjak a hátizsá
komba.

Azt tervezem, hogy megcsinálom a „Nagytoll” pró
bát, a 24 órás remetenapot.

Emelkedett lélekkel indulok útnak. Rettenetes meleg 
van az autóban. Már most óriási hála él a lelkemben. 
Alig várom, hogy odaérjek, és elkezdjem a hálaadó 
imádságot.

Esztergom után eléneklem a „Te Deum”-ot. A szobi 
révnél 50 percet keli várni. Leülök egy kőre a Du- 
na-parton. Most fáradtnak érzem magam.

Furcsa, hogy egyedül vagyok. A Börzsönybe mindig 
közösen jövünk közösségeim tagjaival. Most először 
merül föl bennem: Jó, hogy egyedül jöttem ? Ez még 
számomra is új műfaj. Mindenhova közösen megyünk.

Gyorsan telik az idő a Duna-parton. Sok a csónakázó. 
Családok jönnek gyerekestül. Végre megérkezik a komp. 
Nézem a Duna vizét menet közben. Nagy hála él a szí
vemben.

Fél óra múlva már Kemencén vagyok. Elindulok a jól 
ismert úton a „VILATI”-hoz. Megérkezem. Nincs egy 
árva lélek sem a közelben. Rövidnadrágot, pólót ve
szek. A hátizsákom több mint 20 kg. Elindulok egy fo
hásszal az ajkamon.

Elérkezem az első patakátkelőhöz. Azonnal eszembe 
ju t a tavaszi túránk. Olyan vad és mély volt a Csar- 
na-patak, hogy vissza kellett fordulnunk. Mindenhol a 
nagy árvíz nyomai. Látom, hogy akkor jól döntöttünk. 
Semmi esélyünk nem lett volna eljutni a kulcsosházig.

Útközben imádkozom, hálálkodom jóságos mennyei 
Atyámnak, és nosztalgiázom. Már harmadik éve, hogy 
mi is idejárunk.
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Turisták jönnek szembe. M egbámulják nagy hátizsá
komat. Gyorsan eltelik az idő a Hamuházig.

Alig várom, hogy meglássam a kis házat. Megpillan
tom a tetejét. Eluralkodik rajtam az érzés: hazajöttem.

A padra teszem a hátizsákomat. Iszom a forrásvízből. 
Most nem olyan tiszta, mint tavaly.

A kisház ablakában ott a lefürészelt lakat. Gyurci 
mondta, hogy betörtek. Már új lakat van az ajtón.

Leülök a kis teraszra, ahol éjszakánként aludni szok
tam. Megrohannak az emlékek. Jó visszapergetni az 
eseményeket.

Leülök a padra is. Elmondok egy hálaimát. Mennyit 
beszélgettünk, játszottunk, imádkoztunk itt.

Felveszem a hátizsákom, és elindulok az Egyház-pa
tak mentén. Most több víz van benne a szokásosnál. 
Eszembe jut: az egyház medrében is lesz mindig éltető 
víz. Talán nem annyi, mint a többi patakban, de a forrá
sok nem apadnak el soha.

Hátizsákom igazi súlyát most érzem csak. Erőteljes 
az emelkedő. Eszembe jut, az elmúlt 25 esztendő is 
ilyen volt. Benne vannak a bűneim, az erényeim, a 
munkám és a lustaságom, szenvedéseim és örömeim.

Egyre erőteljesebb az emelkedő. Elhatározom, nem 
fogok egyszer sem megállni a csúcsig.

Meglátom a kidőlt tölgyfát. Ez a rész a legmerede
kebb. Patakzik rólam a verejték.

Megérkezem a Vadálló csúcsára. Feltartott kézzel 
hangos hálaimát mondok. Végtelenül boldog vagyok. 
A szemben lévő hegyoldalt még süti a Nap. Csodálatos 
a kilátás.

Azonnal felállítom a sátramat. Ilyen szép, panorámás 
helyet még a sátram sem látott.

Átöltözöm. Száraz ruhát veszek. A szél hűvös. N a
gyon szeretem a hűvös szellőt.

Megvacsorázom. Utána kiterítem a ponyvát, ráteszem 
a hálózsákot. Előveszem a térképet. Előttem a Sátán
bérc magasodik. Micsoda jelkép ez is. Le kell számol
nom a Sátánnal.

Elhatározom, hogy minden itt töltött percem imádság 
lesz.

Megtelik a szívem szeretettel és hálával. Hálaadáso
mat az elején kezdem. A pappá szentelésnél és az újmi
sénél. Ahogy múltak az évek, úgy adok hálát minden ál
lomáshelyemért, mindenkiért, aki eszembe jut.

Gyorsan röpülnek az órák. Leszállt az alkony. El
mondhatatlanul gyönyörű és felemelő. Azt hittem, fé
lelmetesebb lesz a sötét. Erős a holdvilág. Nem is kell 
lámpát használnom.

Egy végiében tart a hálaadásom.
Nem sokkal éjfél előtt aludni térek.
Eszembe jut, amikor tavaly itt jártunk, és 24 órás re

metenapot akartunk tartani, azért maradt el, mert a lá
nyok féltek az éjszakától, a sötéttől. Pedig nincs semmi 
félelmetes. Inkább lélekemelő.

Mérhetetlen, kifejezhetetlen békesség száll a lelkem- 
be. Az élmény is leírhatatlan. Vadjárás nincs. Csendes 
minden.

Gyorsan elalszom. Csak arra ébredek többször, hogy 
nagyon göröngyös a talaj. Fáj a hátam, az oldalam.

Hajnalban kinézek. Csodálatos az ébredő Börzsöny. 
A madarak már dalolnak.

Felkel a Nap. Rásüt az imahelyemre. Hátrébb húzó
dom. Folytatom a hálaadást. Talán életem végéig foly
tathatnám, olyan sok minden történt velem.

Reggelizek. Keveset, mert keveset hoztam. Spórolni 
akarok, mert elhatározom, még egy napot maradok. Te
hát dupla lesz a „Nagytoll”-próba.

Most már örülök, hogy egyedül jöttem. Egy kicsit sé
tálok a környéken. Utána folytatom a hálaadást. Sok a 
bogár, kezd meleg lenni. Most nehezebb az imádság.

Amikor megérkezésein után elkezdtem a hálaadást, 
„nyitottam a Szentírásból” . A tékozló fiú történeténél 
nyílott ki az Újszövetség (Lk 15,11-32) Nagyon meg
érintett. Most én vagyok a tékozló fiú, aki visszatért az 
Atyához.

Minden vagyonát a kezembe adta. Mihez kezdtem 
vele? Mire használtam?

Már közel huszadik órája tart a hálaadásom. Sorra 
jönnek most is a lelkembe az arcok, események. Minde
nért, mindenkiért hálát adok tiszta szívből.

Már hétfő délután van. Elfáradtam az imában. Pihe
nek egy kicsit a sátramban.

Egyvégtében hála van a lelkemben, és mérhetetlen 
békesség a szívemben.

A pihenés után újult erővel kezdem a hálaadást.
Most a közösségeimet veszem sorba. Hálát adok min- 

denkiért. Áldásban részesítek mindenkit. A csoporto
kért való hálaadás után mindig „Szentírást nyitok”, va
gyis találomra választok igehelyet.

A kicsiknek a következőt nyitottam:
„ M ivel értesültem az Út Jézusba vetett hitetekről és 

az összes szentek iránt tanúsított szeretetetekről, szün
telenül hálát adok értetek és megemlékezem rólatok 
imádságomban: Urunk Jézus Krisztus Istene, a dicső
ség Atyja, adja meg nektek a bölcsesség és kinyilatkoz
tatás lelkét, hogy megismerjétek őt. Világosítsa meg lel
ki szemeteket, hogy megértsétek, milyen reményre hí
vott meg titeket, milyen gazdag a szentek fönséges  
öröksége és milyen mérhetetlenül nagy az ö  hatalma fö 
löttünk, akik hívőkké lettünk. ” (E f 1,15-19)

A középsősöknek ez jutott:
„Az alacsonysorsú dicsekedjék méltóságával, a gaz

dag ezzel szemben a nyomorúságával, hiszen elmúlik, 
mint a mező virága. Fölkel ugyanis a Nap, és perzselő  
hevével elszárítja a virágot: szirma lehull, és színpom
pája  odavész. így  enyészik el majd a gazdag is minden 
vállalkozásával. Boldog az az ember, aki állja a meg
próbáltatást, mert ha hűnek bizonyul, elnyeri az élet ko
ronáját, melyet Isten azoknak ígért meg, akik szeretik 
ő t.” {lak 1,9-12)

A nagyoknak ezt nyitottam:
„Mi köze a hívőnek a hitetlenhez? Hogyan tűri meg 

Isten temploma a bálványokat? Hiszen ti az élő Isten 
temploma vagytok, amint Isten mondja: Közöttük la
kom és közöttük járok. Istenük leszek, ők meg az én 
népem. Ezért távozzatok közülük, s váljatok el tőlük, 
mondja az Úr. Tisztátalant ne illessetek, akkor fö lkaro l
lak titeket, atyátok leszek, ti meg fia im  és leányaim lesz
tek, mondja a Mindenható. ” (2Kor 6,16-18)

Az ÁG-nak:
„ Törekedjetek békességre mindenkivel szemben, tö

rekedjetek az életszentségre. Enélkül senki sem látja 
meg az Urat. Ügyeljetek arra, hogy Isten kegyelmét 
senki el ne hanyagolja, hogy valami mérges gyökér fö l 
ne szökkenjen, kárt ne okozzon, és senkit meg ne fertőz
zön. ” (Zsid 12,14-15)

A Papok Il-nek:
„ M iért tesszük ki mi is magunkat veszélynek szünte

len? Mindennap kész vagyok meghalni, hiszen büszke
ségem vagytok, testvérek. Urunk Jézus Krisztusban. Mit
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használ nekem, hogy Efezusban férfiasán  küzdöttem a 
vadállatokkal? Ha a halottak nem támadnak fö l, akkor 
csak együnk, igyunk, hiszen holnap úgyis meghalunk! 
Ne engedjétek magatokat félrevezetni! A gonosz beszéd  
megrontja a jó  erkölcsöt. Józanodjatok ki teljesen, és ne 
vétkezzetek. Némelyek ugyanis nem ismerik az Istent. 
M indezt azért mondom, hogy szégyellj étek magatokat. ” 
(lK o r 15,30-34)

A „Káplán-találkozónak”:
„A világot és minden benne lévő dolgot terem tő Isten 

nem lakik kézzel épített templomokban, hiszen ő  a 
mennynek és fö ldnek ura. Semmiben sem szorul emberi 
kéz szolgálatára," hiszen ő  ad m indenkinek életet, lehe
letet, mindent. O telepítette le az egy őstől származó 
emberi nemet az egész fö ld  színén, s megszabta itt- 
lakásuk pontos idejét és határát. S  m indezt azért, hogy 
keressék Istent, hátha rátalálnak, miközben utána tapo
gatóznak, hiszen nincs messze egyikünktől sem. Benne 
élünk, mozgunk és vagyunk. ” (ApCsel 17,24-27)

Újból alkonyodik. Gyönyörű a hegyoldal a lenyugvó 
Nap fényében. Enyhe szellő támad. Hideget hoz. Felöl
tözöm.

Késő éjjelig folytatom a hálaadást. M ég sokan van
nak, akikért hálát kell adnom.

A Hold erősen megvilágítja a hegyoldalt. A kismada
rak elhallgatnak. A csend egyszerűen félelmetes.

Olyan állapotba kerültem, hogy a bűn nem tud meg
környékezni. Egyszerűen nem érdekel. A lelkem Is
ten-közeli állapotban van.

Már nagyon hideg van. Erősödik a szél. Lefekszem. 
Még most is hálaadást mormolok. Csodálatos nap volt.

Fekhelyem talaja továbbra is egyenetlen. Fáj a hátam, 
az oldalam. A szél nagyon megerősödik. Rázza a sátra
mat. Nem tudok elaludni. Nem baj, akkor imádkozom 
tovább.

Eszembe jutott, hogy délután csodálatos fehér felhők 
jöttek a Sátán-bérc felett. Megkérdeztem: „Uram, mit 
üzensz a felhőkkel?” Legnagyobb megdöbbenésemre 
arcok formálódtak a felhőkből. Először az enyém, 
ahogy beszélni szoktam. így fényképezett le néhány he
te bérmáláskor a fotós. Utána egy megszólalásig hű 
oroszlán képe jelent meg. M ajd a Sátáné, szájából gőz
felhőt lövellve. Legvégül egy ragyogó női arc jelentke
zett a felhőkben.

Lassan elaludtam. Csodás hajnalra ébredtem. A szél 
elállt. Minden hűvös, mozdulatlan, békés.

Újból elaludtam. Álmodtam. A győri püspökségre 
kellett bemennem. Láttam, alig várják, hogy elmenjek. 
Még az épületben jártam , mikor különös csapat gyüle
kezett. Szellemidézők. Vezetőjük egy csonttá soványo- 
dott férfi volt. Háttal állt nekem. Hallottam a lelkem
ben: a Sátán követe. M egfogtam a két vállát hátulról. 
Ilyen vézna emberrel csak elbírok -  gondoltam. Meg 
sem tudtam mozdítani. Az arcát nem láttam. Akkor el
kezdődött a szeánsz. Csak nők voltak a médiumok. Ott
hagytam a vézna embert, indultam kifelé. Akkor egy nő 
mondott egy férfi és egy női nevet, meg azt, hogy mit 
üzennek nekem.

Nem akartam meghallgatni. A folyosón a takarítónő 
ellenségesen közeledett. Egy nagy deszkát felemelve 
jö tt felém. Rámosolyogtam és segítettem neki. Ettől az 
eltorzult arc is szebb lett. Ekkor felébredtem.

Már süt a Nap. Egy kidőlt fára 
ülök. Reggelizem. Olyan csodás a 
reggel, hogy csak imádkozni tud
tok.

A sátram előtt egy kicsi sikló 
napozik. Nem fél tőlem. Egy ki
dőlt fára ülök és folytatom a hála
adást, meg a naplóm írását.

Újabb és újabb arcok és esemé
nyek jutnak eszembe. Mély hála
adásba merülve mondok köszöne
tét m indenkiért és mindenért.

Árnyékban ülök. Az erdő hűvö
se hullámokban éri a hátamat. A 
Nap egyre magasabban jár.

Különös lelkiállapotban va
gyok. Környezetem békéje telje
sen rátelepedett a telkemre. De jó  
lenne mindezt hazavinni, és hosz- 
szú ideig birtokolni! Lelkem Is
ten-közeli állapotban van. Erős
nek és tettre késznek érzem ma
gam.

Leteszem a füzetemet. Az ju t 
eszembe, hogy az elmúlt 25 esz
tendőben -  bár mindig akartam -  
de nem írtam meg a saját hitvallá
somat. Imába merülök. Gyorsan 
jönnek a gondolataim. Rövid idő 
alatt megírom ezüstmisés hitval
lásomat. Jó érzés tölt el. Boldog és 
m egelégedett vagyok.
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Számba veszem, hogy mindenkit belevettem-e a há
laadásomba. Még sokan jutnak eszembe. Imádkozom 
tovább.

Egy idő után úgy érzem, itt a remetenapom vége. Kö
zel 30 órát imádkoztam egyfolytában. Egészen különös, 
életre szóló élmény. A Kísértő szinte nem is jelentkezett.

A gyönyörű hegyen leraktam a terheimet, felvettem a 
holnap ritmusát, keresztjét. M egújítottam az elkötele
zettségemet szerető mennyei Atyámnak.

Hálát adok a nagy hegyekért, hogy két napon keresz
tül a testvérük lehettem. Elnézést kérek az állatoktól, 
akiknek a földterületét elfoglaltam.

Kimondhatatlan hálát érzek mennyei Atyám iránt, 
hogy megéreztem szeretetét, békéjét, gondoskodását.

Ezüstmisés áldást adok a hegyekre, szeretteimre, kö
zösségeimre.

Már most fáj, hogy el kell búcsúzni ettől a csodálatos 
helytől. Mostantól ez már szent hely számomra.

Gyorsan elbontom a sátramat. Elpakolok. Amikor min
den készen van, kitárt karokkal mondok egy utolsó imát.

Elérzékenyülve indulok le a hegyről.

Amikor az óriási bükkfák árnyékában gyalogok, 
eszembe jut, mennyire jó , hogy így döntöttem. Szebb

volt ez így, mintha otthon ünnepeltettem volna maga
mat.

Egyfolytában hálát dalol a szívem, lelkem.
Leérek a haiyagosi kulcsosházhoz, ahol nyaranta el

töltünk egy hetet. Nem állok meg, mert 8-10 erdei 
munkás nyesi az útra behajló ágakat, és betemetik a po
csolyákat. Átvillan rajtam: Remélem, nem lesz fakiter
melés, amikor egy hónap múlva idejövünk!

Illedelmesen köszönök a munkásoknak. Megbámul
nak. Értük is imádkozom.

Később a patakban megmosom az arcom. Kelleme
sen meleg a víz.

Kiérek az autómhoz. Sértetlen. Ezért is hálát adok. 35 
percem van, hogy elérjem a kompot. Gyorsan indulok. 
Minden hiába. Egy percet késtem. Most újból 50 perc 
szabadidőm van. Leülök a Duna-parton egy padra, ahol 
árnyék van. Egy percig bosszankodom a késés miatt, de 
akkor rádöbbenek: újból 50 percet kaptam az imára. El 
is kezdem gyorsan. Élrepül az idő. Átérek a Duna túlsó 
oldalára. Elképesztő meleg van az autóban.

Másfél óra alatt hazaértem.

Újból érzem az otthon légkörét. Szívem-lelkem meg
telt kifejezhetetlen hálával. Köszönöm, Atyám!

HITVALLÁSOM
Pappá szentelésünk előtt aláírattatták velünk az egyház Hitvallását. Évekkel később -  az ÁEH parancsára -  újból 

alá kellett írnunk, amit már szentelésünkkor megfogadtunk. Most elérkezett az idő, hogy megírjam saját hitvalláso
mat, amikor ezüstjubileumom lévén, második napja remete vagyok a Börzsöny egyik csodálatos hegycsúcsán.

-  Hiszek a világot, világegyetemet teremtő, fenntartó, 
jóságos mennyei Atyánkban, aki ki nem fejezhető jó 
sággal és szeretettel küldi a Földre gyermekeit, hogy új
játerem tsék a világot.

-  Hiszek az érdekek, események feletti jóságban, 
mert eligazító, tanító, szerető, megbocsátó jóságát, ere
jé t megtapasztaltam életemben.

-  Hiszek a Fiúban, Jézus Krisztusban, akinek tanítá
sa, példamutatása maradandó, el nem pusztítható. Hi
szek tanításában, amelynek életet alakító, megváltozta
tó hatásáról én is tanúbizonyságot tudok tenni.

-  Hiszek az értelmes és szeretettel kimondott szó ere
jében. Szelíd szavakkal magam is fékeztem meg indu
latokat, ordító ellenségeskedést. Tapasztaltam, bizo
nyíthatom a szeretet szavainak életet, lelket formáló 
erejét.

-  Hiszek a Szentiélekben, az ő újjáteremtő, újjáalkotó 
jóságában, benne, aki a mennyei Atya képmásaként a 
lelkünk mélyén lakik. Á ltala minden életszakaszban 
képesek vagyunk megújulni, új erőt nyerni.

-  Hiszek a jó  szándékú emberek közösségében, akik 
egyéni céljaikat, érdekeiket, érvényesülésüket háttérbe 
szorítva készen állnak embertestvéreik szolgálatára.

-  Hiszek a közösség emberformáló erejében, hiszen a 
szeretet légkörében tanulhatjuk meg emberi életünk 
alapvető értékeit.

-  Hiszek a közösség egyházat, társadalmat formáló 
erejében, mert ahol Krisztus jelen van, ott keletkezik 
élet, erő, érték.

-  Hiszem a szeretet elsőbbségét, ami megértővé, 
megbocsátóvá, jóságossá, szelíddé, irgalmassá tesz 
bennünket

-  Hiszem, hogy a szeretet legkisebb szava, cselekede
te az egész világot, világegyetemet pozitívan befolyá
solja akkor is, ha arról senki sem szerez tudomást.

-  Hiszem, hogy a rosszat legyőzni csak jóval tudjuk. 
Ez a világ és önmagunk megszentelésének legbiztosabb 
útja.

-  Hiszek az Isten Országa földi építésében, amely az 
emberszívekben épül. Hiszek abban, hogy mindannyi
an küldetéssel érkeztünk a Földre, és akkor leszünk bol
dogok, ha ezen munkálkodunk, vagy ezt elvégeztük.

-  Hiszek annak valóságában, hogy a szellemházába 
költözöttekkel egységben vagyunk, és kölcsönösen tá
mogathatjuk egymást.

-  Hiszek abban, hogy a halál gyötrelmét feloldja a 
szellemhaza közelségének és mennyei Atyánk szerete- 
tének megérzése, magtapasztalása.

-  Hiszem, hogy mindannyian maradandó nyomot ha
gyunk a Földön.

-  Hiszem, hogy életművünket az utánunk következők 
továbbviszik, fejlesztik, tökéletesítik.

-  Hiszem, hogy eljön az idő, amikor mindannyian 
mennyei Atyánk végleges, szerető közösségébe, csa
ládjába tartozhatunk. Ámen.

Vincze József

E L Ő F I Z E T É S !  Tisztelettel kérjük Olvasóinkat, hogy legkésőbb 2006. január 31-ig újítsák meg előfize
tésüket. Az egyes számok ára 200 ,- Ft marad, az éves előfizetés 1200,- Ft, illetve annak, aki postán kéri, a posta- 
költséggel együtt 2000,- Ft. Többletbefizetéseket vagy adományokat szívesen elfogadunk. Kérjük, hogy az 
utalvány címzésében Kovács László és az „Érted vagyok” nevét egyaránt tüntessék föl.
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Nem volt Zakariás fia Jánosnak más 
meg jobb dolga, mint kimenni a pusztá
ba? Nem volt valami tisztes munkaviszo
nya, amiben tette volna a dolgát? Nem 
volt családja, melyről gondoskodnia kel
lett volna? Mért adta fejét sáska- meg 
vadmézkosztra, testét meg teveszőrre 
meg bőrövre? Mért nem maradt odahaza? 
Mért nem evett meg öltözködött úgy, 
mint polgártársai? Mit akart különcködé
seivel?

Feltűnösködni. És sikerrel: kivonult 
hozzá a pusztába Júdea egész vidéke és 
Jeruzsálem minden lakója. De miért 
feltünősködött? Miért nem ült meg a fe
nekén? Azért, mert nem tudott szegény, 
nyugtalan volt. Azt gondolta, hogy így, 
ahogy van, nem mehet tovább. Mi? A vi
lág sora, vagy legalábbis Izraelé. Valamit 
csinálnia keli már az Úrnak, mert így nem 
maradhat. El kell jönnie az Úrnak! És Za
kariás fiának; Jánosnak a dolga, hogy el
készítse az Úr útját, egyenessé tegye az 
ösvényeket, hogy eljöhessen rajta az Úr. 
Kikereste magának a Törvény és Próféták

BIBLIA
A z  decem beri e lm élkedéseket 

B ulányi György, a ja n u á r ia k  kö 
zü l az e lső  négyet a bányai közös
ség, az u tolsót Várnai László ba- 
la tonboglári p lébános készítette.

című szöveggyűjteményből az erről szóló 
sort -  Izajás könyvéből.

Hiába feltünősködött? Nem egészen. 
Akik kimentek hozzá, megvallották bűne
iket, ő pedig egy vallásos cselekményt vé
gezhetett el rajtuk. Mit? Belemerítette őket 
a Jordán vizébe. Mire volt ez jó? Akik 
megvallották bűneiket, elhitték, hogy val
lomásuk fejében tett valamit az Úr velük. 
Mit? Hát nyugtázta a vallomást, s igazolta: 
Tiszták vagytok, megbocsátok nektek, 
rendben a szénátok. S aztán hazamentek; 
családjukba, munkájukba, falujukba.

Ez kell a zsidónak, azaz a magyar
nak... Ha csinálunk valami vallásosat, 
akkor mehetünk haza, akkor rendben va
gyunk. Főleg akkor, hajó messze csinál
juk a vallásosat! Ha elköltünk érte 
egy-két tízezrest, s meglátogatunk egy 
szép messzi tájat, s rajta valami kegyhe
lyet. Megnyugszik tőle a lelkünk.

Nagy jók reményében nyújtotta János e 
vallási lehetőséget. Nem minden ez a 
bűnbánat és megmerülés a Jordán vizé
ben. Miért? Mert hát ő csak útkészítő, s

nem az igazi. Nem az, aki az Eljövendő. 
Az majd János után jön, s nem a Jordánba 
fogja meríteni őket, hanem magába az Úr 
Leikébe. S akkor lesz majd rend, ha nem 
is a nagyvilágban, de legalábbis az Úr vá
lasztott népében, a zsidók körében. Eb
ben reménykedett János, Zakariás fia.

S mi kétezer esztendővel azután, hogy 
eljött már az Eljövendő, miben tudnánk 
reménykedni? Éz a kérdés így semmit 
sem ér. Csak amúgy. Hogyan? Hát így: 
Én magam -  egy a hat és fél milliárd em
berből, aki él a földiekén - ,  én, én magam 
miben reménykedem?

Gorombáskodjam most magammal? 
Megtehetem, s elmondhatom. Hát én ab
ban, hogy sikerül elvégeznem azt az isko
lát, amelybe felvettek, megszereznem azt 
az állást, melyet megpályáztam, kifizetnem 
a számláimat..., és minek soroljam a töb
bit? Avagy talán én is nyugtalan vagyok, 
mint János? Én is azt gondolom, hogy tör
ténnie kell valaminek Magyarhonban, és... 
és ennek érdekében teszek valamit? Valami 
jánosit? Ne túlozzuk el a dolgokat! Inkább 
majd csak azt teszem, amit eddig. Elme
gyek egy szép kegyhelyre, tele reménnyel, 
hogy majd csak tesz valamit az Úr!

De hát volt ideje már kétezer vagy öt
venezer éve, s mit tett? Mit? A világ ma
radt olyan, amilyen .volt? Jobbá vagy 
rosszabbá sem lett talán. S van az Isten
nek olyan küldötte, aki megmozdít en
gem, s teszek is valamit, ami több, mint 
vallási cselekmény? Kivonulok leg
alább a pusztába, sáskát és vadmézet 
eszek, teveszört meg bőrövet veszek 
magamra? Ugyan már, nem ettem bo
londgombát!

D e c e m b e r  4 . — A d v e n t  2. v a sá rn a p ja —  M k  1 ,1 -8  —
V a llá so ssá g n á l tö b b

D e c e m b e r  11. —  A d v e n t  3. v a sá rn a p ja  —  J n  1 ,6 - 8 .1 9 - 2 8  —  J é zu s  c sá b ítá sa
És más is nyugtalankodott. Már készül 

is otthagyni faluját, családját, szakmáját, 
s elmenni Jánoshoz. El is megy oda, de a 
Jordánba megmerülés után nem megy ha
za falujába, családjába, szakmájába. Ott 
sem marad János mellett, csak kivonul 
egy másik pusztába, s vadállatok között 
él negyven napig, s mellékesen még böj
töl is. Nem .,szigorúan”, hogy háromszor 
eszik napjában, és csak egyszer lakik jól. 
Nem így, hanem úgy, hogy egyszer sem 
eszik napjában, és negyven napig.

Amikor majd kijön a pusztából, nem 
merít be a Jordán vizébe senkit. Hagyja a 
vallási cselekményeket... Van a vallásá
ban ebből elég. Majd él azzal, ami van: el
megy szombatonként a zsinagógába -  ez 
volt a szokása. Ott meg gyakorolta a má
sik szokását. Mit? Hát tanított. S mit? 
Azt, amire rájött a negyven nap alatt.

Azután megpróbált valakiket magához 
bolondítani. Elszeretni őket az apjuk- 
tól-anyjuktól. A még bolondíthatókat: a 
fiatalokat, a tizenéveseket. És sikerült ne
ki. Hamarosan majd Tizenkettővé is teszi 
őket, s azok három éven keresztül együtt 
járkálnak Vele. Fel s alá, Galileától Jeru
zsálemig, meg vissza. Miért? Mert elhit
ték, hogy nem János és nem más, hanem 
Jézus -  a Messiás. Az, akiről János be

szélt. Az, aki az Eljövendő. Az, aki meg
érkezett. Ő, aki maga az élő Isten fia, s 
mondja majd: Azért jöttem, hogy...

S aztán elmentek ezek a tizenhármak 
mind a maguk útján, s megtalálták a ma
guk halálnemét. Egyikük sem halt meg 
paplanos ágyban. Ki kereszten fejjel föl
felé, ki kereszten fejjel lefelé, ki meg kard 
élén, vagy letaszítva a mélységbe. Ahogy 
a mindenkori urak akarják. Az ő szokásuk 
szerint, és vallási cselekményként. Az 
ám! így volt. De ez mind történelem, meg 
messzi múlt, s ezért nem érdekes.

Más az érdekes? Bizony. Az, hogy én 
mit csinálok, miután vallási cselekmény
ben részesülök? Hazamegyek utána vagy 
nem? Elbolondítható vagyok-e? Jelent
kezem-e? Vagy túl provokatívnak minő
sítek minden efféle csábítást? Csak ez az 
érdekes. Az, hogy látogatom tovább a 
vallási cselekményeket, amíg ki nem nö
vöm őket, vagy megmaradok mellettük 
halálomig! És ágyban párnák között..., 
mert az én -  magam gyártotta -  Jézusom
nak az ilyesmi nem érdekes...

Csak az az érdekes, hogy magam nyug
talan vagyok-e? Én is, miként János meg 
a Messiás? Nyugtalan azért, mert én is azt 
gondolom, hogy így nem maradhat, 
ahogy van. Magyarhonban sem, az

EU-ban sem, meg a nagyvilágban sem. 
Vagy azért ennyire nem vagyok nyugta
lan. Van annyi történelmi tapasztalatom, 
hogy nem lehet ezen a világon változtat
ni. Legalábbis lényegesen nem, mert az 
urak vigyáznak. S aki nyugtalankodik, 
hamar lenyugtatják. Kereszten vagy mág
lyán, vagy más nyugtatóval. Valami sze- 
datívummal, amivel megszabadítják öt a 
világtól, s a világot tőle. Az ám, hazám.

Én pedig ne dicsekedjem mással, mint 
Jézus keresztjével... -  az ilyesféle nagy 
szavak engem már hidegen hagynak, úgy 
sem lesz belőle semmi más, mint ami 
mindig is volt... valami golgotái. Ez az 
én jelszavam? Ha ez, akkor biztosan nem 
gyűjtök senkit. S bevégzem életem, s 
azok is, akiket nem gyűjtöttem -  ágyban 
és párnák között.

Vagy nem? S elmegyek a pusztámba, s 
nem jövök ki belőle, amíg meg nem hallom 
belülről, egészen belülről: Te vagy az én 
szerelmes lányom, vagy fiam! S megyek a 
magam útján, s lesz, ami lesz! Mi? Hát a 
szerelmes lányok és fiúk útja és sorsa. 
Akárhogy is nevezik majd a helyet, ahol ki
lehelem a lelkem. De fennmarad majd a 
hely neve. Erről tanúságot teszek. Azon az 
alapon, hogy ezek a helynevek megmarad
nak az emlékezetben, s mindörökre...
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—  Advent 4. vasárnapja —  Lk 1,26-38  —  „  Tetszhető az égnek”December 18.
Örülj, kedves Szűz! -  így magyarítja 

majd 1541-ben Erdősi Sylvester János 
Gábriel főangyalnak Máriához intézett 
szavaiban a megszólítást. Az Üdvözlégy 
helyett. S minek örüljön a kedves szűz? 
Hát csak annak, hogy Gábriel körülnézett 
a fiatal fehérnépeken, s megakadt a szeme 
rajta. Ahogy Vörösmartynk képzelte: 
„Mely leánynak szíve rejt szerelmet, / 
Gondolatja mégis feddhetetlen, / Tiszta, 
szent és tetszhető az égnek, / Arra száll
jon csókod áldomásul.” Meg azért örül
jön, mert el tudta mondani: „íme, az Úr 
szolgáló leánya: történjék velem szavaid 
szerint!”

Mert előre nem lehet tudni semmit. 
Csak igent kell mondani az Istennek. S 
hálaénekkel is: „Magasztalja lelkem az 
én Uramat. / Örvendezve élek szárnyai 
alatt./ Szolgálója lettem, lepillantott rám, 
/ Alázattal zengi dicséretét szám”. Sose 
tudakoltam, ki írta e sorokat, csak fújom 
jó negyven éve Bárdos tanár úr e szíve
met szorító vagy melengető dallamát. Ta
lán ő maga? Sokféle öröm van az életük
ben, de egyhez nem hasonlítható semmi 
sem. Ahhoz, amely beleköltözik szívünk
be, amikor igent mondunk lelkünk leg

bensőbb hangjára -  az Istennek. Lehet 
majd belőlünk fájdalmas anya is, de az el
ső csók íze nem feledhető, az mindörökre 
megmarad.

Ha megkérdezhetnők Jánost vagy Jé
zust, vagy Máriát: Mondjátok már meg 
most, hogy érdemes volt-e akkor Machai- 
rában karddal lefejeződni, lelked a golgo
tái kereszten kilehelni, vagy ott fájdalmas 
anyává lenni? Bizonyos vagyok, hogy azt 
mondanák, hogy érdemes volt. Miből 
gondolom? Csak abból, hogy magam sem 
cserélnék senkivel. S késő vénségemben 
is vallom, hogy nem bánom, nem bánom, 
csak szívből sajnálom, hogy nem tudtam 
tisztábban követni az én legbensőbb han
gomat, s hogy csak annyira sikerült, 
amennyire. De sohasem -  legyen az Isten 
átka rajtam / fordulnék vissza -  bárha 
beledögleném is -  magyarítom Babits 
vastagon szedett, mert versében latinul írt 
szavait.

Bár ezután az angyal eltávozik, s én ott 
maradok... És kiszámíthatatlan, ami 
majd történik velem, de mindegy az, mert 
már igent mondtam, és kész, és nincs to
vább. És semmi sem történhetik velem, 
mert ott vagyok az Isten tenyerén: S ha

napom süllyed az ég peremén, te fogod le 
majd az én szemeim..., ahogy a Csicsijja, 
bubúja... kezdetű bölcsödal énekli.

Az Advent vége közeledik, s jövő va
sárnap Karácsony lesz már, s kérdezem 
magamtól, hogy milyen lesz a karácso
nyom? Mi értelme van az ilyen kérdés
nek? Liturgikus napok és liturgia mért 
hozna változást az életemben? Senki, de 
senki: sem egyház, sem Isten nem tud he
lyettem szentülni. Csak én magam. S nem 
is a szentülést kell kérdeznem, hanem va
lamit, ami ennél sokkal több. Azt, hogy ki 
tudok-e bújni mai bőrömből? S valamit 
végre elhatározni, ami megváltozatja az 
életem! S arra, ami túl provokatívnak mi
nősül, végre igent mondani! Elindulni va
lamerre, amerre még nem jártam. János
nak, Jézusnak, Máriának utána menni, s 
végre tenni azt, amit eddig még nem tet
tem! Tenni azt, aminél kevesebb nem 
elég, és nem elég. Nem, mert az Isten sem 
méricskél, hanem csak ad és ad. Nem mé
ricskél, hanem szolgál és szeret... Aho
gyan Weöres mondja. „Uraktól nyüzsög a 
végtelen ég, / És szolga csak egy van, az 
Isten.” Leszek-e az Isten szolgáló leánya, 
vagy fia?

December 25. —  Karácsony —  Lk 2,1-14  —  A Kisded Birodalma
Kisdedet találtok pólyába takarva és já 

szolba fektetve -  Hát eljött az Eljövendő. 
Kisdedként. És pólyába takarták, ha már 
ez a kezdete az ember életének. Csak egy
ben tér el többi társától: az, hogy jászolba 
fektették. Meglehet a véleményed az ap
járól, mert gondoskodhatott volna leg
alább bölcsőről. De nem gondoskodott. 
Nem. S azért nem, hogy egyszer s min
denkorra tudomásul kelljen vennie min
denkinek, amit Weörös Sándor tudott, 
hogy az Isten nem tartozik az urak közé.

Ki az úr? Akinek többje van, mint em
bertársának. Ennek az alapján parancsol 
annak, akinek kevesebbje van, mint neki. 
Ezért aztán az Isten nem parancsol, nem 
kényszerít, csak hív, csak csalogat. Mire? 
Országot csinálni vele. Olyan országot, 
melyben neked is egy dénár, meg nekem 
is. Olyan Országot, melyben nem mond 
senki semmit magáénak, mert mindenük 
közös. Olyat, amilyenről az egyszeri párt- 
titkár is beszélt. Hogyan? Csak úgy, hogy 
amikor majd a kommunizmus megvaló
sul, minden lesz a GUM áruházban, és 
akármit is elvihetünk belőle haza, és fize-

Január 1. —  Újév ünnepe
Mindenki tette a dolgát. Nem halogat

ta, nem fontolgatta. Az angyalok hozták a 
hírt, a pásztorok vették az üzenetet, és 
cselekedtek, Mária gondolkodóba esett. 
Nem egyforma feladatuk volt. Kinek gya
korlati, kinek elméleti.

tés nélkül. A hallgatóság még csak a szo
cializmust építi, és egy asszony kérdést 
tesz fel:

-  Szilszkinbunda is lesz az áruházban?
-Természetesen.
-  Akkor én majd kilencet viszek haza 

belőle, azt is tehetem?
-  Asszonyom, vetkőzzék le pucérra!
-N em  teszem.
-  Miért?
-  Mert szégyellem magam.
-  Majd azt is szégyellj, hogy kilencet 

vigyen haza...
A gazdagság nem bűn, hanem alkalom 

arra, hogy alamizsnálkodjunk- tanítják a 
keresztény századok. Az Isten pedig já 
szolba rakja a fiát. Csak azért, hogy vilá
gos legyen: nem építheti közülünk Orszá
gát az, akinek többje van, mint a másik 
embernek. Senki! A Fia sem! Majd ha a 
Gyermek kinövi a jászlat, elmegy a Jor
dánhoz, s az apjuktól-anyjuktól elcsábí
tott fiatalokat megtanítja gyógyítani, ezt 
mondja nekik: Ingyen kaptátok, ingyen 
adjátok! S egy lyukas fillér sem lesz az ö 
zsebében sem, tanítványaiéban sem.

Az összhang az események körül, a 
gondolatok, a történések és a cselekede
tek koszorúba fonódása minden szereplő 
számára élmény értékű.

Fontos, hogy a körülöttünk zajló ese
ményekből kihalljuk az üzenetet. Minden

Nem lehet Országot építeni, csak a köz
tulajdon alapján. Legalábbis Jézus így látta. 
Meg még 18 századdal később is egy másik 
zsidó, a kikeresztelkedett jénai, Kari Marx 
is. Rajtuk kívül még egy magyar is:

5  a z  ú j V á ro sb a n  e lr e n d e lte  Ilona ,
H o g y  J é z u s k á n a k  te g y e n  a r a n y  já s z o la .  
H a  n in c s  a r a n y b ó l  s  m e g m a ra d ,

a m i vo lt, a  sza lm a ,
M é g  m a  is  á lla n a  a  K is d e d  B iro d a lm a . 
S z e g é n y e k é  v o lt  a  B iro d a lo m ,
M e r t  B e tle h e m b e n  n e m  a r a n y b ó l vo lt 

a z  a lo m ...

-  írja 1959-ben a kezdeti V ig ília  egykori 
lírikusa, Horváth Béla.

írni könnyű, egyszer már tenni kell. Kinek? 
Nekem! Semmi sem menthet fel. Nem tudok 
senkit küldeni. Ha az Istené vagyok, akkor 
csak hívhatok. Mire? Országépítésre! Kiket 
hívok? Szegényül és szegényeket. A gazdag 
ifjút is! Ha eladja mindenét, akkor jöhet.

Az Isten vár: „E lő tte m  s z o lg á im  a  s z á 
za d o k . /  F ú jjá k  a  s z ik rá t, m íg  lá n g  le s z  b e 
lő le . " Az Isten engem vár. Boldog Kará
csonyt! Lehet boldog karácsonyom, ha 
engem hiába vár?

tőlünk független körülmény hordozhat 
számunkra, közösségünk számára tanul
ságot. Mária időt szánt ezek megértésére. 
Nem kapkodott, ráért, és bízott abban, 
hogy a maga idejében mindent megért. 
Mint a magvetés, úgy hullott leikébe a

—  Lk 2,16-21 —  Halogatás nélkül
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pásztorok szokatlan viselkedése, elbeszé
lése. A konkrét utasítást viszont végre
hajtja, Jézus a Jézus nevet kapja.

Aztán fontos, hogy az üzenet kihallása, 
meghallása után kellő időben elinduljunk, 
mozduljunk. A pásztorok felkerekedtek. 
Nem volt közvilágítás, nem volt zseblámpa

Január 8. —  Vízkereszt —  j
Gáspár, Menyhért, Boldizsár. Három 

szép név. Lehet, hogy királyok voltak, de 
ha királyok voltak, akkor nem ők keres
ték fel Jézust. Bizonyára népi hagyomány 
szerint nevezi őket királyoknak József 
Attila. A hatalom képviselőire nem jel
lemző az a bölcsesség, amely a napkelet
ről érkezőkről árulkodik.

Máté bölcsekről beszél, akik belső in
díttatás miatt figyeltek fel a külső jelekre,

és kikövezett út. Nem várták meg a reggelt, 
nem suvikszolták a cipőjüket (talán nem is 
volt nekik), nem öltöttek másik ruhát. Nem 
akartak másnak látszani. Komolyan vették a 
hírt. Nem kezdték egymást lebeszélni, nem 
féltették magukat. Biztatták egymást, bátorí
tották egymást, és sietve indultak. Szívük és

12,1-12 — Nyitás befelé
és indultak megkeresni a zsidók újszülött 
királyát, a Messiást. Valóban bölcsek 
voltak, mert a befelé hallgató ember töb
bet lát a külvilágból.

Heródes viselkedése e világi szem
pontból természetes. Félti mindazt, amit 
az uralkodása, hatalma biztosít.

így, karácsony után, a fenyő potyogó 
tűleveleinek takarítása közben illik el
gondolkodnom, mennyire vagyok nyi-

életük egyszerűsége alkalmassá tette őket 
arra, hogy Isten eszközei legyenek.

Lelki egyensúlyunkhoz, életünk har
móniájához szükséges meghallanunk a 
tettekre szólító lelkiismeret szavát, és ha
logatás nélkül megtennünk a megfelelőt, 
megfelelő időben, megfelelő helyen.

tott a belső hangokra, hogy a bölcsek 
példájára meglássam azt, amire teremtve 
vagyok. Meglátni Istent a természetben, 
embertársaimban, önmagámban. Minél 
többet fedezek fel belőle, annál nagyobb 
lesz az igényem a még több meglátására. 
Ennek eredménye nem lehet más, mint 
földi életem végén a „színről színre lá
tás”.

Adja Isten, úgy legyen!

r

Január 15. —  Évközi 2. vasárnap —  Jn 1,35-42 —  Rátalálni Jézus titkára
János apostol és evangélista nem ma- 

gyarázgatja az eseményeket, nem értel
mezi Keresztelő János szavait, pedig jó 
lenne. A mai szóhasználat annyira mesz- 
sze esik az akkori keleti stílustól, hogy 
egy kicsit bővebb felvilágosítást várnánk 
arról, mit is kell értenünk Isten Bárányán. 
A két tanítványnak azonban ennyi is bő
ven elég volt ahhoz, hogy Jézus után 
eredjenek, és finoman, de annál egyértel
műbben meghívassák magukat.

Kíváncsiság hajtotta őket? Vajon az 
egyetlen fontos kérdés volt az életükben:

Mikor jön el a Messiás, és ki lesz ő? Ar
ról, hogy Jézus a Messiás, egyetlen nála 
töltött éjszaka meggyőzte őket. Mégpe
dig olyan erővel, hogy nem tudták ma
gukban tartani ezt a bizonyosságot. Vajon 
mit mondhatott nekik Jézus? Izgalmas ti
tok birtokába jutottak.

Azért gondolom, hogy titokként kezel
ték, mert nem a piacon kiabálták világgá 
e nagy felfedezést, hanem András szemé
lyesen adta tovább testvérének. Pedig a 
piacon való kihirdetés jogos lett volna, 
hiszen a szidóság akkorra már nagyon ki

volt éhezve az Eljövendő jelenlétére, ha
talmára, segítségére. Készenléti állapot
ban voltak, kardjuk, nyelvük kihegyezve.

Isten országa valóban nem látható mó
don jött e ljö n  el. Személytől személyig 
terjedt, és terjed a hír: „Megtaláltam a 
Messiást.” Egészen hétköznapi, sallan
goktól mentes módon. Bensőséges, mint 
Jézus becézése, viszonyulása Simonhoz. 
Bár ez a becenév a szó szoros értelmében 
kemény.

Te, kedves testvérünk, hogyan találtál 
rá Megvál(tozta)tódra?

r
Január 22. —  Évközi 3. vasárnap —  Mk 1,14-20 —  Munkatársak kerestetnek!

Ahhoz, hogy Jézus teljesíthesse küldetését, 
szüksége volt és van munkatársakra. Szüksé
ge volt Keresztelő János előkészítő prédikálá- 
saira, szüksége volt a tanítványaira, szüksége 
van ránk. A hatalom képviselői Jánost sem 
nézték jó szemmel, Jézust sem, a tanítványo
kat sem, és természetesen minket sem.

A legbelső tanítvány i kör nem esetleges, 
hanem tudatos kiválasztás eredménye. Jé
zus élő közösséget alakít azokból, akiket 
meghívott. „Otthagyták hálóikat, és csat-

Január 29.
Napjaink sokféle értékválsága közül 

kiemelkedő helyen áll a szó, a beszéd, a 
tanítás válsága. A sok beszéd, a hiteltelen 
szó és a hazug tanok egyre fokozzák a szó 
leértékelődését. A politikusok szócsatái, 
az írók-müvészek „realista” káromkodá
sai és a hithirdetők-tanítók „pénzszaga” 
tovább növeli a válságot.

Ahhoz, hogy a szó visszanyerje Istentől 
akart, emberhez méltó értékét, képviselő
inek Jézushoz kell fordulniuk.

Jézus idejében is ellaposodott a zsina
gógái istentisztelet tanítói része. A móze
si törvények ismételgetése tömény unal
mat válthatott ki. Jézus azonban már fel
lépésével is felkavarta az állóvizet. Az

lakoztak hozzá.” Nem havonta egyszeri, 
esti találkozóra hívta őket, egy kis evangé
lium-megbeszélésre, egy kis imádkozásra.

Ami követői iskolázottságát illeti, Jézus 
látszólag igénytelen. Vagy talán pont azért 
voltak alkalmas szántóföldjei az igének, mert 
nem voltak teológiailag képzett, pallérozott 
elméjű nagy gondolkodók? Könnyebb annak 
a gondolkodás-átalakítás, akinek nincsen 
sokféle, kialakított vagy betanult képe Isten
ről, világról, emberekről, szeretetről?

írásokat bátran önmagára alkalmazta: 
„Ma teljesedett be az írás, amit az imént 
hallottatok” (Lk 4,21). Világosan meg
mondta, mi az Isten akarata. Következe
tesen gyógyított szombaton, hogy nyil
vánvalóvá tegye: az emberért vannak a 
törvények, nem pedig fordítva. Nála a 
szavak hitelét a velük egyező tettek tá
masztották alá. Nemcsak mondta, hogy 
Isten szombaton is jó, hanem minden el
lenkezés dacára meg is mutatta a betegek, 
bűnösök, megszállottak javára.

A kafarnaumi zsinagógában szembe
szállt vele egy zavaros, meg-nem-tisztult 
lelkületű ember. Féligazságokat harsogó 
szavai Jézus küldetése ellen irányultak.

A 15-ös vers megérne egy külön lapot. 
Csupa, csupa rejtély, csupa talány. Egyál
talán, mi az idő? Mennyi, mekkora, hogy 
be tud telni? Mivel telik be? S ki az, aki be 
tudja tölteni?

Voltál már úgy, testvér, hogy úgy érez
ted, betelt, kiegészült valami benned, kö
rülötted? Hogy azt a nagy űrt, amit élet
nek nevezünk, betöltötte Valaki? Hogy 
olyan közeljött Isten, hogy egészen a lel
ked pereméig ért?

Jézusnak gyorsan kellett cselekednie. Mi
vel az ember szabadulásáért jött, meg kel
lett gyógyítania a megszállottat. Még 
azon az áron is, hogy ezután gyógyítónak 
tekintették tanítói küldetése rovására.

A szó hatalmát Jézusnál sohasem vál
totta fel a hatalom szava. Hiába sürgette a 
tömeg, remélte a szükebb tanítványi kör, 
következetesen elutasított magától min
den evilági pozíciót. Hűséges maradt 
Atyja akaratához, a szolgáló magatartás
hoz még akkor is, amikor ellenfelei szájá
ból elfogytak a szavak, és erőszakkal 
hallgattatták el.

A szó becsületét és hatalmát Krisztus 
elszánt követése adja meg.

r

—  Évközi 4. vasárnap —  Mk 1,21-28 —  A szó hatalma
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Alakulóban lévő' látomás
Auroville 35 éves

Harmincöt évvel ezelőtt indult el Dél-lndiában az a nagy tervezet, amely a jö vő  városát képzelte el 50 000 ember szá
mára -  Sri Aurobindo integrális jógájának szellemében. Az eredeti elképzelés nem valósult meg, de létrejött egy ma 2000 
ember otthonául szolgáló települési kísérlet, telve ökológiai, építészeti és szociális kísérletező erővel, saját gazdasággal 
és érdekes belső politikai struktúrával. Ennek erősségeit és gyengéit mutatjuk meg az alábbiakban.

A jövő avantgárd városát képzelték el 50 000 világpol
gár számára, az indiai bölcs, Sri Aurobindo és „az Anyá
nak” nevezett Mira Alfassa tanításaiból áradó spirituális 
igényekkel. Auroville-nek az lett volna a rendeltetése, 
hogy egy új kozmopolita tudat mintaképét sugározza szét 
a világba. A te rv -ta lán  mondhatjuk, hogy hál’ Istennek -  
szétforgácsolódott, amikor érintkezésbe került a túlságo
san emberi valósággal; ehelyett az ideiglenesség virágzott 
tartósan, s olyan szövetté növekedett, amely a világ min
den tájáról származó, mintegy kétezer ember önálló 
közösségeiből áll, melyeknek mind önálló szociális, öko
lógiai és gazdasági belső struktúrájuk van. A hatvanas 
években keletkezett várostervek mindenekelőtt Franciaor
szágban keltettek nagy feltűnést, még az UNESCO támo
gatását is elnyerték, és az 1968-as alapkőletételig elszánt 
úttörő telepeseket mozgósítottak. Auroville eszméje ka
landra csábította azokat a városiakat, akikben megvolt a 
szellemi éhség és a tettre készség egyaránt. Úgy képzel
ték, itt áldásosán olvadhat össze a nyugati Én és a keleti 
transzcendencia. Egy város volt a tét, és mindaz, ami ezzel 
jár: ésszerű gazdálkodás, mezőgazdaság, kultúra és spiri- 
tualitás -  s nem csupán egy meditációs vagy terápiái köz
pont! Azt akarták, hogy mindenki képességei szerint járul
jon hozzá, és mindenki szükségleteinek megfelelően ré
szesedjék- azt szerették volna, ha -  Marx után szabadon -  
ez válik itt lehetségessé, de centralizált tervgazdaság nél
kül, szabadon szárnyaló közösségi létként, olyan igényes, 
spirituálisán irányított szubjektivizmusra épülve, amely 
az egyéni felelősség radikális felfogásával párosul. „A fej
lődés kapuja az egyén” -  állította makacsul Sri Aurobin
do, s az Anya konkrét kísérleti helyet akart teremteni eh
hez: „A Földnek szüksége van egy olyan helyre, ahol a 
nemzeti versengéseken, a szociális konvenciókon, az ön
magukban ellentmondásos erkölcsiségeken és a beszűkítő 
vallásokon túllépve élhetnek az em berek...” (az Anya, 
1969. szeptember). Az Auroville név azt jelenti: „a hajnal
pír városa” (latin arora = hajnalpír). Az volt a cél, hogy itt 
a hajnali derengésben felkeljen az integrális tudat. 35 éves 
fejlődése során Auroville kiállta a valóság jótékony hatású 
terápiáját. Különösen az Anya halála (1973) óta nyesték 
vissza realista módon a közeli célokat, a munkát, az életet 
és a szeretetet illetően egyaránt. A rajztáblán elképzelt 
mesterséges város helyett laza szerkezetű település-szövet 
alakult ki, félig tervszerűen, félig tervezetlenül, fokozato
san. Mindazonáltal a nagy cél, az áttörés nagy látomása to
vább él azzal a hosszú távú vízióval együtt, amely igazi, 
urbánus várost képzel el, s ez forrón tartja a szíveket. Az 
Anya és Sri Aurobindo mindenütt jelen van mélyen tisz
telt „védőszentként” : szóban és tettben, álomban és való
ságban meghatározzák Auroville arcélét.

Mi jö tt létre 35 év alatt?
• Kicsi és nagyobb közösségekből álló hálózat, amely 

1200 felnőttet és több száz gyereket foglal magában, 
sikeresen erdősített vidéken, buja flórával és faunával, 
jó  szociális infrastruktúrával, napelemekkel működte
tett nagy, központi konyhával, kávézókkal, egészség
központokkal, színházzal, kórussal és szabad strand
dal.

• Az élet- és lakóterek az egyszerűek és a luxuskiviteiű- 
ek között váltakoznak, egyesek remeteségre utalnak, 
mások közösség-irányultságúak.

• Ökogazdálkodást folytató zöldövezet szolgálja az ön
ellátást.

• Városépítészeti és művészi szabad terek teremtettek -  
viszonylag kevés pénz felhasználásával -  oázisokat a 
kreativitás számára. Az innovatív építészetet már sok 
nemzetközi díjjal jutalmazták és ismerték el.

• Érdekes kutatási tervekkel és érdekfeszítő iskolai kí
sérletekkel közelít Auroville ahhoz az igényhez, hogy 
az alkotó tanulás helye legyen. Pszichológiai és termé
szetgyógyász terápiás módszerek tágítják az önmagun
kon végzett munka megtanulásának terepét.

• Megfelelő építészeti és napelem-technikával, kézmű
vességgel, szép és hasznos dolgokkal élő, nagy ívű 
gazdálkodás felel meg az „alakuló látomásnak”. Bár 
Auroville még nem nevezhető posztkapitalista útmuta
tónak, de itt újból és újból felvetik a piac, a tulajdon, a 
célszerű kereset, az egyenlőtlenség és az egyenlőség, a 
pénz szerepe és a felelősségvállalás kérdéseit, s az élet 
gyakorlatában kutatják őket.

• Szociálpszichológiai kísérletként Auroville az indivi
dualitás és a közösségi lét, a tudatosságra épülő sza
badság és a szabályokra épülő rend közti fesztávolsá- 
got fürkészi. A participatív (= közvetlen részvételre 
épülő) bázisdemokráciáért való fáradozás, sőt az örö
költ demokratikus kormányzási formáknál jobbak ke
resése miatt sokan sóhajtoznak ugyan, de ezek bizo
nyára elkerülhetetlenül hozzátartoznak ahhoz a keresé
si folyamathoz, amely eltekint a hatalmi hierarchiáktól. 
A megkönnyített véleménynyilvánítás új reményét kel
ti fel az intranet révét történő elektronikus kommuni
káció.

Szervezeti formáját tekintve Auroville alapítvány, mint
egy területen kívüliséget élvező döntési autonómiával, de 
az indiai kormány felügyelete alatt áll, s az fenntartja ma
gának a fennhatóságot, hogy a külföldi auroville-iek tar
tózkodási jogáról döntsön. Az „auroville-i lakos” státusát 
kétéves próbalakás, ill. egy olyan beszélgetés után érheti 
el az ember, amelyben az ún. belépési csoport változó tag
jai az illető motivációja és távlati elképzelései iránt érdek
lődnek. Az alapítvány keretében minden kereső aktivitás 
non-profit vállalkozásokban zajlik.
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Feszültségteli tőszomszédságban
az első és a harmadik világ...

Az auroville-i világ és a tamil falvak hagyományos vilá
ga ott van egymás tőszomszédságában, s ez tartós kihívá
sokról gondoskodik mindkét oldalon, de ennek köszönhe
tő, hogy Auroville sosem vált elkülönült hellyé. Az ősho
nos tamilok falvai és az Auroville-települések kereken 15 
km sugarú „rongyszőnyeget" alkotnak egymással. „A ta
milok az első auroville-iek”, határozott az A n y a- anélkül, 
hogy megkérdezte volna ők et-, s ezzel belökte a kénysze
rű barátkozás hideg vizébe a szélsőségesen ellentétes em
bereket. Az úgyszólván gyarmatosítói állapotok gyanúja 
tartósan mardosó gyanú marad. Kunyhókból álló falvaik
ban a tamilok szűkös életszínvonalon élnek hagyományos 
nagycsaládjaikban és kasztrendszerükben. Örvendetes 
munkahelyek (időközben mintegy 5000!) engesztelik ki 
őket a kevésbé örvendetes bosszúságokkal, a viszony en
nek ellenére feszült. Ráadásul Auroville egyenesen példa
szerű módon él azon konfliktusok közepette, amelyek a 
globalizáció következtében világszerte tombolnak. Min
denesetre számos kezdeményezéssel és kampánnyal fára
doznak azon, hogy a falvakat valamiképpen magukkal 
húzzák a fejlődésben, hiszen végső soron az integráló erő 
mintaképe akarnak lenni. Úgy tűnik, bizonyos dolgok si
kerülnek- például a jobb egészségügy és oktatás mások 
kudarcba fulladnak. Az öko-gazdálkodás nem tudott ér
vényre jutni a DDT-vel és a termésfokozás régi módszere
ivel szemben, és különösen a nők jobb oktatása sem aka
dályozza meg, hogy még mindig megöljenek lánymagza
tokat. Auroville azonban bátran kitart kezdeti igénye 
mellett: „Abban a világban, amely változatlanul etnikai 
harcokban, háborúkban és környezetpusztításban őrlődik 
fel, és amelyben egyre nagyobb lesz a szegények és a gaz
dagok közötti szakadék, Auroville figyelemre méltó kísér
lete egy másfajta emberi jövő megnyilvánulásának” (idé
zet egy prospektusból). Auroville önálló, élénk kozmopo- 
lisz, és már csupán az élet sokfélesége is a világ vonzó, 
színesen csillogó foltjává teszi, hiszen ötven nemzet na
gyon érdekes, fehér és színes bőrű tagjai vannak jelen ben
ne.

A uroville-tur izmus
A rokonokon és Auroville hű barátain kívül is sok ven

dégjön látogatóba, főként a kellemes kora nyári hónapok
ban, decemberben, januárban és februárban. Szervezett 
bevezetéseken vehetnek részt, vagy saját szakállukra, a 
sok vendégház valamelyikéből portyázva térképezhetik 
fel Auroville-t. Részt vehetnek valamilyen munkában, 
akár a mezőgazdaságban, akár a számítógép mellett, tanít
hatnak az iskolákban, tarthatnak Auroville számára érde
kes előadásokat vagy foglalkozásokat, vagy önkéntesen 
részt vehetnek a munkában. Mindenesetre ezért nem vár
hatnak pénzt, viszont ingyenesen élvezhetik Auroville 
minden kulturális kínálatát, és részt vehetnek az új terápia
központ egyfajta kúráján vagy valamilyen jóga-tanfolya
mon. Mindenesetre ajánlatos kihasználni az együttes tevé
kenység sokféle lehetőségét, mert így annál könnyebben 
tanul bele az ember a nehezen átlátható és alig áttekinthető 
Auroville-be.

Sri Aurobindo
a maga integrális jógájával hasonló gondolati épületet 

húzott fel hinduista háttérrel, mint Jean Gebser tudatkuta

tó Svájcban, és a francia Teilhard de Chardin -  katolikus 
alapon -  Franciaországban. Ennek értelmében az emberi
ség a szellemi fejlődés lépcsőfokain megy át, s e fejlődés 
végén a vitális Én mostani mentális korszakát a szupra- 
mentális korszak váltja fel, ami Teilhard de Chardinnél az 
Ómega-pont felé tartó út, Jean Gebsernél pedig -  hasonló
an ahhoz, ahogyan mostanában Ken Wilbernél -  az integ
rális korszak. Az „integrális” kifejezés többet akar jelente
ni valamiféle szintézisnél, többet, mint különböző elemek 
egyszerű összeillesztését. Az „integrálás” annak képessé
ge, hogy a lét előzetes lépcsőfokait az érzékelés és a mélta
tás állandó ide-oda mozgásával bevonjuk az új létállapot
ba. A spiritualitásnak ez az evolucionista szemlélete 
mindmáig működik Auroville-ben, többé-kevésbé sikere
sen.

Az Anya 1954-es „álma” —
az Auroville-charta alapja

Kellene lennie valahol a Földön egy olyan helynek, 
amelyre egyetlen nemzet sem tarthatna igényt tulajdona
ként; ahol minden jó  szándékú ember őszinte „aspiráció
val”, szabadon élhetne világpolgárként, és egyetlen tekin
télynek, a legfőbb igazságnak engedelmeskedne; a béke, 
az egyetértés és a harmónia helyének, ahol az ember 
összes harcos ösztöneit kizárólag arra használnák, hogy 
megbirkózzanak a szenvedés és a nyomor okaival, legyőz
zék az ember gyengeségeit és tudatlanságát, és diadalmas
kodjanak korlátozottságain és tehetetlenségén; olyan 
helynek, ahol a szellemi szükségleteket és a haladás gond
ját előnyben részesítenék a vágyak és szenvedélyek kielé
gítésével és az anyagi jellegű szórakozással és élvezetek
kel szemben. Ezen a helyen a gyerekek úgy növekedhet
nének és fejlődhetnének integrális módon, hogy nem 
veszítenék el kapcsolatukat a lelkűkkel. Tanítás nem azért 
folyna, hogy a tanulók vizsgákat tegyenek le, vagy bizo
nyítványt és állást kapjanak, hanem hogy már meglévő ké
pességeiket gazdagítsák, és újakat bontakoztassanak ki. 
Ezen a helyen a címeket és állásokat a szolgálat és a szer
vezés alkalmai helyettesítenék. A test szükségleteinek 
ápolására mindenkinek egyformán lenne lehetősége, és az 
általános szervezetben a szellemi, erkölcsi és lelki fölény 
nem az élvezetek és a hatalom gyarapodásában fejeződne 
ki, hanem a kötelességek és a felelősségvállalás növeke
désében. A szépséghez mindenki egyformán hozzájuthat
na minden művészi formában -  festészetben, szobrászat
ban, zenében és irodalomban egyaránt. A szépség nyújtot
ta örömben való részesedés lehetőségét csak az egyes 
emberek képességei korlátoznák, nem pedig szociális 
vagy anyagi helyzetük. Ezen a helyen ugyanis a pénz töb
bé nem lenne korlátlan úr. Az ember egyéni értékének na
gyobb jelentősége lenne, mint az anyagi gazdagságnak és 
a társadalmi állásnak. A munka itt nem a létfenntartás 
megkeresésnek eszköze lenne, hanem az önkifejezés, va
lamint az egyéni képességek és lehetőségek kibontakozta
tásának eszköze, egyidejűleg pedig a közösséget szolgál
ná, amely aztán a maga részéről fedezné az egyes emberek 
megélhetésének költségeit, és gondoskodna munkaterü
letükről. Röviden, olyan hely lenne, ahol az emberek közti 
szokásos kapcsolatokat, amelyek rendszerint szinte kizá
rólag a becsvágyó versengésre és a harcra épülnek, annak 
a versengésnek a kapcsolatai váltanák fel, amelynek során 
mindenki azon fáradozik, hogy a megtegye a legjobbat, 
ami csak telik tőle -  vagyis az együttműködés és az igazi 
testvériség kapcsolatai.
Forrás: www.m-sf.de/dokumente/2004-09-15-auroville.html
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